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Retemetesz 
KÉZDY GYÖRGY 1 9 3 6 - 2 0 1 3 

Három ember: egy költő, egy író és egy színész 
barátságot kötött egymással. Orbán Ottó, Lázár 
Ervin, Kézdy György. Mindhárman 1936-ban 

születtek. Kézdy volt a „báty", lévén három hónappal 
idősebb májusi barátainál. Orbán élete zárult le leg-
korábban, 2002 tavaszán, hat nappal a hatvanhatodik 
születésnapja után. Lázár 2006-ban hunyt el, fél esz-
tendővel túl a hetvenen, karácsony előtt. Tőle még a 
halálos ágyán búcsút vehetett Kézdy, aki 2007-ben 
Ákombákom című összeállításával emlékezett az eltá-
vozott költőre és íróra. 

2013. február 8-án éjjel, amikor már egy hét sem vá-
lasztotta el hetvenhetedik születésnapjától, Kézdy 
György váratlanul követte barátait. Mivel halálának té-
nyét küszködve dolgozza fel a megrendült kortárs, a 
régóta messze járó Lázárt és Orbánt hívja segítségül a 
gyászmunkában. 

Lázár Ervin elbeszéléskötete, a Buddha szomorú no-
velláinak egyike A retemetesz. Simf, a „csak szívében 
ősz" főszereplő egy szétbontott cigarettásdoboz belse-
jére firkál vonalakat. Egy arra tévedő kislány kérésére 
a hirtelen „retemetesz" nevet nyerő ábra szívébe „ta-
vaszt rajzol" Simf. Ettől kezdve megbonthatatlan a ba-
rátságuk, történik ez és az, csak hát a végére „Simf 
izzadt és reszketett, vonalazott és satírozott. De semmi, 
semmi, semmi. Ez nem retemetesz. - Bejártam a vi-
lágot - mentegetőzött - , de sehol sem láttam reteme-
teszt... Most már nem tudok, láthatod, nem tudok 
retemeteszt rajzolni." Pedig a retemetesz ott van, kéz-
nél, ceruzahegybe zárva: a kislány egyenesekből, gör-
békből és kacskaringókból pillanatok alatt megrajzol-
ja, és Simf szomorú, pedig talán ő is tudná, hogy... 
Remete, retesz, te temetsz - súgja, cseveteli (ezt vagy mást) 
az elégia-novella inkább anagrammás, mint halan-
dzsás címe, madárnyelven. 

Kézdy György jelentékeny sikerekben nem szűköl-
ködő, maradandó alakításokat felmutató színészi pá-
lyáját szinte valamennyi szakaszában, folyamatosan 
szorongóvá, keserűvé, kétségekben izzóvá tette véle-
kedése, hogy nem találja - vagy a színház nem találja 
meg őbenne - a retemeteszt. Ifjúságától kezdve éppen 
azt kereste öntudatos aggodalommal, amit teljében 
birtokolt: szabályszerűtlen színészi képességei maxi-
mális kamatoztatását, kiárasztását. Elsősorban szín-
padon, azután az előadói pódiumon, s legkevésbé a 
nem különösebben szeretett, de szolgált film- és kép-
ernyőművészet terén. S büszkesége, önbecsülése kö-
zepette mindig tépelődve: kell-e ő, az ő színészete 

a közönségnek, a világnak? Ritkán merte egy-egy 
szerepéről utólag is vallani: „tudom, hogy jó voltam". 
A hivatalos elismerések nem kényeztették el, 1988-
ban elnyert érdemes művészi címe óta, negyedszáza-
da megfeledkeztek róla a díjosztók. 

Mára amolyan fiók-színháztörténeti tény, hogy a 
Madách Gimnázium legendás színjátszó csoportjá-
ban, 1953-ban - az akkori iskolatárs diák-rendező, ké-
sőbb Budapesten és vidéken rendező, főrendező, 
igazgató Lengyel György emlékezik így rá - a pompás 
hangú-hanganyagú, „a legokosabb fiúk közé tartozó" 
Kézdy „nem volt békében a fizimiskájával, hiszen az 
orgánuma és a tehetsége is kivételes főszerepekre 
predesztinálta". Innen számítható (hiába a gimnáziu-
mi Bánk bán II. Endréje, majd ugyanott a Madách-mű, 
Az ember tragédiája korabeli bürokratikus, cenzúrázó 
akadályokat legyőző, zeneakadémiai nyilvánossághoz 
is jutott színrevitelének több sikeres epizódfigurája), 
hogy Kézdy György újra és újra felhergelődő-bele-
nyugvóan panaszolta el: „csúnya, vézna, rossz tartású" 
fiatal színművészre, „nagy fülű Hamletre", „görbe 
Rómeóra", „baltával vágott fejű", „firkált" színjátékos-
ra nincs szükség. Évtizedeken át küzdött szerepköré-
nek kibővítéséért, ám valójában elfogadóan viselte, 
sőt továbbalkotta: sötétebbre vette a külsőt és a lelkü-
letet, melyet a teremtéstől kapott, és mindig aláérté-
kelt; s ezzel szakadatlanul alkotta önmagát egy nagy-
szabású, lényege szerint szabálytalan intrikusi sze-
repsorra. 

Igaz ugyan, hogy az ezerkilencszázötvenes évek kö-
zepétől az ezerkilencszázhatvanas évek végéig nem 
voltak divatban a magyar színpadokon (sem) a gro-
teszkebb küllemű fiatal férfi aktorok, de épp Kézdyék 
színművészetis osztálya, mint maga mondta, sem 
volt „az Adoniszok osztálya". (Kedvesen ironikus szó-
fordulatával többek között Mendelényi Vilmosra, ifj. 
Latabár Kálmánra, a párhuzamos osztályból például 
Horesnyi Lászlóra célozhatott.) Kézdy György a fenn-
maradt álló- és mozgóképek tanúsága szerint közép-
magas termetű, kissé hajlott, vékony, ruganyos, min-
den tévhit ellenére összességében jó fellépésű, nagy 
szemű ifjúként kezdte, majd gyűrődött, plebejus be-
ütésű, valóságos koránál idősebbnek tűnő intellektuel 
karakterrel tetőzte, ennek még szikárabb, áttetszőbb 
változatával fejezte be pályáját. 

Némi nyomdai - könyvkötészetet tanuló - kitérő 
után került a Színház- és Filmművészeti Főiskolára, s 
1962-ben szerzett diplomát. A lassan Magyarországra 



IN MEMÓRIÁM 

BALRA: III. Richárdként 
(Sztárek Andreával) 

LENT: A Téboly Thébában című 
előadásban (Fodor Tamással) 

is megérkező beat-korszaktól, majd az ún. hatvannyol-
cas fiatalságtól - részben paradox módon - nem volt 
idegen a filosz megjelenésű, erejét inkább az eszé-
ben, mint az izmaiban hordó, a való életben csak ta-
pogatózó, olykor nevetséges hatást keltő ifjú imázsa. 
Kézdyt legelső filmjei közül a Jó utat, autóbusz (Fejér 
Tamás, 1961), a Megszállottak (Makk Károly, 1962) csak 
jelként - nyurga, egyszeri filmképi hatású felkiáltójel-
emberjelként - iktatta magába, míg a Zöldár (Gaál 
István, 1965), az Apa (Szabó István, 1966) már látta 

hetôleg azonban kontrollált énjét. Megállíthatatlanul 
törtek elő belőle a nem-emlékek: nyolc-kilenc éves kora, 
a gettó-lét sajátos rekonstrukciója. Egyszerre volt e 
percben az égre kiáltó, lávakitöréses és az okosan hig-
gadt, csitító Kézdy, akinek - mindkettőnek egyszerre 
- oly sokan ismerték. Nem lehetetlen, hogy egyetlen 
szerepálma, A velencei kalmár Shylockja kamaszkora 
óta érlelődött benne - hogy soha ne valósuljon meg. 

(Talán épp itt nem tolakodó feljegyezni személyes 
mozzanatként: Kézdynek szinte mindig a békült, csön-

desen csipkelődő, helyzetét nyugtázni 
képes, diplomatikusan barátságos 
egóját kaptam el. Kecsegtetőnek in-
dult, majd befuccsolt állomáshe-
lyén, Pécsett is, 1971 táján, amikor a 
zöldfülű kritikust engedte büféasz-
talához egy kis fejtágításra. Későbbi 
színházaiban is, így a Ruszt József 
rendezővel közös munka ajándékát 
hozó Kecskeméten, 1977-1978-ban; 
vagy Budapesten, a Stúdió „K"-ban, 
2010-ben. Hosszas unszolásra bele-
ment, hogy - Lázár Eszter kezde-
ményezését célba juttatva - Sztankay 
Istvánéval egy napra eső hetvenedik 

és futólag láttatta összetettebb 
talentumát, önmagával viasko-
dó iránytalanságát és iróniáját. 

Egyszer-egyszer (kedélyeske-
dés vagy indulat nélkül) utalt rá: 
ez a pónem, aki ő, ami az övé, 
beszűkíti színészi mozgásterét, 
illetve szereposztási sztereotípi-
ákat provokál. A második világ-
háborús munkaszolgálatban oda-
veszett kiskereskedő édesapa 
holokauszt-túlélő fia mély, de 
mélyre rejtett megrendítő tapasz-
talatként hordozta magában, és 
lényegítette egyes alakításaiba 
gyermekkori élményeit. Tanúja 
lehettem, amikor Földes Anna 
Kézdy György című, bőven il-
lusztrált pályaképének megjele-
nését követően, a 2011-es Ünnepi 
Könyvhéten a színész a Vörös-
marty téren dedikált, és a könyv-
vásárlók egyike 1944, 1945 fe-
nyegetett napjairól, a rettegő ösz-
szezártságról kérdezte őt. Semmi 
konkrétumra nem emlékszik, 
s mégsem felejti, felejtheti, ami 
akkor történt - válaszolta Kézdy, 
keményen fegyelmezve érzelmi 
szélsőségekre könnyen hajó, le-



születésnapját, 2006. február 14-ét a Fészek Klubban 
közösen, mű-sorral és beszélgetéssel megünnepel-
jük. Ekkor kitűnt: a sokszor mogorvának, dohogónak 
vélt vagy annak is mutatkozó művelt ember milyen 
választékos, egyéni humorú ünnepkultúrával, tehet-
ségét is mozgató szeretet- és szeméremmennyiséggel 
bír. Ha közös munka hozott össze minket, Kézdy va-
dászta a kifogásolni való semmiségeket, becserkészte 
a terepet, hogy ő maga tegyen a szerinte hibádzó 
dolgok ellen, rakjon rendet, s hagyja is félbe rögvest a 
rendrakást, ezzel a cukkal hangolva fel magát és az el-
végzendő feladatot százszázalékosra - s végül önma-
gában találjon mégis keményen bírálandót. Utolsó kö-
zös tennivalónk egy Karinthy Frigyes-műsor könyvtári 
prezentálása volt, s ő, aki kongeniálisan értette az írót, 
egy-két alig észrevehető bakiját végzetes vétésként os-
torozta az est után. A Kézdy-irodalom és a személyé-
hez kötődő szájhagyomány őriz diszharmonikusabb 
pillanatokat is - én otthona vendégeként az igényes 
környezetet élvező udvarias házigazdára, színházi 
rendezvényekről a kritikai észrevételekből ki nem 
fogyó, de fegyelmezett haragvóra emlékszem. Tagad-
hatatlan, hogy rapszodikusságától akkor is tartani le-
hetett, amikor annak híre-hamva sem volt. Hirtelen ke-
délyváltozásainak nehezét önmagának tartogatta; 
alighanem az élet-befejező tragikus pillanatban is.) 

Nem az ember jelent-e meg inkább eddig az emlé-
kezet albumában? Milyen volt Kézdy György, a színész? 

Enyhén előredőlő testtartása azt a benyomást keltet-
te, hogy bármikor meginoghat - ugyanakkor folyton 
ugrásra kész. Fejét a testnyelv megszokott mindenna-
pi átlagához képest sokkal gyakrabban hajtotta félre, 
hol jobbról, hol balról szimatolt a levegőbe, a figye-
lem, a belefeszülés olyan koncentrációjával és kiszol-
gáltatottságával, mellyel rokoníthatót Pilinszky Jánosnál 
érzékelhet ma is, aki rákattint a neten a róla fennma-
radt filmfelvételekre. Vékony csontú kézfejének hü-
velykujját háromnegyed kört formálva ösztönösen el-
hajlította, eltartotta másik négy ujjától, mintha vala-
minek a megragadására készülne, vagy hengeresen, 
stafétabotszerűen tartana valami láthatatlant a kezé-
ben. Mozgáskultúrájának enyhe lassítottságába lap-
pangó, erős tempókat préselt, ki nem mozgott lendü-
leteket, némasággal faggató testes szüneteket. 
Bábból, burokból hajolt ki, sebesen növelve, „felhan-
gosítva", majd visszarántva a kreatúrát. 

Kevésbé jól sikerült, kedvetlenebbül formált szere-
peit is dinamikával töltötte fel mindez, s hangjának 
varázsa csak fokozta a kettős, többszörös, ellentétező 
hatást. Gyönyörű hangszíne, telt hangja recsegőnek, 
rezesnek tűnhetett, ha valaki nem akarta vagy nem 
tudta honorálni e különös, fájdalmas zengést, vagy az 
emberi hangszekrényt, amelyből a szavak, mondatok 
kibuktak. Kézdynek a suttogása is erős akusztikus 
centrumot képzett a porondon, komoly decibelekkel 
volt halk, viszont kiáltása élesen, sikolyosan fojtódott, 
metsződött vissza. Ha memóriánk legfelső rétegeinek 
engedünk, nem a csöndes Kézdyre hallunk rá. Mintha 
örökkön-örökké tanácstalan-elégedetlen-huncut-szem-
rehányó-visszatorpanó nyomatékos kérdéseket erege-
tett volna a vak(süket) világba. A Ki kérdezett? Karinthy 
megfogalmazta kérdészuhatagát, melyet - gazdag szí-

nészi életművén belüli önálló, ragyogó zárványként, 
az elemző típusú, dísztelen vers- és szövegtolmácsolás 
Mensáros László (s utóbb Vallai Péter) melletti leg-
formátumosabb modern értelmező képviselőjeként -
negyedszázadnál hosszabb időn át, sok száz alkalom-
mal tett fel publikumának. 

Adottságai, intelligenciája, ambíciói, iskolázottsága 
alapján a magyar abszurd színház egyik legnagyobb 
hatású és legélőbb emlékezetű színművésze lehetett 
volna - ha lett volna (világnézeti és stiláris kiteljese-
dettségében) ilyen színház. Játszott Kézdy abszurd vagy 
egy-egy darabjukkal abszurd közeli szerzők (Friedrich 
Dürrenmatt, Harold Pinter, Tadeusz Rózewicz, Sarkadi 
Imre, Eörsi István és mások) színműveiben, a rende-
zések minősége vagy a szerepek jellege azonban rit-
kán engedte meg, hogy e nemben valóban maradan-

Levelek Palesztinából 

dót alkosson. Schwajda György úttörő érdemű és mar-
kánsan strukturált, bár nem első vonalbeli Ballada 
a 301-es parcella bolondjáról (1989) című darabjának 
szolnoki premierjén, Taub János intésére, göncökbe 
csavarva, a szó szorosabb értelmében is a föld és a 
morálmaradék alól kaparta ki a címszerepet, a bűn és 
kilátástalanság fonák heroizmusát. Pilinszkyt (Ars poe-
tica helyett) parafrazeálva: a figura magára vette a vi-
lág képtelenségének súlyát, beöltözött a lét és tulajdon 
ellentmondásainak terhébe. Shakespeare és Schwajda 
felől egyszerre olvasta a bolond-ikont, ama egy bolon-
dot - aki egy a tízmillióból, egy a hétmilliárdból. 
Az univerzum árvája, saját pokollal. 

Az abszurd lét-páriáival egy sorba állítható szerepe 
mégis Ruszt József nem abszurdra rendezett Shakes-



peare-je, a Pericles (1978), illetve abban a kórussal fel-
érő személy, Gower volt. E feladatot egy nagyobb sza-
bású másik helyett Kézdy könyörögte-kényszerítette 
ki Ruszttól. Az önmagába tokosodó hatalom agóniá-
jának szégyene - mint a történelem spirális nyomok 
mentén, körkörösen újrajátszódó csődje - nagy huza-
tú, állandó kritikai témája volt Ruszt szertartásszín-
házának. A mesei abszurd színpadán Kézdy-Gower 
véglény-öltözékben, az abszurd egyik attribútumának 
számító esernyőt szorongatva (s az abszurdra szintén 
utaló kisgyerek társsal az oldalán), a közönséggel cim-
borálva, szkeptikusan legyintve mondhatta el a felvo-
nások elején és végén a látszólag kedvező cselekmény-
és fejlemény-kivonatokat, a verssorok mélyén épp a 
helyretolt világ, a bűnhődés, a megigazulás: az auto-
matikusan termelődő remény ellenkezőjét. Húzta, 
firkálta a gyors egyeneseket és fura kacskaringókat a 
szerep vonalvezetésében. A szerelmi-uralmi bűntör-
ténet-história révén végső létkérdések közelébe fér-
kőzhetett, s azt a dupla fenekű választ adhatta, amely-
hez a tripla fedelű kérdezés vezetett. Shakespeare-
inek bizonyult a színjáték-példázat bűvös ládikója, 
becketti csattanásúnak a zárja. Az emelt-elvont vásá-
rias teatralizáltsághoz a Kézdyt inspiráló-emlékeztető 
históriai konkrétumok társultak Ruszt látomásában. 
Az első tíz perc világháborús víziója - elcsigázott ka-
tonák, besúgók, üldözöttek, elszakított szerelmesek 
ringlispílje, mielőtt beöltöztek Shakespeare-be - és 
Gower a befejezéskor fejébe csapott katonasapkája 
Kézdyt kitaláció és valóság azon költői metszéspont-
jára helyezte, ahol ő maga is metszően költői lehetett 
a kifosztott univerzum mosolyogni még mindig tudó 
kiebrudaltjaként (aki eredetileg a jó hír hozója lenne). 
E szerepében beszélte legteljesebben a világképi nyel-
vet, melyet mindig is értett: a katasztrófa nyelvét. 

Az abszurd hősök: antihősök. Vesztesek. Kézdy 
vesztes-specialista színész lett pályáján. Nyikhaj kire-
kesztettektől, erőszakos kis alulmaradóktól megnyú-
zott ravasz rókákon és hurokra került gonoszokon át 
formátumos leszorítottakig és legyilkolt lelkekig több 
alfajt játszott. Leginkább a bolondot, balekot, balfá-
cánt, majd az ármány nulltalálatosait, később a lúzert 
szerették rá osztani. Egyik kifejezés se tévesszen meg 
a formátumot illetően. Csak Kézdy legtermékenyebb 
munkakapcsolatainak egyikét, a Fodor Tamással közös 
színházcsinálást nézve: Csáth Géza A Janikajában 
(1986) a felszarvazott - és helyzetét önsajnáló logiká-
val el is fogadó - férj, Pertics Jenő mindent elmosó, 
életelvvé tett gyávasága és szürkesége semmivel sem 
volt kisebb kaliberű, mint a csak tegnapi, Stúdió „K"-
beli Fodor-rendezés (Szeredás András: Téboly Thébában, 
2010) a fizikai tehetetlenséget bölcsült tudásként, le-
fittyedt ajakkal megfogalmazó Kadmosz királya. 
Kézdy György és Fodor Tamás összefogása a szolnoki 
III. Richárdban (1988) vezetett a legszerényebb ered-
ményre, jóllehet a szerep kontúrjainak keresésében 
és vállalásában tétova Kézdy hódítási nagyjelenetére 
ma is ámulva gondolok vissza. Egy harapással húzta 

le ujjáról gyűrűjét, s mint mosolygó fenevad, csókolta 
rá az ellenkezni képtelen Lady Anna kacsójára. 

Sok emlékezetes szerep maradt ki szükségképp a 
sorolásból. Például a színész humorának és a számá-
ra nem idegen népi, folklorikus ízeknek a játékba ho-
zása Júdásként a Kerényi Imre által színre vitt, vár-
színházi Csíksomlyói passióban (1981) vagy emberileg 
és művészileg is legautentikusabb szerepeinek egyi-
ke, a lénye bölcsességét is közvetítő Barakiás a Caligula 
helytartója című Székely János-drámakölteményben, 
Taub János szolnoki remeklésében, 1988-ban. 

A színészi pálya kései éveiből kevesebb ilyen mo-
mentum, monumentum él. Kézdynek az induló, fé-
nyes debreceni időszak, a pécsi, kecskeméti és egyéb 
társulati periódusok ellenére sosem volt igazán szeren-
cséje a kötött szerződésű csapatmunkával. Magánzó 
habitusa jócskán a hatvanadik életév fölött, beteges-
kedéseivel megküzdve nem feltétlenül választott jól a 
nem is korlátlan számú lehetőségek, felkérések kö-
zül. Idősödve - miközben általában is megőrizte ér-
deklődését a kortárs magyar színház iránt, rengeteg 
bemutatón tűnt fel - bepillantást keresett a még épp 
nem Örkény István nevét viselő Madách Kamara 
Színház, a marginálisabb működésű IBS Színpad és 
Gózon Gyula Színház, a megújulás-tesztet kínáló Bu-
dapesti Kamaraszínház, a Jordán Tamás- és az Alföldi 
Róbert-éra Nemzeti Színháza, az ifjúságát felidéző 
Pécsi Nemzeti Színház, a Fodor fémjelezte Stúdió 
„K" üzemmenetébe. Az Orlai Produkciós Irodánál, maga 
sem egészségesen, a beteg Garas Dezső váltótársa lett 
egy színműben. 

Bánatára e vándorlás biztos, magnetikus pontjának 
szánt újabb önálló estje, az Ákombákom keveseket de-
lejezett. A Lázár Ervin- és Orbán Ottó-emlékezés át-
ütő szövegeihez alig szervesült a Karinthy Frigyes-
nosztalgia néhány mozaikja, és a címben kifejezett Zelk 
Zoltán-hódolat is épp a két közeli jó barát életművé-
nek hangsúlyait halványította. A műsor kevesebb meg-
hívást kapott a reméltnél, számos erénye sem volt ele-
gendő, hogy egészében felkavaróan hasson. A szét-
bontott cigarettásdoboz belsején csak töredékesen 
mutatkozott a retemetesz. A szív berajzolódott, de 
fáradtan vert. 

Kézdy közönsége, híveinek tábora nem búcsúra: 
érett kori összegző szerepekre számított, bár a leglen-
dületesebb nyilatkozataiból is sütött: félelmekkel, csö-
mörrel küzd, vagy az átmeneti passzivitás erőgyűjté-
sére lenne szüksége. De megint, immár utoljára, a 
kórház következett. Vajon gondolt-e arra betegágyán 
Kézdy György, hogy barátja, Orbán Ottó a hamleti al-
lúziójú, Az éjnek rémjáró szaka című, posztumusszá 
lett verseskötettel búcsúzott az élettől? S remélhetjük-e: 
amikor elérkezett az éjnek rémjáró szakasza, hogy 
élete legvégső lépéseit parancsolja Kézdy Györgyre, 
felviláglott benne az egyik Orbán-vers mégise, mely a 
most hirtelen bevégződött, de egésszé vált színészi 
életművet is áthatotta: „Látom hogy a sár bugyborgó tor-
ka nyeli el az élőt / Képzeletem mégis az égre les"...? 


