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Alvis Hermanis a berlini Schaubühne színház 
kantinjában kanalazza levesét. A Nyaralókat 
rendezi épp. Az interjú előtt a magyar 

helyzetről kérdez. És hogy mi van Schillinggel, 
Mundruczóval, Bodóval. Mindent meséljek el. 
Csóválja a fejét. A politikai helyzet talán új, 
forradalmi megnyilvánulásokat is szülhet, 
mondja, de számára felfoghatatlan, hogy mik 
történhetnek meg nálunk. 

- Hogy érzed magad a Schaubühnén, milyen a munka? 
- Mindenekelőtt, ez most egy speciális helyzet, mivel 
a színdarab az ő ötletük volt, és a felkérés kifejezetten 
erre vonatkozott. Én alapvetően egy kedves kis elő-
adást szerettem volna csinálni, két színésszel. Nekik vi-
szont valami nagyobb dologra volt szükségük, konk-
rétan erre. A Nyaralókat soha nem olvastam korábban. 
Azt később tudtam meg, hogy a Schaubühnén Peter 
Stein rendezése legendás volt, ezért számukra külö-
nösen fontos - így persze az is, hogy rám gondoltak. 
Nagyon hálás vagyok, hogy ekkora lehetőséget kap-
tam. Máshol - akár otthon, Lettországban, akár egyéb 
színházakban - nem nagyon lett volna esélyem ilyen 
összetett látványterv létrehozására. A színpad óriási. 
Nagyon tetszik. 

- Mesélj kicsit a Nyaralókról. Mi foglalkoztat a törté-
netben leginkább? 

- Talán furcsán hangzik, de kijelenthetem: engem 
általában soha nem a tartalom érdekel. A színházi 
nyelvvel való kísérletezést és az így létrejövő eredményt 
szeretem. És hogy milyen szöveg szolgál ehhez alap-
anyagul, számomra másodlagos kérdés. A telefon-
könyvből is lehetne előadást készíteni, ha az ember 
professzionális módon közelíti meg. Ez egyáltalán 
nem azt jelenti, hogy hidegen hagy a történet, de hi-
szek abban, hogy bármilyen cselekmény reflektálhat 
az egész világra. A színházi nyelv esztétikája a fó-
kuszpontom. Az utóbbi években a hiperrealista stílust 
tanulmányoztam előadásaimmal, ez nagy áttörést je-
lentett. Például Münchenben a Vassza Zseleznova, vagy a 
Platonov a Burgtheaterben. Egy olyan világot akartam 
megteremteni, amelyben az az ember érzése, mintha 
kamerákat lógattunk volna be egy múlt századi tér kö-
zepébe. Jelenleg, a Nyaralóknál a díszlettervezővel egy-

fajta kollázst állítottunk össze. A színpadkép a Fabergé 
család oroszországi nyaralóvillája alapján készült. A va-
laha gyönyörű ház mára rendkívül lepusztult. A szö-
veg így, tudatosan, egy történelmi találkozóhelyhez 
kapcsolódik, amely azonban mégis teljesen távol áll a 
mai valóságtól. Mintha szellemek adnának egymás-
nak randevút. 

- A történet tehát ma játszódik? A szereplők régi kosz-
tümöket viselnek, ám egy idő után előkerülnek mai tár-
gyak is. 

- A cél az volt, hogy a cselekményt mai és történelmi 
perspektívából is láthassuk, egy időben. Törekedtünk 
rá, hogy ne lehessen egyértelműen meghatározni. 

- Rendkívül hangsúlyos testnyelv, finoman erotikus 
érintések uralják az egész előadást. Miért? 

- Inkább érzékinek nevezném őket, mint erotikus-
nak. A színészek színpadi létezése alapvetően a test-
ből indul ki. Azt hiszem, a szöveg a fizikai gesztusok 
meghosszabbítása. 

- Német színészektől egészen újszerű volt ez a fajta 
érzékiség és intimitás. 

- Igen? Valami szokatlan? 
- Abszolút. 
- Na, ennek nagyon örülök. 
- Alapvetően milyen külföldi színészekkel dolgozni? 

Hogyan küzdhetők le a nyelvi akadályok? 
- Nagyjából nyolc éve dolgozom külföldön, és a szí-

nészek mindenhol hasonlóan működnek, ezért nem 
látok áthidalhatatlan különbségeket. A nyelv nem szá-
mít. Igazából nem is értem, mit kéne kezdeni a pró-
bákon a nyelvvel. (Nevet.) 

- És milyen volt német dramaturggal dolgozni? A szö-
veg német, ez nem elhanyagolható. 

- Szerencsére beszélek oroszul, ezért pont Gorkijt 
talán még jobban is ismerem, mint az itteniek, hiszen 
eredeti nyelven tudtam elolvasni. 

- Sokan Csehov-utánzatként kezelik a Nyaralókat. Ezt 
hogy látod? 

- Ha jól tudom, Gorkij pont akkor írta, amikor Csehov 
a Cseresznyéskerten dolgozott. Sokat kommunikáltak 
egymással, barátok voltak. A Nyaralókban számos cse-
hovi referenciapont - karakterek és szituációk - talál-
ható, ez kétségtelen. Olykor viszont szándékos paro-
dizálási is tetten érhető benne. Az orvos például sze-
rintem maga Csehov karikatúrája. 
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- A próbákra precíz tervvel készülsz, vagy inkább imp-
rovizatívabb keretek közt zajlanak? 

- Minden teljesen improvizatív. Mialatt a próbate-
rem felé metrózom, kitalálom a próba kezdőpontját, 
de mást nem. Az eleje nagyon fontos, de aztán min-
den szabad. Ha sok mindent előre megterveznék, és 
nem lennék teljesen nyitott a meglepetésekre, hogy 
várhatnám el a színészektől, hogy improvizáljanak? 
Egyenlő mértékben kell szabadnak lennünk. Ha előre 
megkoreografált programmal, kottával készülnék, 
blokkolnám a váratlan, jobb lehetőségeket. Persze ez 
valószínűleg nem túl jó tanács fiatal rendezőknek. 
A kezdetekkor talán jobb az erős struktúra, a szabad-
ság úgyis a tapasztalatokból jön, a valódi magabiztos-
ság eredményeként. 

- És nem nehéz megadni a szabadságot olyan színé-
szeknek, akikkel még nem dolgoztál? 

- Mivel én magam is színészként indultam, tisztá-
ban vagyok vele, hogy milyen keretek szükségesek a 
szabad improvizációhoz. A színház játék, de a sza-
badsághoz is nagyon tiszta, konkrét szabályok kelle-
nek, anélkül nem működne. Egy színész soha nem 
akar hülyének tűnni. Biztonságban kell éreznie ma-
gát, hogy eleressze a félelmeit. 

- Mi a helyzet a színészi pályáddal? 
- Alapvetően színész vagyok, rendezést sosem tanul-

tam. A játékot három éve abba kellett hagynom, mert 
nem lehetett egyeztetni a túl sole utazással. Remélem, 
csak ideiglenesen. 

- Ha ennyit utazol, hogy tudod kiegyensúlyozni az 
életben vállalt szerepeidet? Rendező, színházigazgató, fér-
fi és apa vagy - ha jól tudom, öt gyereked van. 

- Már hat! És egy csodaférfi vagyok, ennyi. (Nevet.) 
Sok lovon ülök egy időben, igaz. De legalább már nem 
játszom, ez talán segít. 

- De hogy néz ki az életed? Ha folyamatosan külföl-
dön rendezel, mennyi időt töltesz otthon? 

- Minden hétvégén hazautazom, ez az egyetlen ki-
kötésem, amikor külföldön dolgozom. Péntek este 
repülőre ülök, és vasárnap jövök vissza. Az alapvető 
bázisom Lettországban van, a Rigai Új Színház művé-
szeti vezetőjeként nem is tehetném meg, hogy az ál-
landó lakhelyemet megváltoztassam. Az a színház az 
életem. Soha nem emigrálnék. Egyszer egyébként 
megpróbáltam, sok évvel ezelőtt. Két évig laktam New 
Yorkban. Egyfajta túlélés-kísérlet volt ez. Aztán rájöt-
tem, hogy nem nekem való. 

- Mit csináltál ott? 
- Huszonnégy éves voltam. Meghívtak, hogy játsszam 

egy ottani előadásban. A peresztrojka elől menekültem, 
Amerikában pedig örömmel finanszíroztak olyan dol-
gokat, amelyekre otthon nem nyílt volna esély. A po-
litikai rendszer leírhatatlan instabilitást okozott az 
életemben, a szovjet katonaság konkrétan üldözött. 
Nem mehettem vissza. Ez a kilencvenes évek elején 
történt. Akkorra már képzett, diplomás színész vol-
tam. Nem akarok csúnyát mondani, de egy európai 
alkotónak az amerikai színházcsinálás struktúrája... 
nem is tudom. Egyszerűen nem lehet komolyan venni. 
Bár elkezdtem dolgozni, de kiábrándított, hogy egy 
próbafolyamat nagyjából három hétig tart, annyira 
nem veszik komolyan. A legtöbb színész tévészere-

pekről álmodozik, a színházat a tévé felé vezető belé-
pőjegyként kezelik. És ez, lássuk be, elég unalmas. 
Mivel fiatal voltam, sok egyéb érdekes dolgot csinál-
hattam New Yorkban, mivel a színház nem volt izgal-
mas. (Nevet.) 

- Mit csinálsz az egy-egy próbafolyamat közti szüne-
tekben? 

- Az elmúlt évben csak pár nap szabad időm volt két 
produkció között. 

- Ezt hogy bírod? 
- Hát nehezen. A következő három évben viszont 

csak operát fogok rendezni. Kettőt-hármat évadonként. 
Ezt már most tudom. 

- Miért csak operát? 
- Nemrég kezdtem el ezzel a műfajjal barátkozni. 

Én nem vagyok képzett rendező, autodidakta módon 
dolgozom. Minden, amit eddig csináltam, tulajdon-
képpen kísérletezgetés volt, hiszen nincs a fejemben 
a „hogyan", soha nem tanultam. Úgy érzem, hiányzik 
hozzá az ábécé. Az operában nagyon alapvető, dog-
matikusan meghatározott szabályok mentén lehet 
dolgozni. A szigorú kompozíció ad egyfajta biztonsá-
got, ami által olyan élvezetessé válik a színházi alko-
tás, mintha gyerekként játszanál az óvodában. A pró-
zai színházban túl sok a szabadság. Annyira, hogy az 
meg is tud ijeszteni. Néha egészségesebb visszatérni 
egy szigorú struktúrához. És ott van például a szép-
ség... A szépség számomra az egyik legfontosabb al-
kotóeleme a színházi nyelvnek. Ez a prózai színház-
ban manapság egyre kevésbé létezik - nem divat. 
Nem valami kedves, szentimentális dolgot értek szép-
ségen, hanem a harmónia szigorú koncepcióját. 
Ez sokféle lehet. Például az atonális zene szépsége 
teljesen különbözik egy melodikus Puccini-műétől, 
de mindkettő az. Némely színházi alkotó már nem is 
gondol erre. A harmóniára. Sok rendező csak politi-
kai híreket eszik reggelire, ideológiai dolgokra fóku-
szál. Ez nagyon fontos, félreértés ne essék. Engem vi-
szont a festés, a festmény érdekel. Talán kicsit ódivatú 
értelemben. A festmény számomra befejezett kom-
pozíció. Minden ecsetvonás a helyén van. Tökéletes a kép. 

- Hogy kezdtél el operát rendezni? 
- Magam sem gondoltam volna. Őszintén beval-

lom, pár évvel ezelőtt még egyáltalán nem érdekelt az 
opera, mert egy kukkot sem fogtam fel belőle. Egysze-
rűen nem értettem a zenét. Két évvel ezelőtt felkért 
egy karmester Salzburgból. Mivel személyesen is is-
mertük egymást, nem lett volna könnyű lemondani. 
És persze hatalmas lehetőség volt. A Salzburgi Ünnepi 
Játékok, a Bécsi Filharmonikusokkal. Féltem, de fel 
sem merült, hogy ne próbáljam meg. Nagyon nehéz volt, 
főleg első rendezésnek. A katonák, Zimmermanntól. 
Atonális zene, első hallásra hatalmas kakofóniának 
tűnik. Erőt vettem magamon, hogy beleszeressek. 
És sikerült. Mostanára - ezt nagyon köszönöm ennek 
a munkának! - az opera megszállottja lettem. Korábban 
tényleg nem szerettem. Sőt, utáltam. De kinyíltak az 
ajtók. Régen úgy gondoltam, a színházrendezők azért 
fordulnak az opera felé, mert ott több pénzt kereshet-
nek. Aztán rájöttem, hogy operában dolgozni sokkal 
egészségesebb, mint prózai színházban. Ez a mi sza-
domazo energiánk az operában nem érezhető. 
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- Ott viszont nyílván nem lehet úgy improvizálni, 
mint a színházban. Hogy készíted elő a próbafolyamatot? 

- Hát igen, ott jobban fel kell készülni. Ez igaz. És 
az is, hogy talán nem mérvadó, amit mondok, mivel 
eddig egy munkám volt Salzburgban (nevet), de úgy 
éreztem magam, mintha vakációznék. Az opera men-
tális nyaralás. Komfortosabb. Az énekesek nem ren-
delkeznek olyan romboló belső energiával, mint a szí-
nészek. Mivel ez is a szépségről szól. Számos operá-
ban vesztik el anyák a gyerekeiket. Vagy megölik őket. 
Például a Jenüfában. Vagy A trubadúrban. És a nézők 
mégis bravóznak. Ez a színházban sosem fordulhatna 
elő. Az operában még a borzalmas dolgok is megszé-
pülnek. 

- És miért ilyen fontos számodra a szépség? 
- Remélem, nem értesz félre. Amikor ezt a szót 

használom, sokféleképp értem. Például itt, Berlinben 
nagyon eklektikus az építészet. Sokat vitatkoztak ar-
ról, mit tegyenek az óriási, hatvanas években épült be-
tonházakkal. Sok ember számára visszataszítóak ma-
napság. De anno biztosan volt valami koncepciójuk 
azoknak, akik építették. És Berlin úgy döntött, nem 
bont le semmit. A szépség rend és rendszer. Minden 
ember természetes igénye, hogy valamiféle rend köl-
tözzön az életébe. Persze az is lehet, hogy ez a korral 
jön. Nem tudom. Mikor fiatal vagy, forradalmárnak 
kell lenned. Rombolni és tagadni kell. Elutasítani. 
De ahogy öregszel, pont az ellentéte válik érdekessé. 
A harmónia megteremtése. 

- Ez talán értelmetlen kérdés, de mégis felteszem. 
Miért jó színházat csinálni? 

- Mi, színházi emberek nagyon szerencsések va-
gyunk. Például a filmmel összehasonlítva: mindenki 
megvehet egy DVD-t, és nézheti a régi filmeket. A szín-
házban ez természetesen lehetetlen. így. mi újra felta-
lálhatunk, elővehetünk dolgokat, amelyek már fele-
désbe merültek, olyan régen történtek. Húsz-harminc 
évvel később visszatérhetsz ugyanahhoz a dologhoz 
egy új körben. Mindig van rá lehetőségünk, hogy va-
lamit megújítsunk. A közönség egy része egy idő 
után meghal, új emberek nőnek fel, akik semmit 
nem tudnak arról, mi történt pár évtizeddel azelőtt. 
A filmeseknek ez irreális opció. A filmnyelv hamar 
kifárad, nekem nem lenne lehetőségem újat monda-
ni. De a színház memóriája rövid - és ez nagy szerencse. 

- Fontos a színház? 
- A statisztikák szerint - ezt nemrég olvastam -

a színházba járó emberek száma évről évre nő. Sze-
rintem a színház viszont öregszik. Ez csak az én véle-
ményem. De a nézők egyre lelkesebbek. Akarják azt 
a két órát, ülni egy sötét teremben, bevonódni. A szín-
ház a szocializálódás egy fontos formája. 

- Hogy tetszett a Nyaralók a Schaubühne intendán-
sának, Thomas Ostermeiernek? 

- Szerette hál' istennek. Ostermeier nemcsak tá-
mogatja, hanem kedveli is, amit csinálok. Ez két nagyon 
különböző dolog. Mint művészeti vezető ezt mélyen 
ismerem. Nem annyira vagyok jó ebben, azt hiszem. 
A döntésekben. Például valamikor dolgozott Rigában 
egy rendező, sajnos kifejezetten utáltam a munkáját, 
a premiert követő fogadásra sem mentem el. Pár nap-

pal később megnyugodtam, és felajánlottam neki egy 
következő rendezést. Bár nem értek egyet a színházi 
fogalmazásmódjával, rájöttem, mennyire mély és ér-
zékeny, amit csinál. És ez tiszteletre méltó, a nézők és 
a színészek is nagyon szeretik őt. Ostermeierben ez a 
fantasztikus: teljesen nyitott az esztétikai sokféleségre. 
Egy ekkora berlini színháznál ez nagy rizikófaktor, 
mégis ebben rejlik az ereje. 

- Hogy érzed most magad, pár nappal a premier előtt? 
Hogy álltok, mennyi van még hátra? 

- Természetesen még van hova fejlődni. Nagyon-
nagyon sok múlik ilyenkor, az utolsó napokban a szí-
nészeken. És a legtöbbjüket egyáltalán nem ismerem 
jól. fogalmam sincs, mit kotyvasztanak legbelül, a tit-
kos konyhájukban. Ez mindig hatalmas kockázatot 
rejt magában. Sötét területre hatolunk be. A színészek 
jelenleg nagyon radikálisan két csoportba oszthatók. 
Az egyik fele aktívan keres, sokat ad magából folya-
matosan a próbák során, míg a többiek csak már a nézők 
előtt produkálnak valamit igazán. Most még egyálta-
lán nem tudom, mi a valós potenciál. Hogy ez-e a ha-
tár, amit elértünk, vagy lehet-e még sokkal többet. 

- Nem nehéz ennyi idegen emberrel együtt dolgozni? 
- De, nagyon. És tizenöten vannak, ami sok. A pró-

bákon kicsit olyannak kell lenni, mint az óvodában. 
Értem ezt a terelgetésre, a biztonság megadására. 
Hogy ne unatkozzanak, jól végezzék a dolgukat, sze-
ressék, amit csinálnak. Szerintem öt emberrel a leg-
jobb dolgozni. Nem nehéz a kontroll, a jó irányítás. 
Tizenöt színész természetesen sohasem érezheti ma-
gát egyformán fontosnak minden pillanatban. Ez le-
hetetlen. 

- Fontos, hogy közeli kapcsolatba kerülj a színészekkel? 
- A kezdetekkor azt gondoltam, igen. Mindig jól 

megsérültem. Az első két-három évben a színházat a 
családomnak tekintettem, törekedtem ilyen jellegű 
kapcsolatok kialakítására. Azt hittem, a színészekkel 
barátokká kell válnunk. Egy konkrét történet kapcsán 
értettem meg, hogy ez nem jó ötlet. Muszáj megtar-
tani a távolságot. A színházban olyan, mintha hang-
szerként használnánk egymást, remélem, ezt érthető-
en mondom. De nem engedheted be a színészt a pri-
vát szférádba. Nem nyithatod ki a szíved. Fontos őket 
kedvelni, de nem lehetnek a családod. Egy idő után el-
árulnak, és az nagyon fájdalmas, minden színházi 
kapcsolat felbomlik egyszer. 

- Szokott bemutatók utáni depressziód lenni? Nehéz 
az elengedés? 

- Az első éveimet nagyon erősen jellemezte ez az 
állapot. Ez igazi depresszió volt. De már nem enged-
hetem meg magamnak. Őszintén szólva a premier 
után minden érdeklődésemet elvesztem a produkció 
iránt. Szinte soha többet nem nézem meg, amit csi-
náltam. Tudom, hogy néha időt igényel az elengedés, 
de el kell vágni a szálakat. Erősen. Ha néha megnézek 
valamit újra, látom, hogy ott a szívem egy darabkája a 
színpadon, ez azért felkavaró tud lenni. Viszont az is 
fontos, hogy a színészek általában nem szeretik, ha a 
rendező utólag még tanácsokat osztogat. Én legalább-
is utálom, mikor játszom - és valószínűleg sokan 
vannak így ezzel. Az álmom egy olyan erős struktúrát 
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létrehozni a színészek számára egy előadáson belül, 
amely annyira szilárdan tartja meg saját magát, hogy 
bár az adott keretek közt teljesen szabadon mozog-
hatnak a játszók, a valódi váz sosem esik szét. Ez még 
nem sikerült, de hiszek benne, hogy igazi gondolatok 
és pontosság által megteremthető. 

- Sokat jársz színházba? 
- Sajnos nem. Már nem. Pár évvel ezelőtt valahogy 

elvesztettem az érdeklődésemet. Előtte minden lehe-
tőséget megragadtam, szinte minden nap megnéz-

sességet, a valódi érdeklődést más rendezők dolgai 
iránt. Az ember ilyenkor már nem várja a csodát. 
Gyerekként a legelső színházi élményem maga a va-
rázslat volt. És mindig erre vágytam, később is. Aztán 
mikor komolyabban kezdtem el foglalkozni a dolog-
gal, megfakult ez a nézői ártatlanság. Na meg az is 
természetes, hogy színházi alkotóként úgy nézed a 
másik előadását: mit lehetne ellopni? Komolyan. 
Az első tíz évben minden rendező ellopja a másiktól, 
amit csak lehetséges. Ez teljesen rendben van. 

tem valamit. Azt hiszem, a legtöbb rendező nem nézi 
meg mások előadásait, hacsak nem fesztiválról vagy 
valami híresebb dologról van szó. 

- Miért vesztetted el az érdeklődésedet? 
- Ez jó kérdés. Nem tudom, soha nem gondolkod-

tam rajta. Nem vagyok a színház ellensége, nehogy 
azt hidd. De ha például otthon tudok lenni, inkább 
a családommal töltöm az estéket. 

- És Berlinben? 
- Na, ez megint más kérdés. Ha külföldön dolgo-

zom, és végre egyedül lehetek, az estéket munkára, a 
következő produkciók előkészítésére, gondolkodásra 
használom. Fájdalmas bevallani, de ennyi, a szakmá-
ban töltött évtized alatt valahogy elvesztettem a fris-

- És te kitől loptál anno? 
- Ó, nagyon sok rendezőtől! Sokan hatottak rám, 

hosszú a lista. 
- Mondjuk, a három legfontosabb? 
- Az első számú Nekrosius, litván rendező. Pina 

Bausch is. Anatolij Vasziljev. De az, amit a nyolcva-
nas években csinált - ez fontos. Ok hárman hatottak 
rám leginkább. 

- És manapság vannak kedvenc rendezőid? Vagy ez 
nehéz, mivel nem is jársz színházba? 

- Azért jól vagyok informálva, hidd el. (Nevet.) Engem 
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nagyon érdekel a színház. Csak nincs katarzis, olyan 
igazi, ami zsigerileg hat és megcsavar. Évek óta nem 
volt benne részem. Egy jó előadást látni és a katarzist 
átélni két nagyon különböző dolog. 

- Mikor Rigába hívsz valakit rendezni, honnan tudod, 
ki a jó? Honnan ismered őket? 

- Nagyon fontos, hogy ott csak helyi rendezőkkel 
dolgozunk. Nincs kivétel. Ennek két oka van. Egyrészt 
nincs elég pénzünk híres és borsos árú külföldi alko-
tókat meghívni, másrészt nagyon-nagyon izgalmas, 
erős és minőségi fiatal rendezőgeneráció nevelődött 
ki az utóbbi időben Rigában. Öröm őket látni. Sze-
rintem teljesen mások, mint a nyugat-európai fiatal 
alkotók. És nagyon pozitívak, nem úgy, mint az én 
generációm anno. Mi lázadtunk, rebellisek voltunk. 
Ok valami más, spirituálisabb dologra fókuszálnak, 
egy sokkal emberközpontúbb, barátságosabb irányt 
választva. 

- Ha jól tudom, többször jártál Magyarországon. Milyen 
volt? 

- Igen, voltam ott párszor. Imádom Budapestet. 
Nagyon emlékeztet a régi Rigára, amilyen, mondjuk, 
húsz évvel ezelőtt volt. Nem tudom, Budapest most 
hogy néz ki, de Rigában minden szép régi épületet át-
festettek, így elvesztették azt a történelmi bájt és han-
gulatot, ami körüllengte őket. Remélem, ti nem járta-
tok így. Ezúton szeretném megkérni a magyarokat, 
nehogy átfessék a régi házakat! Olyan szépek. 

- Rendben. Magyarországra hívtak rendezni? 
- Igen, de egyelőre nem fogadtam el. Majd talán 

egyszer. Nagyon fontos ok kell arra, hogy külföldre 
menjek dolgozni, mint például most, a Nyaralók ese-
tében. A beszélgetés elején már említettem, Lettor-
szágban sosem csinálhattam volna meg ezt így. 

- Mit tanácsolnál nekem mint fiatal rendezőnek? 
- Nem lennék túl boldog, ha manapság kéne a pá-

lyát elkezdenem, ez biztos. Húsz éve minden teljesen 
más volt. Sokkal könnyebb volt felhívni magadra a fi-
gyelmet - ez sikerült pusztán azáltal, hogy mások vol-
tunk, mint a többiek. Ma nem elég másnak lenni. 
Zajt kell kelteni. Talán valami kis botrányt kell csinál-
nod. A rigai pályakezdő rendezők például halkak és 
érzékenyek. Mindig a zajra buzdítom őket, sajnos most 
ez a fontosabb. Ez egy piac, kialakult szabályokkal. 
Csak úgy lehet betörni, ha hangos vagy. Nehéz ügy. 
De talán ezt tudom tanácsolni. 

- Te hogy lettél ismert? 
- Nagyon szerencsés voltam, mivel a karrierem 

pont egy nagy politikai átmenet után kezdődött. Minden 
olyan rendező, aki a kommunizmusban tevékenyke-
dett, hirtelen nagyon elveszve érezte magát. Teljesen 
megváltozott a színház szerepe, összezavarodás, szín-
házi üresség jellemezte Kelet-Európát. És én ebbe lép-
tem be. Régen elfeledett trükköket, formákat használ-
tam fel, voltaképp elsőként. Ez a fontos. Én voltam az 
első, és nem azért, mert olyan nagyon okos vagyok, 

hanem csak mert így alakult. A legelső rendezésem 
a Szex, hazugság, videó című film forgatókönyve alap-
ján készült. A szovjet érában senki nem beszélhetett 
volna szexről a színpadon. Természetesen egyből hí-
res lettem, bár előtte senki nem ismert. Legelsőként 
léphettem be egy üres szobába, ez ennyin múlott. 

- A színházi nyelved sokat változott az idők során? 
- Nagyon sokféle dolgot próbáltam ki az elmúlt 

húsz évben. Nagyjából háromévente változtatok vala-
mit radikálisan az addigi színházi nyelvemen. Annyi 
idő alatt megunom, amit csinálok. 

- Mi volt a legrosszabb élményed rendezőként? Volt-e 
hatalmas bukásod? 

- Nem tudom, ez jó-e vagy rossz, de soha nem volt 
igazi fiaskóban részem. Valódi katasztrófában. Talán 
inkább nem jó, mert ha az ember művészeti könyve-
ket olvas, mindig azt látja, hogy a nagy, zseniális alko-
tók olykor nagy kríziseken mentek keresztül. Nekem 
ilyen nem volt. 

- De még lehet! 
- Na igen, ezt nem lehet kizárni. (Nevet.) 
- Csalódásokban viszont biztos volt már részed. 
- Persze. Azt hiszem, az a fontos, hogy az ember ne 

ismételje önmagát folyamatosan, így elkerülhetők 
a nagyobb krízisek. Ha évekig ezt teszed, hiába imád-
tak anno, meg fognak utálni. Sok ilyen történetet is-
merünk. Nyilván nem minden esetben így működik, 
érdekes lett volna Beckettnek azt mondani: figyelj, 
Samuel, elegünk van már az abszurdból, nem írnál 
szappanoperát? Van, akinél nem szükségszerű és ter-
mészetes a nagy metamorfózis. De ha egy művész-
nek lehetősége van a változás rizikójával élni, akkor 
tegye is meg. Mint egy „esztétikai kaméleon". Úgy na-
gyobb a sansz a túlélésre. 

- Mi lenne a foglalkozásod, ha n e m színházrendező 
lennél? 

- Régebben gondolkodtam rajta, hogy futballedző 
legyek. Gyerekekkel foglalkoztam volna. Persze ez nem 
volt túl komoly ötlet. Az egész gyermekkoromat sport-
tal töltöttem, majdnem profi jégkorongos lett belő-
lem. Tizenhét éves koromig mindennap a jégen vol-
tam, de annyira túledzettem magam, hogy szívritmus-
zavaraim lettek, ezért abbahagytam. 

- És miért döntöttél úgy, hogy színész leszel? 
- Teljesen véletlenül. Kamaszkoromig kizárólag fiú-

társaságban mozogtam, aztán azt gondoltam, a szín-
házban sok lánnyal lehet találkozni, így kezdődött. 

- Mondj három szót vagy dolgot, ami saját magadról 
legelőször eszedbe jut. De ne gondolkodj rajta. 

- Hm. Kopasz fej. Aztán... az tesz a legboldogabbá, 
hogy egy erdőben élhetek. A rigai lakásomon kívül 
van egy házam az erdő mélyén, kétszáz kilométerre 
a várostól. És a harmadik: a gyerekeim. Tehát: kopasz-
ság, erdő, gyerekek. Ez vagyok én. 
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