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MAGYAR J Á T É K S Z Í N 

Hermann Zoltán 

Ráolvasások 
A JÖVEDELMEZŐ ÁLLÁS A TRAFÓBAN 

A Trafó előterei szűkek és levegőtlenek. 
Integetések távolról, összekacsintások, 
bennfentes szakmai puszik, toporgás, az em-

berek egymást figyelik, bele-belehallgatnak 
a mellettük állók beszélgetésébe - persze csak lop-
va, mert ez mégsem illik - , olvassák a falakon a be-
mutatóról írt kritikákat. Tapintható türelmetlenség 
és jól nevelt, polgári tülekedés, aztán a színház-
terem ajtóit végre kinyitják. Az előadás már 
a ruhatárban megkezdődött: rendezte Vajdai 
Vilmos. Itt még együtt vagyunk: előrevetett 
gogoli parafrázis a közönség „gyülekezéséről". 

Távozáskor majd mindenki hallgat. És erre min-
denkinek megvan az oka. Mindenkinek valami más. 
Csak a hallgatás közös. 

A TÁP Színház Jövedelmező állása, igazi, jelenkori 
népszínmű: ez a rendező és az előadásban „Anton-2" 
szerepében is felbukkanó Fekete Ádám érdeme. Ez a 
Jövedelmező állás nem Osztrovszkij darabja. Itt valami 
más történik: a rendező és a dramaturg elképesztő ér-
zékenységgel olvassa rá az Osztrovszkij-szövegre az 
utóbbi húsz-harminc év magyar társadalom- és média-
történetét. A hátsó emelvényen ülő Puszi zenekar és 
Herz férfikar (alighanem a szalámigyár néhai mun-
káskórusa) a népszínházi, szaggatott dramaturgia 
szerint énekelteti meg a darab szereplőit - és talán 
a közönséget - , és a jelenetek le- vagy felvezetéseként 
megszólaló dalok nyitnak a dialógusok mögé egy má-
sodik, s a dialógusokba beleszőtt (aktuál)politikai uta-
lások egy harmadik, a vetített irattéri hátterek egy ne-
gyedik, a színészek darabon túli énje (Lázár Kati és 
Hegedűs D. Géza színészi életművével is jelen van) 
egy ötödik értelmezői teret. És így tovább. Ezek az ér-
telmezői terekbe való virtuóz bele- és „ráolvasások" 
leplezik le végső soron privát, mikro(rendszerváltás)-
történeteinket. Szembesítenek, minden nézőt, együtt, 
s külön-külön. Vajdaiék darabja végső soron valamifé-
le bátorságpróba, a humorérzék kortársi mércéje: aki 
tud nevetni, magán (is), az demokrata - bal- vagy jobb-
oldali, de demokrata - , a szélsőség meg úgysem szem-
besül önmagával, sohasem. És nincs is jelen. Távozó-
ban a gárdaegyenruhába öltöztetett jegyszedők sorfa-
lát megkerülve lehet csak kijutni: elég megszeppent 
gárdisták, ha csak tőlük kellene tartani, nem volna baj. 

De ez az erősnek szánt zárlat azért sem hat, mert 
épp csak túl vagyunk az Osztrovszkij-Fekete-Vajdai-
változat furcsa, káoszba forduló fináléján. Zavarban 

vagyunk távozáskor, mert a színdarab ezzel a fináléval 
- bár kemény és igazságos - politikai kabarévá esik 
szét a második felvonásra. Van valami nyugtalanítóan 
tisztázatlan dolog az Osztrovszkij-dráma és az átdol-
gozás között, eredendően nincs valami „kibeszélve" 
Osztrovszkijjal, és így az Osztrovszkij-szövegváz ellen-
áll ennek a találékony és rétegzett ráolvasás-technikának. 

Osztrovszkij dramaturgiája és dialógustechnikája bi-
zonyos értelemben közvetlen előzménye a csehovinak: 
az Osztrovszkij-hősök beszéde sosem valóságos, ha-
nem mindig valami helyett való beszéd. Ahogy Pjotr 
Vajl és Alekszandr Genisz írják orosz irodalomtörté-
neti sorozatuk [magyarul: Édes anyanyelv - Az orosz 
irodalom aranykoráról. Európa Kiadó, 1998] Osztrovsz-
kij-fejezetében, a Jövedelmező' állás után két évvel, 
1859-ben íródott Viharról: „Ebben a darabban tulaj-
donképpen nincsenek dialógusok: a hősök olyan mo-
nológokat mondanak, amelyekhez még csak nincs is 
szükség a »félre« szerzői utasításra, mert annyira 
mindegy, meghallgatja-e valaki a szavaikat." Vajlék 
a Vihar lélektanisága felől figyelnek fel arra a különös 
dialógusképzésre, amely már az 1857-es társadalmi 
komédiában, a Jövedelmező állásban is érzékelhető. 
Az Osztrovszkij-hősök beszéde ugyanis, akár pszicho-
lógiai, akár szociális értelemben, felszíni beszéd, a hő-
sök minden mondata mögött van ugyanis másik kettő-
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három, amit gyávaságból, számí-
tásból, félelemből nem mondanak 
ki. A mindenkori orosz néző tudja, 
hogy az Osztrovszkij-hősök sosem 
azt mondják, amit mondani akar-
nak, szeretnének, hanem amit a 
helyzet megkövetel, vagy amiről 
úgy hiszik, hogy a helyzet követeli 
meg tőlük. Vagyis: az Osztrovsz-
kij-darabok mögött mindig van 
egy második-harmadik Osztrovsz-
kij-darab, amit a néző hall ki, olvas 
ki az aktuális előadásból, és ami 
nem azonos a színpadra vitt szö-
veggel. (Csehov innen csak egyet-
len lépést tett előre: annyit, hogy 
provokatívan „nem figyelt" a mögöt-
tes szöveget eltakaró színpadi szö-
veg tematikus kohéziójára. Csehov 
szereplői látszólag elbeszélnek egy-
más mellett, miközben metafori-
kusan-metonimikusan pontosan 
arra reflektálnak, amit a másik 
szereplő mond. De ezt a mögöttes 
szöveget Csehovnál is, Osztrovsz-
kijnál is a néző rakja össze: ő írja 
meg a darabot, fejben, némán.) 

A Trafó előadásának rendezője 
és dramaturgja is pontosan ismeri 
a Jövedelmező állásnak ezeket a kü-
lönös szövegmanővereit. Ám mert 
nemcsak társadalmi, hanem köz-
életi komédiát akartak a magyar kö-
zönség elé vinni - amely talán ép-
pen ebben az utóbbi húsz-harminc 
évben le is szokott a mögöttes és a 
színpadi szöveg együttes olvasásá-
ról, vagy sosem volt hozzá olyan 
kifinomult érzéke, mint az orosz 
publikumnak - , az alternatív szö-
veg megértését nem bízhatták a né-
zőre, hanem külső kontextusokkal, 
a zenei és képi idézetekkel, a rend-
szerváltó politikai elitek visszatérő, 
bornírt-színpadias gesztusaira tett 
utalásokkal kellett az elhangzó 
mögé második-harmadik-ötödik 
szöveget építeni. Vajdaiék politikai 
színháza a népszínház öniróniája 
is: az az igazi népszínház, ami a 
Trafó falain kívül van. 

Osztrovszkij Jövedelmező állása 
másfé l évszázadon át, m i n d e n 
színháztörténeti korszakban tu-
dott valami megrázót mutatni az 
orosz színházi kultúrában. Oszt-
rovszkij darabjának fojtott drama-
turgiáját, a dialógusok mögötti 
szövegek állandó újraírását egy 
kitűnő előadásban, a Moszkvai Aka-
démiai Kisszínház (a „Malij") het-
venes években játszott és 1981-ben 
tévéjátékként is leforgatott „klasszi-

kus" változatában lehet a leginkább megfigyelni. A súlyos bársonyok, 
a tévéstúdió színpadi terében akkurátusan berendezett XIX. század, az 
akciók nélküli beszélgető színház pontosan ezeket a ki nem mondott 
mondatokat jeleníti meg - miközben hallani nem hallunk mást, mint az 
Osztrovszkij-szöveget, szóról szóra. És mégis, valami több van benne, 
nem csak Osztrovszkij és nem csak az 1970-es évek: Mihail Carev és 
Viktor Rizskov rendezését nem véletlenül ismétlik ma is, újra és újra az 
orosz tévécsatornák. Az van benne, amit Vajl és Genisz a posztmodern 
esztétika felől mond Osztrovszkijról. A Jövedelmező állás esetében az 
orosz (majd a szovjet) bürokrácia, illetve az elvont hatalomeszme és az 
emberi létezés ellentétes erőterei térítik el a hősök beszédét. Be kell-e 
épülni a hatalom gépezetébe? (Mennyire XIX. századi ez a gépezet-meta-
fora, amit ma is használunk: talán ez is zavarja a tisztánlátásunkat!) 
Miféle romantikus etikája van a gépezeten kívül maradásnak? Van-e 
a művész(et)nek morális tartása, ha az államgépezet saját alkatrészeként 
akarja használni, mondjuk, a színházat? Régi kelet-európai dilemmák. 
De minden tiszteletre méltó, kis igazsága mellett, és úgy is, hogy Vajdai-
éknál nemegyszer ismerünk magunkra ezekben a kis igazságokban, úgy 
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gondolom, hiba ráolvasni Osztrovszkij darabjára a mai Magyarországot. 
Osztrovszkij fojtottsága és a népszínházi harsányság nem illeszthető össze. 

Osztrovszkij absztrakt kritikája abból a sajátosan orosz állameszméből 
és társadalomelméleti képletből keletkezett, amelyben az elithez tartozás 
csak az állami, katonai/hivatalnoki gépezet részeként volt lehetséges. 
Aki az állam-masinán kívül van, az nem létezik. Osztrovszkij darabja fe-
lől érthető meg az is, lényegében mi a XIX. századi orosz irodalom egyik 
alaptémája: a gépezet csak e felől az elvont, orosz állameszme felől néz-
ve működik célszerűen, a (hivatalnok) kisember felől viszont értelmet-
len, öncélú a létezése. Az, ami az egyes ember felől nézve a gépezet pusz-
ta önfenntartása, az a cári és (poszt)szovjet diktatórikus államgép elvont 
eszméje felől nézve „az egyetlen hasznos" tevékenység: a kaotikus em-
beri lét rendszerezése, archiválása. Az archívum valóságosabb a valóság-
nál. Osztrovszkij Jövedelmező állása, nem lázít az államgépezet ellen. 
Nem megalkuvásból: az orosz kultúrában a káosz nagyobb ellenség, 
mint a diktátum. Osztrovszkij - ahogy az irodalomtörténeti közhely 
mondja róla - „a keserű igazságok költője", annyit mond, hogy az ember, 
a család viszonyairól a művészet, a színház pontosabban beszél, mint 
a hivatalok archívumai. (A Trafó programfüzete Goncsarovot idézi Oszt-
rovszkijjal kapcsolatban, aki élete jelentékeny részében a cári irodalmi 
cenzúrahivatal vezetője volt. Mégis meg tudta írni az Oblomovot. Meg 
kell értenünk, az orosz hivatal és az orosz művészet közötti viszony nem 
a kiszolgáltatottság, hanem valami gondolkodóba ejtő perverzió.) 

Az 1 9 9 0 utáni magyar politika szintén színpadias manírjaira Vajdai 
Vilmos rendezésében ijesztő, nem a filozofikus osztrovszkiji, sokkal 
inkább az államromboló kropotkini víziók vetítődnek. Bosszant, hogy az 
előadás Rokonokat csinál az Osztrovszkij-darabból. Osztrovszkijnál egyál-
talán nem az a kiindulópont, hogy van a családban egy „élhetetlen" alak, 
Zsadov, aki hősiesen ellenáll az államon élősködő rokoni hálózatok csá-
bításának, hanem az, hogy Zsadov azt hiszi, van élet az államgépezeten 
kívül, miközben nincs, mert a kívül-lét nem engedi meg a polgári élet 
illúzióját sem. A Vajdai-Fekete-változat inkább a félelmekről - és a szín-
ház félelmeiről - beszél. Vélelmez valamit, azt, hogy immáron a jelen 
politikai és társadalmi kontextusaiban is ez a totális, oroszos állameszme 
ismerhető fel, és félni tanít ettől a vélelmezett valóságtól. Következéskép-
pen az előadás végének káosza sem más miatt következik be, hanem 
azért, mert a népszínházi stílus és az irónia miatt a gépezet egyáltalán 
nem lesz félelmetes, csak végtelenül kisszerű. A darab elején vetített in-
terjúrészlettől kezdve - egy Andrássy úti bérház korrupt eladásáról és an-
nak félresikerült rendőri leleplezéséről van szó benne - mindenhol azt 
látjuk, hogy nemcsak a gépezetbe beépülő senkik, de a gépezetet védők 
vagy a gépezetet rombolni akarók is végtelenül kisstílű figurák. Sem a mi 
Visnyevszkijünk (a Kőműves Kelemenként önmagát idéző Hegedűs D. 
Géza), sem Kukuskinánk (Lázár Kati) nem démoni alak, de a magyar 
Zsadov (Kovács Krisztián) is csak egy ügyefogyott értelmiségi; Polina és 
Julinyka (Gergely Katalin és Gera Marina) pedig nagyot játszanak ugyan, 
de remek karikatúrájuknak nincs hova beépülnie. Kinevetjük a forradal-
márokat, az öt Antont és Antonovicsot (Schönberger Ádám, Fekete Ádám, 
Mózes Balázs, Sebő Ferenc, Horváth Kálmán és Lajkó Bence), és aki iga-
zán félelmetes lehetne, fuszov (Thuróczy Szabolcs) és Belogubov (Szabó 
Simon), az sem lesz igazán ijesztő. A második felvonás fináléja már 
egyenesen zene-, ének- és tánckaros revüt idéz, és ennek a totális szín-
háznak, a korrupt Magyarország túlstilizált önünneplésének a kellős 
közepén igyekszik Zsadov szégyenkezve bekönyörögni magát a „tutiba", 
de már a hangját is elnyomja a nagy politikai karnevál. 

És még itt sincs vége, mert amikor a porondmester (Fábián Gábor 
Zoltán) egy valóságos talicska trágyát önt ki a színpad elé, a darab nem 
csak szimbolikusan stilizálja túl önmagát. Az előadás itt már nagyon tá-
vol van attól, ahonnan indult. Az önironikus magántörténeteinkből, mi-
niatűr személyes drámáinkból, amelyek éppen azért voltak hatásosak, 
mert minden néző számára külön-külön értelmük volt, az előadás egyet-
len lehetséges kimenetet kínál. Színházi blogot látunk, különvéleményt, 
ami nem ránk kíváncsi, hanem helyettünk akar beszélni. 

2010-ben mutatta be a néhai Ar-
kagyij Rajkinről elnevezett Szatiri-
kon Színház Moszkvában az egyik 
legújabb Jövedelmező állást. (Külö-
nös dolog, nálunk aligha történne 
meg, hogy a Putyin-kormányzat 
állami kultúrcsatornája is közvetí-
tette az előadást.) Kísérteties hason-
lóságok és beszédes különbségek 
vannak Vajdaiék és Konsztantyin 
Rajkinék megoldásai között. Zenei 
betétek tagolják mindkét előadást, 
a moszkvai változatban egy szál gi-
tárral énekelnek régimódi román-
cokat és csasztuskákat. Hasonló 
tágasságú térben játszódik mind-
két változat. Fontos, hogy n e m a 
tradicionális, szobányi színpadot 
látunk, és ez a térbeli nyitottság erő-
síti fel mindkét esetben a színdarab 
példázatszerűségét. A teret azonban 
másképpen játsszák be a színészek: 
feltűnő, hogy Vajdai hogyan gyö-
möszöli össze a színpad közepére, 
egy dobozszerű - igen látványos 
(Juristovszky Sosa munkája) - kis 
térbe a cselekményt, és hogyan 
lesz ezáltal (is) statikus a szereplők 



Gera Marina (Julinyka), Szabó Simon (Belogubov), Thuróczy Szabolcs (Juszov), 
Hegedűs D. Géza (Visnyevszkij), Kovács Krisztián és Gergely Katalin 

mozgása. Még Stork Natasa (Visnyevszkijné) akrobatikus-erotikus jóga-
magánszáma is kimerevített mozgásfázisokból áll. Arkagyij Rajkinéknál 
viszont elképesztően dinamikus mozgással a színpadi tér teljes szélességét 
bejátsszák. Irtózatos fizikai teljesítményre kényszerül minden színész: 
nemcsak elképesztő távolságokat tesznek meg az előadás két órája alatt, 
de minden, távolból elindított mozgásra is tizedmásodperc pontosan kell 
odaérniük. Míg Vajdaiéknál a statikus mozgás azt sugallja, hogy min-
denki a „helyére" van illesztve, és végeznie kell(ene) a dolgát, hogy a gép 
működjön (a Puszi zenekar is be van kötve a kábeleivel az erősítőkre), addig 
a Szatirikon láthatóan egy másfajta gép-metaforával dolgozik. A magyar 
változat a XIX. századi, képszerű, mechanikai hasonlatok köré építgeti az 
értelmezéseinket , az alkotóról, akitől függetlenül „elforog tengelyén" 
a szerkezet, és rólunk, akik alkatrészei leszünk - vagy nem leszünk - ennek 
az új együttműködési mechanizmusnak. Pedig a mai államgép-metafora 
más: hardver (ezek vagyunk mi, nézők és színházcsinálók) és szoftver 
(politikai vagy színházi ideológiák és értelmezések, amiket le akarnak 
futtatni rajtunk), szerverek, huzalok, bináris képletekbe rendezhető em-
beri kapcsolatok, viszonyok, alkalmazások sokasága. Rajkinék előadása 
az államot a közvetítő, összeköttetéseket létrehozó és oldó „motherboard"-
nak mutatja, ami irányítja a memóriát (az archívumot), és ha kell, be-
vagy lekapcsolja a perifériákat és a hálózatokat, fuszovot és Belogubovot -
a két rendszergazdát - azonban mindkét előadásban döbbenetesen ha-
sonló karakterű színészek játszszák. (Valaki látta Vajdaiéktól a Szatirikon té-
véfelvételét?) Még Belogubov beszédhibája-hanghordozása is ugyanaz. 

Ők a Szatirikon és a TÁP előadásai-
nak főszereplői. Rendszergazdák, 
akik egyedül értenek a dolgokhoz. 

A TÁP Színház előadásának vé-
gül is ugyanaz a hibája, amitől a 
poénjai ülnek. Osztrovszkij darab-
jának átkontextualizálása egyes 
elemeiben remekül működik, de 
egészében nem. A posztmodern 
állam ugyanis nem XIX. századi 
állam; minden géprombolás kudarc-
ra van ítélve, mert minden tarta-
lom - a korrupcióé és a tiltakozásé 
is - sokszorosan át van másolva 
a memóriákba. A nagy egész min-
dig helyreáll, csak az önálló egysé-
gek szorulnak újratelepítésre, cse-
rére időnként. 

És ha baj van, segítség kell. Az 
Osztrovszkij-szöveg legerősebb mon-
datának az utolsónak kellene len-
nie. Kár, hogy a népszínházi revü-
ben Vajdaiéknál ez már alig hallat-
szik: „Orvost! Orvost!" - kiált ja 
Ju- szov, amikor Arisztarh Vlagyi-
miricset szélütés éri. Igaza van: 
a ráolvasások már nem gyógyítanak. 
Talán egy jó rendszergazda. 



Van hova fejlődni 
NYOLC B E S Z É L G E T É S A HUNGARIAN SHOWCASE VENDÉGEIVEL 

2013 márciusának elején egy nyolcnapos, külföldi színházi szakembereknek szóló magyar szemlét, 
úgynevezett Hungarian showcase-t szervezett a Színházi Kritikusok Céhe. A programban 20 budapesti 
(7 kőszínházi, 13 független) előadás mutatkozott be. Több mint 120 külföldi látogatott el Budapestre 
30 országból. A tengeren túli vendégek a hosszabb programra, az európaiak egy rövidebb, 3-4 napos 
összeállításra jöttek. Kurátorokat, fesztiválválogatókat, kritikusokat, újságírókat kérdeztünk meg: 
mit gondolnak a látottakról. 

AENNE QUINONES 

Dramaturg és kurátor, jelenleg 
a berlini Hebbel am Ufer (HAU) 
művészeti igazgatója. Drama-
turgként dolgozott René Pol-
lesch mellett a Volksbühne ka-
maraszínházában, a Práterben, 
később magán a Volksbühnén 
is. Számos fesztivál fűződik a 

nevéhez, például az 1996-ban indított „reich und berühmt" 
('gazdag és híres') fesztivál és a dortmundi FAVORITEN 
('kedvencek'). Sok olyan fiatal és kezdő rendezőt mutatott 
meg a berlini közönségnek, akiknek a munkássága ké-
sőbb meghatározó lett a német színházi életben. A kor-
társ színházi formák és a különböző művészeti ágak ötvö-
zésének lehetőségei érdeklik. 

— A HAU decemberben román fesztivált tartott, melynek 
keretében romániai és moldáviai független társulatok 
mutatkoztak be a berlini közönségnek. Ha jól tudom, ma-
gyar fesztivált is terveznek. 

- Igen, többek között ezért is jöttem a showcase-re. 
Nagyon szeretnénk jobban láthatóvá tenni Európának 
ezt a részét Berlinben, mert szerintem nagyon tanul-
ságos az a szemszög, amit a közép- és kelet-európai 
művészek képviselnek. 

- Látott korábban magyar társulatokat? 
- Mundruczóén kívül nem. Vele a kezdetektől 

fogva együtt dolgozunk, és koprodukciós partnere le-
szünk annak az előadásnak is, melyet szeptemberben 
fog bemutatni. Érdekes, hogy a lengyel színház sok-
kal ismertebb Németországban, pedig elképesztő tel-
jesítmények vannak Magyarországon is. Nemcsak a 
rendezők munkája, hanem a színészi teljesítmény is 
lenyűgöző. Azt hiszem, rettentő nehéz lenne Német-
országban a magyarokhoz hasonló színészeket találni. 

- Általában véve elégedett volt a válogatással? 
- A showcase kitűnő lehetőség volt arra, hogy rálá-

tást kapjunk a magyar színházi életre. Nagyon szo-

morú lenne, ha a politikai akarat nem támogatná ezt 
a szcénát, hiszen ezek a társulatok képviselik vagy 
képviselhetnék a magyar színházat külföldön. Ha a 
politikusok szerint ez nem fontos, akkor egyszerűen 
nem értenek a munkájukhoz. 

- Ki tud valamit emelni? 
- Nagyon sok jó előadást láttam, de amit kiemel-

nék, az leginkább a Jurányi-ház koncepciója. Szeren-
csés közeget és jó atmoszférát teremt ez a projekt, 
mert megadja a társulatoknak a lehetőséget arra, hogy 
kísérletezzenek, és kipróbálják ötleteiket. Nagyon 
fontos lenne, hogy a művészek ne csak olyasmin dol-
gozzanak, amiből valami késztermék lesz, hogy ne 
legyen mindig kényszer a bemutató. 

- Van valami, ami összeköti az ön által látott előadá-
sokat? 

-Talán az, hogy ezek az előadások „generációs prob-
lémáknak" tűnnek. Olyan, a harmincas éveikben járó 
művészek hozták létre őket, akik a szocialista időkben 
nőttek fel, és fiatalként élték meg a rendszerváltást, a 
hirtelen jött fejlődés és a friss levegő éveit. Majd most, 
huszonnégy évvel később azt tapasztalják, hogy az 
akkoriban hangoztatott értékek, például a nyitottság 
és az európaiság, nem úgy működnek, ahogy elkép-
zelték. Tehát megint nagy változások előtt állunk. 
Nagyon érdekes volt látni, hogy a művészek hogyan 
reflektálnak minderre a jelenlegi politikai helyzetben. 
A problémák, amiket felvetnek, nemcsak Magyaror-
szágra vonatkoztathatóak, hanem abból a szempont-
ból is relevánsak, ami egész Európában és általában a 
demokráciával történik. Ez a korosztály teljesen más-
fajta pozícióból gondolkodik, mint a náluk idősebb 
vagy fiatalabb generációk, és az ő perspektívájuk se-
gíthet megtalálni a megfelelő válaszokat és a követke-
ző lépéseket. 

- Vagyis ebben az esetben nagyobb a generációs sza-
kadék? 

- Ez az országtól függ - attól, hogy a rendszerváltás 
után hogyan szocializálódtak az emberek, milyen esz-
közöket sajátítottak el a mindennapok kezelésére. Kelet-
Németországban ez egészen más módon történt, 



mint például Magyarországon, és ez most, a rendszer-
váltás után huszonnégy évvel látszik igazán. 

- A showcase több vendége is egyetértett abban, hogy 
az a színház, amit itt láttak, társadalmilag nagyon elköte-
lezett és politikus. Ön szerint milyen témák érdeklik 
leginkább az alkotókat? 

- Az, hogy ki vagy - hogy hogyan lehet elhelyezni 
a nemzeti identitás kérdéseit Európán, vagyis az eu-
rópaiságon belül, és hogyan szervezheti magát újra a 
társadalom a szocializmus bukása után. A rendszer-
váltás traumaszerű változást jelentett, hiszen semmi-
lyen eszközt n e m lehetett átmenteni a múltból. 
Viszont az a generáció, amely a szocializmust is meg-
tapasztalta, és a rendszerváltást is átélte, teljesen más 
perspektívából tekint a jelenre, ami akkor válik fon-
tossá, amikor - és szerintem nagyon hamarosan -
újabb óriási változások fognak bekövetkezni. Az ipari 
forradalom után a hisztéria terjedt el, a mostani élet-
körülmények pedig a kiégésnek és a stressznek ked-
veznek. Az emberek egyszerűen nem fogják bírni az 
állandó rohanást sem: vagy összeomlik a rendszer, 
vagy teljesen átalakul az ember, hogy jobban bele tud-
jon illeszkedni ebbe az életstílusba. A Keleti Blokk or-
szágai átéltek már egy óriási változást, és ezért jobban 
fel vannak vértezve a jelen kihívásaira, ami viszont 
már nem pusztán a Kelet és a Nyugat viszonylatában 
érinti Európát. Korunk ellentmondásai sokkal látha-
tóbbak itt, mint Németországban, és az általam látott 
előadások véleményem szerint erre a helyzetre reflek-
tálnak, meglehetősen intelligens módon. 

A magyar színháznak ez a szegmense kétségkívül 
nehéz helyzetben van, de ez a konfliktusokkal teli kö-
zeg lehetővé tesz egy különleges látásmódot - vagy 
ahogy Pintér Béla mondta az egyik beszélgetésen: az 
előző kormány pénzt adott, a mostani pedig témákat. 

- Némelyik előadás olyannyira beágyazódik a magyar 
kontextusba, hogy nagyon megnehezíti a megértést... 

- Ez igaz, de épp ettől válik érdekessé: jól szemlél-
tetik a jelenlegi állapotot. Semmi értelme nem lenne 
egy showcase-en olyan előadásokat nézni, melyek Né-
metországban is elkészülhettek volna. Sokat segítettek 
a bevezető beszélgetések is, bár olykor épp arra vilá-
gítottak rá, hogy milyen nehéz megtalálni a közös 
nyelvet. Már a szocializmus és a kommunizmus is 
teljesen mást jelent Európán belül, hát még arról meny-
nyire eltérőek - a kontinenseken átívelve - a vélemények, 
hogy hogyan lehet például a szabadságról beszélni. 

SHEN UN 

A Kínai Nemzeti Színművészeti 
Akadémia professzora, dráma-
író és rendező, egy színházi 
szaklap, a The Drama Journal 
főszerkesztője. Az európai szín-
házat kutatja. 

- Miért tartotta fontosnak, hogy eljöjjön a showcase-re? 
- Egyrészt személyes kapcsolatok, másrészt a Kína 
és Magyarország közötti kulturális kötődések miatt. 

Magyarország történelme ugyanis évtizedekig meg-
határozó volt a kínai értelmiségi számára. 1956-ban 
a Kínai Kommunista Pártnak például fontos szerepe 
volt abban, hogy n e m vonták ki Magyarországról 
a szovjet csapatokat. Hiszen míg a külön utas kínai 
politika akkoriban támogatott bizonyos Szovjetunió-
ellenes törekvéseket, az '56-os forradalom antikom-
munista színezete megrémisztette. 

Petőfi Sándort is jól ismerik Kínában, szinte min-
denki ismeri legalább egy versét, a Szabadság, szere-
lem címűt. Petőfi forradalmi költeményei jól illesz-
kedtek a Kínát modernizáló akaró értelmiségiek gon-
dolataiba. 

- Elégedett a válogatással? 
- Kitűnő és bátor a válogatás, és ezt úgy állíthatom, 

hogy már sok showcase-en vettem részt, sőt magam 
is rendeztem néhányat Kínában. Lebilincselő előadá-
sokat láttunk, melyek még sokáig ellátják a nézőt gon-
dolkodnivalóval. 

- Van valami közös az ön által látott előadásokban? 
- Nem vagyok abban a helyzetben, hogy messze-

menő következtetéseket vonjak le általában a magyar 
színházra nézve, de a válogatás előadásai alapján fon-
tos törekvésnek látom a társadalmi elkötelezettséget. 

- Ez közel áll az ön színházeszményéhez? 
- Szerintem csak ez a fajta, „földhözragadt" színház 

működik. Amikor a színész áll a színpadon, szemtől 
szemben a közönséggel, nem mesélhet álmokról vagy 
a valóság szempontjából irreleváns dolgokról. Nem 
hiszek az univerzális színházban, mert egy előadás-
nak aktuálisnak kell lennie, hiszen az élet mindig új 
jelenségeket produkál, és új problémákat vet fel. 
Számomra örömteli volt látni, hogy a magyar rende-
zőknek az a fontos, hogy itt és most milyen hatással 
lesznek a közönségre. A János király például egyálta-
lán nem népszerű darab, sosem láttam még színpa-
don, az Örkény Színház előadásában mégis lebilin-
cselő, érvényes és rendkívül szórakoztató tudott lenni, 
mert a rendezés olyan kérdéseket, problémákat vilá-
gított meg a politikáról és a demokráciáról, amik itt 
és most érdekesek. Ugyanezt gondolom a Korijolá-
nuszról, amit szintén ritkán játszanak, mert rossz 
darabnak tartják, pedig ebben az előadásban - még 
ha vannak is vele kapcsolatban kifogásaim - tel jesen 
releváns kérdések vannak. 

Visszatérve az előadások jellemzésére, a színészi 
játék rendkívül erőteljes, már-már brutális, mint pél-
dául a Szégyenben, ami egyébként n e m az én műfa-
jom, de a színészek játéka kétségkívül elismerésre 
méltó. Megfoghatatlan számomra ez a fajta színészi 
játék, nem tudom sem az orosz, sem a német stílus-
hoz kötni, talán a kettőből ötvözi azt, ami jó bennük. 
A férfi színészeknek kitűnő humorérzékük van, és 
egy pillanat alatt fordítják át a tragédiát komédiává. 
A színésznők pedig nagyon fegyelmezettek és elkö-
telezettek a művészet iránt, erre kevés példát találni 
Kínában. 

Sokatmondóak a díszletek és a színpadi világítás is. 
Ez utóbbira legjobb példa az Ulysses nappalija, ahol 
többek között a világításnak köszönhetően intim lett a 
tér, anélkül, hogy ez tolakodó lett volna: egyszerűen 
otthon éreztük magunkat az előadásban. 



ABDUL KARIM ALI JAWAD 

Még a legvisszafogottabb kifejezés-
sel élve is az öntudatra ébredő ománi 
színház „motorja": drámaíró, rendező, 
társulatalapító, fesztiválszervező, és 
jelenleg az Ománi Szultánság Kultu-
rális Minisztériumának színházzal kap-
csolatos tanácsadója. 

- Tudott valamit korábban a magyar színházról? 
- Nem sok mindent, de mivel az egyetemi éveim alatt 
egy ideig Bukarestben tanultam, volt némi fogalmam 
a közép-kelet-európai térségről, és azt is tudtam, hogy 
a magyarországi színházművészetnek komoly, a nem-
zeti identitásban mélyen gyökerező hagyománya van. 
Emiatt elég magasak voltak az elvárásaim. 

- Megfeleltek az elvárásainak a látott előadások? 
- Teljes mértékben. Lenyűgöző az a professzionali-

tás és intelligencia, amivel színházat csinálnak Ma-
gyarországon. Ezen nemcsak a rendezők és a színé-
szek teljesítményét értem - a kisebb részletekre is 
nagy figyelem jut. Hogy csak egy példát mondjak: 
fantasztikus, ahogy a János királyban a függönyök se-
gítségével pillanatok alatt lehet helyszínt váltani azon 
az apró színpadon. 

És nagy öröm volt látni, hogy a közönség milyen 
nagyra értékeli ezt a színvonalas színházat - a nézők 
tiszteletben tartják a színpadon játszó színészeket, és 
nagyon feszülten figyelnek: meg akarják érteni, hogy 
mi történik az előadásban. És akkor is csöndben, fe-
gyelmezetten ülnek, ha érezhetően nem tetszik ne-
kik, amit látnak. 

- Milyennek tűnik a magyar színház a showcase alapján? 
- Nagy szabadságnak örvendnek az alkotók - ebből 

arra következtetek, hogy Magyarországon nincs cen-
zúra. Persze hallottam a művészeket panaszkodni, 
hogy nem kapnak elegendő támogatást, de szerintem 
ez manapság az egész világon így van. Szembeötlő 
volt az is, hogy a szexualitás nem utalások segítségével, 
hanem nyíltan jelenik meg a színpadon, mindemellett 
rengeteg az erőszak, sok, általam látott előadásban 
volt megerőszakolási jelenet. De ahogy jártam-keltem 
Budapest utcáin, ennek a túlfűtött agressziónak nyomát 
sem láttam. 

- Talán azért, mert ezek az előadások inkább az ottho-
nokba kukkantanak be. 

- Nem ismerem elég mélyen a mai Magyaror-
szágot, tehát nem tudhatom, hogy amit a színházban 
látok, mennyire tükrözi a társadalmi problémákat, a 
valóságot. Mindenesetre megdöbbentően hangsúlyos 
az erőszak jelenléte a színházban. 

De ezenkívül nagyfokú változatosság is jellemzi a ma-
gyar színházat: legalábbis a showcase válogatásában 
nagyon sokféle darab volt a történelmi drámáktól kezd-
ve a klasszikusokon át a kortárs szövegekig. Ez gaz-
dag színházi hagyományra utal, és a közönség sze-
rencsés helyzetben van, hogy ennyi minden közül vá-
laszthat. A magyar közönség pedig láthatóan örül 
ennek a sokféleségnek és korábban nem látott szín-

házi helyzeteknek. Számomra is kellemes meglepe-
tés volt például az egyik kedvenc darabomat, Alfred 
Jarry Übü királyát tel jesen új megvilágításban látni 
a Maladype Társulat előadásában: tökéletesen meg-
győztek arról, hogy az ő olvasatuk is működik. Az is 
üdítő volt, hogy a színészek a nézőkkel is végig 
nagyon aktív kapcsolatban maradtak - egyébként ez 
nem csak erre az előadásra jellemző. 

- Tudna mesélni valamit arról, hogy milyen a színházi 
élet a hazájában, Ománban? 

- Az ománi színház most van kialakulóban, jórészt 
amatőr színház, de folyamatosan fejlődik: már szá-
mos színházépület van, nemcsak Maszkatban, hanem 
vidéken is. Most épül egy hatalmas kulturális köz-
pont, ami otthont fog adni a nemzeti színházunknak is. 

A színháznak nincsenek mély gyökerei az arab kul-
túrában, bár elemeiben megtalálható a folklórban és 
a táncban. Engem pont ez érdekel, hogy hogyan lehet 
ezeket a hagyományokat a legújabb, nemzetközi tren-
dekkel ötvözni, ezért járom a világot. Ezért is szeret-
nének külföldi produkciókat meghívni, bár fesztivá-
lok keretében szerencsére sűrűn lépnek fel nálunk 
arab vagy indiai társulatok. 

Nagyon fontos lenne Ománnak a színház, mert a tár-
sadalmunk nagyon konzervatív, és csak közvetett mó-
don képes szembenézni a problémáival. A színház 
pedig az egyik legjobb módszere annak, hogy a gon-
dolatainkat megosszuk egymással. 

- És Önnek miért olyan fontos a színház? 
- Nekem is vannak gondolataim, amiket szívesen 

megosztanék másokkal. Emellett érzékeny és szociá-
lis embernek tartom magam, akinek szüksége van 
igaz barátokra. A színház pedig olyan közeg, olyan 
közös szenvedély, amin keresztül igaz barátokat talál 
az ember. A színház a szabad szó eszköze, és ezért 
fontos elem a társadalmi fejlődés szempontjából, hi-
szen képes arra, hogy megváltoztassa az ember életét 
- no, nem egyik éjszakáról a másikra, hanem évek, 
évtizedek alatt. 

- Eddigi beszélgetéseink alapján legszívesebben onnan 
indítanék, hogy hogyan is áll a színház és a politikai kor-
rektség viszonya, mire kell egy előadásnak tekintettel len-
nie. Hiszen kifogásolta egyes előadások nőábrázolását, 
úgy tartotta, nem felel meg annak, ahogy valószínűleg 

ALISA SOLOMON 

A Columbia Egyetem újságíró 
szakának vezetője, kritikus, dra-
maturg, színházi szakíró, New 
Yorkban él. A Village Voice-пак 
két évtizedig volt a kritikusa. 
Színház és gender témában pub-
likált könyvet; Tony Kushnerrel 
együtt szerkesztette az izraeli-

palesztin konfliktusra adott amerikai válaszról szóló tanul-
mánykötetet, továbbá könyvet írt Színház és társadalmi 
változás címmel, jelenleg pedig a Hegedűs a háztetőn kul-
túrtörténetéről szóló kötetén dolgozik. 
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mindketten elvárnánk egy politikustól, hogy a nőkről 
nyilatkozzon. 

- Nem ismerem a magyar kontextust, de még ame-
rikai kontextusban is nehéz erre válaszolnom. Kér-
dés, hogyan merül ez fel: a művész cenzúraként éli-e 
meg, vagy bizonyos elvei tudat alatt az előadás részé-
vé válnak. Lehet politikailag korrekt egy előadás úgy 
is, hogy lezárja, vagy úgy is, hogy nyitottá teszi a be-
szélgetést. Nem hiszem, hogy előrevisz, ha valamit 
rasszistának vagy nőellenesnek címkézünk. Ettől a 
darab készítője védekező álláspontra helyezkedik, és 
semmivel sem jutunk előbbre. 

- Mennyire érzett az előbb említett értelemben vett 
zártságot a fesztivál némely előadásában? 

- Általánosságban: nem sok olyan előadást láttunk, 
ahol a női szereplők egyenlőek voltak a férfiakkal. 
Talán kizárólag a Szutyok és az Egyszer élünk volt 
ilyen. Ez persze nem a rendezők hibája - sok a klasz-
szikus szöveg. Van, ahol nincsenek is nők a társulat-
ban, ami rendben is van, nagyszerű színészek voltak 
abban a csapatban is. De az látható, hogy még a fiatal 
alkotókat sem izgatja a gender-kérdés. Semmilyen 
szempontból nem szeretném megbélyegezni, kioktat-
ni vagy vádolni a társulatokat. Inkább csak jó volna 
megérteni, hogyan gondolkodnak a genderről, bizo-
nyos ábrázolásmódok zavarják-e őket... Akár csak, 
mint egy légy a falon, szívesen kihallgatnám, ahogyan 
erről beszélgetnek. Sosem mondanám, hogy ne vi-
gyünk színre gender-szempontból problematikus 
klasszikusokat, hiszen ezek rendkívül gazdag szöve-
gek. A kérdés inkább az, hogyan keretezik, hogyan 
értelmezik őket újra. 

- Látott olyan előadást, ami a rossz értelemben véve 
volt, mondjuk, politikailag korrekt? 

- Nem kifejezetten szeretem ezt a szót. De nem is 
tudom... talán az veszélyt rejt magában, ha ez tudatos 
szándékká válik. Egy kreatív folyamatban ez nem 
lehet központi kérdés. Igazából az általam látott összes 
előadásban nagyon tetszett a történelem és a politika 
érdekes megragadása, a játék minősége, a színészek 
mozgás- és énektudása. Az ének gyakori használatát 
különösen élveztem sok előadásban. Annak pedig kü-
lönösen örültem, hogy az Egyszer áünk-ben nyomon 
követhettem egy közösség életét nagy időtávlatban, és 
ebben természetesen nemcsak a férfiak vettek részt. 
De nem ez volt az oka, hogy ezt az előadást annyira 
szerettem. Hanem a térhasználat, az az elképesztően 
hatalmas színpad, és ahogy a mélységét kihasználták, 
a színészek játékának minősége, a zene. De legfőbb-
képpen az, amit és amilyen komplexitással mond: 
az előadást követő beszélgetésen megtudtuk, hogy a 
Gulag tapasztalata milyen mélyen érintette a családo-
kat Magyarországon, és hogy erről milyen kevés szó 
esik. Ezért sajnálom, hogy nem fogom látni az 
Angyalok Amerikában-t, hiszen az is egy ilyen „széles-
vásznú előadás", politikai, történelmi, érzelmi, logikai 
stb. rétegek komplexitásával. 

- Hogyan reagálna a showcase-t körülvevő támadásokra? 
- Először is szeretném kiemelni a szervezők bátor-

ságát, nemcsak a remek válogatás miatt. De azt is tu-
dom, hogy a sok bevezető előadás, beszélgetés, amit 
még megszerveztek köré, mekkora munka, és ezt na-

gyon megbecsülöm és értékelem. Úgy gondolom, je-
lenleg bátor tettnek minősül kiválogatni azt, ami 
érdemes egy nemzet reprezentálására a nemzetközi 
színházszakmai közegben. Ami által a független ma-
gyar színház egyenlő szóhoz jut a nemzetközi szín-
házban. 

- Érdemes minőséghatárt húzni kőszínházak és füg-
getlenek között? A showcase válogatási szisztémája a mi-
nőségelven alapult, a sok független előadás is eszerint 
került a programba. 

- Nem tudok túl sok okosat mondani ezzel kapcso-
latban. A függetlenek viszonylagos függetlenséget 
képviselnek a színházak közt. Kapnak persze ők is ál-
lami támogatást, de nagyon sokat megvontak tőlük. 
Ugyanakkor láttuk a Nemzeti Színházat és az ott 
folyó magas minőségű munkát. A Nemzetit most 
olyasvalaki fogja vezetni, akiben régóta megvan ez a 
független szellemben és esztétikában való hit. A pár 
előadás alapján, amit a jelenlegi Nemzetiből láttam, 
azt mondhatom, remek színészek vannak ott, de a kö-
zönség nemcsak ezért jön. A minket körülvevő prob-
lémákkal, az itt és mosttal foglalkozó előadások ké-
szülnek, és ez biztos, hogy jó. 

- Milyen összbenyomással távozik az első magyar show-
case-ről? 

- A showcase alkotóit én már mind ismertem. Mund-
ruczó Kornélt, Bodó Viktort, Pintér Bélát. Hiányzott 
néhány új név, új arc, új alkotó. Épp amiért jön az ember. 

- Ez azért van, mert Ön rendszeres látogatója hazánk-
nak, és minden színházi irányzatot ismer. Az amerikai 
kollégáknak nyilván minden új volt. Mi volt a véleménye 
Mundruczó Kornél Szégyen című előadásáról? 

- Én láttam korábban Mundruczótól a Frankensteint 
és a Nehéz istennek lennit. Mindkettő fantasztikus elő-
adás. A Szégyen viszont egy külföldiek által megren-
delt és finanszírozott produkció, amely próbál megfe-
lelni a megrendelő igényeinek, pedig nem kellene, 
igazi Mundruczó-előadásnak kéne lennie megfelelé-
sek nélkül. Ráadásul ez egy sovány sztori, kevéssé 
megrendezve. Az, hogy az ember az állatok szintjére 
jut, még nem elég mondanivaló. Hiányzik a rende-
zés, a dramaturgia. Megvallom, csalódtam ebben az 
előadásban. Ami Bodó Viktort illeti, a Ledarálnakel-
tűntem zavaros alkotás, Tasnádi István Fédra Fitnesze 
pedig öt perc után kimerül. Az ötlet és a csapat jó, 
de itt is hiányzik a rendezés, az, hogy a produkció 
eldöntse, mi is akar lenni. 

JEAN-PIERRE 
THIBAUDAT 

A Libération volt kritikusa, a ke-
let-európai színházak Passages 
Fesztiváljának művészeti igaz-
gatója. Thibaudat kritikusan lát-
ta az első magyar színházi show-
case-t, a nők, a vidéki előadások 
és az új alkotók jelenlétét hiá-
nyolva. 



- De Kárpáti Pétert még nem ismerte. 
- Az ő darabjának, A pitbull cselekedeteinek a vége 

nincs megoldva. Ami viszont nagyon erős előadás, az 
Pintér Béla Kaisers TV, Ungarn]a. Annak dacára, hogy 
a rendkívül sok magyar kultúrtörténeti vonatkozás 
miatt a m ű felét nem értettem, a mostani kormány 
szarkasztikus paródiája teljesen átjött. Azt a szorongást, 
rosszkedvet, félelmet, amit jelenleg Magyarországon 
tapasztalni lehet, Pintér olyan humorral oldja meg, 
becsúsztatva az egészet az irreálisba, az imaginári-
usba, hogy ezáltal a dolog egészen új víziót kap. 
Mindazonáltal ezt az előadást sajnos nem lehetne 
meghívni Franciaországba, mert nem venné az adást 
a francia közönség. Én már két Pintér Béla-darabot 
hívtam meg a Passages Fesztiválra, a Korcsulát és a 
Parasztoperát, ezeket témájuknál fogva egy nemzet-
közi közönség is megérti, noha nem olyan jó darabok, 
mint a Kaisers TV, Ungarn. A másik most látott elő-
adás, A 42. hét sokkal kevésbé érdekes, bár Csákányi 
Eszter nagyon jó benne, és egy kicsit a francia szí-
nésznőre, Jacqueline Maillard-ra emlékeztet. Aztán 
itt van egy másik nagyon tehetséges színésznő, Ste-
fanovits Angéla, mágikus jelenléte van a színpadon. 
Ő ugyanolyan jó takarítónőnek A pitbull cselekedetei-
ben, mint tévébemondó művésznőnek a Kaisers TV, 
Ungarnban. 

- Az egyik legnagyobb vitát a fesztivál során Andrei 
Çerban rendezése, az Angyalok Amerikában váltotta ki. Önnek 
milyen benyomásai voltak erről az előadásról? 

- A darab olyan elavult módon játszik a homosze-
xualitás ábrázolásával, és olyan unalmas, hogy ez az 
egyik leggyengébb Çerban-rendezés, amit valaha lát-
tam. Rendkívül tetszett viszont az a beszélgetés, amit 
Schilling Árpáddal folytattunk a fesztivál keretében. 
Félelmetes, ahogy ez az ember, aki ennyi fantasztikus 
előadást rendezett, és Franciaországban rendszere-
sen bemutatta őket, egyszer csak bejelenti, hogy fel-
hagy a színházcsinálással. Ez nagyon erős gesztus. 
Pedig folytathatta volna európai rendezői karrierjét. 
Egy ilyen alkotónak, aki a színházat az oktatás kérdé-
sével is próbálta összekapcsolni, és olyan megkerül-
hetetlen kérdéseket tett fel, hogy mi is a színház értelme, 
célja, nem lenne szabad a színházcsinálást befejeznie. 
Egyáltalán, úgy érzem, a magyar alkotó művészeknek 
n e m kellene szégyellniük, ha a mostani rezsimtől 
kérnek vagy kapnak támogatást, hiszen az nem deg-
radáló számukra, az nem az állam pénze, főleg nem 
a hatalomé, az az ő pénzük, az állampolgároké. 

- Volt-e hiányérzete a fesztivál előadás-kínálatával kap-
csolatban? 

- A legfeltűnőbb, hogy a vidék nem képviselte ma-
gát, pedig nem budapesti, hanem országos találkozó-
nak nevezte magát a showcase. A másik, hogy egyet-
len nő sem volt az alkotók között. A női rendezők 
egész más szemmel közelítenek a színházhoz. Fran-
ciaországban erre már figyelnek a legutóbbi választá-
sok óta, a balközép kormány kifejezetten támogatja, 
hogy több női rendező legyen, hogy a színházi inté-

zetek élén több nő álljon. Persze ezt nem kvótaalapon 
kell elképzelni, annak nincs értelme, egész egy-
szerűen a női rendezők egy teljesen másfajta szenve-
délyt visznek az előadásokba. 

- Önöknél milyen helyzetben vannak a függetlenek? 
Milyen a kőszínházakhoz való viszonyuk? Hasonló a ma-
gyar állapotokhoz? 

- Igazából Franciaországban nincs értelme függet-
lenekről beszélni. Nálunk vannak olyanok, akik kap-
nak támogatást, de nincs épületük. Például Jean-Luc 
Lagarce-nak, aki az egyik legjobb szerző, illetve ren-
dező volt Franciaországban, soha életében nem volt 
színháza. Besançonban létrehozta a társulatát, amit 
mind a város, mind a tartomány, mind az állam tá-
mogatott, de székhelye sose volt. Ma Franciaország-
ban hatszáz társulat kap támogatást, de ezeknek csak 
kis része rendelkezik játszóhellyel. Vannak nagyon 
érdekes, fiatal társulatok, amelyek itt-ott próbálnak, 
ahol tudnak, majd koprodukcióra adják a fejüket. 
Franciaországban öt nemzeti színház van (a Comédie-
Française, a Chaillot Színház, az Odéon, a Strasbourgi 
és a Marseille-i Színház), ezeket általában a rendezők 
igazgatják. De a Comédie-Française egymagában any-
nyi pénzt kap, mint a hatszáz társulat együttvéve az 
országban (ebből kétszáz Párizsban és környékén). 
Ariane Mnouchkine és Peter Brook társulatát is ki-
emelkedően dotálják. A többieket általában a tarto-
mány vagy a város támogatja, vagy valamilyen vegyes 
támogatásban részesülnek. 

- Milyennek látja az előadások alapján a magyar szín-
házat? 

- A legnagyobb probléma az, hogy visszazárul ön-
magába. Ez persze általános jelenség, Franciaország-
ban is megfigyelhető. A színháznak nyitnia kellene a 
többi művészet, a tánc, a képzőművészet felé. Ahogy 
azt André Malraux kultuszminiszter a De Gaulle-i 
időkben, a hatvanas években is tette, amikor vidéken 
kulturális központokat hozott létre, mert észlelte, 
hogy minden Párizsra koncentrálódik. Jean Vilar, az 
Avignoni Fesztivál megálmodója először néhány elő-
adással nyitotta meg a fesztivált, aztán jöttek a tánc-
produkciók, a filmvetítések - a hatvanas években itt 
vetítették először Godard A kínai lány c ímű filmjét, 
majd Truffaut Lopott csókok)át is. Aztán volt iráni, pa-
kisztáni zenei est. A művészetek kereszteződésével 
mindenki nyer, a művészek és a közönség is. Az ame-
rikai Robert Wilson, a lengyel Tadeusz Kantor és 
Krystian Lupa nem a színház területéről jönnek. 

- Nálunk is van ilyen, Mohácsi Jánosnak nincs szín-
házrendezői diplomája, mégis az egyik legeredetibb szín-
házi alkotó. 

- Sajnos most nem láttam a darabját, de néhány éve 
az Ugyanaz hátulról, ami egy színház kulisszáiról 
szólt, szenzációs előadás volt. Szóval mindent egybe-
vetve vannak nagyon jó dolgok, de a színháznak, 
nemcsak önöknél, hanem mindenhol a világban, arra 
kell törekednie, hogy nyisson, és sokkal élénkebb kap-
csolatot tartson a világgal. 
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MARGARETA SÖRENSON 

Színházi és tánckritikus, a Színi-
kritikusok Nemzetközi Egyesü-
letének (International Associat-
ion of Theater Critics) alelnöke. 
Ahogy azt egy svéd nőtől várja 
az ember, társadalomkritikus 
szemmel is elemzi az előadáso-
kat, s megállapítja, hogy kevés 

bennük a színésznő, az általuk sugárzott nőkép túl egysí-
kú (szexista), a homoszexualitás és az AIDS kérdését pedig 
elavult módon kezeli a jelenlegi magyar színház. 

- Nagyon szerettem Tasnádi István Fédra Fítneszét, 
jó az ötlet és a kivitelezés is. Aztán ami színikritikus-
ként a legjobban tetszett talán, az Kárpáti Péter da-
rabja volt. A pitbull cselekedetei az a mű, amelynek for-
dulatai a leggyakrabban megleptek, soha nem lehetett 
kiszámítani, mi fog következni, és többféleképpen le-
hetett a történéseket értelmezni. Ki volt az ajtón ko-
pogtató férfi? Isten, Jézus, a rossz lelkiismeret, a pró-
féta vagy maga a zsidó-keresztény hagyomány? 
Nagyon érdekes volt a rendezés is, ahogy a közönsé-
get bevonták a játékba. De talán a legjobb, amit láttam, 
a Vadászjelenetek Alsó-Bajorországból volt a Nemzeti 
Színházban. Jó koncepció mentén született nagyon 
erős előadás. Általában elmondható, hogy a színésze-
ik igen jók, ahogy a kelet-európai színészek általában, 
ami valószínűleg a sok intellektuális elemet, illetve 
elemzést tartalmazó képzésnek köszönhető. 

- A nő-férfi-kérdésen, arányokon túl volt valami, ami 
zavarta? 

- Bodó Viktor rendezése, az Anamnesis egy komp-
lett rumli volt a mindenről és a semmiről, ha mindez 
egy óra, még rendben lett volna, de két óra ebből sok. 
És a női kép ugyanaz: rövid szoknya, a nők mint 
szimpla dekoráció, a nagyobb szerepeket férfiak játsz-
szák. Az Angyalok Amerikában sem tetszett, társadal-
mi vetülete mára megváltozott, és szegényesen volt 
megrendezve. De összességében elmondható, hogy 
sok érdekes kezdeményezést, megközelítést láttam. 
Ám a női arány és szerep tekintetében még van hová 
fejlődni Magyarországon. 

- Mik voltak korábbi Budapest-élményei? 
- Legalább kétszer voltam már Budapesten, Láttam 
A Démon gyermekeit, a Frankenstein-tervet, de ez az első 
alkalom, hogy fesztiválra jövök. Korábban a német 
Theater der Welt fesztiválon koprodukcióban bemu-
tattuk a Szutyokot. Ekkor történt meg velem életem-
ben először, hogy valamit túl „hamar" mutattunk be. 
Akkor még nem esett túl sok szó a német újságokban 
a szélsőjobb itteni előrenyomulásáról, és senki nem 
értette, miről szól az előadás. Most persze más a hely-
zet, hiszen vannak egyértelmű jelek, hallottunk az 
alkotmány megváltoztatásáról például. Most nyilván-
való, hogy miről szól a darab, de legalábbis van róla 
egy alaptudásunk. 

— Elég ez az alaptudás ahhoz, hogy felmérje a show-
case-t ért támadások jelentőségét? 

MAX-PHILIP 
ASCHENBRENNER 

Alsó-Bajorországban született 
1981-ben; média- és dramaturg-
tanulmányokat folytatott, a sa-
ját projektjein dolgozott, majd a 
Zürichi Operaházhoz szerződött, 
2010-ben a Theater der Welt fesz-
tivál munkatársa volt, 2013-tól a 
Wiener Festwochen válogatója. 

- Mi a legfontosabb észrevétele a magyar showcase-zel 
kapcsolatban? 

- Számomra furcsa, hogy hiányoznak a nők. Nem-
csak a rendezők, az alkotók között, de a színészek kö-
zött is nagyon kevés a nő. 

- Azért köztudott, hogy Shakespeare-nél és a klasszi-
kusoknál is eleve több a férfi szerep, egyszerűen a drá-
mairodalom ilyen. 

- Ibsennél, Csehovnál vagy Schimmelpfennignél ez 
nem így van. De O' Neillnél vagy Tennessee Williams-
nél sem. Ami pedig a kortárs darabokat illeti, miután 
legtöbbször nem nemi, hanem emberi-társadalmi 
problémákat ábrázolnak, meg lehetne őket írni több 
női szereplővel. Például a Katona József Színház Anam-
nesisébe, amely az egészségügy problémáját tárgyalja, 
vagy Pintér Béla darabjaiba is lehetne több nőt tenni, 
illetve a rendezés is lehetne nőközpontúbb. Aztán 
más is van. Például Mundruczó Kornél Szégyenében 
az erőszakjelenet számomra az elviselhetetlenség ha-
tárát súrolta. Nem hiszem, hogy ha ezt a darabot egy 
nő rendezi, ez a megerőszakolás így benne maradha-
tott volna. A meztelenség kérdését is másképp látom. 
Semmi bajom vele, hisz Skandináviában ez gyerek-
kortól fogva természetes dolog a szaunakultúra miatt, 
de itt csak a nőket vetkőztetik, teszik kirakatba, a fér-
fiakat nem, és van egy olyan érzésem, hogy Magyar-
országon egy színésznő nem utasíthatja vissza, hogy 
levetkőzzön. Ehhez még időnek kell eltelnie. Úgy hi-
szem, itt egy nő negyvenöt éves kora előtt nem is 
csinálhat semmi komolyat, mert ebbe a „megmutat-
juk-kitesszük a kirakatba" elvárásrendszerbe kénysze-
rülnek. A nőket pedig nem kisebbségként kellene ke-
zelni, ahogy itt az egyik kísérő beszélgetésben történt, 
hisz a társadalom felét képviselik. 

- Jellegzetesen egy északi nő értékítélete tükröződik az 
önében. Mi az, amit a férfiközpontú szemléletmód elle-
nére értékelt a látottakban? 

- Szerettem Goda Gábor Ulyssesét, noha már láttam 
ehhez hasonló előadásokat. Kellemes hangon, de ko-
moly módon tájékoztat az emberi kapcsolatokról. 
Képekben gazdag előadás, nagyon szép színészi já-
tékkal. Pintér Kaisers TV-je inkább intellektuális szín-
ház, mintsem emocionális. A 42. hét viszont nem volt 
jó, mert egy ponton átfordult melodramatikusba. 

- Mi az, amit pozitívan értékelt? 



- Erre nehéz kívülről bármit mondani. Egyrészről 
komoly veszélynek tartom például a Nemzeti körüli 
eseményeket, másfelől bármely helyzet megértéséhez 
szükség van a dolgok komplex vizsgálatára, amiknek 
a hiánya most reménytelenné teszi számomra, hogy 
egyértelmű ítéletet alkossak. A fesztivál alatt találkoz-
tam egy barátom exével, aki tudós, Kleistből doktorált, 
igen okos ember, és egy náci SA-tetoválás volt a kar-
ján. Megdöbbentem, de nekem rendkívül nehéz ezzel 
kívülállóként mit kezdeni. Az volt az érzésem, hogy 
van egy csomó üldözési mánia és agyrém körülöt-
tünk, de hiányosak az ismereteim ebben a vidék-fő-
város vitában is, persze van róla elképzelésem. Talál-
koztam pár hete Mundruczó Kornéllal Bécsben. 
Beszéltünk arról, hogy Németországtól és Belgiumtól 
kapja a pénzt, csak akkor mit jelent így magyar mű-
vésznek lenni? Árulkodik a jelen helyzetről az is, 
hogy páran visszautasították, hogy együtt kávézzanak 
velünk egy ShowcasePLUSZ esemény formájában, ez 
szerintem sokkoló. De azt hiszem, nagyon fontos, 
hogy bennetek még mindig van szándék a párbeszédre, 
hogy van bennetek ez a „mi akkor is megpróbálunk 
szóba állni, nem adjuk fel, hogy elmondjuk az állás-
pontunkat". Pintér Béla továbbra is dolgozik, senki-
ben nem érzek félelmet, és ez tetszik nekem. 

- A látott előadások mennyire működnének a Bécsi 
Ünnepi Heteken vagy Németországban? 

- A Bécsi Ünnepi Heteknél még nem olyan régen 
vagyok, ehhez kevésbé tudok hozzászólni. Szerettem 
a Korijolánuszt, A pitbull cselekedeteit, Pintér Béla mun-
káit, a Vadászjeleneteket; Pintérrel korábban is dolgoz-
tunk már. Szerintem a városnak, méretéhez képest, 
nagyon aktív színházi élete van. Ezek közül az elő-
adások közül a Szutyoknak már volt is sikere Német-
országban, a Vadászjelenetek viszont annyira mást je-
lentene, olyan erősen kötődik egy adott időszakhoz, 
hogy nem lehetne Németországban bemutatni. 

- Főleg független előadásokat említett, de persze látha-
tott erős kőszínházi produkciókat is. Hogyan értékeli a füg-
getlen-kőszínház ellentétet? Vannak, akik megújító erőnek 
látják a függetleneket. Esztétikai kategória a függetlenség? 

- Azt mondanám, a legfontosabb jó körülményeket 
biztosítani a munkához. És természetesen ott van a 
finanszírozás kérdése is, ami politikai kérdés. „Hová 
megy a pénz?" Ebben még van hová fejlődni. Még min-
dig vannak bizonyos „gyárak" - most így nevezem 
őket - , amelyek ugyanúgy működnek, mint száz éve. 
A színésznek egy állami fenntartású színházban olyan 
munkaideje van, mint egy acélmunkásnak száz évvel 
ezelőtt. Szóval rengeteg minden, elsősorban pénz, 
másodsorban energia, harmadsorban lehetőség vész 
kárba. Azt gondolom, hogy ennek a problémának két 
szintje van. Egyrészt a művésznek mindig elő kell te-
remtenie a legjobb körülményeket a munkájához vagy 
projektjéhez. Másrészt azonban a kultúrpolitikának 
igenis van felelőssége. Azt hiszem, megrekedtünk 
abban a kérdésben, hogy vagy állami fenntartású egy 
színház, vagy független. Szerintem figyelembe kellene 
venni egy másik nézőpontot is: beszél jünk inkább a 
forgalmazásról. Vannak olyan rendezők, akik kőszín-
házban dolgoznak, kihasználva annak felszerelését és 
adottságait, de a társulat vagy társulatok, amelyeket be-
visznek oda, függetlenek. Ez felülírja a régi dichotómiát. 

LAURA FLANDERS 

Brit-amerikai liberális újságíró-
nő, 1961-ben született Angliá-
ban. New Yorkban saját televí-
ziós műsorának, a GRITtv-nek 
a házigazdája, de több rádió-
műsort is vezetett, köztük a 
Laura Flanders Show-t. Olyan 
magazinokban publikált, mint 
az In These Times, a The Prog-

ressive vagy a The Nation. Leghíresebb könyve a Bush-
women: mesék egy cinikus fajról, 2004-ből. 

- A showcase előtt volt bármilyen tapasztalatod a magyar 
színházi kultúráról? 

- Nem, a színházi kultúráról nem volt. Egyszer jár-
tam Magyarországon, 1999-ben, a jugoszláviai hábo-
rú idején, éppen Belgrádot bombázták. Az a két itt 
töltött hét volt az egyetlen korábbi tapasztalatom Ma-
gyarországról, Budapestről, de abban a politikai hely-
zetben, menekültek között a színház mint olyan telje-
sen kimaradt a látogatásból. 

- De érdekelt a magyar színház? Honnan hallottál 
a showcase-ről? 

- A New York Theater Workshop delegált. Tompa 
Andreát és Keszthelyi Kingát tavaly nyáron ismertem 
meg egy drámaíró-találkozón, New Hamphsire-ben, 
amit a New York Theater Workshop szervezett. Amikor 
arról beszéltek, hogy milyen a művészek helyzete 
Magyarországon, és mi zajlik a színházakban, nagyon 
kíváncsi lettem, és egyből javasoltam, hogy jó lenne 
küldenünk egy delegációt Magyarországra. En nagyon 
hálás vagyok a részvételért. 

- Az egyhetes programból szinte mindent láttál. 
- Kivéve a Ledarálnakeltűntem-et, amiről kisétáltam, 

és nem láttam A pitbull cselekedeteit sem. 
- Miért sétáltál ki? 
- Nem hiszem, hogy fontos lenne erről beszélgetni, 

nem találtam túl izgalmasnak, fáradt voltam, és kicsit 
le voltam eresztve. 

- Volt kedvenc előadásod? 
- Azt hiszem, a legjobb dolog a showcase-ben maga 

a showcase volt. Nagyon amerikai elképzelés egy ked-
vencet kiválasztani. Roppant széles körű élményeket 
kaptunk a színházi munkákból, a társadalomból, a tár-
sadalmi változásokból, a politikából, a kultúrából. 
Az előadások pedig együtt éltek a rendezvénnyel és 
a beszélgetésekkel. És számomra ez volt a legjobb 
dolog az egészben. Ahogy minden elem reagált a má-
sikra, a beszélgetések a színházra, a meghívottak a 
vitákra - ez az egész közeg volt rendkívül érdekes. 

- Úgy érzed, most már teljes képpel rendelkezel a ma-
gyar színházról és társadalomról? 

- Nem, biztos vagyok benne, hogy nem. De kaptam 
egy kis ízelítőt a magyar társadalomból, a magyar kul-
túrából, és ez nagyon kíváncsivá tett, hogy még többet 
kaphassak. Azt hiszem, ez olyan, mint a sok kiváló fo-
gás egy vacsorán, nem érezheted egyszerre az összes 
ízét, de azt az érzést hagyja benned, hogy újra és újra 
akarj belőle enni, és az egészre kíváncsi leszel. És ez jó. 



Szóval most már sokkal nagyobb a valószínűsége 
annak, hogy újra vissza szeretnék jönni Magyaror-
szágra. 

- Mit gondolsz a magyar emberekről, karakterektől, 
tényleg az a kép rólunk, hogy mind depressziósak va-
gyunk, és csak a problémáinkról tudunk beszélni? 

- Azt hiszem, bennünk, amerikaiakban - én csak 
az amerikaiakról tudok beszélni - n e m lenne meg ez 
a kíváncsiság, hogy m e g i s m e r j ü k , m i történik 
Magyarországon, ha nálunk is n e m volnának jelen 
ugyanezek a problémák. A színház, ahogy Tompa 
Andrea leírta, találkozóhely, ahol az emberek össze-
jönnek. De n e m azért jöttünk ide, mert azt akartuk 
hallani, hogy milyen szörnyű hely Magyarország, ha-
n e m mert összeköt minket ez a vágy, hogy beszél jünk 
a társadalmi problémákról. Osztjuk azt a nézetet, 
hogy mennyire fontos a színház mint találkozóhely 
szerepe a demokráciában. De tisztán látszik most 
Magyarországon a félelem, hogy elvehetik, ami van, 
és hogy ez a friss demokrácia elveszi a kreativitás sza-
badságát a színházban. Ti egy konzervatív kormányt 
választottatok meg, amelynek n e m tetszik a színház 
kreativitása. 

Amerikában nekünk is meg kellett alkudnunk a ke-
reskedelmi érdekek mentén, nagy fájdalommal és 
szomorúsággal, de muszáj volt ilyen kompromisszu-
mokat kötnünk, hogy a színház eladható legyen. Ahol 
mindenki szabad, de szabadon el is bukhat az érde-
keiért és pénzéért folytatott versenyben. Ugyanakkor 
a színház még mindig, még így is a közösségről szól, 
arról kell, hogy szóljon. Szóval létezik ez a kettősség a 
színházban, és ezzel találkoztunk a showcase-en is. 
Itt még mindig látjuk a színház jelentőségéért vívott 
harcot. És hogy ez mennyire provokálja a kormányt. 

- A beszélgetések során sok szó esett a független szín-
házról. Mit jelent ez a fogalom számodra? 

- Valaki azt mondta az egyik beszélgetésen, hogy a 
legtöbb dolog, amit a független színházért tehetsz, ha 
tudatában vagy, mennyire vagy te magad független. 
Meghúzod a határokat, amiket n e m lépsz át. És azt 
hiszem, ez az én válaszom is. Én azoktól függök, akik 
fizetnek nekem, mert tetszik nekik, amit csinálok. 
Választhatok, hogy mely emberektől akarok függeni, 
ha drágábban akarok működni, ha nagyobb színházat 
akarok csinálni. De senki sem mondhatja, hogy min-
dene megvan, a pénz is, amire szüksége van, és a 
függetlensége is. Azt hiszem, amit itt újra megtanul-
hattunk, és ez nagyon inspiráló, hogy sosem lehet 
abbahagyni a függetlenségért, a független hangért foly-
tatott harcot, bármi lesz is a következménye. Ameri-
kában is komoly következményekkel jár ez a küz-
delem, de nekünk nagyon más a történelmünk. 

Ez olyan, mint amikor Alföldi Róbert arról beszélt 
az utolsó napon, hogy minden rendben van vele, min-
den oké, mert volt öt éve, hogy olyan színházat csi-
náljon, amely hatással van a hazájára, és hatással van 
az országa történelmére is. És ez nagyon nagy dolog 
az életében. Azt hiszem, mindenki, aki most itt volt 
ezen a showcase-en, azt kívánja, hogy egyszer meg-
érezhesse ennek az ízét. Keményen dolgozni, és érezni 
az életben a gyümölcsét. Ez egy amerikai színházi 
ember számára is nagyon fontos. 

- Mit gondolsz a magyar színház karakterábrázolásá-
ról? Mennyire sztereotip a nők, a melegek, a romák meg-
jelenítése? 

- Ez nagyon érdekes kérdés. Abban az amerikai 
csapatban, amely eljött ide, kellett volna lennie fekete, 
latin-amerikai, leszbikus, meleg művésznek. Több nő-
nek, akik a női értékeket képviselik. Legközelebb la-
tin- és ázsiai amerikaiakat, transzszexuális embereket 
kell delegálnunk. Mert kritizálhatjuk a ti munkátokat, 
ahogy akarjuk, de mi ugyanúgy n e m képviseltük azo-
kat, akiket oly gyakran sztereotípiákicai ábrázolnak. 
Szóval legyen ez az első lépés, hogy legközelebb el-
hozzuk azokat az embereket, akik sokkal jobban tud-
nak majd válaszolni erre a kérdésre, mint én valaha is 
tudnék. Mi mind kezdők és tanulók vagyunk, amikor 
el kell i smernünk a másik ember voltát. Amerikában 
alig negyven éve ismerjük el az afroamerikaiakat egyen-
jogú állampolgárnak. A nők egyenjogúságára még 
mindig nincs garancia, még az alkotmányban sem. 
Szóval n e m vagyunk tökéletesek, de dolgozunk rajta, 
és persze bírálhatunk titeket, és persze hogy azt sze-
retnénk, hogy a nők jobban legyenek képviselve itt is, 
ez fontos, de legközelebb a mi felelősségünk olyano-
kat delegálni, akiknek nagyobb a rálátásuk erre a pár-
beszédre. 

- Mi most a showcase utolsó napján, az Angyalok Ame-
rikában előadása után beszélgetünk. Hogy tetszett neked? 

- Tetszett, szerettem. Azt hiszem, ajándék volt nekem, 
emlékezni ennek a m ű n e k a bátorságára. Akkor és 
most is. És az egész előadás felépítése, hogy amikor 
vége van, követed ezeket az alkotókat, a társulatot a 
színpadon, ahogy ott ünnepelnek. Mesés művészek. 
Ajándék emlékezni arra, hogy mennyire erős a szín-
ház, hogy n e m ott ér véget, ami megtörtént a színpa-
don, hanem ami az egyes emberekben történik. És ez 
a fontos ma Magyarországon mindenkinek. 

Az interjúkat készítette: Rádai Andrea (Aenne Quinones, Shen 
Lin, Abdul karim Ali Jawad), Herczog Noémi (Alisa Solomon, 
Max-Philip Aschenbrenner), Kozár Alexandra (Jean-Pierre Thi-
baudat, Margareta Sörenson), Gregorits Nóra (Laura Flanders). 
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Beszélgetések a kritikáról 

GERGYE KRISZTIÁN 

- A „kritika" szó hallatán mi ugrik be aktuálisan? 
- Elsőre az, hogy itt és most van ennek egy pejoratív 
konnotáciőja, de egy alkotónak ez létszükséglet. Én ki-
mondottan kritikaolvasó vagyok, nekem a mindennap-
jaim természetes része, hogy ezzel is foglalkozom. 

- Azt is olvasod, ami nem rólad szól? 
- Persze, mert bár igyekszem minél többet látni ab-

ból, ami érdekel, ez n e m sikerül maradéktalanul, úgy-
hogy a kritika révén informálódni is akarok, illetve az 
általam megismert produkciókról szóló gondolkodás-
ba bekapcsolódni olvasás által. 

- A munkádról szóló írásokban főként mire figyelsz? 
- Arra, mi és hogyan megy át abból, amit csinál-

tam, mihez képest és hogyan értelmezhető mindez, 
illetve alapvetően fontos a visszajelzés, hogy életké-
pesnek látszik-e hosszú távon az a törekvés, amely 
éppen hajt. Mindez persze n e m jelenti azt, hogy a kri-
tika meg tudja változtatni a törekvéseimet, de elemi 
fontosságú ezekkel a külső reflexiókkal dolgozni to-
vább. Különben is, az ember természetes vágya, hogy 
elhelyezze a munkáit egy nagyobb rendszerben, akár 
a szakmában, akár a saját útján, ebben nagyon sokat 
tehet a kritika. 

- Hát ez nagyon ideálisan hangzik. 
- Akkor hozzáteszem, az én igényeimhez képest 

erősen redukált ez a diskurzus, és olyat is gondolok 
időnként, hogy a kritikus n e m volt elég alapos, vagy 
látom, hogy n e m végezte el a munkáját az elvárt szín-
vonalon, de ettől függetlenül nevetséges lennék, ha 
erre hivatkozva leszólnám, vagy általánosságban n e m 

venném komolyan a kritikát. És n e m azért olvasom, 
mert eminens vagyok, hanem mert sokfelé, sok em-
berrel dolgozom együtt, így hatványozódik a kíváncsi-
ságom, és kézenfekvő a szakmai információkat a 
szaksajtóból is követni. Arról van csak szó, hogy érde-
kel a szakmám. 

- Tud érdekes lenni egy kritika? 
- A jó minőségű szöveg izgalmas, persze n e m va-

gyok irodalmár, n e m tudom pontosan megítélni, in-
kább csak érzem, ahogy más olvasó is: vannak jól és 
kevésbé jól olvasható szövegek. Ugyanakkor, ha egy 
kritikus a formával és a stílussal van elfoglalva, és 
kevéssé érdekli, vagy n e m marad figyelme az adott 
előadásra, akkor műve nagy eséllyel valami öntetszel-
gő íráskényszer lenyomata lesz. Egy másik véglet, a 
fásult „tájleírás" rémesen érdektelen tud lenni - még 
ha láttat is - , ilyet olvasva azon szoktam kapni ma-
gam, hogy n e m lettem kíváncsi, élénk, pedig jó eset-
ben egy kritika ezt is tudja. 

- A táncról beszélve különösen nehéz konkrét dolgokat 
megfogalmazni. 

- Utálom, amikor ezt mondjátok, hiszen egy tánc is 
színpadi előadás. Ha színészek táncolnak, arról a szí-
nikritikusok képesek tehetségesen írni. Az alapok és 
a megközelítési helyzetek persze különböznek egy 
táncról és egy színházról szóló kritikában. De n e m hi-
szem, hogy bármelyik kritikusnak problémát okoz 
tánctörténettel foglalkozni vagy némi szakirányú tu-
dást összeszedni - a lényeg az, hogy egy színpadi pro-
dukció megérinti-e az illetőt, mert ha igen, akkor sze-
rintem pillanatok alatt meg fogja találni az eszköztá-
rából esetleg hiányzó elemeket, hogy beszéljen is róla. 

- Téged ez egyre kevésbé érint: átléped a műfajhatáro-
kat. Már szövegeket is írsz. 

- A tánc nagy általánosságban érzelmeket fejez ki, 
je l lemzően személyes, most azonban olyan korban 
élünk, hogy muszáj radikálisan és pontosan fogalmaz-
ni. Megszólaláskényszerem lett, ez az igazság. És izgat, 
hogyan tudja a szöveget a fizikalitás és a tánc kínálta 
érzelmi helyzet differenciáltabbá tenni. Ekként aztán 
újra előkerül Nádas Péter színházeszménye, amelynek 
megvalósítására a magam módján mindig is igyek-
szem kísérletet tenni: az ő színpadi alakja mindenestül 
benne van az előadásban - akár táncos, akár színész. 

- Én egyébként jelentősen kevésbé érzem magam zavar-
ban, ha egy táncelőadásban meg is szólalnak, ugyanis 
gyakran valószerűtlennek találom, hogy az emberek órá-
kon át meg se nyikkannak a színpadon, miközben majd 
szétveti őket a szenvedély. 

A sorozat korábbi beszélgetései: Tasnádi István és Pelsőczy Réka (2013. 
január), Nóvák Eszter és Goda Gábor (február), Söptei Andrea és Gás-
pár Ildikó (március), Térey János és Balog József (április). 



- Másfelől a prózai színház is rengeteg asszociációt 
kínál: egy jó előadásnak vannak olyan vizuális és érzé-
ki rétegei, mint a táncnak, ami arra kényszeríti a nézőt, 
hogy érzékeljen is, ne csak értelmezzen a szöveg 
segítségével, szóval én n e m látom annyira másként a 
táncot, mint a színházat. Egy biztos: ha a nézőnek 
nincsen viszonyulási pontja a technikai produktumok 
csodálatán túl, akkor az tornaóra, nem színház - ami 
a táncnál talán könnyebben észrevehető, de ez nem 
műfajfüggő, ugyanez létezik prózai színházban. 
Azonban befogadóként is keresni kell, hogyan és hol 
lehet bekapcsolódni egy produkcióba. De nekünk evi-
dencia, hogy aki bejön egy előadásra, odaadja magát, 
vagy legalábbis n e m ragaszkodik a kívülálláshoz. 
A kritikusnak ugyanez a dolga, ám neki mindezt mu-
száj még értelmeznie is. A színház kommunikáció: 
ha bármelyik fél nem akarja meghallgatni a másikat, 
nem lesz színház. 

- Ami a színházcsinálókra is vonatkozik. 
- Persze, ezért az alkotó, aki süket a valóságra, vagy 

bármiért nem akar arról tudomást venni, arisztokrati-
kusán valami absztrakció mögé bújik, ugyancsak 
nem kommunikál, és akkor csinálhat bármilyen szép 
előadást, nem történik semmi, legfeljebb egy érdekte-
len szépelgés. Éppen attól izgalmas a színház, hogy 
valódi kölcsönös helyzet, egyik fél sincs meg a másik 
nélkül, így közös a tét. 

- Aki figyeli a munkáidat, észrevehette, mostanában 
nem térsz ki a valóság elől. 

- Nem térek ki, miközben gondolkozom azon, va-
jon ez nem csapda-e. Ha a közélet még éveken át okot 
ad, így kényszerít a közvetlen reflexióra, akkor állan-
dóan performanszokat fogok csinálni? Ez hosszú távon 
a szerzői munkáim esetében - mert persze egy drá-
mához most is ugyanúgy kell nyúlni, mint bármikor 
- el tud fordítani az elmélyült alkotástól. 

- A szerzői munkáidban egyébként mire törekszel? 
- Folyamatosan újítom meg az általam használt 

formanyelvet - mármint ami nekem új. Nem akarok 
már megtalált, jól működő kliséket használni. A per-
formanszoknak ekként gyakorlati hasznukat is látom: 
eltávolított a köldöknéző önmegvalósítástól - ami 
a táncban ugyancsak létező veszély: biztos ti is látta-
tok már életidegen kortárs nyafogást. 

- Amiről ezt a legkevésbé sem illik kimondani. 
- Rajtatok is múlik, mit illik. Én azt várom a kriti-

kától, hogy legyen nyitott, mély, önmagán túlmutató, 
kíváncsi, érzékeny. Ugyanezek az elvárásaim magam-
mal szemben is - szerintem kritikát ugyanúgy kell 
írni, ahogy művészetet csinálni. Nektek annyival rosz-
szabb, hogy nem kaptok visszajelzést. 

- Munka közben nézed magatokat kritikusan? 
- Én bizalmi helyzetben tudok dolgozni, üvöltésben 

nem, időnként azonban ki kell mondani kritikai meg-
jegyzéseket, ami feszültséget okoz. Nekem a humor 
a megoldás, és az, hogy nem vagyok hajlandó a min-
dentudó szerepét magamra vállalni. Lehet, hogy ezért 
gondolom a kritikus helyzetét elsősorban lehetőség-
nek a párbeszédre, ami talán kizárná a nagy tévedése-
ket és a személyeskedést is. 

- Ezt mindig hallom, pedig szerintem a kritikusok nem 
akarnak személyeskedni. Illetve kérdés, hogy mit nevezel 
személyeskedésnek. 

- Amikor olyan, mintha együtt zuhanyoztunk vol-
na: ha a kritikus tudni véli, mit gondolok, mit érzek. 
Ráadásul ez mindenkinek mást jelent, úgyhogy recept 
sincs: az ízlésetekre, az arányérzéketekre és a figyel-
metekre tudtok hagyatkozni. Egyébként pedig vannak 
a kritikára sértett indulatokkal reagáló alkotók, ezzel 
mindenkit arra kényszerítve, hogy fogják vissza ma-
gukat vele kapcsolatban. Ha sikerrel járnak - tegyük 
fel - , nem tudom, boldogabbak lesznek-e attól, hogy 
korlátozzák a velük való kommunikációt. 

- Miközben mintha egyre inkább beszűkülnénk - azt 
veszem észre, hogy már mi kritikusok sem olvassuk 
egymást. 

- Mi pedig nem olvasunk egymásról, sőt nem néz-
zük egymást. Ezzel erőteljesen összefügg, hogy nem 
beszélünk egymással őszintén. Mindenki érzékeny, 
ezért mindenki puhít. Annak idején a Nemzeti Szín-
ház A park c ímű előadása kapcsán MGP leírta rólam: 
Gergye Krisztián megszólalásig Halál, ha megszólal, 
nyafka. Tökéletes. És olyan, hogy vérig sértődhettem 
volna, de az embernek muszáj tudnia magán nevetni. 

Ha mi elvárjuk, hogy írjatok rólunk, akkor annak a le-
hetőségét sem zárhatjuk ki, hogy ez kellemetlen is 
lehet. Egyébként pedig minden írás önálló kommuni-
kációs gesztus. Minden szerzőről feltételezem, hogy 
nyitottan, mindig új szemmel néz, aztán legfeljebb 
jégre fut. Ezért értetlenül állok olyan vádaskodások 
előtt, hogy a kritika baloldali. 

- Ahogy nincs bal- vagy jobboldali színház, csak (nagyon 
leegyszerűsítve) jó vagy rossz. 

- Érthetünk mi egyet, szavainkat egymás szavába 
öltve, de te is tudod, mégis lesz színház kihirdetett 
ideológia mentén. 

- Lesz. De akkor térjünk vissza magunkhoz: miért 
lehet mégis, hogy egy kritika jégre fut? 

- Amikor az értelmezésben elakad az ember, 
mondjuk, egy előadás közepén, akkor megszakadhat 
a viszonyulás. Ilyen esetben magam az egész hatás-
mechanizmusból igyekeznék visszakövetkeztetni, de 
én nem vagyok kritikus, pláne nem tudom, mikor mi 
lehet az oka a nem értésnek. Én egyet biztosan felté-
telezek: a kritikusokat érdekli a színház - el n e m 



tudom képzelni, hogy bárki rendszeresen kínozná ma-
gát azzal, amit n e m szeret, miközben az még egzisz-
tenciálisan is romlásba viszi - , és ez egy alaphelyzet. 
Ha olvasom valakinek az adott előadáshoz való viszo-
nyát, az akkor is érdekel, ha én tökéletesen másképp 
viszonyulnék, hiszen létezhet többféle működőképes 
szempontrendszer. Sokan úgy vélik, a kritikus meg-
mondóember, de én ezt is kommunikációs helyzet-
nek tartom: az előadásaimról szóló kritikák válaszok 
az én felvetésemre. Gyakran szívesen reagálnék, hogy 
folyassuk a párbeszédet, de, ugye, az tabu. Alkotó és 
kritikus egy m ű kapcsán szinte csak szélsőséges hely-
zetben áll szóba egymással - amiből legfeljebb köl-
csönös vádaskodás lesz, nem pedig valós beszédhelyzet. 

- Szóval szeretnél több olyan helyzetet, amikor tényleg 
lehetne szakmai beszélgetéseket, netán vitákat folytatni. 

- Nagyon szeretnék, de ehhez n e m alakult ki for-
ma, pedig technikailag szerintem adottak a lehetősé-
gek. Nagyon jót tenne a szakmának, ha a hiúságot és 
sértettséget félretéve szóba elegyednénk egymással, 
ami félő, innováció nélkül érdemben n e m fog létre-
jönni. Ideje lenne meglátnunk, hogy már kint állunk 
a ház előtt: se a függetlenek, se a kritika mögött nincs 
semmilyen financiális biztonság. De a szűkülő lehe-
tőségekben is tennünk kell a dolgunkat, együtt, és kár 
félni, mert aki hallgat, egy ideológiai tisztogatásban 
az sem lesz jobb helyzetben. Vegyük már észre, ér-
dem szerint senki n e m fog boldogulni: a regnáló 
hatalmat egyáltalán n e m érdekli a kultúra, a feltétlen 
lojalitást is legfeljebb kihasználja. 

ADORJÁNI BÁLINT 

- Szerinted milyen helyzetben van a kritika? 
- Nyerő helyzetben. A kritikus beszélhet felülről. Épí-
tő kritikát mondani, együttműködő helyzetet teremte-
ni azonban nagyon nehéz. Tudom, ez már szóban is 
nehéz - ami alighanem könnyebb is, mint zárt formá-
ban pontosan megfogalmazni - , magam is többször 
próbáltam építő, segítő szándékkal elmondani kollé-
gámnak a kritikai észrevételeimet, de mindig azt lát-
tam, rettentő nehezen fogadják. Pedig én még jobb 

helyzetben is voltam, mint egy kritikus: n e m kellett 
külön bizonygatnom, hogy n e m ártani akarok. Az em-
ber a barátaitól várja a legőszintébb kritikát, és tőlük 
tudja a legkönnyebben elfogadni is. A kritika valamifé-
le bizalmi viszonyban működik, amilyet értelemsze-
rűen igen problematikus egy ismeretlen, szakmán 
belül egészen más státusú emberrel kialakítani. De mond-
hatnám fordítva is - az én szempontomból az fonto-
sabb - : a barátság ismérve éppen az, hogy biztos lehe-
tek abban, bármennyire rosszulesik is nekem, a barátom 
megmondja, amit gondol rólam. Ebben átmenetileg 
még az a kockázat is benne van, hogy amíg meg n e m 
értem az igazságát, csak a magam sértettsége mun-
kálkodik, de idővel úgyis kiderül, mi volt a tét. Persze 
lehet jól vagy rosszul időzíteni - és ez egy írásra is igaz: 
az ember n e m mindig egyformán befogadóképes. 
Egy premier például n e m jó alkalom az ilyesmire. 

- Hát a kritikák többsége jellemzően nem sokkal a pre-
mier után jelenik meg. 

- Igen, akkor eleve érzékeny mindenki. 
- Sértődtél már meg kritikán? 
- Igen. Egy elmarasztaló kritika gyakran akkor is 

rosszulesik, ha elvileg egyetértek vele. Ha csak dicsé-
retet kapok, de úgy gondolom, a m u n k á m még n e m 
a tökély, akkor elkezdem méricskélni, hogy mennyire 
vehetem komolyan azt az írást. Az önértékelés ugyan-
csak fontos része m i n d e n n e k - a kép együtt tel jes. 
A kritikákat tudomásul kell venni, és tovább kell dol-
gozni, lehetőleg az egyre inkább csiszolt tudással, 
amit egy siker vagy egy kudarc, vagy ezek keveréke, 
tapasztalata kínál. És legalább igyekezni kell n e m el-
követni ugyanazt a hibát, ami egyszer-kétszer már 
megvolt. Kritika és szembenézés nélkül hosszú távon 
valószínűleg n e m lehet színházat csinálni. 

- Ahogy elmondod, tehát egy idegentől nem olyan súlyú 
a kritikai megfogalmazás. 

- Egyfelől így van, másfelől, ahogy mondtam, felül-
ről könnyű beszélni. Ezért könnyen fel is menti ma-
gát a megbírált, ugyanakkor a szakmai tekintélyre 
mégis figyel mindenki, talán azért, mert adott hely-
zetben lehet olyan szempont vagy szempontrendszer, 
amely érvényes, akár az enyémmel szemben is - az 
én munkámmal kapcsolatban. Kívülről nézve ugyan-
is nyilván mást látni. És nekünk fel kell ismerniünk a 
külső nézőpont állításainak igazságát. Minél inkább 
megismer valaki - annál pontosabban lát. Ha ez egy 
kritikus, akkor annál kisebb esélye van annak, hogy 
tévedjen velem kapcsolatban. Ehhez valószínűleg so-
kat kell nézni és erősen figyelni. 

- Kénytelenek vagyunk kívülről, és igen, szoktunk fe-
lülről is beszélni. Mit gondolsz, utóbbi eleve tévútra visz? 

- Ha a fölérendeltség tapasztalaton és tudáson ala-
pul, meglehet, hogy nem. Tudod, a Főiskolán is az volt, 
hogy az osztályvezető tanár egy-egy vizsga után el-
mondta - fölülről - , hogy milyennek látja a munkán-
kat. S bár maguk is biztattak a reagálásra, egy köz-
tiszteletben álló szakembernek azért nehéz ellent-
mondani. A színházi munkákról szóló diskurzus mindig 
fontos terep feltérképezni a munkámat abból a szem-
pontból, hogy mit gondolnak mások - megengedve 
a tévedést is - , mert ez nagyon lényeges része a mun-
kámnak, a fejlődésemnek. A mai kritika sajnos kissé 
egysíkú, én vágyom arra, hogy változatosabb közeg fog-



lalkozzon a színházzal, hiányolom a műfaji gazdag-
ságot. Értem, hogy rengeteg gyakorlatias oka van an-
nak, hogy napilapos írások mellett a szaklapokban je-
lennek meg az alaposabb elemzések, ritkábban más 
szempontú átfogó írások is, a jól ismert formai meg-
oldásokkal. így hozzávetőlegesen előre lehet tudni, 
hogy egy adott lapban milyen kritika lát napvilágot 
egy adott előadásról. Ritkák az élmény alapú írások: 
a kritikák hűvösen átfogóak, ahelyett, hogy mernék az 
előadást egy jól elcsípett jel lemzőjén keresztül emo-
cionálisan bemutatni. 

- A most működő kritikában érdekel valami erőtelje-
sebben - a konkrét munkádra vonatkozó dolgokon kívül? 

- Gyakran gondolkodom azon, hogy akik az én 
munkámról is írnak, mire figyelnek, hogyan néznek, 
ugyanis ezeknek a szövegeknek bizonyos része auto-
projekció, ami, gyanítom, természetes, hiszen engem 
is az a hiányosság, illetve erény érdekel leginkább, 
ami bennem ugyancsak megvan. Ráadásul mindenki 
egy szeletet lát a színészből: az igazgató, a rendező, 
a partner, a néző, a kritikus. Ugyanakkor a színész 
egy szerepen keresztül képtelen mindent megmutat-
ni, így másoktól sem várhatom el, bárhogy figyelnek 
is, hogy mindent tudjanak rólam. De nagyon érdekel 
azoknak a véleménye, akiknek más a hátterük, mint 
nekem - egy kritikus lehet éppen ilyen. 

- Mi az, amit hiányolsz a kritikából - a műfaji és formai 
változatosságon kívül? 

- Azt, hogy bárki tévedhet, n e m kell bizonygatnom 
- még egy kritikus is. A tévedéseinket pedig nehéz, 
vagy egyszerűen csak n e m szokás beismerni. Biztos, 
hogy a közhangulat is hatással van az ilyesmire: egy 
kiélezett, pattanásig feszült, rengeteg keserűséget fel-
halmozott közegben aligha lehet büntetlenül beis-
merni egy tévedést. A kritikai állítások esetleges revi-
deálása ekként ugyancsak szokatlan, ha néha meg is 
történik. Eleve kérdés, kihez szól egy írás - ami nyilván 
attól is függ, hol jelenik meg. A mi szempontunkból 
persze sokkal kézenfekvőbb a partneri viszony - a mel-
lérendeltség, a hang, ami n e m felülről beszél. Ezért 
valószínű, hogy a kritika is úgy a legéletszerűbb, ha 
n e m helyezi magát írásának tárgya fölé, hanem mellé. 

- Jó esetben tehát, azt mondod, segít a kritika? 
- Nekem igen, én az a fajta ember vagyok, aki neki 

tud feszülni, hogy megmutassa, tévedtek vele kapcso-
latban, hogy bizonyítsa, igenis képes megfelelni az el-
várásoknak. Például így szoktam le a dohányzásról is. 
Én küzdő típus vagyok. Közben figyelem magam, si-
kerül-e olyan szabadon dolgoznom, hogy bármi meg-
történhessen. 

- Mennyire intellektuális és mennyire fizikai alapokból 
indulsz neki egy munkának? 

- Inkább az utóbbi jellemző rám: mozgékony em-
ber vagyok, szeretek elfáradni, törekszem is arra, hogy 
minél intenzívebben kiadjam, amire képes vagyok. 
Egy kis szerepnél is biztos akarok lenni abban, hogy 
minden erőmet megmozgattam. Persze az ember 
megtanulja kontrollálni magát, belehelyezni adott ke-
retek közé, de mégiscsak a szabadságvágy az elemi 
motívum, amiért ezzel foglalkozunk. S tudom, így az 
is előfordulhat, hogy valami több a kelleténél. 

- Azt honnan tudod, ha valami sok? 
- Van kolléga, aki szereti az ilyet próbán, és van, 

akit idegesít - ez ki szokott derülni. De ha tompul az 
ember figyelme, beszéde, fizikuma és a többi, akkor 
szerintem muszáj valamit mozdítani ezen. Minden-
kinek más a receptje, de az biztos, hogy olyan állapot-
ban kell színpadra lépni, ha leesik valami, azt el kell 
kapni. Igyekszem az érzelmeimmel dolgozni, hajtani 
magam, lakmuszként beleereszkedni az adott pilla-
natban az adott feladatba, bár úgy veszem észre, mind-
ezek ellenére néha erősebb három jól elmondott mon-
dat. Mindenesetre a színésznek, így vagy úgy, el kell 
végeznie azt a munkát, amivel a szerepéről már any-
nyit tud, hogy az megszólaljon, ne pedig eljátssza azt. 

- Ez mindenkinek nyilvánvaló? 
- Gondolom, bár meglehet, abban akadnak eltéré-

sek, hogy kinek mit jelent a gyakorlatban. Most tanu-
lom, figyelem, mások hogyan csinálják mindezt: van, 
aki inkább kifelé, van, aki inkább a kollégájával játszik 
- ez egyéni ízlés, döntés kérdése. Mindkettő fontos, 
hiszen muszá j s ikeresnek is lenni és a partnerre is 
figyelni. Én még keresgélek, n e m tudom eldönteni, 
mennyi az annyi. S úgy gondolom, egy kritikusnak ezek 
pont ugyanilyen élő és nehezen megválaszolható kér-
dések. 

- Mi az, amire ezek nélkül a válaszok nélkül is törekszel? 
- Igyekszem, hogy soha ne vegyem túl komolyan 

magam, mert abból sok jó n e m sül ki. Éppen elég, ha 
mások túl komolyan vesznek. A kritika például. 

- És komolyan vesz a kritika? Szerinted hogyan tekin-
tünk a színészekre általában? 

- Ha lennének olyan fórumok, ahol a kritikák által 
felvetett kérdésekről diskurzust lehetne folytatni, ak-
kor ténylegesen létrejöhetne szakmai kommunikáció. 
Ha ez állandósulna, akkor mindenki megtanulhatná, 
hogy n e m megsértődni kell egy állításon, hanem vitá-



INTERJÚ 

ba bocsátkozni, ezáltal együtt és folyamatosan alakíta-
ni azt a közös szakmai teret, amelyben jól lehet dol-
gozni. Valami ilyen nyitottság rémesen hiányzik: 
mára éppen azt tanulta meg szinte mindenki, hogy 
nem folytat efféle beszélgetéseket, például olyan ho-
mályos legendákra hivatkozva, hogy hány kritikus 
akart színházcsináló lenni, csak nem sikerült neki. 
De hát kit érdekel ez, vagy miért fontos, ha valaki köz-
ben évek óta mégiscsak azzal foglalkozik, hogy kriti-
kákat ír? 

- Azt mondod, nincs komolyan vehető diskurzus. Kel-
lene, hogy legyen? 

- Persze, hogy kellene. Ehhez képest, ha megnéz-
zük, hogy a magyar színházi élet legnagyobb vagy leg-
fontosabb színházi eseményén, a POSZT-on általá-
ban milyen óvatoskodó, formális, mindenekelőtt a sér-
tődések elkerülésére törekvő beszélgetések hangzanak 
el, nem túlzás azt gondolni, hogy ez nem visz előre 
semennyit. 

- Mindettől függetlenül azért látni színészeket, akik jól 
dolgoznak - tehát nem biztos, hogy akkora tragédia ez az 
óvatoskodás, ha sok keserűségtől megkímél egyeseket. 

- A lehetőség nem minden: játszhatunk bármit, ha 
egy színész embersége kevés egy szerepben, az meg-

látszik - a színpadra hús-vér muníció kell. Ami nyil-
ván nem jelenti azt, hogy a legbecsületesebb ember 
a legjobb színész. És szörnyen nehéz kikerülni a ru-
tint, miközben folyamatosan dolgozni kell - hiszen a 
színész a munka által erősödik. Azt például észre kel-
lene vennie a kritikusnak, ha egy színész jó színvona-
lon is akár, de rutinból dolgozik többedszerre. És azt 
ki kellene mondania, mert sértődés ide vagy oda, azzal 
esetleg segíthet neki. Engem például az rettenetesen 
bánt, ha meglátom a színészeken, hogy „nesztek, csí-
pőből letoljuk". A fásultság rémesen nehéz ügy, és 
nyilván ugyanezzel kell megküzdenie egy kritikusnak 
is - el tudom képzelni: valaki egyszer csak úgy üli vé-
gig már a többedik előadást, hogy unja, amiből képte-
lenség eleven módon dolgoznia. 

- Mi lehet a megoldás? 
- Nem tudom, úgy szeretném, ha az a szabadságér-

zet, amit néhány munkában már megélhettem, egész 
életemben megmaradna. S ha majd beleöregszünk az 
életünkbe, akkor jönnek a fiatalok, akik felráznak 
minket, és azok is újra megmozdulnak, akik már egé-
szen elgémberedtek. 

AZ INTERJÚKAT KÉSZÍTETTE: PROICS LILLA 

„Nem vagyok kiszolgálva 
és kiszolgáltatva" 
B E S Z É L G E T É S KEREKES ÉVÁVAL 

- Az Örkény Színház Peer Gynt-előadásának második 
felvonása alatt, az Âse halála és kísértetszerű megjelené-
se közötti negyvenhat percben beszélgetünk. Mennyire 
könnyű ilyenkor mással foglalkozni? 

- Meghaltam, letettem azt a terhet, hogy folytatnom 
kell a sorsomat. Szerintem jól sikerült, semmi nehéz-
séget nem érzek. Nem mindig van ez így, de ilyenkor 
jöhet a következő. 

- Az, hogy még vissza kell menned? 
- Az csak egy kis négymondatos visszatérés, az nem 

akkora feladat, hogy arra nagyon kelljen koncentrálni. 
- Amikor először láttalak színpadon, a Nő a múltból 

című darabban, az volt az érzésem, hogy egy túlvilági, 
irracionális lény van előttem, és azóta is azon gondolko-
zom, hogy tudod ezt elérni. Sokszor mondanak ösztö-
nösnek. Le tudod írni, mi ez? 

- Nem tudom leírni, ez egy létezés. Olyan nagyon 
nem kezdenék bele bogozgatni, mert boncolgatom 

eleget. Ez egy ember, egy lény, aki valamilyen, és ha 
ilyennek látsz, vagy ilyennek érzel, akkor abban biz-
tosan van valami, de ha megfogalmaznám, az olyan, 
mintha tudnék róla, hogy mi az, és pontosan én sem 
tudom. Ez a lelkem, gondolom, vagy az, aki én vagyok. 

- Mi az ösztönösség maga? 
- Vannak különböző periódusok - de gondolom, 

ezzel mindenki így van - , van, hogy az ember inkább 
visszavonul, gondolkozik, magába fordul, olyankor 
semmit nem akar tenni, hanem inkább vár, amíg nem 
elég erős ahhoz a hitében, hogy ki tudjon lépni. És az-
tán eljön az a pillanat, amikor összesűrűsödnek azok 
az energiák, amelyek továbblépésre késztetik, amikor 
eljön a spontán cselekvés ideje, az ihleté, az ösztö-
nösségé. Ezek váltakoznak a próbákon, az életben és 
a létezésben is, de ez nemcsak ösztönösség, szerin-
tem senkire sem jellemző kizárólag az ösztönösség. 
Az ösztöneim azonban valóban nagyon erősek. Ez nem 
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jelenti azt, hogy ne hallgatnék másokra, vannak olyan 
emberek, akiknek igazán érdekel a véleménye, és bi-
zonyos döntéshelyzetekben leszűröm belőlük azt, 
ami azokból rám vonatkozik, de mindenképpen az 
ösztönnek kell vezetnie, mert szerintem ennél erő-
sebb dolog nincsen, erre lehet igazán hallgatni, csak 
nem mindig van az ember olyan állapotban, hogy ezt 
a hangot tisztán meghallja. De vezetni szerintem min-
denkit az ösztöne vezet. 

- Akkor hogyan vethető ez össze azzal a tudatos szín-
padi létezéssel, amiről olvastam, hogy először Ariéiként 
érezted a sajátodnak? Ösztönösség és tudatosság között 
nincs ellentmondás? 

- A tudatosság és a nem-tudatosság szerintem ösz-
szefügg. Az ember tudja, hogy mi történik, hogy mit 
akar, tudatában kell lennie annak, hogy mit szeretne 
megvalósítani, de a megvalósítás ösztönös, azt nem 
lehet irányítani, mert akkor az machináció, agyal-
mány, kitaláció lesz. De a kettő együtt van. Az Arielben 
egy olyan mester, Taub János vezetett, aki tudatosí-

- Akkor számodra nem is fontos a mesterségbeli tudás, 
például hogy hogyan kell bejönni egy ajtón? 

- Nem, az ember érdekel, akit játszom, hogy ő mi-
lyen, mi van a fejében, hogyan gondolkozik, mit akar. 
Ezekből már össze lehet rakni egy embert, és akkor az 
már adja magát. Mindig azt keresgélem meg, hogy 
mi a baja, mert abból nagyon sok mindent meg lehet 
érteni, hogy ki milyen feladatot kap az életében, és azt 
hogyan pörgeti. Különösebben nem találom ki, hogy 
melyik lábával kel fel, vagy hogyan megy be a szín-
padra. Az egészből jönnek a részletek, egy ember tel-
jes személyiségéből indulok ki, és ha azt megértem, 
abból már jönnek a finomságok, akkor tulajdonkép-
pen meg is oldódik minden, és előbújik magától. 

- Most itt az Örkényben négy repertoárdarabban vagy 
benne, köztük az utolsó tavalyi bemutatódban, a Peer 
Gyntben. Ebben az évadban nincs premiered. Ezt hogy 
éled meg? 

- Most már jól. Amikor megtudtam, nem értettem, 
hogy ez hogy történhet meg, de aztán kiderítettem, 

tott, így általa tudatosodtak bennem dolgok a szín-
házzal kapcsolatban, és a színház meg az élet mindig 
összefügg. Ő mindig tudta, hogy miként szeretné meg-
valósítani a dolgokat, hogy mi lesz a végeredmény, 
hogy hova kell eljutnia a színésznek, volt egy képi 
világa, nagyon pontos határokat jelölt ki, de ezeken 
belül olyan szabadságom volt, ami nagyon kevesek-
nél, vagy nagyon kevés előadásban. Azt hiszem, arra 
szükségem van, hogy érezzek egy biztos tudást, meg-
erősítést, irányítást, a megvalósításban viszont nem 
igénylem a segítséget, csak hogy legyen egy terv, egy 
főbb gondolat, ami mentén tudok haladni, és akkor 
hozzáteszem a magamét. 

donképpen attól a pillanatától már nem okozott prob-
lémát. És végül is volt bemutatóm, Tatabányán, az Édes 
Anna Vizynéje, és már túl vagyok ezen, szerintem jót 
is tesz, most már nem gondolok rá. 

- Miért fontos, hogy legyenek mindig új bemutatók? 
- Mert én sem vagyok ugyanaz. Az ember elgyen-

gül, ellustul, ha nincs új helyzet, új kihívás. Nem le-
het mindig egy védőhálóban létezni. Nekem kellenek 
olyan feladatok, amik idegen közegekben, idegen em-
berekkel érnek, nem a bejáratott otthonosság jegyé-
ben. Nagyon kell ez a háttér, az Örkény társulata, és 

mi ennek az oka, és 
elfogadtam, és tulaj-

A Tűzoltóban (Széles Lászlóval) 
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nemcsak a tudatomnak, hanem nekem magamnak is, 
hogy ide tartozom, de ennyi év után nagyon nagy szük-
ség van a kimozdulásra. Az elkerülhetetlen, hogy az 
ember ne nézzen körül a világban. Nem sok jót látok, 
hozzáteszem, kevés olyan hely van, ahol szakmailag 
is egyben van a dolog, ahol nincsenek olyan szinten 
kiszolgáltatva az emberek, hogy ne féljenek. Nagyon 
sok kiszolgáltatottságot, félelmet, sehova nem tarto-
zást tapasztalok, küzdelmet azért, hogy megéljünk. 
Elég kevéssé látható az a fajta igényesség, amit ma-
gamtól elvárok, hogy legyen értelme annak, amit csi-
nálok. De azt mindenképpen aláhúznám, hogy így 
teljesebbnek érzem magam. 

- Ezt a vendégjátékokra vonatkoztatva mondod? 
- Mindenfélére. Amikor ma elsétáltam a Király ut-

cától a Váci útig, beleszédültem abba, hogy én milyen 
zárt világban élek, hogy nem szoktam gyalog közle-
kedni. Ez volt az első alkalom idén, amikor sütött a 
nap, és a tavasz kezdete érződött. Nem azt mondom, 
hogy állandóan be kell engedni, mi van az utcán, de 
több mindent tapasztalok, és nem csak pozitív élmény 
ér. Ez persze nem baj, nem szabad elkényelmesedni. 
Olyan helyeken is voltam, ahol magunk szolgáljuk ki 
magunkat, nincs úgynevezett személyzet, nem ugrál-

nak körülöttünk az öltöztetők. Mondjuk, soha nem 
igényeltem, hogy engem öltöztessenek, mert azt hi-
szem, kétéves korom óta egyedül öltözöm (lehet, hogy 
három), szóval ez a jó értelemben vett elkényelmese-
dés is romboló tud lenni, mert az ember nem lát, és 
nem tapasztal. 

- Ha vannak az Örkényben bemutatóid, akkor keve-
sebbet mész máshova? 

- Ha van feladatom, akkor persze, nem megyek, de 
azért azt fönntartom magamnak, hogy kell a mozgás. 
Ez a szünet kinyitott egy csomó mindent bennem is 

JOBBRA: A Kávécsarnokban (Széles Lászlóval) 

LENT: A Nórában (Szandtner Annával, Kulcsár Viktóriával, 
Törócsik Franciskával és Kosik Anitával) 



meg körülöttem is, úgyhogy nem értékelném egyér-
telműen negatívan. Persze először megijedtem, ma-
gamban kerestem a hibát, hogy mit nem csinálok jól, 
miért nem számítanak itt rám, de ez csak az első ije-
delem volt, és aztán föl kellett ismernem a valódi 
okát, és hogy mi az a többlet, ami nekem ebből ta-
pasztalat lehet. Nem lehet bezárkózni, beülni az 
autóba, és nem venni tudomást arról, ami van, mert 
ez itt kivételezett helyzet. És ez n e m azt jelenti, hogy 
nekem fölmondták, vagy elő akarnak készíteni erre, 
nem, ez most egy ilyen évad, kész, ennyi. 

- Ami a közelmúltat illeti, a Zsótérral közös munka, az 
Arturo Ui és a Nóra mindenképpen új fejezetet nyitott a 
pályádon, nem? Beszélnél erről? 

- Már annyi minden történt azóta, hogy valahogy 
hátrébb sorolódott. Mindig könnyebb a friss élmé-
nyekről beszélni, mert különben elkezdek sablonosan 
fogalmazni. Óriási fordulat volt nekem a Zsótérral 
való munka, először az Ui, utána a Nóra is, az a fel-

A Peer Gyntben (Polgár Csabával) 

adatszint, ami igazán megdolgoztat, és amibe bele tu-
dom tenni mindenemet, és igazán fordít rajtam. Nem 
nagyon tudok róla beszélni, ezek megélt dolgok, már 
megtörténtek. Ezért nem tudok a közönségtalálkozó-
kon sem mit mondani. Az ember megcsinálja, az ott 
van, nincs mit mesélni róla. Az maga a mese. 

- Ezeket a darabokat a nézők nehezebben tudják befo-
gadni, amit mutat az is, hogy már egyik sincs műsoron. 

Ugyanakkor a szakma részéről nagyon nagy elismerés-
nek örvendenek. 

- A közönség szempontja nehéz ügy. Mind a két 
darabnál, az Urnái egyébként talán kevésbé, éreztem 
valami értetlenséget vagy valami döbbenetet - nem 
tudom pontosan, micsodát, nem látom a nézők arcát. 
De nem az, ami úgy rögtön beszivárog az agyukba, és 
megcsiklandozza a tudatalattijukat, vagy pont hogy 
csak a tudatalattijukat csiklandozza, tehát nem lehet 
számítani azonnali visszajelzésre. Ezt már megszok-
tam, és nem is vágyom rá, de mégis, az azonnali re-
akciók az igazán hatékonyak, azok inspirálják az em-
bert, amitől azt érzi, hogy értik, és elfogadják, és tet-
szik. Viszont egy picit el is magányosodik az ember 
ettől a küzdelemtől, ami egy darabig jó, aztán amikor 
már abból se jön vissza semmi, akkor lekókad, nem 
táplálódik újra, minthogyha állandóan önmagát fo-
gyasztaná el. A szakma részéről mindig kaptam visz-
szajelzést, de a hétköznapi közönségtől ez mindig 
nagy küzdelem volt. Nem tudom, hogy ezt hogy lehet 
formálni, mert azért ez mégiscsak egy kölcsönös do-
log, ez nem tud csak rajtam múlni, ez rajtuk is múlik. 

- És a többi örkényes nagy szereped, például A testőr, 
a Kávécsarnok, a Tűzoltó? 

- Mindegyikben van valami egyedi, külön kis csa-
tornán ott van mindegyik az összes érzettel, gondo-
lattal, az egész vizuális dologgal együtt, ami berögzül 
az agyamba a próbák alatt, egy kis kompakt dolog 
mindegyik, amikhez a játék során mindig hozzájön 
a jelen. Vissza tudok rájuk emlékezni, de engem min-
dig az telít el, ami éppen van. Most például az, hogy 
el kell adnom a házamat, és az eddigi tizenkét éves 
életünket egy egészen más szemszögből kell néznem. 
Azt kérdezd meg, hogy milyen lakást találtam eddig. 
Arról tudok beszélni. 

- És Áséról? Az most van. 
- A nézőnek biztos az az izgalmas, hogy az ember 

mit játszik, de én nem tudok beszélni a szerepeimről, 
mert az elmondva egyszerű és megfogalmazhatatlan. 
Ha elmondanám, hogy mire gondolok Áse halála 
közben, az a nézőnek csalódás lenne. Arra gondolok, 
hogy kivonom magam, mintha nem lennék ott, tehát 
leveszem magamról azt a terhet, hogy a színpadon 
nekem valamit kell ábrázolnom, s arra koncentrálok, 
hogy most már csak a Polgár Csabi van jelen. És ettől 
működik. Csak nem biztos, hogy ez földobja az em-
bereket, mert úgy érezhetik, hogy abban a pillanatban 
Áse tényleg meghal. De hogy ezt hogy állítod elő -
most szándékosan szakmai nyelven mondom - , az 
nem olyan összetett, és n e m olyan misztikus, mint 
ahogy azt a néző élményként megkapja. Szerintem 
ezért nehéz beszélni a szerepekről. Játszd el, és akkor 
mindenki olyannak látja, amilyennek akarja. 

- A szerepek nem zavarnak a hétköznapokban? Mond-
juk, egy nagy szerep? 

- Egy nagy szerep kitart egy kicsit, de ha már meg-
van, onnantól fogva jöhetnek a hétköznapok. 

- Mindig nagyon érdekesnek találom, hogy a Főisko-
láról a lehető legtermészetesebb dologként beszélsz. 

- A Főiskola óriási megkönnyebbülés volt a gimi 
után, hogy nem kell állandóan kínlódni az álmosság-
gal, hogy ébren tudjak maradni a fizikai meg a kémiai 
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képletek, a biológiai magyarázatok meg az unalma-
sabbnál unalmasabb logaritmusok között. Négy évig 
arra kényszerítettek, hogy olyan dolgokkal foglalkoz-
zam, amikhez az égvilágon semmi közöm sincs, ugyan-
akkor az agyamat nem tornáztathattam annyira, hogy 
tájékozott kultúrlény legyek, aki minden évszámmal 
tisztában van, és tudja, hogy mikor volt az Aranybulla. 
Azt, mondjuk, éppen tudom: 1222. Ilyen négy év után 
bekerülni egy olyan helyre, ahol minden pillanat le-
köti a figyelmemet, és végre a helyemen vagyok, az 
nagyon jó volt. Sajnos engem semmi más nem érde-
kel. Illetve érdekelnek még az emberek, sok szép do-
log, de csak az, ami a színházzal, színjátszással kap-
csolatos. Semmi realitás, semmi számok, semmi betűk, 
sajnos csak az elrugaszkodás, semmi más. 

- Gyakorlaton a Nemzetiben voltál, nagy színészek vet-
tek körül. Erre hogy emlékszel vissza? 

- Nem emlékszem arra, hogy zavarban lettem volna. 
Inkább olyan jó volt látni őket, Sinkovits Imrét, Agárdy 
Gábort, Kohut Magdát, velük játszottam is együtt. 
A helyén kezeltem a dolgot. Ezzel nem azt mondom, 
hogy nem veszem komolyan a nagy művészeket, én 
komolyan veszek mindenkit, de úgy gondolom, hogy 
ők is csak ugyanabból vannak, mint én. Sőt, hát minél 
nagyobb művész valaki, annál nehezebb neki. 

- A Főiskola után a Radnótiban voltál társulati tag, 
aztán többéves szabadúszás következett. Most több mint 
egy évtizede az Örkény Színházhoz tartozol, de vendégjá-
tékokat is vállalsz. Van tehát összehasonlítási alapod. Miben 
látod a különbséget? 

- Mindkettőnek van jó oldala. Ha jó a közösség, ha 
van értelme valahol lenni, az is jó. Ha kimozdulsz, az 
is jó. Én nem szeretek lógni a levegőben, szeretek tar-
tozni valahová, biztosan azért is vagyok mindenhol 
hosszú ideig, igénylem a támogatást, a fészeklakást, 
azon belül pedig szeretek szabad lenni, szerintem ez 
így egész, így együtt jó. Ha mozdulni kell, akkor moz-
dulni kell, de minden együtt van, semmi sincs külön-
külön, nincs olyan, hogy csak ilyen valaki, vagy csak 
olyan, ez is tud jó lenni, meg az is tud jó lenni. Amíg 
van értelme valahol ott lenni, amíg az valamivel táp-
lál, amíg az tart, addig maradni kell, ha huszonöt 
évig, akkor addig. Ha már nem él a dolog, ha már 
nincs, ami összetartson valamit, ha már nincs értel-
me, akkor nem jó. Ilyen egyszerű, nem? A kapcsola-
tok sem azért jönnek létre, hogy egy életre szóljanak. 
Valakivel az ember csak azért találkozik, hogy újra elő-

hozza belőle azt, aki ő igazából, vagy hogy újra tudjon 
örömet érezni, vagy hogy újra fel tudjon valamit is-
merni magában vagy a másikban. Valakik meg egy 
életet leélnek együtt kéz a kézben, szív a szívvel, és 
teljes az életük. Ha hiányérzet van, mozdulni kell, ha 
nincs hiányérzet, akkor meg ott kell maradni. 

- Mit jelentenek neked, milyen többletet adnak a ven-
dégjátékok? 

- Mind-mind kimozdulási lehetőség. A Szputnyik-
ban például, ahol a Hókirálynőt csináltuk, az volt az iz-
galmas, hogy sok embert megismertem, láttam, hogyan 
dolgoznak, és fontos volt, hogy Czukor Balázzsal, aki 
nagyon jó barátom, rendezőként is találkozhattam. 
Ő irányító agy, neki egy olyan világa van, amit ki kel-
lene vetíteni, állandóan nagyító alatt kellene tartani, 
hogy mindenki lássa, mi van a fejében, csodálatos do-
log volt a közelében lenni. Nehéz munka volt, magunk 
írtuk a darabot, két hónapig keresgéltünk. A Tháliában 
a Havanna kapcsán megismertem Thuróczy Szabol-
csot, akivel még nem játszottam együtt. Nekem ő maga 
volt a varázslat, a mélységesen megrendítő őszinte-
ség. Nagyszabású, igazi nagy tehetségnek tartom, aki-
nek a háztetőkön kéne ugrálnia, hogy mindenki lássa. 
A rendező, Szabó Máté, aki egyébként kaposvári 
„visszatérésemet" is rendezte (Régi nyár), szintén nagy 
találkozás. A Szkénében Szikszai Rémusz és csapata 
(Bulgakov: Képmutatók cselszövése) igazi jó játéklehe-
tőség, és megint egy más világ. Idén az Édes Anna 
Vizynéje Tatabányán csodálatos szerep, kívül-belül meg-
ismerhettem, valódi feladat, és a rendező Hargitai 
Ivánnal örömteli, komoly színházi munka volt. Tehát 
ezek mind-mind találkozások, megannyi örömérzet, 
rengeteg munka, sok mellémenés, sok falnak menés, 
sok felismerés, jó sok fájdalom, minden együtt. De ha 
ezek nincsenek, sokkal kevesebb vagyok. Itt üljek, és 
nézzek ki az ablakon? Jó volt, hogy egy kicsit leváltam 
az Örkényről, és nem tekintem evidenciának, hogy ez 
az idetartozás azt jelenti: elvárom, hogy kiszolgálja-
nak. Nem vagyok kiszolgálva, és ezáltal nem is vagyok 
kiszolgáltatva. Ez így sokkal egészségesebb, ettől erő-
sebb is lettem, mert értek dolgok, amiktől ha érintet-
len marad az ember, sokkal több alapozót kell hasz-
nálnia. Ha pedig megtörténnek vele a dolgok, akkor 
nem zavarja, hogy mennyi ránca van, mert igazi, leg-
alábbis remélem. 
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- Tudom, hogy nagybátyád, Kovács Lajos 
színész. A lánya, Kovács Vanda szintén. 
A szüléidről nem tudok semmit, de fel-
merült bennem a kérdés: művészcsalád-
ból származol? 

- V a n m é g m ű v é s z a csa ládban: 
a f iam a zenei szférában tevékenyke-
dik. A szüleim amúgy közgazdászok 
voltak. Apám a Corvinuson (anno a „Köz-
gázon") tanított, anyám a pénzügy-
minisztér iumban dolgozott. Viszont 
természetes volt a családban az érdek-
lődés a művészetek iránt. Képzőmű-
vészet, könyvek... Nagyon sok könyv, 
nagyon sok zene... És egyre több mű-
vész barát, festők, írók, költők, filme-
sek... A gyerekkoromban az értelmi-
ség (nálunk) n e m különült el szak-
mák szerint. 

- A táncot nem említetted... 
- Azzal a családban n e m foglalko-

zott senki. 
- Most nagyon kínálkozik az elcsé-

pelt, közhelyes kérdés: akkor hogyan és 
miért lettél táncos? 

- Intenzíven sportoltam: szertorna, 
rúdugrás, egy időben sprinter is vol-
tam, dzsúdóztam, szóval élveztem a 
fizikai kihívásokat. Állítólag hajdanán 
feltették a szüleim a kérdést, hogy 
szertornázni vagy balettozni akarok-e, 
és n e m volt kétséges a válasz: a szer-
torna mégiscsak férfiasabb kihívás. 
Telente meg - mint „jómódú" közép-
osztálybeli gyerek - síelni mentem. 
Igaz, Madarasra, a Hargitára, és a há-

Hány pityke van 
a mellenyen? 
BESZÉLGETÉS KOVÁCS GERZSON PÉTERREL 

tamon cipeltem fel a síléceket a turistaházba, de szuper jó volt. És ott 
belefutottam egy székelyudvarhelyi társaságba, tőlük értesültem arról, 
hogy Budapesten van egy klub, a táncház, ami a leírásuk alapján ér-
dekes helynek tűnt. Kicsit kínosan is éreztem magam, hogy jobban 
tudják Udvarhelyen, mi történik a városban, mint én, aki Budapesten 
élek. De hát akkor inkább „dzsesszista" voltam, Interbrassra jártam, 
Syriusra... Meg némi progresszív rock. Mindenesetre elmentem a tánc-
házba, ahol igen intenzív élet zajlott: nagyon kedves és szép lányok in-
vitálták táncba az embert. . . És n e m rémítette el őket, hogy én ilyesmit 
még n e m próbáltam, tehát nagyon béna vagyok, de hívtak, segítettek, 
bátorítottak. 

- Aztán valahol azért csak megtanultál táncolni... 
- Kiderült, hogy m é g s e m vagyok annyira szerencsétlen, és elhívtak 

a Bartók Együttesbe, melyet akkor Tímár Sándor vezetett. Az együt-
tesben fe lmenő rendszer volt, az utánpótlásban kezdtél, aztán ha 
tehetséges voltál, fe l jebb léptél. Én viszonylag h a m a r bekerü l tem 
a „nagyegyüttesbe". 

- Hány évig űzted ott az ipart a fősodorban? 
- Nem tudom pontosan, Sanyi mikor ment át az Államiba. '8 i -ben 

talán. Addig én is ott voltam, aztán amikor elment, többen kiléptünk. 
Már megvolt a hivatásos státusunk, a működési engedélyünk, és volt 
színpadi rutinunk, így elkezdtünk a saját szakállunkra dolgozni. 

- A Bartókban akkortájt csak a Tímár koreografált? 
- Egyvalaki készített m é g n é h a koreográfiát , Varga Zoltán, aki 

T ímár távozása után át is vette az együttest. Nem merev autentikus-
ság volt rá jellemző, kísérletezett dramatizált, stilizáló számokkal is. 
De a koreográfiák m a j d n e m száz százalékát Sanyi készítette, és mi jól 
elvoltunk bennük. T í m á r könnyen átélhető autentikus technikát és 
előadásmódot tanított, és mi különben sem elemeztünk, n e m kriti-
záltunk, hanem táncoltunk. A tánc nekünk akkor n e m valami esztéti-
kai és filozófiai alapvetéssel megtámogatott jelenség, hanem - valljuk 
be! - elsősorban szórakozás volt. A koreográfiákban n e m volt nagy 
mondanivaló, egyszerű dolgokat közöltek az életről, viszonylag egy-
szerűen, de szórakoztatóan. 

- Amikor Tímár távozása után önállósodtatok, mégiscsak túl akartátok 
haladni a Bartókot meg nyilván Tímárt is, és ehhez óhatatlanul, legalább 
magatokban, kritikával is kellett illetnetek a megelőző időszakot. Ezt jól 
gondolom? 

- Az önállósodásunkban az volt a legfontosabb, hogy megteremtsük 
az önálló alkotás lehetőségét. Összeállt tehát hat táncos és négy zenész, 
és azt mondtuk: képesek vagyunk egy egész néptáncestet létrehozni 
a saját kutatásaink, tapasztalataink alapján, úgy, hogy mi magunk 
megkoreografáljuk, megszerkesztjük azt. Csak n e m negyven táncos 
lesz a színpadon, hanem hat. És ez meg is valósult. Koreografáltunk 
vagy száz perc tiszta táncanyagot. 



- É s meg is alakult egy formáció, amelyet... 
- ...egyfajta sajátos logika alapján először B10-nek 

neveztünk el. 
- B10-nek? 
- Igen. B, mint Bartók, és 10, mert tízen voltunk. 

Aztán hamar rájöttünk, hogy ez totális idétlenség, 
mert ilyen névvel n e m lehet, n e m érdemes piacra lép-
ni, úgyhogy az akkor (is) működő romantikus min-
táknak megfelelően, olyan nevet választottunk, amely 
utalt rá, hogy valamifajta „agrártevékenységet" folyta-
tunk. így lettünk a Summások. 

- Szép, régi elnevezés. 
- Népi volt, és kifejezte, hogy jövünk-megyünk, ván-

dormunkások vagyunk. De ami a lényeg: ezen a néven 

váltunk hivatásos együttessé. Szabadúszók, önállóak 
voltunk, n e m volt fenntartónk, magunk szereztünk 
próbahelyet, karbantartottuk a számainkat , pén-
zért léptünk fel, és n e m az akkori/mai haknibrigádok 
szintjén. 

- De mellette dolgoznotok is kellett, nem? 
- Nem. 
- Meg tudtatok élni a fellépésekből? 
- Igen. Elég jól. Persze tanítottunk is mellette, tánc-

házat vezettünk, ilyenek voltak. 
- Hány előadásotok volt egy évben? 
- Nem tudom pontosan. Nekem erről az időszakról 

az az emlékem, hogy állandóan pakolok. Akkor már 
volt lakásom és kocsim, úgyhogy a jelmezek nálam 
voltak, és állandóan nagy gurulós bőröndökkel jöt-
tem-mentem. Sokszor hívtak jó pénzért Németország-
ba, Ausztriába, egy-egy nyugati turné bevételéből 
sokáig el lehetett itthon lenni. 

- Ma sokan azt mondják, hogy az egyik legnagyobb 
probléma az, hogy nincsenek profi táncmenedzserek. 
Ti hogy tudtátok menedzselni magatokat? Netán az Inter-
koncert mindent az öletekbe ejtett? 

- Az Interkoncertnek voltak sajátos csatornái, ame-
lyeken keresztül árulta a portékáit, hiszen ezért hozta 

létre az állam. Meg hogy kontrolláljon bennünket, az 
útleveleinket magánál tartsa, és jól megsarcoljon min-
ket. De nélkülük n e m mehettünk Nyugatra, három-
évente egyszer lett volna útlevelünk. Az ő „mened-
zselésükben" akár havonta is mehettünk. Ahogy rozs-
dásodott a vasfüggöny, személyes kapcsolatokat, sőt 
barátságokat építhettünk ki például Németországba 
emigrált, főleg '56-osokkal, vagy inkább a gyerekeik-
kel, akik aztán - szerintem természetes nosztalgiából 
(is) - szívesen hívtak, néztek minket. Az Interkoncert 
néha-néha maga is hozott ezt-azt, de leginkább mi 
magunk aknáztuk ki a lehetőségeinket. Nem voltak 
nagy ügynökeink, akik Európa összes folklórszínpa-
dára benyomtak volna, de tízen voltunk, sokkal moz-
gékonyabbak és olcsóbbak, mint egy negyventagú együt-
tes, és mi is leadtunk egy este egy kétrészes műsort. 

- Ebben az időszakban még mindig „agrártermékeket", 
vagyis autentikus néptáncműsorokat készítettél. Mikor és 
hogyan jött el a pillanat, amikor már nem elégített ki 
a „viszonylag egyszerű üzeneteket" megfogalmazó hagyo-
mányőrzés? 

- Nem tudom megmondani , hogy mikor. Egy folya-
mat eredményeként jutottam el oda, hogy feltegyem 
magamban a kérdést: m i ez a végletesen mereven 
kodifikált, formalista rendszer? Látod a filmen, hogy 
az egyik adatközlő így, a másik úgy táncol, és ebből 
valamilyen (talán matematikai?) módszerrel ki akarod 
hozni az optimumot. És ha sikerült, attól kezdve az 
úgy van. Az A Tánc! Az a falu tánca! És ha rosszul 
fűztük be a filmet - történt ilyen! - , akkor rosszul ta-
nultuk meg a táncot, és akkor az lett a jó. Mi az, hogy 
dunántúli ugrós? A Dunántúl elég nagy terület, itt így, 
ott úgy táncolnak, milyen alapon hozza létre a nép-
rajztudós a dunántúli ugrós autentikusnak kikiáltott 
kategóriáját? A kodifikálás önkényes. Milyen „vallás" 
alapján kell nekem ragaszkodnom hozzá? Vagy a folk-



- Még az sem. Ez a mai napig gyakorlatilag egy 
brand. Amikor alakult, én már eltávolodtam az Inter-
brasstól, a Syriustól meg a progresszív rocktól, akkor 
már free j azz- és Dresch-rajongó voltam. Jó barátság-
ba is kerültem Misivel, a Transztánc zenéjét már ő 
írta. Megszabadultam a fesztiválok tekintélyes szakér-
tőitől, a pitykéket számláló és lépéseket vizslató folk-
lórrendőrségtől, dolgoztam még a csepeli együttessel, 
de már nem érdekeltek ezek a kritikák. 

- Milyen volt a Transztánc? 
- Marha jó buli. 
- De mennyire tért el a néptánctól? 
- Tulajdonképpen alig, és mégis erősen: az alap-

anyaga még nagyon felismerhető volt, viszont a nyel-
vi struktúrája már tördelt etűdökből épült fel, de ezek 
a tételek szervesen kötődtek egymáshoz, nem voltak 
tetszőlegesen feleserélhetők vagy helyettesíthetők. 
Megszabadultam a megfelelési kényszertől! A meg-

születésében amúgy nagyon fontos 
szerepe volt Dresch Miskának. Ő a 
standard dzsessz felől érkezett. A ma-
gyarországi dzsesszképzésben nem 
tanítottak népzenét, de ő valahogy 
ráakadt, és az elemeit kezdte beépí-
teni a sodró, expresszív free jazzébe. 
Ez nekem nagyon jó minta volt, 
hogy így is meg lehet ragadni a nép-
zenét. Nem az, de abból jön, nagyon 
őszinte, és az enyém... Nem lehet ezt 
táncban is megcsinálni? Az ugyan 
nem strófikus, de annak is megvan-
nak a szerkezeti egységei. Azt is szét 
lehet szedni, és meg lehet vizsgálni, 
hogy az elemek miként is illeszked-
hetnek egymáshoz. Tehát nem az 
elutasításból fakadó sértettség dol-
gozott bennem, hanem kifejezetten 
érdekelt a tudatos, elemző keresés, 
amelynek első eredménye lett a Transz-
tánc. 

- Tehát ha látványában agráros volt 
is még, alkotói módszerében, szemlé-

letmódjában, rejtett belső törvényszerűségeiben már je-
lentősen eltért a korábbi munkáidtól. De még nagy lépé-
seket kellett tenni a TranzDanz későbbi mozgásnyelvéig, 
stílusáig. Gondolom, a párizsi éveidnek ebben nem kis 
szerepük volt. Tehát: hogyan lehetett a késő Kádár-korban 
Csepelről Párizsra váltani? 

- Készült a Transztáncról egy videofelvétel, amely -
valamilyen csoda vagy félreértés folytán - bekerült 
a néptáncosok szakmai házának [a mai Hagyományok 
Háza - A szerk.] videotárába. Akkor már, '88- '89-ben, 
szabadabb szelek kezdtek fújni (bár én még nem 
éreztem, mentem volna el bárhova, ahova hívnak...), 
és franciák jelentek meg Budapesten, koprodukciós 
partnereket kerestek új táncprodukciójukhoz. 

- Kicsit közelebbről: kik voltak ezek a franciák? 
- A Ballet du Fargistan társulatából érkeztek, ter-

mészetesen fel- és kihasználva a francia állam kultu-
rális intézeteken, követségeken keresztül kiépített kul-
turális hálózatát. A vezető koreográfus Brigitte Farges 
volt, aki magáról nevezte el az együttest, mint egy 

lórrendőrség meg fog büntetni, ha nem úgy csinálom, 
ahogy ők mondják? Egy mellényen csak hat gomb 
lehet, ha hét van rajta, akkor már romlott? 

- Indulat van benned. Gondolom, az az oka, hogy vol-
tak konfliktusaid ez ügyben... 

- Kineveztek a miskolci Avas Együttes vezetőjének. 
Az nagy szakszervezeti együttes volt. Ott olyan szá-
mokat kezdtem csinálni, amelyekben nem ragasz-
kodtunk a kánonhoz. Nem voltak azok nagy eltérések, 
csak olyan szárnypróbálgatások. Elmentünk velük 
fesztiválokra, ahol a felkent zsűrik elküldtek minket 
a... Még a nevemet sem jegyezték meg. Úgy hívtak: 
az a miskolci koma. Az elutasítások miatt, s mert tu-
dományos magabiztossággal akartam felvértezni ma-
gamat, beiratkoztam az ELTE-re, néprajz szakra. 
Gondoltam, nekem ne mondja meg senki, mit hogyan 
kell, majd én megtanulom magam. A Rejtezés c ímű 
számom fordulópont volt. Volt benne székelyföldi 

anyag, meg hucul, máramarosi anyagok, nem igazán 
a kánonnak megfelelően összerakva, és ezért igen ve-
hemensen helyre lettem utasítva. Aztán egy külföldi 
úttal kapcsolatban kitört a botrány is (nem voltam haj-
landó úti jelentést írni), szóval elég hamar kirúgtak. 

- Miskolcról egyenesen vezetett az út a TranzDanzig? 
- Budapesten próbáltunk lehetőségeket keresni 

(a feleségemmel, Széli Mártával, akivel már Miskolcon 
is együtt vezettük az együttest), és nagyon megható 
volt, hogy elég sokan otthagyták Miskolcot, és jöttek 
velünk. Végül Csepelen kötöttünk ki, és ott még rövid 
ideig részt vettünk az „agrár-illúzióban". A munkás-
otthonnak volt kultúrterme, próbaterme, néptánc-
együttese, még jelmeztára is... De sikerült ott is hamar 
rossz fát tennünk a tűzre, úgyhogy nem sírtak utá-
nunk, amikor eljöttünk... Viszont: akkor, '87-ben szü-
letett a Transztánc c ímű koreográfiám, amelynek 
bemutatása a Szkénében lényegében a TranzDanz 
Együttes debütálása volt. 

- A TranzDanz megalakulásakor kisegyüttes volt? 



képzeletbeli országot. Nem nagyon tudtak mit kez-
deni az akkori magyar kortárstánc-kínálattal, és -
gondolom - ezért kezdték el nézegetni az úgyneve-
zett autentikus néptáncot, ahhoz hasonlót sehol a vi-
lágon nem láthattak. 

- Könnyű kitalálnom: rátaláltak a Transztánc-felvé-
telre... 

- Igen. És kinyomozták, hol vagyok, és megtaláltak 
Csepelen a próbateremben. 

- Társkoreográfust vagy táncost kerestek? 
- Táncost. Volt audition, elkéstem róla, majdnem 

mindent elrontottam, nem voltam hajlandó azt csi-
nálni, amit mutattak, de megmutattam, hogy én mit 
szoktam csinálni, szóval nem görcsöltem, lazán, 
vagy-vagy alapon álltam hozzá. Ennek ellenére, vagy 
éppen emiatt, kihívtak Párizsba próbatáncra, de azt is 
eléggé oldottan kezeltem. 

- Milyen együttes volt ez? Folklór? Vagy balett? 
- Egyikhez sem volt semmi köze, kortárs (contem-

porain ) együttes volt. Akkor Párizsban nem ők voltak 
az egyetlenek, akik sajátos, eklektikus mozgásvilággal 
próbálkoztak. Dániel Larrieu volt akkor nagy név, egy 
kicsit az ő stílusára is hasonlítottak, talán carlsonosok 
és cunninghamesek is voltak [Carolin Carlson és Merce 
Cunningham mozgásnyelvéhez hasonlók - A szerk.], 
sokfelől szedegettek össze mindent, az egésznek az 
atmoszférája volt valahogy egységes. De a stílusukat 
nem lehetne egyetlenegy mára klasszikussá vált kor-
társ iskolához sem kötni. 

- Gondolom, nem kemények, szögletesek, hanem 
puhák, koordináltak voltak... 

- Az egész rendszerük alapvetően a puhaságra 
épült, volt bennük valami fura spleen. Ebbe az én ke-
ményebb, durva, éles, szögletes, robbanékony, dina-
mikus, zajos, harcos megjelenésem új színt hozott, 
sikeres lett a darab, amit készítettünk, de a megálla-
podás szerint én nem kerültem fel a plakátra, pedig 
végül - nyugodtan állíthatom - társkoreográfusi sze-
repet töltöttem be amellett, hogy táncoltam az elő-
adásban. Persze közben én is egyre nyitottabbá vál-
tam olyan, addig részemről elképzelhetetlen mozgá-
sokra, amelyeket korábban valószínűleg egyfajta félsz 
és/vagy ezen újdonságdömping kezeléséhez szüksé-
ges befogadói technika hiánya miatt meg sem mer-
tem próbálni. 

- Az Ideiglenes címet már a körülbelül hároméves, jövős-
menős párizsi korszakod után koreografáltad. Erre a da-
rabra nem lehetne rásütni, hogy „agrártermék" volna, 
maximum felfedezhetők benne néptáncelemek és -ízek, a 
Transztánctól pedig formanyelvben, látványvilágban ha-
talmas az eltávolodás. A nagy fordulat Párizsban követke-
zett be? 

- A szemléletmódomban ott bekövetkezett változás 
mind a mai napig meghatározó, ez nem kérdés. 
Különböző nemzetiségűek voltunk, színes társaság, 
és egyáltalán: Párizs is nagyon színes volt. Nagyon 
érdekes tapasztalás volt megélni a kulturális egymás 
mellé rendeltséget. Hogy nincs folklórrendőrség, 
nem kérdés, hány pityke van a mellényen, nincs ál-
landó zokogás, hanem sokszínűség van és nagyvona-
lúság. Megváltozott a viszonyom a munkához is. Mond-
hatom: megtanultam, hogyan kell dolgozni (ez rész-

ben gyártási, módszertani kérdés is). Megtanultam, 
hogy többféle technológia létezhet egy-egy probléma 
feldolgozásához, megismertem a profizmus mibenlé-
tét. (Jó barátságok, mármint az együttesben, nem ala-
kultak ki, nem volt bratyizás, ott mindenki elsősorban 
keményen végezte a munkáját.) 

- A kilencvenes évek eleje óta a koreográfusi fejlődésed 
egyenes, megtaláltad a komplex és saját (mozgás)nyelve-
zeted, amelyen megszólalsz, megállapodott az analitikus 
szemléletmódod, egymásra épülnek a műveid, motívu-
mokat érlelsz éveken át, így gyarapodik az életműved. 
Egyetértesz ezzel a kicsit felületesen zanzásított észrevé-
tellel? 

- A minőség talán hullámzó, de filozófiailag és 
nyelvileg biztosan egymásra épülnek a darabjaim. 

- Sok olyan alkotót ismerek, akire jóindulattal azt lehet 
mondani, hogy életműve van, amelyben elmélyülten ke-
zeli, fejleszti a motívumait, ugyanakkor - kicsit rosszmá-
júan, de jogosan - egyszerűen önismétlőnek is nevezhe-
tő. Te nem vagy önismétlő? 

- A stílus feltétele, hogy legyen ismétlődés. A stílus 
úgy jön létre, hogy vannak sajátos elemek, amelyek 
rendre megjelennek az egymást követő munkákban. 
Akinek van stílusa, annak óhatatlanul meg kell békél-
nie az önismétlés vádjával. Másrészről lehet, hogy 
vannak olyan, időben is egymáshoz közeli darabjaim, 
amelyek külső kényszer hatására születtek, mert a kö-
zeg, amelyben élünk, állandóan arra kényszerít, hogy 
új művel jelentkezzünk. Mi nem hagyhatunk ki tíz évet, 
mint David Bowie, nekünk termelnünk kell, sokszor 
akkor is, ha ezt nem belső kényszer diktálja. Ilyenkor 
van rá esély, hogy némi rutin tetten érhető a darabokban. 

- Vállalod a Párizs óta eltelt, durván két évtizedes alko-
tói pályád minden darabját, vagy vannak köztük olyanok 
is, amelyeket utólag kudarcnak, zsákutcának tekintesz? 

- Vállalom, sőt még nyithatunk is a kapun: az 1987-
es Transztánchoz kötöm a TranzDanz megalakulását, 
és az már majdnem huszonhat éve volt... Ha meg a 
táncos-pályafutásomat is nézem, akkor még hosszabb 
az időszak, és nem tagadom meg az agrár-korszako-
mat sem, teljes hittel, lelkesedéssel műveltem azt is. 

- Magam fogalmaztam meg az előbb, hogy egyenesen 
fejlődőnek és igen értékesnek gondolom pályafutásod mi-
nimum két évtizedes alkotói szakaszát. Az egymáshoz vi-
szonylag közeli darabokban is látok fejlődést, fokozást, 
előrelépést. Példa lehet erre a Tranzit, Bankett és Örök élet 
termékek hármas, amit szerintem (is) nyugodtan nevezhe-
tünk trilógiának. Felfogásban, alapképletben hasonló 
ezekhez a Re-DNS, de mégis más is, több is, erősen is ké-
pes hatni. Viszont az elmúlt másfél-két évben - nemcsak 
nálad, hanem az egész szcénán - helyben toporgást, talán 
megrekedést érzek. Persze lehet, hogy bennem van a hiba: 
én fáradtam el, nem ti. De tény: újszerű, felkavaró, emel-
lett erős, míves és igazán értékes kortárstánc-bemutatót 
egy ideje nem láttam. Mi ennek az oka? Rossz hangulat? 
Pénztelenség? Válság? 

- Engem is foglalkoztatnak ilyen kérdések, részben 
a saját teljesítményemet illetően is. Pezsgő szellemi, 
kulturális életben, a visszacsatolást, visszajelzést au-
tomatikusan biztosító környezetben valószínűleg sok-
kal nagyobb a képesség, a kapacitás az alkotói megszó-
lalásra, mint szellemileg, érzelmileg, mentálisan beszű-



kült és folyamatosan hiszterizált közegben. Nem tu-
dom magam függetleníteni attól a világtól, amelyben 
élek, sőt, kifejezetten érzékenyen benne kell lennem. 
Ráadásul nemcsak magammal és általában a világgal 
kell foglalkoznom, hanem ismernem kell a kollégák 
helyzetét is, hogy hitelesen tudjak megszólalni róluk. 

- Merthogy az utóbbi időben - talán ez is jelez valamit -
igen fontos közéleti, szakmapolitikai funkciókat is elvál-
laltál... 

- Feltehetően ez is csökkenti az alkotói kapacitáso-
mat, mert egészen másfajta figyelmet és gondolko-
dást igényel. Ha lépten-nyomon jogszabályok bikkfa-
nyelvének vagy trükkös szabályozási törekvéseknek 
a megértése a feladat, az eltávolít a teremtő művé-
szettől. Persze feltehető a kérdés a másik nézőpontból 
is: vajon miért vállaltam el ezeket a funkciókat, még 
ha nyilvánvaló, hogy a táncszakma egyes képviselőinek 
erős nyomására tettem is? Mert lehet, az is közreját-
szott a döntésemben, hogy úgy éreztem, mostantól 
másfajta ingerekre van szükségem. Szóval, elvállal-
tam a Táncművészeti Bizottság elnöki tisztét. Úgy ál-
lapodtunk meg, hogy rotációban töltjük be az elnöki 
tisztséget, és az első évben én leszek az. Már tavaly 
ősszel lejárt az egy év, de a bizottságbeli kollégáim ka-
pacitáltak, hogy egy ideig maradjak még. Azzal ma-
radtam év végéig, hogy most, 2013 elején visszaté-
rünk a kérdésre. Az elnöki poszt nem jelent különle-
ges hatalmat, viszont látványosan több teherrel jár, mint 
a „mezei" elnökségi tagság. Tehát a két kollégám 
[Mihályi Gábor és Kiss János - A szerk.] valamelyikének 
- éppen a napokban ülünk össze ez ügyben - át kell 
vennie tőlem az elnökséget. 

- Nem hagyod magad újra rábeszélni a folytatásra? 
- Nem. Egyértelműen nem. 
- Mi a terved a felszabaduló kapacitásoddal? 
- Újra az alkotói vonalat szeretném erősíteni. 
- Konkrétabban? 
- Befogadóhelyek vezetőivel készülök tárgyalni, meg 

akarom tudni, hogy ebben a nyomott, kultúrkampfos 
környezetben kinek milyen tervei vannak, ez táncbi-
zottsági tagként is érdekel, de közben a személyes le-
hetőségeimet is feltérképezem. El kell gondolkodnom 
a TranzDanz strukturáltabbá tételéről is, ezt a brandes 
nyitott formát valahogy hivatalosabbá kellene tenni. 
Egyszerűen nagyon nehézzé vált a megszokott 
működési technikákkal megtartani azt a mozgásteret, 
amelyben eddig működtem. 

- Egy erősebben összetartozó kisebb társulatra gon-
dolsz? 

- Elképzelhető... Gondolkodom állandó koproduk-
ciós sémákba való beépülésen is. 

- És milyen művészi vízióid vannak? Érzel ízeket? Hallasz 
hangokat? Látsz színeket, mozdulatokat? Tehát mi dolgo-
zik éppen benned zsigerből? 

- Belülről fakadó igényem, hogy az „eszköztelen" 
táncolás lehetőségeit keressem, szólóban, duóban. 
Mire alkalmas akár csupán egy lámpa vagy csak egy 
hang, létezik-e csak egy mozdulat? Ez egyébként rég-
óta monomániásan foglalkoztat. Érdekelne egy kifi-
nomultan, érzékenyen kidolgozott, cizellált, de sok-
színű kamaraforma, hat-nyolc fővel, olyan vizuális, 
akusztikai és tánctechnikai környezettel, amelyben 
a gourmet énem élvezkedhetne... Aztán változatlanul 
érdekel az Állami Népi Együttesben a Bartók-trilógia 
még el nem készült harmadik része. Az elsőben, a 
Kincses Felvidékben úgy vállaltam a közreműködést 
(rendező, látványtervező), hogy majd három tételben 
teszünk a beszélgetésünk elején emlegetett bigott, 
merev formalizmus ellen. De nem minden úgy ala-
kult, ahogy elképzeltük (például azt sem értem, miért 
nem játssza az együttes a második részt, az igen fontos 
Labirintust), de végül is eljött az idő: felkértek a har-
madik rész rendezésére. 

- Tehát meglesz. Még az idén? 
- Úgy döntöttek az együttes vezetői, hogy 2014-ben 

legyen. És ez helyes. Kell az idő a felkészülésre, és rá-
adásul ősszel három hónapra elutazik az együttes. 

- A végére ugorjunk vissza egy kicsit a Táncművészeti 
Bizottságra. Hogyan vonnád meg röviden az eddigi mű-
ködésetek mérlegét? 

- A testületeket ígéretes kapacitásokkal hozták lét-
re. Ennek ellenére azt kell látnunk, hogy a különböző 
bizottságok eltérő hatékonysággal működnek. A leg-
hatékonyabban a színházi, a második talán a zenemű-
vészeti, és a leggyengébb hatásfokkal eddig a táncmű-
vészeti működött. 

- Miért? 
- Ezek javaslattevő bizottságok. Minden azon mú-

lik, kik milyen személyes kapcsolatokkal, milyen mé-
lyen vannak bekötve a kultúrpolitika döntéshozói 
szférájába, valamint milyen az adott művészeti ág tár-
sadalmi presztízse - ezek határozzák meg a bizottsá-
gok mozgásterét. A Táncművészeti Bizottság e tekin-
tetben komolyan hendikepes, bízom benne, hogy a 
leendő elnök a remélhetőleg jobb kapcsolataival haté-
konyabban tud majd tenni a magyar táncművészetért. 

- Ezt komolyan gondolod? Én nehezen tudom elkép-
zelni, hogy akár Kiss János, akár Mihályi Gábor majd 
a jobb kapcsolataival átnyúl, mondjuk, a Színházi 
Bizottság elnökének feje felett, és elintézi a tánc ügyeit. 

- Komolyan gondolom, hogy mindenképpen fenn 
kell tartani a kommunikáció lehetőségét. Én eléggé 
konfrontativ személyiség vagyok. Azt gondolom, egy 
ilyen bizottság élén ez mostanság eléggé kontrapro-
duktiv. 
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Kővári Orsolya 

Magát adja 
CSÁKÁNYI E S Z T E R R Ő L 

/I 42. hét utolsó perceiben 
I—1 Virágvári Imola szülész-

/ 1 nőgyógyász szakorvos, 
miután aznapjának, elmúlt hu-
szonnégy órájának, de ok-oko-
zatilag tulajdonképp elmúlt fél 
évének történései meghaladták 
az elviselhetőség határértékét, 
öngyilkosságot kísérel meg. 
Meghal? Még idejében megér-
keznek az észhez kapva segít-
ségül hívott mentők, és meg-
menekül? Pintér Béla az értel-
mezési szabadság körébe utalja 
a megfejtést, de ha figyelembe 
vesszük - márpedig figyelmen 
kívül n e m hagyhatjuk - , hogy 
a szerző-rendező nagykanállal 
merít színészei személyiségé-
ből, nemegyszer konkrét trau-
máiból, amellett sem mehetünk 
el, hogy a színpadon Csákányi 
Eszter áll. így aztán Virágvári 
Imola kétségtelen, jogos és nagy 
elkeseredettsége n e m valami 

Jelenetek A 42. hétből. 
Fent Pintér Bélával, balra Thuróczy Szabolccsal 

fásult gesztus - nincs is benne sem-
mi depresszív, életunt, végletekig sze-
dált - , nem egy hiábavalóként tenge-
tett élet szomorú lezárása, évtizedek 
terhének elengedése, inkább erős 
felindulásból, lendületből, voltaképp 
szenvedélyből elkövetett öngyilkossá-
got látunk. Egyrészt. 

Másrészt viszont a leterítettség azon-
nali elismerését. 

A kulcsszó egyelőre a szenvedély. 
Csákányi Eszter doktornője nem meg-
halni, ellenkezőleg, élni akar. De nem 
a meglett özvegyek tisztelettudó ma-
gányában, érzelmeit változatlanul 
hivatásában kiélve és konzerválva, 
hanem szerelemben, világgá kiáltha-
tó szenvedélyben - amint azt a trendi 



mackófelsőjéről leolvasható, nem csekély 
méretű „LOVE" szócska is megerősíti. 
Pont olyan hirtelenséggel pattintgatja ki 
tenyerébe a pirulákat, és dobálja őket nyel-
vére, ahogy a férje temetése után néhány 
nappal a nálánál két évtizeddel fiatalabb 
celeb nyakába vetette magát. Nem halál-
ban gondolkodik, hanem újjászületésben. 
Nem elveszésben, hanem a feltápászko-
dás diadalában. 

„Vesztesek színre fogalmazója" - írja 
Csákányiról Molnár Gál Péter két és fél 
évtizeddel ezelőtt. De nem akármilyen vesz-
tesek voltak az övéi. Kifosztottságukban 
győztesek. Megalázkodottságukban önér-
zetesek. Emlékezzünk csak, Muskátnéja 
milyen biztos kézzel látott neki a buta 
cselédlány eltakarításának, majd milyen 
finoman, akkurátusan csúsztatta félre a 
hazai pályán birtokolt önérzetet s maga-
biztosságot, mikor idegen terepre tévedt. 
Ott a színésznő megkaristolva bár, de női-
ségének teljében lépteti le a városligeti 
nagyasszonyt. 

Csákányi mindig magát adja, szerepei 
belőle, megéltségeiből táplálkoznak, játsz-
sza, hogy játszik, és ha valakinek, hát neki 
zsebében van az emelt fővel feltápászko-
dás művészete. A sosem talpra eső, de vég-
sőkig kapaszkodó nőtípus specialistája. 
Ettől olyan megrázó A 42. hétben a totális 
vereség fellebbezés nélküli elfogadása. 
A maguk elé meredő, kisírt szemek tük-
rözik a lélek tonnányi terhét. Az előadás 
fináléjának és a doktornő jövőjének költői 
előképe a szülések jelenete, melyben Virág-
vári Imola bilinccsel a csuklóján, az elsö-
tétített háttérből, „kívülállóként", tehetet-
lenül várva figyeli sorsa alakulását. 

Arkagyinája anno azért szólt nagyot, mert 
saját gyengeségeiből, félelmeiből, hazug-
ságaiból épült, és abból, hogy mindent betéve tud 
a Trigorinokról, a hamvas színésznőcskékről és a túl-
érett primadonnákról. Arról, mitől képes Arkagyina 
a férfit megtartani, és miért fogja Nyina ugyanezt a fér-
fit elveszíteni. A Pintértől kapott szerep viszont attól 
hangos siker, hogy Csákányi szembenézéséből fogal-
mazódott színpadra, a fenti gyengeségekkel, félelmek-
kel és hazugságokkal való szembenézésből, abból, 
hogy úgy látszik, mégsem tud mindent betéve a 
„Trigorinokról". És van itt még valami: A 42. hétben 
nem dominál a Csákányitól megszokott erős szexus, 
kéjencség helyett pajkosság jellemzi, nyers vágy he-
lyett esendő szeretetéhség mozgatja. 

Ahogy egyébként ezt az Ágnes elnevezésű pszicho-
lógusnőt is, a Terápiából. Erősen viselkedő, tárgyilagos, 
kemény, cinikus, helyenként dogmatikus. Felületes 
szemlélő számára: összeszedett. De ahogy Virágvári 
Imola öngyilkossági kísérletét egyetlen hétköznapi, 
reflexszerű mozdulatsorral helyre rakja Csákányi, úgy 
Ágneséről is mindjárt kiderül: összeszedettség helyett 
inkább összetartottságról van szó. A külső nettség belső 

zösséget. A nagy kimondások hatalmas elfojtásokat. 
A mindent tudok a semmire sincs választ. Csákányi 
nem izeg-mozog a sok megmutatandóban, mégis, 
ennél jóval többet lebegtet. Az öntudatos hangvétel 
alatt folyamatosan rejtőzködő gesztusokat használ, 
amitől figurája átlátszó, akár a tisztára sikált üvegtábla, 
mégis megőrzi titkát. 

Tudja, hogy a titok fontos. Nem mint valami misz-
tikus, pátoszos fogalom, hanem mint a jellem meg-
fejtésének nézőre váró tartománya. A titoktalan szín-
padi vagy filmes alak kartonbábu, a nézőre váró una-
lom megtestesülése. A magából gazdálkodó színész 
is melléfoghat, lehet rossz, de titoktalan aligha. 

Csákányi színészetének ereje túlzóságában ragad-
ható meg. Bohócságról is lehet beszélni, mint a túl-
áradó életerő orgiaszerű megnyilvánulásáról, a testiség 
szellem fölötti uralmáról. Egyáltalán nem kenyere 
a visszafogottság. Habzsol. Ül egy színes kislány egy 
hatalmas asztalnál, halom cukrászsütemény fölött, 

rendezetlenséget burkol. A rideg 
visszafogottság túlzott érzelgős-
séget. Az ellenségesség sorskö-

A 42, hét 



P O R T R É 

BALRA: 
A Liliomban 
(Nagy Zsolttal) 

LENT: 
A hét asszonya 

és mindet akarja. Soha nem telik el 
velük. Retteg az éhhaláltól. A Parti 
Nagy Lajos novellafüzéréből készült 
A hét asszonya című előadásban 
a parókák, jelmezek és jellemek vi-
haros cserélődésében, tragikum és 
komikum hideg-melegjében egyszer 
csak kimerevedik szemünk előtt 
a kép: egyetlen nőt látunk. Dőzsöl a 
sivár létek kavalkádjában. Lubickol 
a magányban. Nagy levegőt vesz a 
reménytelenségből. Leitöltődik, akár 
a hálózatot kapott akkumulátor. 

Színészetének szépsége harsány-
sága leplezte szomorúságában rej-
lik. Mindent belengő, mindent át-
itató, éteri szomorúság ez. Alakjai 
első pillanattól hordozzák a titkon, 
mélyen rettegett vereséget. Nem 
kell felvillantania vagy láttatnia a hu-
morban a tragédiát, mert magában 
hordja azt. 

De ugyanez a helyzet az abszurd 
hajlammal. Realista burok fogja közre, és nem elő-
hívja, hanem magával hozza. Abszurditása szatirikus. 
Szívszorító jelenetek egész sora jut eszünkbe, melyek-
ben figurái bolondot csinálnak magukból, úgy nevette-
tik ki a kispolgári szellemet, a kiábrándító közhe-
lyeket. Állandó referencia-előadása Werner Schwab 
fekáliadrámája, az Elnöknők, benne hányingerig vissza-
taszító, szánalmas Mariedljével. Hátborzongató mor-
biditáskészség. 

Minden feladatába az elképesztés igényével fog bele. 
Diplomája a szélsőségek tolmácsolása. Dicsérgethet-
nénk színészi erényeit, sorolhatnánk a kiktől kapott 
milyen nagy szerepeket, de igazság szerint szertelen-
sége, csiszolhatatlansága, nyughatatlansága, pontat-
lansága, öntörvényűsége azoknál sokkal izgalmasabb. 
Csákányiról mondják, hogy kaposvári színésznő, hogy 

katonás színésznő, hogy alternatív színésznő, hogy 
Ascher Tamásnál élte fénykorát, Schillingnél meg 
reneszánszát.. . - de ha jól megnézzük, valójában 
a maga iránt tanúsított feltétlen hűségén túl nemigen 
következetes. Szolgálatkészsége, óriás szemei figyel-
me, tanulékonysága, nyitottsága, meglehetős akarása 
mézeskalács házikóként vonzották a rendezőket, 
miközben ő befoghatatlan maradt. Sikeres betöretését 
egy egész pályán át mímelte. 

Csákányi félelmetes személyiség. Agyonsebzett kis-
ember. (Ez családi örökség.) Rendíthetetlen küzdő. 
(Ez saját újítás.) Késélen táncol. Ám ha bohóc, a szak-
irodalom szerint elpusztíthatatlan. Mert vereség-vesz-
teség ide vagy oda, két dolgot nem lehet egy bohóccal 
megtenni: képtelenség bűntudattal terhelni és áldo-
zatgúnyát ráadni. 



S Z Í N H Á Z T Ö R T É N E T 

Imre Zoltán 

Sylva, a cigánylány 
A CSÁRDÁSFÜRSTIN LONDONI ÁTALAKULÁSA 1921-BEN 

A Die CsárdásfiXrstin premierje 1915. november 17-én 
volt a bécsi Johann-Strauss Theaterben, s Kálmán 
operettje rövidesen a nyugati világ színpadait is 

meghódította. A nemzetközi szerzői jog ellenére „ugyan-
azon" operett különböző városokban való színpadra állítá-
sai messze túlhaladtak a fordítás általános normáján, mivel 
az adott helyszín társadalmi, politikai és gazdasági miliőjé-
nek speciális körülményeihez igazították őket. A mene-
dzser-adaptáló a rekontextualizálás és az inter/nacionalizá-
lás folyamatának segítségével tudta a legjobban kiaknázni 
az operettben rejlő (kereskedelmi) potenciálokat. Ahogyan 
azt Carlotta Sorba a francia operettek olaszországi színrevi-
teleiről megjegyezte, 

„jelentős eltérések léteztek az eredeti szöveg, a felvonások szá-
ma, a szereplők (gyakran a nevek) tekintetében, valamint sokszor 
megváltoztatták a zenei struktúrát is. [...] A szórakoztatóipar 
működtetői és a színházrendezők igen szabadon adaptálták 
a francia operettet olasz színpadra, gyakorlatilag olyan variáció-
kat hozva létre, amelyek az előadókhoz és a nézőkhöz egyaránt 
alkalmazkodtak." (Sorba 2006, 293.) 

Kálmán operettje sem tekinthető kivételnek, hiszen kü-
lönböző verzióiban a szereplők nevét, a helyszíneket és a 
történetet is jelentősen megváltoztatták. Ennek eredmé-
nyeként Budapesten Csárdáskirályné (1916), Moszkvában 
Сильва (1917), New Yorkban The Riviera Girl (1917), Lon-
donban pedig The Gipsy Princess (1921) cím alatt futott. 

A brit bemutatót 1921. május 26-án, a West Enden, a Prince 
of Wales Theatre-ben tartották. A szövegkönyvet és a dal-
szövegeket Arthur Miller és Arthur Stanley írta, a főbb sze-
repeket Petráss Sári, Muk de Jari, Billy Leonard, Mark 
Lester és Phyllis Titmuss játszotta, az előadást pedig William 
f. Wilson rendezte. A korábbi változatokhoz hasonlóan 
Miller és Stanley a lokális igényekhez próbálta szabni a lib-
rettót. A brit verzió szerint, ahogyan a The Era összefogla-
lójában olvasható, 

„az első felvonásban Sylvát, a Purple Kitten Cabaret sztárját Ro-
nald [Coezenach hercege] hivatalosan és tanúk előtt eljegyzi. 
A második felvonásban a nő, az angol Lord Boniface feleségének 
kiadva magát, betoppan Ronald szüleinek palotájába [...], ahol 

1 Jelen írásban pusztán a brit változatot v izsgálom, a teljes tanulmány, 
amelyben a felsorolt változatok elemzése, valamint az operettre m i n t 
globális jelenségre vonatkozó megállapítások megtalálhatók, itt olvas-
ható: www.szinhaz.net. 

Phyllis Titmuss mint Stazi grófnő 

http://www.szinhaz.net


annak hallatán, hogy Ronald az unokatestvérét készül el-
venni feleségül, dühösen széttépi az eljegyzési szerződést. 
A harmadik felvonásban a párt szülői áldástól kísérve lát-
juk viszont, akiknek azért kegyelmeztek végül meg, mert 
Leopold herceg kiderítette, hogy saját felesége, azaz 
Ronald anyja, lány korában »vízirevü-artistaként« lépett fel." 
(TE 1921,5.) 

Az operett helyszíne Coezenach - ahogyan a cenzúrát 
gyakorló Lord Chamberlain egyik munkatársa megje-
gyezte: „egy képzeletbeli hercegség" (TGP 1921) - lett, 
valahol (Európa) keleti részén. A The Gipsy Princess 
tehát egy távoli, egzotikus helyszínen játszódott, 
amely a kritikák tanúsága szerint éppen Nyugat-Európát 
próbálta meg utánozni a környezet, az életmód, a vi-
selkedés, sőt még az öltözködés tekintetében is. 

Ennek eredményeként, a New York-i előadáshoz ha-
sonlóan, a londoni verzió sem utalt sem a bemutató 
konkrét színhelyére, sem pedig a kelet-európai régió 
jellegzetes kulturális, politikai és gazdasági körülmé-
nyeire. így az osztrák-magyar operett egyik legfonto-
sabb jellegzetessége veszett el az adaptálás során. 

A londoni librettó megváltoztatta a női főszereplő 
etnikai hovatartozását is. Sylva cigánylányként jelent 
meg, The Gipsy Princess c ímmel átírt nyitó dalában pe-
dig a következőképpen mutatta be önmagát: 

„Oheja! Oheja! / A távoli cigányföldön születtem én / Oheja, 
Oheja! / Ott ringattak, ahol örök hegyek állnak / Héja! Héja! 
/ A hónak és jégnek tüzes gyermekeként / Édes és vad, mint 
a havasi gyopár / Héja! Héja! / A szerelem paradicsomában 
születtem én / Ah, de mily vad az élvezet, mikor cigánylá-
nyok szeretnek. / Táncoltasd az ezüst holdat fenn az égen / 
Ég az ajak, összetapad, s a szív tüzel, / aztán kiált / halld meg 
a csillagokat a gyönyör csengésekor / Az órában, amikor 
a szerelem kitárul / Minden elszáll, a csodálatos szerelmet 
kivéve. Énekelj, akkor énekelj, Ti is mind, szerelmes sze-
retők / Forogj, Föld, forogj egész nap / Oh, szerelmem, az 
enyém vagy, csak az enyém / Amíg az élet tüze ki nem 
huny" (TGP 1921,1 . 2. - nyersfordítás). 

A Purple Kitten Cabaret már eleve gyanús státusá-
hoz illeszkedve, a „magyaros ritmusú" (TS 1921, 16.) 
dal egyértelművé tette Sylva származását, s alapvető 
tulajdonságaiként érzékiségét, szerelmét s vad élveze-

Petráss Sári 

tekre vágyó hajlamát jelölte meg. Később az előadás 
csak megerősítette ezt a karaktert, mivel Sylvát keleti 
„cigányként", a dalban felbukkanó elemek megteste-
sítőjeként ábrázolta. 

Az 1920-as évek (gyerek)irodalmában (lásd Matthews 
2010), festészetében (lásd Dearing 2010) , filmjeiben 
és színházi előadásaiban3 a roma, avagy az akkori ki-
fejezéssel élve: a „cigány" (gipsy) az egyik legnép-
szerűbb karakterként szerepelt. Ekkoriban pedig úgy 
gondolták, hogy a roma népesség Csehországból és 
Magyarországról vándorolt be Nyugat-Európába, s va-
lószínűleg erre az elképzelésre épült a magyar és a cigány 

2 „Oheia! Oheia! / I was born in farthest gipsyland. / Oheia, Oheia! / 
Cradled where eternal mountains stand / Heia! Heia! / Ardent child 
of Snow and Ice, / Sweet and wild as the Edelweiss / Heia! Heia/ 
Born in loves own Paradise. / Ah, But how their wild delight when 
gipsy maidens love / Set the silver moon a-dancing in the sky above 
/ Lip to burning lip is clinging, Heart to burning / Heart has cried / 
Hear the stars for rapture ringing / In the hour when love is flinging 
/ All but love's enthralling joy aside. Sing, then, Sing, Happy lovers 
all / Ring, world. Ring with the day! / Oh, love of mine, you are mine 
only mine / Until the fire of life dies away." (TGP, 1921 , Act I, 2.) 

3 Az olyan filmek, mint a The Sneak, Gladys Brockwell-lel a női fősze-
repben, „a cigány hercegnőnek, Rhonának a történetét meséli el, aki 
egy festőművésznek állt modellt, s ezzel kihívta partnere féltékeny-
ségét. A féltékeny rivális mesterkedései végül a művész stúdiójába 
kényszerítik őt. A szívet tépő cselekmény megragadó, végkimene-
telében pedig tragikus" (Marlborough Express, 1920. július 9.). Vagy 
A Romany Lass Marjorie Villisszel, amely „élvezetes szerelmi történet 
a cigány hercegnő és a kapitány fiának a szerelméről, aki a szerelem 

erejétől visszanyeri bátorságát. A kapitány pedig megpróbálja erővel 
arra kötelezni a fiát, hogy vegye el a cigány hercegnőt, mert abban 
reménykedik, hogy így még férfi lehet a fiából" (The Ashburtun 
Guardian, 1920. október 7.). A Toys of Fate című hatfelvonásos melo-
dráma szintén a „cigánylányra" összpontosított, akit Nazimova orosz 
színésznő játszott. „Cigány hercegnőként olyan misztikus jeleneteken 
keresztül vezet minket, amelyek felkorbácsolják a képzeletet" 
(Evening Post, 1919. január 16.). Az Under the Greenwood Tree a cigány-
ság sztereotípiája segítségével akart megszabadulni a társadalmi 
szerepektől és kötelességektől. „A darab egy örökös és titkárnőjének 
a történetet meséli el, akik cigánynak adják ki magukat azért, hogy 
társadalmi életük egyhangúságától megszabaduljanak" (Evening 
Post, 191 1 . szeptember п.). 1920-ban a My Gipsy Maid című zenés 
revüt mutatták be a londoni His Majesty's Theatre-ben, amely szintén 
cigány-tematikával foglalkozott. A „cigány" a való életben is foglalkoz-
tatta a közgondolkodást. 1921-ben a Herald Chronicles heteken ke-
resztül a cigány királynő temetésének mindennapi eseményeivel 
foglalta le amerikai olvasóit (Herald Chronicles, 1921 . április 23.). 



azonosíthatósága is. A mitologizált és romantizált ro-
mákat, ahogyan Janet Lyon rámutatott, „az uralkodó 
európai kultúrákban a vándorok szabadságával, az ön-
ként vállalt szegénységgel, a misztikával, a kiemelke-
dő muzikalitással és a letelepedett kultúrák elutasítá-
sával kapcsolták össze; és olyan európai nemes vad-
emberként [noble savage] tüntették fel életmódjukat, 
amely elutasította a modern nemzetállamok intézmé-
nyes követelményeit" (Lyon 2 0 0 9 , 701.). 

így a romákat a nem-európai európaiként, „az ál-
lam, a jog és a munka tagadóiként" jellemezték, akik 
„varázslatos módon kívül maradtak a történelmen és 
a modernitáson" (Lyon 2 0 0 9 , 701.). A „cigány" repre-
zentációja kulturálisan idegen, egzotikus Másikként 
jelent meg. The Gipsy Princessben Sylvát is a szenve-
délyes, szabad, szexuálisan vonzó, ezért potenciálisan 
veszélyes cigánylány sztereotípiája alapján ábrázolták, 
aki képes elcsábítani, s így romlásba taszítani a fehér 
(kelet- és nyugat-jeurópai férfiakat. Pontosan erre az 
értelmezésre utalt a szövegkönyv a harmadik felvonás 
utolsó jelenetében, ahol a hepiend alkalmával Sylva 
„fátyollal díszített keleti ruhát viselt" (TGP 1921, III. 
21.). Mivel amúgy az egész előadásban ruháját, visel-
kedését és egyéb jellemzőit sem regionálisan, sem 
kulturálisan, sem társadalmilag nem konkretizálták, 
Sylva a keleti „cigány", azaz az elképzelt, egzotikus 
Másik reprezentációjaként jelenhetett meg. 

A „cigány hercegnő" egzotikumát az is erősítette, 
hogy a londoni előadás Sylváját Petráss Sári játszotta. 
S ez nem pusztán reklámfogásként szolgált, hanem 
Petráss magánéletének egyes eseményei, nyilvános 
szereplései, valamint korábbi londoni és New York-i 
szerepei is közrejátszhattak ebben. A napilapok és ma-
gazinok tanúsága szerint ugyanis egyes életrajzi ele-
mei hasonlóságot mutattak Sylva történetével: Buda-
pesten született arisztokrata családban, színésznő lett, 
operettsztárként vált ismertté ugyanott, majd pedig 
egy angol arisztokratához ment feleségül. Sőt, nép-
szerűségét az is mutatta, hogy a világháború alatt 
pletykák terjedtek el arról: Budapesten kémkedésért 
kivégezték. A történet 1916-ban különböző amerikai 
újságokban látott napvilágot, de még 1917-ben is sze-
repelt a True Stories of the Great War című antológiá-
ban (Miller 1917). 

Petráss a század első évtizedeiben primadonnasze-
repeket játszott Budapesten, majd Bécsben, London-
ban és New Yorkban is. 1912-ben a londoni Daly's 
Theatre-ben Lehár Cigány szerelem című operettjében 
alakította a cigánylány Ilona szerepét. A következő év-
ben, 1915-ben már a Broadwayn, a New Amsterdam 
Theatre-ben a Miss Springtime címszerepében kétszáz-
harminc alkalommal láthatta őt a közönség. Kálmán 
operettjének 1921-es londoni premierje előtt pedig 
olyan népszerűségnek örvendett, hogy londoni szín-
házi bemutatókról tudósítva még The New York Times 
is úgy fogalmazott: „a főszerepet Londonban Petráss 
Sári énekli, akinek neve ismerősen cseng ebben az 
országban is" (TNYT1921). 

Mozgalmas magánéletének nyilvánosságra került 
eseményei, korábbi szerepei, ismertsége és magyar 
származása m i n d beépülhetett Sylva szerepébe. 
Ahogyan azt a The Stage is kifejtette: „a csütörtöki nyitó 
előadáson feltűnő volt a régi kedvencnek, Mlle Sari 
Petrassnak szóló elismerő rajongás" (TS 1921, 2.). 
Ráadásul a szövegkönyv bizonyos részei is megmoz-
gathatták a közönség ez irányú tudását. Különösen 
például Leopold herceg feleségének, Ronald anyjá-
nak, Anita hercegnőnek a szavai: 

„ANITA: Azt mondják, hogy olyan barbár országokban, 
mint Anglia, arisztokraták színésznőket vesznek el. 

LEOPOLD: Angliában lehet. De hál' Istennek ilyen még 
sohasem történt meg az én családomban, s remélem, 
nem is fog!" (TGP 1921, II. 3.) 

Petráss Sári mint Sylva, a cigány hercegnő 

Ennek a párbeszédnek a csattanójára a harmadik 
felvonás végén került sor, amikor Anita bevallotta fér-
jének, hogy „én voltam szakmám legjobb vízi artistá-
ja [the finest aquatic performer in the business]" 
(TGP 1921, III. 18a). 

Az operett bemutatójának idején Londonban legin-
kább a csárdás, a cigányzene, az egzotikus ételek és 
a furcsa nemzeti ruházatok jelentették a magyar nem-
zeti sztereotípiát. így a kortárs londoni közönség a 
színésznőt egyértelműen a (kelet-európai) Másik rep-
rezentációjaként értelmezhette. Petráss alakítása 
mégsem volt tökéletes. Ahogy a The Times fogalma-
zott: „kecsessége és önuralma, távolságtartása és bája, 
színészi ereje majdnem feledtette a cigányos vonzerő 



Kálmán Imre az 1920-as években 

színészek (Leonard Mackay és Lindsay Grey) alakították. A szövegkönyv 
bőven ki is használta ezt a furcsaságot, amikor a második felvonásban 
a Ronald apját firtató kérdésre Feri gróf (Mark Lester) így felelt: „Szerintem 
Ronald apja olasz nemes lehetett, fiatalon elhunyt. Valószínűleg spaget-
timérgezésben. És Leopold herceg elvette az özvegyet. Ez mindjárt meg-
magyarázza Ronald Sinn Fein-akcentusát" (TGP 1921, II. 21.). Az elő-
adás végére azonban nyilvánvalóvá vált, hogy Ronald igazi apja a magyar 
Feri gróf lehetett, innen az akcentus. 

Petráss színpadi karrierje és magánélete mellett Sylva „cigány herceg-
nővé" változtatását és a kelet-európai miliő megidézését az is befolyásol-
hatta, hogy a korábban Londonban bemutatott osztrák-magyar operettek 
szintén alkalmaztak „cigány" karaktereket és kelet-európai helyszíneket. 
Johann Strauss A cigánybáró (1885) című operettjétől Lehár Cigányszerelem 
(1910) című művén keresztül egészen Kálmán A cigányprímás (1912) 
című darabjáig, amelyek mind „a Roma egzotikus reprezentációját ábrá-
zolták" (Csáky 1 9 9 9 , 93.). E hagyomány következtében Petráss olyan 
egzotikus idegenként jelenhetett meg, aki különös, de csábító vágyakat és 
illúziókat kavart fel, a színpadon megidézett Coezenach pedig menekü-
lést kínált a „civilizált" európai élet mindennapi börtönéből. Ez azért vált 

hiányát és a szerepre való nyilván-
való alkalmatlanságát" (TT1921, 8.). 
О inkább a szelíd, kívánatos és 
szexuálisan vonzó szépséget teste-
sítette meg, akiben van ugyan kis 
keleti „cigányos" egzot ikum, de 
közelebb áll a civilizált európai nő 
ideálképéhez. 

A Másik mint idegen reprezen-
tációját tovább bonyolította, hogy a 
librettó Boni grófot (Billy Leonard) 
gazdag angol lordként ábrázolta, 
akit igaz, de viszonzatlan szerelem 
fűzött Sylvához. О volt az az euró-
pai nemes a coezenachi miliőben, 
aki segített Sylvának végül meg-
szereznie szerelmét. S ezért az elő-
adás végén természetesen elnyerte 
jutalmát a herceg unokatestvéré-
nek, Stazi bárónőnek (Phyllis Tit-
muss) a személyében. Egy angol 
karakter szerepeltetésével a libret-
tó a közönség patrióta érzelmeire 
kívánt hatni, s egyben az angol tár-
sadalmi, politikai és gazdasági hely-
zet leheletfinom kritikáját is meg-
fogalmazhatta. 

A kelet-európai idegen miliő 
képzetét tovább erősítette, hogy 
Ronald herceget egy szerb színész 
játszotta. A The Érában a közönség 
arról olvashatott, hogy „az új szerb 
tenornak, Muk de Jari úrnak kelle-
mes külseje és érdekes hangszíne 
van, bár kicsit nehézkes és merev 
a magas hangoknál" (TE 1921, 5.). 
Valószínűleg akcentusa is lehetett, 
míg szüleit akcentus nélküli angol 

A bemutató színlapja 



különösen fontossá, m e r t Nagy-Britannia ebben az 
időben szenvedte el egyik legmélyebb társadalmi és 
gazdasági válságát, amely a tömeges munkanélkül i -
ség, a magas háborús adósság, a gazdasági recesszió 
és a szociális re form csődje miatt következett be. 
Röviden: a „hősök országának" nemes retorikája, amely 
az 1918-as választásokat kísérte, ekkorra megbukott 
(Lawrence 1 9 9 4 , 1 5 1 - 1 6 8 . ) . S ahogyan a The Times fo-
galmazott: „A The Gipsy Princess telt házakat érdemel , 
m i n t olyan kísérlet, amely ezekben a szomorú időken 
London felvidítására tesz erőfeszítéseket" (TT1921 , 8.). 

A kelet-európai mil iőnek, az egzotikus roma alakjá-
nak, Petráss karr ier jének és magánéletének, valamint 
Muk de Jari szerepeltetésének el lenére a The Gipsy 
Princess londoni előadása n e m lett hatalmas siker, bár 
az operett-történész Richard Traubner kétségkívül 
túlzott, amikor azt állította, hogy „ugyanolyan jelen-
téktelennek bizonyult, m i n t az amerikai változat" 
(Traubner 2 0 0 3 , 2 6 6 . ) . Kálmán műve a bemutatótól 
1921. október i - jé ig a Pr ince o f Wales Theatre-ben 
ment , ezután pedig átvitték a Strand Theatre-be (1921. 
október 3 - 1 9 2 1 . november 26 . ) . Mindent egybevetve 
Londonban összesen 212 a lkalommal volt műsoron , 
majd Angliában, Skóciában és Walesben turnéztak vele 
(Wearing 1 9 8 4 , 158.). 

A Kálmán műveinek ezres e lőadásszámához mér-
hető sikertelenséget azonban részben az okozta, hogy 
a londoni előadás-változat az elvárásokkal el lentétben 
végül s e m a hagyományos „cigány"-sztereotípiát n e m 
testesítette meg, s e m pedig az adott kulturális mil iő 
elvárásaihoz n e m igazodott. Sylva csak egy ú jabb civi-
lizált női szereplő volt, mindössze az egzot ikum hal-
vány árnyalatával. Bár az előadás a luxust és a pazar 
színpadi dekorációt is megkísérel te felmutatni , még-
s e m tudta kielégíteni a közönség igényeit. 

Mindemel le t t az előadás n e m ágyazódott be s e m a 
brit, s e m pedig a londoni társadalmi, politikai és ide-
ológia kontextusba. Ráadásul ebben az időben a W e s t 
End közönségét jóval egzotikusabb témák foglalkoz-
tatták. Olyan musical comedyk, m i n t a Chu Chin Chow 
például, amelyet, Frederic Norton zenéjével, Oscar 
Asch írt és rendezett . A produkció Ali baba és a negy-
ven rabló történetén alapult, a londoni His Majesty's 
Theatre-ben mutatták be 1916. augusztus 3-án, s öt 
évig folyamatosan m ű s o r o n maradva összesen 2 2 3 8 
előadást ért m e g - több m i n t kétszer annyit, m i n t bár-
melyik korábbi zenés darab (Traubner 2 0 0 3 , 2 1 6 - 2 1 8 . ) . 

Kálmán operett jének londoni bemutató ja , nyilván-
való okokból, n e m használhatta fel m é g az O s z t r á k -
Magyar Monarchia iránti nosztalgiát sem. így rész-
b e n egy idegen és messzi , az otthontól távol eső eg-
zotikus, de európai mintákat használó sehol-ország 
reprezentációja maradt csupán, ahol tula jdonképpen 
bármi lehetséges. És így n e m lehetett a romák, illetve 
a Kelet-Európa régió valós megje lení tő je sem. A The 
Gipsy Princess pusztán egy vágyakkal és illúziókkal te-
lített egzotikus á lomnak tetszett. 

A londoni adaptáció azonban pontosan egybevágott 
annak az általános felfogásnak a megjelenésével , mi-

szerint az operett n e m m á s , m i n t pusztán bugyuta, 
nosztalgikus menekülés . Ezt erősítették m e g az új 
Európa megváltozott történelmi körülményei , h i szen 
a Monarchia összeomlásával az osztrák-magyar ope-
rett elvesztette társadalmi és politikai hátterét. Az a 
társadalmi réteg, amelyet a színpadon ábrázolt, és 
amelyet közönségként vonzott, összes problémájával, 
vágyaival és illúzióival együtt eltűnt. 

Bár az új publ ikum továbbra is látogatta ezen ope-
rettek ú jabb színreviteleit, de m á r csak az illúziók, az 
(elérhetetlen és kielégíthetetlen) egzotikus vágyak, il-
letve a nosztalgia miatt, úgy tekintve rájuk, m i n t egy 
egykor létezett, de mára letűnt világ emlékeire. Ahogy 
arra Csáky Móric operettről írott könyvében pontosan 
rámutatott, „már n e m értették, miről is beszélnek a 
szereplők, egyre kevésbé értették a poénokat, ennél-
fogva az operett puszta nosztalgiává sekélyesedett, és 
a színpadon megje lení tet t fe lbomló társadalom is 
m á r csak emlékképeket idézett föl az elmúlt és letűnt 
időkről" (Csáky 1 9 9 9 , 258.) . Az új közönség számára 
m á r csak abban nyúj tot t segí tséget , hogy fe l idézze 
a tündérvilágok teljes boldogságának illúziójára épülő 
vágyakat, hogy be lemerülhessen a nosztalgikusra szí-
nezett múltba, illetve hogy egzotikumával felkavarja 
képzeletét és érzékeit. 
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Visky András 

Írás és színház 
EGY GEORGES BANU-PERFORMANSZ LEÍRÁSA 

A Romániában született Franciaországban élő kitűnő kritikus és 
esszéista június 22-én lesz hetvenéves. Ezzel az írással köszönt-
jük, amely románul fog megjelenni egy hommage-kötetben. 

MESTER: Most már törődjünk kevesebbet az elnevezéssel, 
inkább minden erőnkkel keressük e művészet lényegét és alkotó elvét. 
TANÍTVÁNY: Keressük, hiszen mindent akarok tudni az egész kérdésről. 
MESTER: Határozd meg tehát a zenét. 
TANÍTVÁNY: Nem merem. 

Augustinus: A zenéről (Első könyv, II. fejezet) 

Mihai Mäniut iu Uitarea/L'oubli (A felejtés) c ímű, a kolozsvári Lucián 
Blaga Nemzet i Színház színpadán bemutatott előadása a beszéd, a szín-
házi architektúra, valamint az ember i test viszonyát vizsgálja az emléke-
zés és az idő viszonylatában. A koreográfiát az előadásban szereplő két 
táncos (Vava Stefanescu és Sylvain Groud) jegyzi, a szöveget pedig Georges 
Banu, akinek m á r korábban meg je len t a hasonló c í m ű kötete Esszé-törme-
lékek (Eseu ín farime) a lc ímmel . 1 Nézőpontunk szerint az előadás külön-
legessége abban áll, hogy a szerző szereplőként lép a színpadra, fölborítva 
a színházról alkotott, kulturális környezetünket illetően igen makacsnak 
és időt állónak számító színházi-nézői beidegződést, azt tudnillik, hogy a 
színház egyedül a reprezentáció játékainak a tere, ami, sok egyéb mellett , 
e lsőrendűen azt jelenti, hogy az író az előadás mögött , számunkra elérhe-
tetlen távolságban és biztonságban alkot, az előadás, illetve az egész szín-
házi apparátus őt képviseli, a tula jdonképpeni valóság pedig a falakon kí-
vül „zajl ik", l é tezésünk e g é s z e n m á s , a lantasabb régió jában, a h o n n a n 
kilépve, sőt kiemelkedve térünk be a színházba, és ahova visszatérünk 
majd, magunk mögött hagyva a fikció nemes és megnemesí tő terét. A 2 0 0 6 . 
m á j u s 2 6 - á n bemutatott Uitarea/L'oubli a narrátor szerepében Georges 
Banut állítja színpadra, azt a személyt tehát, aki az előadás plakátján szer-
zőként is szerepel. 

Az előadás különössége, valamint, visszatekintve most , az utóbbi más-
fél évtized előadásainak sorában föl ismerhető je lentősége n e m pusztán az 
előadás önmagára való reflektálásában és a nyilvánvaló, nálunk persze 
megkéset t és polgárjogot tula jdonképpen sohasem nyert performatív for-
dulatban írható le, h a n e m a saját maga által bejelentett folyamatszerűsé-
gében is, amennyiben Mäniutiu, m é g a könyv m e g j e l e n é s e előtt, 2 0 0 1 -
ben, ugyancsak Kolozsváron, m á r színpadra állította a Banu-esszét , ebben 
az első változatban azonban n e m kevesebb, m i n t hét szereplővel, a szer-
zőt pedig „természetesen" színész (Cornel Räileanu) alakítja. Ebben az 

1 Az első kiadást követően (Apostrof, Cluj, 2002) az esszé ismét megjelent két másik, hasonló 
faktúrájú esszé társaságában (lásd az írásunk végén szereplő bibliográfiát). A felejtés című esszét 
Anca Mäniutiu fordította románra. (A magyar nyelvű idézeteket saját fordításomban közlöm -
V. A.) 

első változatban a szöveg a szí-
nész hangján , következésképpen 
egy szépen kimunkált , a szöveg-
színházi tradíciót mél tóképpen 
reprezentá ló sz ínész i o r g á n u m 
közvetítésével jut el a nézőhöz , 
elfedve egyszersmind a felejtés-
ről írt töredékgyűjtemény szemé-



lyes, olykor extrém módon egzisztenciális, vallomá-
sos, önleleplezően intimus, szorongó felhangjait. 
Az írás iránti szolgai hűségében a nyugati kultúrkör 
színháza gyakran elfelejti a személyesen létező em-
bert, és visszautasítja a színházi szerződést időről idő-
re megújítani tudó legemberibb vágyunkat, a jelen 
idő megnyerését tudniillik, amiről, mármint a jelen 
időről, a legkevesebbet tudunk, mert létezésünket je-

lenként átélni csak kivételes pillanatokban lehetséges. 
A szerző mint szereplő - a színháztörténet persze 

nem ismeretlen kérdésköre - ebben az esetben nem 
merül ki a színész-író helyzetének a leírásában, 
Georges Banu személyében ugyanis nem pusztán a 
hagyományos értelemben vett színpadi szerző jelenik 
meg az előadás terében, hanem egy színház-teoreti-
kus, a világszínház legismertebb élő emlékezete és 
lelkiismerete, akinek a tekintete hosszú idő óta már 
a történő színház meg- és átvilágítója, olyan profesz-
szionális néző tehát, aki a látott és megtapasztalt elő-
adást fordítja le szavakra, mondatokra, olvasott vagy 
hallott beszédre, ez a sajátos körülmény pedig egy-
szerre hozza létre és szünteti meg az előadás magáért 
való és magában való artisztikumát. Egészen más ér-
telmezési horizontot kínál a hamleti nagymonológ, 
ha a képzelet játékának engedve és a színháztörténe-
tet sem megerőszakolva Shakespeare hangján halljuk 
a Globe üres, nyitottságának köszönhetően fölfelé 
végtelenített terében, legkivált persze akkor, ha vele 
kortárs nézőként konkrét biografikus értesüléseket, 
valamennyi igazságot mindig is visszhangoztató 
legendákat is rávetítünk a színpadi szituációra. És, ugyan-
úgy, másként halljuk Banu finom felejtéstöredékeit, 
ha a nagyon jól ismert, a romániai kulturális médiá-
ban meglehetős gyakorisággal szereplő, tulajdonkép-
pen mindenki, még az ellentétes esztétikákat vallók 
által is tekintélynek elfogadott Georges Banu hangján 
hangzanak fel, anélkül ráadásul, hogy a szerző önma-
ga vagy a nézők megsegítésére a teatralitás legmini-

FENT: Va va $tefänescu és Sylvain Groud 

BALRA: Georges Banu a performanszon 
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málisabb eszközeit is igénybe venné. A fény Georges 
Banura hull, ő jár-kel a szemünk előtt, sétál, leül, 
hosszasan néz, hátat fordít, anélkül, hogy a kritikai 
értelmiségi vagy a gondolkodó szerepét venné fel 
magára. Mi meg, a nézők, ennélfogva ugyanazt az 
azonosságot érzékeljük, mint mikor előadni vagy be-
szélgetni halljuk, és ez a tapasztalat, Georges Banu 
esetében legalábbis, lényegét tekintve az olvasás tapasz-
talatával is megegyezik, esszéiben ugyanis a szerző a 
lehető legtovább vitte a legváratlanabb pillanatokban 
fölizzó, a pillanatban megtörténő és önmagát betelje-
sítő írásmódot, amely mindegyre fölmutatja a teória 
határait is egyszersmind, azt tudnillik, hogy a színhá-
zi előadás, még a lehetetlenül rossz is, minden eset-
ben testi szenzáció, adekvát leírása pedig a színészé-
hez hasonlatos személyes megmutatkozást, sőt le-
meztelenedést feltételezi. 

Performatív aktus csak írás-performansszal idézhe-
tő fel: ez volna számunkra a Georges Banu-i írói at-
titűd leglényege: én én vagyok, „ez az »én« azonban 
nem koholt személy" (Robert Musil), hanem ugyanaz 
az ember, a nagy beszélgető, akit Peter Brook jellem-
ző m ó d o n a f igye lmes e m b e r n e k , A n t o i n e Vitéz 
a színházi előadáshoz érzékien viszonyló teoretikus-
nak, ferzy Grotowski a tudomány és színházművé-
szet közötti élő dialógus művelőjének ír le. „Mi egyéb 
volnék én, mint egy kiforratlan író, és egy félig-med-
dig teoretikus? A kettő közötti hasadékban leledzem -
és a szövegeim ennek a kényelmetlen helyzetnek a je-
leit képviselik magukon. E kettős csalódásból kifolyó-
lag folytatom tovább az írást. Erre vállalkoztam: úgy 
írni, hogy közben ne álljak sem egyik, sem a másik ol-
dalra, hogy mindig a gázló közepén járjak, az életraj-
ziság és az elméletiség között feszülve. Olyan néző 
vagyok, aki folyton a színpadon tartja a szemét, hogy 
felismerje a személyes események lehetőségeit, ame-
lyek során a művészet tapasztalattá alakul át. Ez azt 
jelenti, hogy az ember nem egyszerűen önmagából 
kiindulva ír, hanem abból az önmagából kiindulva, 
akit a színpad erői megtermékenyítettek" - írja meg-
lepő nyíltsággal Banu A felügyelt színpad c ímű könyve 
bevezetőjében, arra szólítva fel az olvasóját, hogy az 
olvasást cselekvő aktussá váltsa át, n e m választva el 
a tudásszerzést az önmagát megismerő megtapaszta-
lástól. Augustinus: „ - íme, Istenhez imádkoztam. -
Mit akarsz hát tudni? - Mindazt, amiért imádkoztam. 
- Röviden foglald össze! - Istent és a lelket kívánom 
megismerni! - Semmi mást? - Egyáltalán semmi mást!" 

Mäniutiu, akit egy korábbi, a XX. század utolsó ne-
gyedének színházi nyelvéről írt esszéjében Banu „az 
igazi benső énnel folytatott párbeszéd [...] lenyűgöző" 
rendezőjeként ír le, a felejtésről szóló előadást a né-
zővel együtt helyezi a színpadra, úgy, hogy a néző a 
leeresztett vasfüggönnyel néz szembe, amely így a já-
tékteret, valamint a néző horizontját is egyértelműen, 
tulajdonképpen agresszíven lehatárolja. Az üres, nyers 
színpadtérben, a zsinórpadlás valamiképpen mindig 
talányos szerkezetű mennyezete alatt különös hatást 
kelt az egymáshoz közel helyet foglaló két, lefátyolo-
zott arcú, majdhogynem bábszerű, mozdulatlan meny-
asszony-alak, akik/amelyek, nem kétséges, az ébre-

désre várakoznak, a kilépésre az egyneműsítő, arcot 
és nemi identitást, valamint az identitáshoz kapcsoló-
dó személyes történeteket eltörlő, mozdulatlan időbe 
áthelyező bábból. A játéktérben kezdetben előttünk 
megjelenő, majd a teret többször is bejáró Georges 
Banu románul és franciául olvassa fel a felejtéstöre-
dékeket, két nyelv közé ékelve önmagát - egy újabb 
„hasadás", íme! - , a két kultúrában írásaival és nyil-
vános megszólalásaival egyszerre jelen lévő emigráns 
identitását mutatva fel. A franciául és románul el-
hangzó mondatok Banu meditativ, olykor kifejezetten 
révült, majdhogynem eksztatikus, máskor meg meg-
emelt dikciójával a nézőt közös gondolkodásra és 
megértésre finoman bátorító hanghordozása minden 
mondatnak sajátos súlyt és csak ott, abban a térben 
érvényes jelentést kölcsönöz. 

A nem-színész beszélő, az előadáshoz hangját adó 
szerző a következőt mondja, az előadás verbális fel-
ütéseként tulajdonképpen: „Névtelen emberekkel ta-
lálkozunk az utcán, vagy nevekre emlékezünk arcok 
híján. Hogyan rekonstruálható valakinek a teljes lé-
nye? Nem lehetne ez valamiféle esély? Vajon nem a 
felejtésből gomolyog-e elő az a sfumato, amely az em-
bereket titokzatos félárnyékba borítja, és amelyet oly-
kor az éles képnél jobban szeretünk? A felejtés kibil-
lent, és arra bujtogat, hogy a hiányzó információk ke-
resésére szánjuk el magunkat." Egy kérdés hangzik 
fel tehát, ám a magányos olvasáskor filozófiai kérdés-
nek ható mondat a színpadon máris hamleti szituáci-
ót szül, amennyiben elkerülhetetlenül a beszélő énre, 
magára a szerzőre irányul, aki megoszt ja velünk 
a legtitkosabb gondolatait, mialatt a tér különböző 
pontjain szólal meg, ide-oda járva. Bárkiről beszél is, 
magáról szól a soliloquiumok európai hagyományát 
követve, amikor is az Én fennszóval beszél Önmagá-
hoz, mindezt pedig Isten színe előtt cselekszi, aki 
mintegy visszhangossá teszi a teret, az olvasót, ese-
tünkben a nézőt is bevonva valamiféle, egészen ritka 
alkalmakkor önmagát föltáró egyetemes beszélgetés-
be. „A színészről fogok beszélni, aki az összes mű-
vészt képviseli, mert mindannyiunk közül ő a leg-
könnyebben megfigyelhető: itt dolgozik a szemünk 
előtt, szemmel tartott művész. Folyton a szemünk 
előtt alkotja újra az emberi alak képmását" - írja Valéré 
Novarina Les cendres (Hamvak) c í m ű esszé jében, 
A felejtés című előadás viszont radikálisan eltávolodik 
mindenfajta mediális közvetítettségtől, és az emberi 
alak felmutatását tűzi ki célul, a maga egyszeriségé-
ben és minden általánosításnak ellenálló, végtelenül 
csupasz karakterében, eltörölve mintegy a Novarina 
emlegette képmást, amely létrejővén el is fedi egy-
szersmind az előttünk megjelenő személyt. Georges 
Banu felolvasás-performansza így az írásértelmezés 
egzisztenciális természetére hívja fel a figyelmet, arra 
tudniillik, hogy az emlékezés és felejtés ciklusai az 
emberi identitás közvetlen tapasztalataivá válnak, 
mindkettő ugyanis primer önreflexiót feltételez, annak 
a felismerését, hogy én, az Én, aki vagyok, emlékszik 
magára egy végtelennek mondható tükröződésfolya-
matban. „Az emlékezésben lakozik a megváltás titka" 
- mondja a Jó Név Mestere, Bál Sém Tov, arra utalva 
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m i n d e n bizonnyal , hogy az emlékezés parancsa, 
maga a szó (ГЭ1) megje lölést is jelent, az idő-vízszin-
tes és az identitás-függőleges koordinátáin létrejövő 
eseményt , amely a je len idő ajándékával a jándékozza 
m e g az eltűnt időbe révedő és a megfoghatat lan jövő-
nek kiszolgáltatott embert . A múlt és a jövő hasadtsá-
gában a mindenkor i fogoly él, akinek a szabadságra 
m i n t régmúltra és esetleges jövőre csak reflektálnia 
lehet, anélkül, hogy testi tapasztalatként a je len idő-
b e n megélhetné . A megje lölés törvénye tehát, a m i 
egyébiránt a Tórában fel tűnően gyakran előfordul, a 
szabadítás-eseményt, tehát a je len idő beáradását jelö-
li m e g a múlt és a jövő közötti résbe, amely, nézetünk 
szerint, a színházi szerződésnek a cent rumában áll. 

Az ember i jelenlét közvetlenségét, olykor kifejezet-
ten megrázó civil direktségét a két táncos párhuza-
m o s világa fokozza fel: a beszéd m i n t a pontosságra 
törekvés és a nyelv mindegyre végesnek bizonyuló ki-
fe jező potenciáljával folytatott küzdelem prezentáció-
ja olyan non-verbális kontextusban mutatkozik meg, 
ahol a két táncos teste mintegy kikel a halál burkából, 
föl ismerhető identitást nyer - m o s t vesszük csak ész-
re, hogy egy férfit és egy nőt rejtett az örök átmeneti-
séget sugalló menyasszonyi ruha, egy emberpárt te-
hát! - , hogy m a j d a s z e m ü n k előtt formát, mozdula-
tokat, érintést, közös múltbél i tapasztalatokat, a testi 
emlékezet módozatait találva, ezeket a rendkívül di-
rekt hieroglifákat (szó szerinti je lentése: „szent írás") 
je lenítsék meg. Az esztétikailag szerveződő - tánc -
és a mindennapian valóságos élet - Georges Banu m i n t 
Georges Banu - eseményévé váló előadás az „emlék 
robbanásának" (Heiner Müller) a helyszínévé változ-
tatja a teret, „hangzó tájképpé" (H.-T. Lehmann) , amit 
a néző n e m c s a k szemlél , h a n e m benne is van egy-
szersmind, önmagát is ott-lévőnek ismerve fel. 

A Banu-performansz egyik legerősebb, mindenes-
től fogva váratlan m o m e n t u m á b a n a vasfüggöny föl-
emelkedik, és a mindannyiunk közös kulturális ta-
pasztalataként i smert , az Atlanti -óceánt a Fekete-
tengerrel összekötő Fel lner und Helmer-architektúra 
számunkra te l jesen ismeret len perspektívából fölta-
karódik előttünk, a nézőtérről és az erkélyekről vi-
szont több száz, vakító menyasszony-bábu tekint ránk, 
messziről , a számunkra alig érzékelhető nem-időből , 
mialatt a két táncos is bizonytalanul m o z g ó sziluet-
tekké, árnyékokká, emberfoltokká válik az erős ellen-
fényben. Az ö n m a g á b a n is pszichedelikus, bíbortól és 
aranytól tobzódó barokk tér a menyasszony-installáci-
óval együtt fölveti a katarzis lehetőségét a színházban, 
azt tudnillik, hogy a legtűnékenyebb művészet, a szín-
ház mindegyre le is rombol ja önmagát , n e m engedve 
az idolumok létrehozása kísértésének. „A színházban, 

mivel mindegyre felejt, az emlékezés aktusa boldog 
esemény is lehet " - ír ja Banu a Mémoires du théâtre 
(Az emlékezet színháza) c í m ű könyve legvégén. A vas-
függöny iszonyatos lassúságú fölemelkedése , vala-
m i n t a nézőtér föltakarásának rendkívül erős gesztusa 
egyébiránt Georges Banu Le Rouge et or (Vörös és arany) 
c í m ű könyvével folytat dialógust, amennyiben a szer-
ző az olasz színpad egyik meghatározó építészeti ele-
m é t a színpadi hatás szemszögéből a színpadnyílást 
beborító arany keretben látja, amely képpé változtat 
mindent , ami a színpadon megje lenik : képet nézünk, 
és kép tekint ránk. A felejtés és emlékezés Georges 
Banu-i per formanszában viszont a néző válik olyan 
képpé, amelyet egy halálon túli táj szemlél, megosztva 
vele, velünk saját felkavaró időtlenségét. Kezdetben, 
nekünk háttal állva, a szerző-szereplő is az időtlenség 
végtelen táját szemléli , m a j d később, i smét csak vá-
ratlanul, o n n a n tűnik fel, felénk közelítve, a s e m m i 
tapasztalatától megriadt Hermészként . 

A m i előttünk kitárul, és ami velünk történik, n e m 
egy fiktív, tőlünk független, ö n m a g á b a n is létező vi-
lágként mutatkozik meg, h a n e m a saját életünk, gon-
dolataink, félelmeink, közös tapasztalataink valósá-
gos anyagaként. Ha elmúlik, velünk együtt tűnik el, 
ané lkül , hogy fel-, i l letve e l h a s z n á l n a b e n n ü n k e t , 
és anélkül, hogy m i m a g u n k kimerí thetnénk. 
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Irimiás Olga 

Keresik a szavakat 
JAPÁN KORTÁRS SZÍNHÁZ 
FUKUSIMA UTÁN 

Tokióban nem változott az élet 2011 február-
jához képest. Ugyanúgy hömpölyög a tömeg 
a városnyi bevásárlóközpontokban, villognak 

a reklámok, süvít a légkondi - az árammegtakarítási 
programokra már csak néhány matrica emlékeztet. 
A metrókocsiban a képernyőn egy reklám a fukusi-
mai régió mezőgazdasági terményeit hirdeti: „Fuku-
sima egészséges!" Az emberek bizonytalanok - bár 
a hivatalos álláspont szerint a sugárszennyezési 
értékek a megengedett alatt vannak, sok egymás-
nak ellentmondó tanulmány látott napvilágot. 

Több mint két év telt el a 2011. március n - i japán föld-
rengés, az azt követő cunami és a fukusimai atom-
katasztrófa óta. Hogyan reagált a színházi közeg, hogyan 
próbálták feldolgozni a történteket, és hogyan ábrázol-
ják a mai helyzetet? Milyen hosszú távú hatásai lehet-
nek a katasztrófának a japán kortárs színházi életre? 
Ezekre a kérdésekre keresem a választ a 2012 őszén 
Tokióban látott előadások, személyes beszélgetések 
és cikkek alapján. 

A két évvel ezelőtti katasztrófa elementáris erejű 
volt: a földrengés és a cunami több mint tizenötezer 
életet oltott ki, egész falvakat törölt el a föld színéről, 
és az atomerőmű megrongálódása miatti sugárszeny-
nyezés hatásai évtizedekig meghatározó súllyal írják 
majd át egy jelentős régió mindennapjait. A színházi 
élet szereplői is foglalkoznak a témával - ki-ki a maga 
módján. Az első napokban elmaradt a legtöbb szín-
házi előadás, az energiamegtakarítás és az elővigyáza-
tosság jegyében.1 Voltak, akik a túlélők támogatására 
turnét szerveztek az érintett területekre, mások az in-
terneten tették közzé gondolataikat, de az első idősza-
kot a bénult döbbenet, a történtek szavakkal való kife-
jezésének képtelensége jellemezte.2 

Japán legrangosabb kortárs színházi fesztiválja, 
a Festival Tokyo 2011-ben néhány hétre bezárta iro-
dáját, hogy végiggondolják feladatukat a katasztrófa 
utáni helyzetben. A meghívott művészekkel együttmű-
ködve alakították ki az új programtervet, amely a márci-
usi katasztrófa témája köré épült. Chiaki Soma, a fesz-

1 Masaki, Hiroyuki: Theatres Shaken by the 3/11 Quake in Japan. 
Critical Stages, Nr. 6, June 2012. 

2 Niino, Morihiro: Caught between Solidarity and Hesitation: The 3/11 
Earthquake and Theatre in Japan. Critical Stages, Nr. 6, June 2012. 

3 Uo. 

tivál igazgatónője szerint hamis, álságos álláspont az, 
amely szerint nem lehet szavakkal kifejezni a történ-
teket. „Bár mindenkit, akit nem érint közvetlenül, ag-
gaszt a régió helyzete, mégsem emiatt aggódik igazán. 
A színházi alkotók számára sok esetben inkább saját 
tehetetlenségük érzése okoz traumát" - mondja Soma 
a tokiói művészekről. Bizonyos, hogy az események 
merőben más reakciókat váltottak ki az egyes alkotók-
ból: például a Pappa Tarahumara igazgatója, Koike 
Hiroshi a tehetetlenség érzésétől indíttatva feloszlatta 
a csoportot, míg a faifai társulat közleményben vállal-
ta, hogy darabjaival ezután még inkább megpróbálja 
felvidítani és boldoggá tenni az embereket (egyébként 
mindkét társulat vendégszerepelt már Budapesten az 
utóbbi években). 

Az első időszakban inkább a témát közvetlenül fel-
dolgozó, a márciusi történéseket ábrázoló előadások 
születtek. Akár a katasztrófa sújtotta övezetek lakói, 
akár tokióiak szemszögéből mutatták be a helyzetet, 
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szennyeződésből fakadó létbizonytalanság, a szavahi-
hetőség/autoritás és a szubjektivitás/objektivitás kér-
déseit járták körbe. 

Az Okazaki Theatre The Absence of Neighbor Jimmy 
(Jimmy szomszéd távolléte) c ímű darabjában például 
a szereplők zavarba ejtő módon összevissza beszél-
nek az egyébként mindennapi élet adta témákról. 
Mindenki a saját szubjektív valóságát hangoztatja, és 
ez gyakran eltér a másik által érzékelt realitástól (pél-
dául nem tudjuk meg, hogy végül is fekete babája 
született-e a várandós nőnek, vagy ez csak a férje fan-
tazmagóriája). A szövegíró-rendező Yudai Kamisato 
szerint ez a fukusimai atomkatasztrófa utáni helyzet 
leképezése: bármennyire ragaszkodik is mindenki a 
saját, igaznak vélt véleményéhez, valójában senki sem 
ismeri az igazságot - hiányzik a szavahihető autoritás 
vagy az erkölcsi mérce. Az előadásban a valóságsíkok 
csak egyszer, a darab végén találkoznak, amikor a sze-
replők és a tucatnyi statiszta érdektelenül együtt néz-

a hangsúly az áldozatokkal vállalt szolidaritáson volt, 
és kevés előadás foglalkozott az atomreaktorban ke-
letkezett hibák miatti vagy a vészhelyzetre adott fele-
lőtlen reakció felelősségének kérdésével.3 

Ahogy telt az idő, a közvetettebb hatásokkal is fog-
lalkozni kezdtek, sok kritika érte a politikai vezetést, 
mert a sugárfertőzöttséggel kapcsolatos információt 
két hónapig visszatartották.4 A Festival Tokyón5 folyta-
tódott a téma körüljárása Beyond words (Túl a szavakon) 
címmel, ezúttal nagy hangsúlyt fektettek a reprezentá-
cióra, a média és a művészetek szerepére. A meghívott 
külföldi előadások (köztük a Krétakör Krízis-trilógiájá-
nak egyik darabja) persze nem közvetlenül a japán ka-
tasztrófáról szóltak, mégis kapcsolódtak a társadalom 
által a katasztrófahelyzetre (krízisre) adott reakció 
kérdésköréhez. A japán produkciók viszont folyama-
tosan utaltak a márciusi katasztrófára és következmé-
nyeire; főleg a természeti és a társadalmi környezet-

1. Jimmy szomszéd távolléte (Okazaki Színház) 
2. Kiméra lány himnusz/l 20 nap shogi (End of company Jiensha) 
3. Elfriede Jelinek: Fény nélkül 2. 

nek egy kivételesen unalmas rakugo6-előadást a szín-
padon. Ez egy pillanatnyi béke, amikor senki sem fog-
lalkozik, és így nem alakít ki saját, a másokéval ütköző 
álláspontot a történtekről. A darab tehát az egyén-kö-
zösség témával is foglalkozik. A társadalmat képvise-
lő közalkalmazottak a saját világukban élnek, és mun-
kájuk ezért nem segíti az egyént. A különc tanácsadó 
például arra buzdítja az öngyilkos gondolatokkal 
küszködő főhőst, hogy álláspontját feladva azonosul-
jon a tömeggel. Az önzetlen össztársadalmi összeol-
vadás egészen a magántulajdon megszűnéséig fajul -
ez arra az önzetlenségre és mások megsegítésére fel-
szólító retorikára reflektál, amely Japánban az utóbbi 
két évben uralkodik.7 

Az End of company Jiensha Chimaira Girl Anthem/ 
no days shogi (Kiméra lány himnusz/120 nap shogi) 
című polifonikus előadásában a szereplők szintén el-
beszélnek egymás mellett. A nézőnek így egy bonyo-
lult puzzle-t kell összeraknia az elcsípett mondatok-
ból. De szerencsére szabad asszociációval rekonstru-
álhatjuk a szereplők viszonyait. Annyi bizonyosnak 
tűnik, hogy a halálos beteg főhős egy shogi8-partit ját-
szik, amelyben naponta csak egyet lép. A játék az élet 

allegóriájává válik, ahol egy-egy helyzet 
megvalósulása csak valószínűség kérdése, 
az egyén pedig állandóan a lépések hosszú 
távú következményeit latolgatja. A m i n -
dennapi élet helyzeteit a közelgő tragédia 
ellenpontozza. A karakterek gyakran men-
nek orvosi vizsgálatokra, hogy megtudják, 
meddig élhetik még változatlanul minden-
napi életüket. Ahogy az Okazaki Theatre 
előadásában, itt is megjelenik egy várandós 
nő, aki bizonytalan a jövőjében, megélhe-
tésében, párkapcsolatában. Itt is kimondják, 
hogy az embernek objektívnek kellene len-
nie. Itt is csak egyszer gyűlnek össze a sze-
replők, egyszer közös a perspektíva - mikor 
a shogi-parti végeztével összeülnek az asztal 
körül, hogy kielemezzék a játékot. Viszont 
ebben az előadásban konkrétan utalnak a 
2011-es katasztrófára: „el kell-e mondani a su-
gárzás hatásait?"; „3/11-ről mindenki gondol 
valamit, mindenki könyvet tudna írni róla". 

A Takuya Murakawa által rendezett Words (Szavak) 
esetében a társulat tagjai végigjárták a földrengés, 
a cunami és az atomkatasztrófa által érintett teljes 
partszakaszt, az ő jegyzeteikből építkezik a dokumen-
tarista stílusú előadás. A két előadó felváltva, pátosz-
mentesen, szikár, monoton szárazsággal meséli él-
ményeit. A látottakra csak részben térnek ki, inkább 
saját tevékenységük és érzéseik leírásával foglalkoz-
nak - bár a japán nézők számára, mint megtudtam, 
elég a helységnevek említése ahhoz, hogy a média 

4 Nöda, Manabu: Trying to Give Shape to an Unending End: Post-3/11 
Theatre in Tokyo. Critical Stages, Nr. 6, June 2012 . 

5 2012 . október 27-november 25. 
6 Tradicionális humoros japán műfaj. 
7 Például reklámáradat hirdeti Fukusima tartomány turisztikai látvá-

nyosságait és mezőgazdasági terményeit, miközben a megnyugtató 
hivatalos álláspont ellenére a lakosság nagy része fél a lehetséges su-
gárszennyezéstől. 

® Sakkhoz hasonló japán táblajáték. 
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által közvetített információk alapján maguk előtt lás-
sák a helyeket. A szövegek apró részletekre térnek ki, 
és ez a töredezett, szubjektív beszámoló arra döbbent 
rá, mennyire töredezett és szubjektív valójában min-
den információ, ami a médián keresztül eljut hoz-
zánk. Az előadást követő beszélgetésen a rendező el-
mondja: célja éppen az volt, hogy olyan részleteket 
mutasson be, amelyek fölött egy fontosabb cél érde-
kében általában elsiklunk. Nem tűzött maga elé konk-
rét célt a kutatóúton, csak a maga módján próbálta 
szavakba önteni benyomásait, gondolatait. Persze amit 
elmesél, az már az ő saját, szubjektív élménye. Ez már 
abból is nyilvánvaló, hogy az előadók kifejezetten 
oszakai dialektusban beszélnek, így minden néző szá-
mára egyértelmű, hogy ők nem Észak-Japánból szár-
maznak. Érdekes még, hogy három, egymást mintegy 
tizenöt percenként váltó jelnyelv-tolmács szinkron-
ban fordítja, amit az előadók mondanak. Láthatóan le-
egyszerűsítve adják át az információt - ahogy mi sem 
kaphatunk teljes mélységében képet a katasztrófa 
által sújtott területekről a közvetítőkön (média, kor-
mányzati kommunikáció stb.) keresztül. 

Az installációszerű előadásairól Európában is ismert 
Akira Takayama ezúttal Elfriede Jelinek Kein Licht II 
(Fény nélkül 2.) című, a japán katasztrófáról 2012 már-
ciusában írt szövegét dolgozza fel.9 Az osztrák írónő 
szövege jóval explicitebb, mint a hagyományosan is 
burkolt utalásokról híres japán alkotók munkái: a fu-
kusimai túlélők monológjai kegyetlen közvetlenség-
gel írják le helyzetüket, érzéseiket, kilátásaikat. A ren-
dező fukusimai gyerekekkel olvastatta fel a szövege-
ket, a néző ezeket a felvételeket hallgatja fülhallgatón 
keresztül, miközben magányosan bolyong Shinba-
shiban, Tokió egyik legkaotikusabb, régi és futuriszti-
kus elemeket ötvöző városnegyedében. A tizenkét ál-
lomáshoz kis kártyákon térképeket kapok, ezek kala-
uzolnak el a - hol kültéri, hol boltban vagy éppen 
magánlakásban lévő - installációkhoz. Maguk az ins-
tallációk 2011-ben megjelent fotókból, videókból ké-
szült kollázsok új kontextusba helyezve, de tulajdon-
képpen meglehetősen direkt illusztrációi a hallott 
szövegeknek. A döbbenetes beszámolók életben ma-
radásról és halálról, a - pusztító és életet adó, szeny-
nyezett és tiszta - vízről, a láthatatlan sugárszennye-
zésről és a mindenkit eltöltő bizonytalanságról kont-
rasztot alkotnak a mindössze másfél évvel későbbi 
nyüzsgő, színes, vibráló tokiói élettel, meglehetős távol-
ságot teremtve a néző és Fukusima között. De ahogy 
belépek egy kis lakásba egy ház emeletén, és fehér 
szkafanderbe öltözött, sugárzásmérős figurákat látok, 
rájövök, hogy ez bizony engem is érint, mégpedig 
nemcsak erkölcsileg, hanem közvetlenül is, hiszen 
Tokióban is van sugárzás. Bár az installációk szobái-
nak festékszaga és az utcán szembejövő fülhallgatós 
nézőtárs emlékeztet a helyzet megkomponáltságára, 
mégis futkos a hátamon a hideg. A műsorfüzetből 
megtudjuk, hogy a német nyelvű szöveget szándéko-
san nem hétköznapi japánra, hanem a Google auto-
mata fordítására alapozott, kicsit németes, furcsa nyel-
vezetűre fordították - ezzel is kifejezésre juttatva, hogy 
hétköznapi szavakkal ki nem fejezhető dolgokról van 
szó. A fejhallgató leadása után a kijáratnál még egy 
képeslapot választhatok: a tucatnyi különböző, égbol-

tot ábrázoló fotón rajta van a felvétel helyszínének 
Fukusimától és Tokiótól való távolsága. A két város 
kevesebb, mint háromszáz kilométerre van egymás-
tól, a víz körforgása összeköt nagyobb távolságokat 
is - így az égbolt a sugárzás továbbítójaként is elmos-
sa az áldozat és a kívülálló közötti különbséget. 

Persze nem csak a Festival Tokyo keretein belül ké-
szültek a témát feldolgozó előadások - legalább negy-
ven darabot írtak eddig róla.10 Ezek közül az Európá-
ban is jól ismert Chelfitsch Current Location (Jelenlegi 
helyszín) című produkcióját emelném ki. Bár a japán 
katasztrófa után közel egy évvel bemutatott darabban 
semmilyen konkrét utalás nincs a valóságban történt 
eseményekre, mégis egyértelmű, hogy a szövegíró-
rendező Toshiki Okada erre reflektál. A kifejezésmód 
eltér az Okada eddigi darabjaiból ismert, a hétközna-
pi beszédelemek többszöri töredékes ismétlésének és 
a furcsa, mindennapi mozdulatok felnagyításának ke-
verékéből összeálló jellegzetes stílustól. Ezúttal kifeje-
zetten artikulálva, színpadias módon adja elő a hét 
színésznő a szép, teljes mondatokban megírt szöve-
get, amit helyenként - a társulatnál szokatlan módon 
- érzelmes zene is kísér. Ez a retorikai jelleget emeli 
ki, távolságot teremt, ugyanakkor könnyebben ele-
mezhetővé teszi az előadást. Itt is előkerül a bizony-
talanság problémája: mindenki mást mond, és senki 
sem tudja, hogy mi történt valójában. A pletykák és 
érzelmi manipulációk által összezavart szereplők di-
lemma elé kerülnek: ha krízishelyzetben magukat 
mentve elhagyják a lakhelyüket, ezzel cserbenhagyják 
a közösséget. Az-e az erős ember, aki talpra tud állni 
és megmenekül, vagy aki társadalmilag felelős mó-
don cselekszik - teszi fel a kérdést az előadás. 
Ugyanakkor a darabban végül nem akarnak olyan so-
kan elköltözni, és maga a falu is megmenekül, min-
denki boldogan él, míg meg nem hal... A meseszerű 
befejezés arra hívja fel a figyelmet, hogy a valóságban 
nem így végződnek a történetek, és társadalmi szin-
ten egyáltalán nem vagyunk felkészülve a katasztrófa-
helyzetek kezelésére. 

A látott előadások tehát hasonló problémákat vet-
nek fel: az információforrásoknak való kiszolgáltatott-
ságot, a másokért való áldozathozatal retorikáját, a ter-
mészeti erőkkel szembeni tehetetlenséget. Az össze-
zavarodott, bizonytalan ember útkeresését mutatják 
be, és a színház társadalmi szerepvállalásának szüksé-
gességét hangsúlyozzák. 

A katasztrófa közvetett hatásaként lassan átalakul-
hat Japán Tokió-központú kulturális térképe is. A su-
gárzásveszély miatt ugyanis sok művész költözött el 
a fővárosból és vonzáskörzetéből - akár Japán déli 
részére, akár külföldre. A folyamat eredményei már 
most is láthatóak: például egy álmos kis fürdőváros, 
Beppu hirtelen pezsgő kulturális élet színhelye és 
művészek kedvelt lakhelye lett. Emellett a fokozódó 
utazási kedv felerősítheti a japán művészek kapcsola-
tait a külföldi, különösen a jóval alacsonyabb árszín-
vonalú közeli, mégis kulturális meglepetéseket tarto-
gató ázsiai országokkal. 

9 A katasztrófa után közvetlenül íródott Kein Licht 1-еt szintén bemu-
tatták a Festival Tokyo 2011 keretében. 
Nöda, Manabu: i. m. 
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Thomas Irmer 

Masinéria és betegség 
KATIE MITCHELL A SÁRGA TAPÉTÁJA A BERLINI SCHAUBÜHNÉN 

Kezdetnek videofelvételeket látunk egy boldog if jú 
családról, amint a kisbabájával járja a Prenzlau-
er Berg utcáit. Mintha részleteket látnánk emez 

új polgári-gyermeki meggazdagodásáról és az alapítók 
jellegzetes homlokzatairól ismert berlini kerület video-
albumából. Szociológusok szerint itt nő fel a német 
történelem legvédettebb nemzedéke - bioélelmiszerek 
és dolgozni n e m kénytelen anyák között . Az urba-
nisták benne diagnosztizálják Kelet-Berlin leghomo-
génebb városrészét (ahol nincsenek külföldiek, sőt jó-
formán még kelet-berliniek sem, akik az ugribugri 
nyolcvanas és a korai kilencvenes évek után már rég 
megpattantak). És az állandó Berlin-hype-hoz forrt 
kultúrkritikusok ebben katasztrófát látnak: totális nyárs-
polgáriassághoz vezető dzsentrisedést, valamint jó-
módú harmincasok korai elaggását, akik a maguk 
részvénypakettjeit üres, de felcsiszolt padlójú dolgo-
zószobáikban ellenőrzik. Való igaz: a nyers és hangos 

Berlinből, ahol az állványzatok alatt snapszos bütykö-
sök álltak, és a posztpunk a mindennapi kultúra része 
volt, itt már csak az elegáns könyvespolcokon kiállított 
művészeti luxuskatalógusok maradtak. Teljes a szo-
ciális terméketlenség. 

Az 1871-es birodalomalapítás és nagyjából 1 9 0 0 kö-
zötti úgynevezett németországi Gründerzeit (= az ala-
pítók kora, de mondhatunk „gründolást" is) évtizede-
it az iparosítás és urbanizálódás Amerikájában n e m 
aranykornak, h a n e m aranyozott kornak nevezik. 
Amikor Charlotte Perkins Gilman 1892-ben megje-
lentette The Yellow Wallpaper (A sárga tapéta) c ímű 
elbeszélését , az „aranyozott" középosztály, elvben 
a késő viktoriánus polgárság amerikai változata, a leg-
sötétebb oldaláról mutatkozik meg: egyfelől horro-
risztikus nyomornegyedek, amelyek nincsenek is oly 
messze a jó közérzetet nyújtó lakónegyedektől - más-
felől odahaza is elnyomott és tudat alá szorított érzel-
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т е к . A szociális terméketlenség minden irányban mál-
ladozott és erjedt. 

Hiába, muszáj valamelyest nekikészülni, hogy kije-
löljük Mitchell legújabb németországi munkájának a 
kereteit. Hiszen a rendező nem kevesebbel próbálko-
zik, mint hogy egy szülés utáni depresszióban szen-
vedő nőnek ezt a tömör, naplószerű ábrázolását a mai 
Berlin szociálisan nagyon is specifikus közegébe he-
lyezze. Gilmannál olyan fiatal anyáról van szó, akinek 
teljes nyugalmat javalltak, ám vidéki szobája magá-
nyában a tapéta mintáiban egyszer csak rácsokat és a 
rácsok mögött egy másik nőt fedez fel, akit minden 
rendelkezésére álló eszközzel ki kell szabadítania. 
Az előírt nyugalmi program pszichofurorba torkollik, 
amelynek végén a kedves férj elájul; hogy ezt a kép-
zelt szabadulást beteges tébolyként értékeljük-e, avagy 
egy belső emancipációs folyamat részének, nyitva ma-
rad. Amikor a hatvanas évek amerikai feminizmusá-
nak hagyománykutatása újra felfedezte a rég feledés-
be merült elbeszélést, mindkét kérdésre igennel felel-
tek: szabadulásként értékelték a már klinikailag is 
rögzült elnyomásból. És az írói m ű természetesen azt 
is dokumentálta, miféle veszélyekkel járhat az ilyen 
kitörés, egészen a család szimbolikus széteséséig. 

Lehetséges, hogy Katie Mitchell számára ez csak to-
vábbi történelmi szintet jelent, és éppenséggel nem 
számít a mába érő perspektívának. De az ő színháza 
pontosan az ilyen többdimenziós törések ábrázolásá-
ra alkalmas, mivel nyílt színen boncolja tárgyát, be-
vetve minden elképzelhető filmes és hangjátéki appa-
rátust, és ennek során lehetővé teszi a történeti és az 
aktuális szemlélet keveredését is. Aminek kapcsán 
eltűnődhetünk: vajon igaz-e, hogy az ilyen prizmati-
kus eljárás nemcsak az adott interpretációra ad lehe-
tőséget, hanem az alatta rejlő rétegeket is átvilágítja, 
és értelemmel ruházza fel - hogy egy újszerű, volta-
képpen ismeretlen alapműből kiindulva egy, a szín-
házban eddig nem létező látásmódot honosítson meg? 

Látunk tehát a szélesen elterülő színpadon egy 
olyan teret, amelyben Judith Engel - többnyire közel-
képekben - a depressziós Anna asszonyt legalább két 
kamera előtt mutatja be. A bal oldali térben Cathleen 
Gawlich színésznő foglalkozik a vásznon látható fil-
mes képeket kísérő, felülről hallható live zajok előállí-
tásával. Ennél azonban lényegesebb Ursina Lardi sze-
repe, aki „belső hangként" szólal meg egy, a szobától 
jobbra elhelyezett dobozban; ez a megoldás kitágítja 
és intenzívebbre hangolja az irodalmi alapművet. 
Egyfajta monológ ez, amellyel Anna távol tartja ma-
gától a külvilágot, különös tekintettel a lengyel szol-
gálóra, akit rendre megtéveszt; egyszersmind pedig a 
tudathasadásos határtapasztalat teátrális mozzanatá-
ról van szó. Ha a többi szereplő beszél Annához, őket 
csak tompítva halljuk, miközben Lardi „belső hangja" 
a maga kristályos tisztaságában elüt tőlük, és úgy-
szólván megteremtődik Anna szubjektív akusztikai 
érzékelése. 

Mitchell eljárása kiválóan alkalmas rá, hogy láttassa 
a tapéta mögötti képzeletbeli nőt, valahányszor az egy 

további melléktérről filmezett Luise Wolfram mint-
egy Anna szubjektív képében megjelenik a tapétában. 
Először még csak árnyképszerűen táncol, de aztán 
egyre „valóságosabbá", gyakorlatilag már-már felsza-
badulva Anna partnerévé lesz, akinek csábító hatalma 
van Anna fölött. Mitchell több, hasonló elgondoláson 
nyugvó munka után itt tökélyre viszi ezt az összjáté-
kot a nyíltan előállított szubjektív látásmód és a teljes 
apparátus live filmként megjelenő színpadi látványa 
között. Már Kroetz Kívánsághangversenyének kölni 
előadásán is a maga fájdalmas elszigeteltségében jut-
tatta érvényre Rasch kisasszonyt, a főszereplőt, az őt 
körülvevő live apparátus közepette. Mitchell már ez-
zel az előadással is kidomborította a maga sajátos sze-
repét mint az európai rendezői színház ez idő szerint 
egyedüli angol női rendezőjéét. Most azonban még 
következetesebben viszi végig az eljárást, már csak 
azért is, mert az írott anyag önálló értelmezésének 
szolgálatába állítja. 

Míg Gilman elbeszélésének végén a nőalak négy-
kézláb mászik körbe a falak mentén, és szemlátomást 
a téboly áldozata lesz, ez a berlini Anna más megol-
dásig jut el. A tapétából kiszabadult nő (az angol wall-
paper szónak metaforikus értelme is van) villamos 
hajszárítót nyújt át Annának, hogy a fürdőkádban ön-
gyilkosságot követhessen el. Olyan pszichológiai ér-
telmezés ez, amelynek talán már nincs túl sok köze 
az egésznek a berlini szociális szférába ágyazásához, 
viszont választ ad a kérdésre, hogy ki is ez a tapéta 
mögötti lény, és mit fejez ki - és elárulja, hogy a lé-
nyeg nem az a felszabadulás, amelynek érzékeltetésé-
re Gilman irodalmi kórképét korábban épp elégszer 
felhasználták. Ennyiben a történet berlini keretezése 
inkább az általános érvényűt emeli ki mint a mai 
gilded age elvi tartalmát, és mindenekelőtt egy olyan 
nőképre helyezi a hangsúlyt, amely - minden jómód 
ellenére - az anyaszerepet kérdőjelezi meg. Ennyiben 
ez a hosszabb egyfelvonásos formátumú előadás még 
Thomas Ostermeier Nórájához és Hedda Gabieréhez is 
kapcsolódik, amelyekben hasonlóan szuggesztív for-
dítói technikák hatnak ki a XIX. század felől a jelenre. 

Semmi kétség: a lelki betegség és a filmes appará-
tus ilyen egymásba játszatását felfoghatnánk úgy is, 
mint az elidegenítési effektus egy további, technici-
zált színházi változatát. Az eljárás ugyanakkor feltéte-
lezi, hogy egy kiválóan eljátszott nőalak legbenső rez-
düléseit érzelmileg is átéljük, azaz az elidegenítés 
ellentettjét vessük latba, hogy a nézői átélést életnagy-
ságúnál nagyobb formában tapasztalhassuk. Ebből 
a paradoxonból Mitchell ezzel az irodalmi alapanyag-
gal, a maga bámulatos technikai apparátusával és 
mindenekelőtt a nagyszerű Judith Engellel ezúttal 
mindent kihozott, amit csak színháza nyújthat. 
További anyagokkal, másképp szétterítve, Mitchell to-
vább gazdagíthatja az európai színházat - ha a tech-
nikája ilyen erővel markolja meg a témát. 

FORDÍTOTTA: SZÁNTÓ JUDIT 



Koltai Tamás 

Napéjegyenlőség 
EGY BROOK-VARÁZSFUVOLA 

Mostanában jelent meg magyarul Jan Assmann 
2005-ben írt könyve, amelynek lenyűgöző szel-
lemi és kultúratörténeti apparátussal végigvitt 

munkahipotézise, hogy Schikaneder és Mozart operája, 
A varázsfuvola számos elterjedt nézettől eltérően nem 
inkoherens remekmű, hanem végiggondolt tökéletes-
ség, ezért nincs értelme mindenféle „töréselméletet" 
felállítani vele kapcsolatban, a szerzők a munka felénél 
nem feledkeztek meg arról, hogy milyen koncepció-
ból indultak ki, nem fordították a visszájukra a karak-
tereket, nem csináltak a rosszból jót vagy fordítva. 

Nem kell Assmann egyébként virtuóz könyvét elol-
vasni ahhoz, hogy amit ír, olyan világos legyen, mint 
a Nap Sarastro birodalmában, elég látni Peter Brook 
másfél órás munkáját, az Egy Varázsfuvolát. (A rende-
ző által adott új cím, ahogy annak idején a Carmen 
tragédiája is, azt jelzi, hogy az övé csak egyike a lehet-
séges változatoknak, nem az autentikus eredeti. De hát 
mi az autentikus eredeti? Létezik ilyesmi, amikor a 
zenedrámai műveknek rendre a szerző vagy mások 
kezétől átdolgozott variációi kerülnek színre, gyakran 
összekutyulva? Amikor Brookot annak idején arról 
kérdeztem, hogy az ő Carmenje vajon Bizet Carmenje-e, 
visszakérdezett: nem mindegy, kié? „Abban a pilla-
natban, amikor az esemény végbemegy, senki sem ki-
ált föl: »Aha, Bizet!«, »Aha, Constant!« [a zenei átdolgo-
zó - K. T.], »Aha, Brook!« Nem, abban a pillanatban, 
amikor az esemény végbemegy, a néző közvetlenül az 
előtte kibontakozó, élő, emberi anyaggal van kapcso-
latban. Utána - az más. Utána azt mond, ami akar...") 

Szinte mindent leírtak már arról, hogy Brook és 
munkatársa, Marie-Hélène Estienne Varázs/uvo/a-vál-
tozatában nincs zenekar, nyitány, kórus, kimarad a 
zárt együttesek némelyike - viszont „kívülről" bejön 
két Mozart-dal - , az átdolgozok mellőznek több sze-
replőt, és megváltoztatják, leegyszerűsítik a prózai 
dialógokat. Mindezt azért, hogy a lényegre koncent-
ráljanak, és közvetlen, szinte karnyújtásnyi közelre hoz-
zák a humánus tartalmat. Ha Assmann arról beszél, 
hogy A varázsfuvola olyan beavatási szertartás, amely-
ben mindenki, beleértve a nézőt, átesik a megpróbál-
tatások kataklizmáján, és eljut az így kiérdemelt meg-
békélésig, akkor Brook arra tanít, hogy eleve hagy-
junk föl a hamis hiedelmekkel, és küzdjünk meg 
a tisztánlátásunkért - megkapjuk érte a jutalmunkat. 

Közhely a Brook-előadások egyszerűségéről beszélni 
azóta - most már több mint negyven éve - , amióta 
szántszándékkal elhagyta a nagy formátumok, nagy 

Julia Bullock (Pamina) és Roger Padullés (Tamino) 

színpadtechnikák, nagy színészegyéniségek és nagy 
világturnék londoni Királyi Shakespeare Társulatát, 
hogy beköltözzön a párizsi Bouffes du Nord kísérlete-
ző műhelyébe. Azt a tényt ritkábban hangsúlyozzák, 
hogy ezzel a gesztussal tudatosan megszüntette önma-
gát mint nemzeti idolt, és nemzetközivé lett. Egyetlen 
előadása sincs, amellyel ne az emberiséget ölelné ma-
gához, ne a világ népei közötti válaszfalat bontaná le, 
ne az embert és embert mesterségesen elválasztó 
árkokat temetné be. Különös jelentősége van annak, 
hogy az Egy Varázsfuvola „narrátora", aki mesél, dia-
logizál, egy alkalommal „besegít" énekelni Papagenó-
nak (noha nincs hangja), de ő a kígyó és a tűz is, és 
persze ő állítgatja a tér képző bambuszerdőt, amely 
oszlopsort, három kaput vagy akár „madárszárnyakat" 
egyaránt megjelenít, a végső ellentámadás égzengésé-
ben pedig egy suhintásra ledől - egyszóval nem vélet-



len, hogy ez az animátor Abdou Ouloguem fekete szí-
nész. A fekete Monostatos viszont, akinek „a lelke is 
olyan sötét, mint a bőre" (ezt a mondatot ma már 
A varázsfuvola egyetlen előadásában sem lehet elmon-
dani), az európai Jean-Christophe Born, és egyáltalán 
nem sötét a lelke, csak egy gátlásosán szerelmes, tüs-
ténkedő, szemüveges ifjú. Ouloguem kedélyes, puha 
mezítlábassága - mindenki mezítláb játszik, ez a ke-
leties motívum még intimebbé teszi a jelenlétet - , au-
rájának „sámános" varázslatossága, akcentusos francia 
kiejtése (a prózai dialógok franciául hangzanak el, de 
kerül néhány magyar szó is a helyzetkomikum kiéle-
sítésére) megalapozza az előadásmód bensőségességét. 

Bizonyos értelemben Franck Krawczyk, a zongora-
átirat szerzője és Rémy Atasay zongorista a főszerep-
lő. A „hangszerelés" - redukálás - igazolja, hogy nem 
véletlenül mondják: egyetlen hangszer helyettesíthet 
egy egész zenekart. Atasay játéka olyan kecses spiri-
tualitással alapozza meg a hangulatot, hogy cseppnyi 
hiányérzetünk sincs a hangzást illetően. A „címsze-
replőért" is jótáll, a varázsfuvolaként látható bam-
buszrudacska nem imitálja a hangszert: amikor meg 
kellene szólalnia, a zongora átveszi a szerepét. A tár-
gyaknak nincs naturális jelentésük, a gyilkoló kés-bam-
busz (vagy a fuvola? már nem is tudom, melyik) elha-
nyagoltan a földre terített takaró alá kerül, később 
mint fölöslegessé vált kelléket a narrátor takarítja el. 
Pamina portréja összetekert papírlap, de a képária alatt 
„bambuszkeretben" életnagyságban is megjelenik. 

A viszonyok tiszták, átláthatóak. Pamina repesve 
szalad átölelni anyját, az Éj királynőjét, akinek bosz-
szúáriája alatt átéli viszonyuk kérdésességét, és az 
első öröm után fokozatosan idegenedik el tőle. 
Sarastro, aki a Sprecher (Öreg pap) szerepébe is be-
bújik, rezignált idősebb testvér benyomását kelti a ta-

pasztalatlan hebrencs Taminóhoz képest. Papageno 
pedig vidám fickó, aki a közönség soraiban is fölfedez 
egy párjának alkalmas lányt, és a tapsrendben inte-
getve búcsúzik tőle. A közvetlenség, ami Brook szín-
házának legfontosabb sajátja az elmúlt negyven 
évben, ezúttal is a hatáskeresés és a technikai eszkö-
zökkel megtámasztott teatralitás örökébe lép. 

A hangzás áttetsző, karcsú, filigrán, az énekesek 
egészen fiatalok. Brook már harminc éve arról be-
szélt, hogy kénytelen sztárok helyett kezdőkkel dol-
gozni, mert „jobb a testi fölépítésük és a fizikai adott-
ságuk, [...] bár bizonyos fokig elrontotta őket a rossz 
képzés. Ők a mához kötődnek, az iskolázásuk viszont 
tegnapi, az operaházak pedig száz évvel ezelőttiek. 
De ha az ember elég korán találkozik velük, amikor 
még a karrierjük elején tartanak, készek rá, hogy 
a tegnap operájából átlépjenek a holnap operájába." 
Nem a hang virtuozitása, hanem természetes, a pró-
zai dialógot muzikális beszédhelyzetben folytató kifeje-
zőereje dominál. Még az Éj királynőjének hisztérikus 
koloratúráiban sem a technikai bravúr a legátütőbb, 
hanem az a bensőséges állapot, amelyben Malia Bendi-
Meradból gyöngyözve árad a vádemeléssel ékesített 
panasz. Ezáltal nem két összeegyeztethetetlen karak-
terről, egy fájdalmas anyáról és egy gyilkosságra buj-
tó bosszúdémonról van szó, hanem a személyiség za-
varba ejtő ambivalenciájáról. Ugyanígy Patrick Bolleire 
Sarastrója sem felvilágosult birodalmának önkényúri 
despotája, csupán egy saját megnyugtató aurájából 
a dolgok pedagógiai célzatú megnehezítésére ki-kilé-
pő, a személytelen és távolról kegyetlennek látszó 
diszciplína megtestesítőjéből konfliktuskiegyenlítővé 
váló, koránál idősebb apafigura. A kiegyenlítődés, a 
közös „családba" tartozás, a Nap és az Éj, a Jó és a Rossz 
eleve elrendelt dichotómiáját feloldó harmónia ennek 
a végtelenül letisztult előadásnak az üzenete. Ahogy 
Peter Brook egész életművének is. Joggal emlegetik 
úgy, mint művészi végrendeletét. 

Középen: Abdou Ouologuem 



Hatházi András 

Inkább kivétel 
mint szabály 

Rosner Krisztina könyvéről volna 
szó, mégis előtte magamról kell 
írnom. Nem a szokásos (és félig-
meddig álszerény) bocsánatkérés 
ürügyén („Honnan veszem én, a 
színházat kizárólag gyakorlati ol-
daláról megtapasztaló valaki a bá-
torságot ahhoz, hogy véleményt 
nyilvánítsak a színházat ilyen szé-
les körű elméleti tudással megkö-
zelítő másvalakiről?"). Mert azt el-
intézhetném egyszerűen azzal, hogy 
így van, és kész. Véleményt min-
denki alkothat, a felelősség azé, aki 
meg is hallgatja, el is olvassa azt. 

Inkább csak idejében szeretném 
tisztázni, hogy a fent nevezett köny-
vet hol a színész, hol a színészkép-
zéssel foglalkozó valaki, hol a szín-
padi szövegeket író másvalaki, hol 
pedig az éppen aktuális én olvas-
tuk. (Ügy, ahogy ezt a rendhagyó 
recenziót is ők írják. Még akkor is, 
amikor az egyszerűség kedvéért 
egyes szám első személyben fogal-
mazok.) 

Tehát ha olykor el is vesztem az 
idézetek, a nevek és utalások ren-

getegében, az kizárólag az említettek és nem Rosner Krisztina mulasz-
tásából történhetett. Mert minden tiszteletem (a fenti valakikkel egye-
temben) az övé! 

Pedig az elején megijedtem. Nagyon hamar világossá vált számomra, 
hogy felelőtlen voltam, amikor igent mondtam Tompa Andrea megtisz-
telő felkérésére. Mert addig csak egy kis részletét olvastam a könyvnek, 
amolyan rövid ismertetőfélét. És volt abban egy megjegyzés David Zinder 
képzési rendszerének záró pillanatával kapcsolatosan, miszerint az ott 
megjelenő, mozdulatlanságában is megindító színész lesz a szerző kuta-
tásának kiindulási pontja. Én viszont David Zindert ismerem! Dolgoztam 
is vele. Könyvét magyarra ültettem át. Szinte már szakembernek számít-
hatjuk magam. Tehát hiúságom, nagyravágyásom és végül adott szavam 
arra kényszerítettek, hogy ne csak belevágjak, hanem a végére is járjak 
e kalandnak. Amely a lehető legjobbkor jött. Munkámban körülbelül egy 
éve épp a jelenlét, a szünetek, a csendek váltak hangsúlyossá. 

Ezek az egyre hangsúlyosabban létező valóságok (tudom, felelőtlen, 
„tudománytalan" szavakat használok!) arra is rákényszerítettek, hogy 
örökösen változó rendszeremben mégis próbáljam megkeresni azokat 
a szempontokat, amelyekre nap mint nap igyekszem felépíteni magam. 
Az éppen létező lény értelmében is. Színházi munkámban pedig jelen 
pillanatban ott tartok, hogy az őszinteséget és az ebből fakadó elemi ha-
tást tekintem alapnak. Úgyhogy minden, amit a továbbiakban kijelentek, 
az őszinteségre és a belőle következő elemi hatásra való törekvésem 
szempontjából értelmezendő. Ezért is szerettem nagyon azt a megállapí-
tását, miszerint a színészi jelenlét inkább kivétel, mintsem szabály. Mert 
úgy gondolom, hogy az a feltételezés, miszerint mindenkinek az éle-
tében megjelenik legalább egy olyan helyzet, amikor az illetőnek jelen-
léttel kell rendelkeznie, épp a kivételességet és nem az általánosságot 
hangsúlyozza. Függetlenül attól, hogy auraként vagy netán valami egé-
szen másként értelmezzük a jelenlétet. Amely más értelmezésekre bősé-
gesen akad példa a könyvben. Tessék elolvasni! Megéri! 

De ez csak egy (az aurára vonatkozó kijelentés iránti szimpátia követ-
kezetlenségéből adódóan) tetszőlegesen kiragadott mondat. 

Egyébként hihetetlenül érdekes elolvasni egy olyan írást, amely - az ál-
talam képviselt olvasó habitusával ellentétben - a redukció ellen beszél. 
(Én szeretem sokkal egyszerűbben, pragmatikusabban tekinteni a dolgo-
kat. Lehet, hogy a bennem lévő botcsinálta matematikus igyekszik min-
dent a lehető legcsupaszabb formára redukálni...) Érdekes találkozni egy 
olyan elmélettel, amelynek szerzője aligha volt huzamosabb ideig, 
ha úgy tetszik: hivatásszerűen „jelen" az általa kutatott témában. 
(Tudtommal Rosner Krisztina nem színész. Legalábbis a könyvből ez tet-
szik ki. Az elmélet következetességével és szigorával minősíti homályos-
nak Goodall definícióját, miszerint „a jelenlét nem más, mint energia, 
rejtély és fegyelem keveréke". Mert színészként ez tökéletesen érthető! 
De ez is csak egy véletlenszerűen kiragadott mondat...) 

A gyakorlati ember úgy érzi, hogy mindez csak szó, szó, szó... Pedig a 
kérdések közösek, valósak. Tényleg: mi van jelen? Ki van jelen? Mit szín-
lelünk? Színlelünk mi színészek egyáltalán? Kinek van aurája? A szí-
nésznek vagy a karakternek? És a többi, és a többi, és a többi... 

De az, ami innen nézve túlságosan is bonyolult, túlságosan is körül-
ményes, csak azt bizonyítja, hogy egyre nagyobb a szakadás az elmélet és 
a gyakorlat között. Ők ülnek, és írják a magukét, mi játsszuk és csináljuk 
a magunkét. Ők kategorizálják a jelenlétet, mi igyekszünk megvalósítani 
azt. Ők rangsorolják a csendet, mi igyekszünk kitölteni. Sokszor úgy 
éreztem magam, mintha a rólam szóló orvosi konzíliumra csöppentem 
volna: tudom, hogy rólam van szó, hogy ott vagyok benne, az elhangzó 
szavakban, de semmit sem értek az egészből, nem ismerem fel magam 
benne. 



KÖNYV 

És mégsem tudok szabadulni a könyv hatására fel-
támadt kérdésözöntől. Valóban, ha kimegyek tapsra, 
ki vagyok? Hatházi András, a személy? A színész? 
A szereplő? Engem kinek látnak? Egyáltalán: mit lát 
a néző? Ha soha n e m vagyunk jelen igazán a saját éle-
tünkben sem, akkor hol vagyunk? 

Nem tudom, mi a jelenlét! Legalábbis ahogy sza-
vakba önteném azt, amit akkor és ott hirtelen tudni 
vélek, máris - én magam is - rettenetesen bonyolult 
és körülményes leszek. Nem tudom, mi az itt és most. 
Hozzáköthetők-e ezek a jelenléthez? A jelenléttel együtt 
nem kéne vizsgálni az én totális jelenvalóságomat is? 
A nézőét, aki látom, a színészét, aki játszom, a sze-
replőét, aki igazából még sincs jelen? 

Reprodukált a színházi valóság? Az azonosulás mi-
vel történik? Kivel történik? Kiben történik? Olvasom 
a könyvet. 

Sok szép meghatározás. 
Sok hangzatos név. 
Hatalmas könyvészet! 
És mind azt az érzést keltik, hogy egy adott jelenség 

(nevezetesen a jelenlét vagy a csend) létezik a róla 
szóló szavaktól függetlenül is. De minél inkább akar-
juk megfogalmazni, annál inkább tűnik el. 

Mondja a buta színész. 
Aki csak azt tudja mondani, hogy így van ez, és akkor 

minek erről ennyit beszélni? 

De kell! 
Mert Rosner Krisztina könyve egy olyan dologra is 

ráébresztett, amit csak éreztem, de n e m tudtam meg-
fogalmazni. Nevezetesen azt, hogy megöregedett a 
színészképzésünk, Az a mód, ahogyan gondolkozunk 
a színészről és annak iskolázásáról. Persze jelenlegi 
állapotunk akár lemaradottságnak is tűnhet. De én 
azt tapasztalom, hogy máshol sem rózsásabb a helyzet. 

Most ellentmondásosnak tűnhet, amit kijelentek: 
sajnos már túl sokat tudunk erről a feladatról. A szí-
nész képzéséről. 

És a színész is túl sokat tud önmagáról. Alapos akar 
lenni, birtokolni kívánja az „anyagot", de ezt csakis 
egyre objektívebb perspektívából tudja megvalósítani. 
Ehhez viszont ki kell lépnie abból, amit vizsgál. A sze-
repéből, önmagából.. . 

Túl sok az elvárásunk a színésszel szemben! A szí-
nészt eltávolítottuk a színpadtól. Észrevétlenül a néző-
tér irányába toltuk. Már inkább egy önmagára mint 
tárgyra tekintő mesterembert várunk el tőle, semmint 
egy eleven, saját egyéniségével, lényével törődő embert. 

A színész ma már sajnos n e m olyasvalaki, aki tudja 
(és belső szükségéből fakadóan el is várja) azt, hogy 
a színházi előadás befolyásolható legyen, ergo a ki-
menetele megjósolhatatlan maradjon az utolsó pilla-
natig. Az improvizáció az ő számára megvalósítássá 
lett, és megszűnt örökös készenlétnek lenni. A jövő 
kiszámíthatóvá és kezelhetővé vált! 

A színész ma meghatározza, mekkora legyen a csend, 
hány másodperces a szünet , meddig kell e m e l n i e 
a kezét, mekkora hangerővel kell megszólalnia, hány 
herzes az á - és csodálkozik: mért marad el a hatás? 

Lehet, hogy azért, mert emberre hatni igazán csak 
ember tud? És n e m az elv, a doktrína? 

Úgy tűnik, hogy a szavak csak vitára ösztönöznek, 
és mindenképp eltávolítanak attól, aki kijelenti őket. 
Vagy azért, mert csodálni fogjuk, és n e m tudunk hoz-
zászólni, vagy azért, mert (még akkor is, ha egyetér-
tünk vele) mi okosabbak vagyunk, és jobban, ponto-
sabban tudjuk azt, amit kijelentett. 

Ahogy haladtam előre a könyvben, egyre jobban lát-
tam, hogy az, ami felé tartok, a n e m csinálással függ 
össze. A várakozással. A csenddel. A jelenléttel. Ahogy 
Rosner Krisztina összefüggésbe hozta s z á m o m r a 
Zindert, Bogartot, Barbát, Suzukit, Wilsont és a töb-
bieket, láttam, tudtam, éreztem, hogy ez is, az is -
mindenik igaz addig a pontig, amíg n e m kezdenek 
érthetővé válni. Ahogy kiléptek a „miszt ikumból" , 
szabályokat igényelnek, elméletté válnak, és a felállí-
tott minták követésére ösztökélnek. Külső szempont-
tá lesznek. 

Jaj, rengeteg mindent jegyeztem fel olvasás közben! 
Itt egy-két aspektusát ha érintettem azoknak! Sajnálom, 
hogy kimaradnak, ugyanakkor azt tudom, ha elkezde-
nék írni róluk (vagy akár csak beszélni) - sose jutnék 
a végére. így van ez jól, ahogy van! 

Én örülök, hogy elolvashattam a könyvet. Örülök, 
hogy írhattam róla. És örülök annak, hogy Rosner 
Krisztina Vekerdy Tamás Zeami-értelmezésével kap-
csolatos megjegyzése emlékeztetett arra, hogy fenn-
tartásokkal fogadjak mindent. Még saját magamat is. 

Rosner Krisztina: 
A színészi jelenlét és a csend 
dramatikus-teátrális játékai. 
L'Harmattan, Budapest, 2012. 
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Georges Banu A felejtés című performanszon 

(Lucián Blaga Nemzeti Színház, Kolozsvár) 
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