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Ráolvasások 
A JÖVEDELMEZŐ ÁLLÁS A TRAFÓBAN 

A Trafó előterei szűkek és levegőtlenek. 
Integetések távolról, összekacsintások, 
bennfentes szakmai puszik, toporgás, az em-

berek egymást figyelik, bele-belehallgatnak 
a mellettük állók beszélgetésébe - persze csak lop-
va, mert ez mégsem illik - , olvassák a falakon a be-
mutatóról írt kritikákat. Tapintható türelmetlenség 
és jól nevelt, polgári tülekedés, aztán a színház-
terem ajtóit végre kinyitják. Az előadás már 
a ruhatárban megkezdődött: rendezte Vajdai 
Vilmos. Itt még együtt vagyunk: előrevetett 
gogoli parafrázis a közönség „gyülekezéséről". 

Távozáskor majd mindenki hallgat. És erre min-
denkinek megvan az oka. Mindenkinek valami más. 
Csak a hallgatás közös. 

A TÁP Színház Jövedelmező állása, igazi, jelenkori 
népszínmű: ez a rendező és az előadásban „Anton-2" 
szerepében is felbukkanó Fekete Ádám érdeme. Ez a 
Jövedelmező állás nem Osztrovszkij darabja. Itt valami 
más történik: a rendező és a dramaturg elképesztő ér-
zékenységgel olvassa rá az Osztrovszkij-szövegre az 
utóbbi húsz-harminc év magyar társadalom- és média-
történetét. A hátsó emelvényen ülő Puszi zenekar és 
Herz férfikar (alighanem a szalámigyár néhai mun-
káskórusa) a népszínházi, szaggatott dramaturgia 
szerint énekelteti meg a darab szereplőit - és talán 
a közönséget - , és a jelenetek le- vagy felvezetéseként 
megszólaló dalok nyitnak a dialógusok mögé egy má-
sodik, s a dialógusokba beleszőtt (aktuál)politikai uta-
lások egy harmadik, a vetített irattéri hátterek egy ne-
gyedik, a színészek darabon túli énje (Lázár Kati és 
Hegedűs D. Géza színészi életművével is jelen van) 
egy ötödik értelmezői teret. És így tovább. Ezek az ér-
telmezői terekbe való virtuóz bele- és „ráolvasások" 
leplezik le végső soron privát, mikro(rendszerváltás)-
történeteinket. Szembesítenek, minden nézőt, együtt, 
s külön-külön. Vajdaiék darabja végső soron valamifé-
le bátorságpróba, a humorérzék kortársi mércéje: aki 
tud nevetni, magán (is), az demokrata - bal- vagy jobb-
oldali, de demokrata - , a szélsőség meg úgysem szem-
besül önmagával, sohasem. És nincs is jelen. Távozó-
ban a gárdaegyenruhába öltöztetett jegyszedők sorfa-
lát megkerülve lehet csak kijutni: elég megszeppent 
gárdisták, ha csak tőlük kellene tartani, nem volna baj. 

De ez az erősnek szánt zárlat azért sem hat, mert 
épp csak túl vagyunk az Osztrovszkij-Fekete-Vajdai-
változat furcsa, káoszba forduló fináléján. Zavarban 

vagyunk távozáskor, mert a színdarab ezzel a fináléval 
- bár kemény és igazságos - politikai kabarévá esik 
szét a második felvonásra. Van valami nyugtalanítóan 
tisztázatlan dolog az Osztrovszkij-dráma és az átdol-
gozás között, eredendően nincs valami „kibeszélve" 
Osztrovszkijjal, és így az Osztrovszkij-szövegváz ellen-
áll ennek a találékony és rétegzett ráolvasás-technikának. 

Osztrovszkij dramaturgiája és dialógustechnikája bi-
zonyos értelemben közvetlen előzménye a csehovinak: 
az Osztrovszkij-hősök beszéde sosem valóságos, ha-
nem mindig valami helyett való beszéd. Ahogy Pjotr 
Vajl és Alekszandr Genisz írják orosz irodalomtörté-
neti sorozatuk [magyarul: Édes anyanyelv - Az orosz 
irodalom aranykoráról. Európa Kiadó, 1998] Osztrovsz-
kij-fejezetében, a Jövedelmező' állás után két évvel, 
1859-ben íródott Viharról: „Ebben a darabban tulaj-
donképpen nincsenek dialógusok: a hősök olyan mo-
nológokat mondanak, amelyekhez még csak nincs is 
szükség a »félre« szerzői utasításra, mert annyira 
mindegy, meghallgatja-e valaki a szavaikat." Vajlék 
a Vihar lélektanisága felől figyelnek fel arra a különös 
dialógusképzésre, amely már az 1857-es társadalmi 
komédiában, a Jövedelmező állásban is érzékelhető. 
Az Osztrovszkij-hősök beszéde ugyanis, akár pszicho-
lógiai, akár szociális értelemben, felszíni beszéd, a hő-
sök minden mondata mögött van ugyanis másik kettő-
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három, amit gyávaságból, számí-
tásból, félelemből nem mondanak 
ki. A mindenkori orosz néző tudja, 
hogy az Osztrovszkij-hősök sosem 
azt mondják, amit mondani akar-
nak, szeretnének, hanem amit a 
helyzet megkövetel, vagy amiről 
úgy hiszik, hogy a helyzet követeli 
meg tőlük. Vagyis: az Osztrovsz-
kij-darabok mögött mindig van 
egy második-harmadik Osztrovsz-
kij-darab, amit a néző hall ki, olvas 
ki az aktuális előadásból, és ami 
nem azonos a színpadra vitt szö-
veggel. (Csehov innen csak egyet-
len lépést tett előre: annyit, hogy 
provokatívan „nem figyelt" a mögöt-
tes szöveget eltakaró színpadi szö-
veg tematikus kohéziójára. Csehov 
szereplői látszólag elbeszélnek egy-
más mellett, miközben metafori-
kusan-metonimikusan pontosan 
arra reflektálnak, amit a másik 
szereplő mond. De ezt a mögöttes 
szöveget Csehovnál is, Osztrovsz-
kijnál is a néző rakja össze: ő írja 
meg a darabot, fejben, némán.) 

A Trafó előadásának rendezője 
és dramaturgja is pontosan ismeri 
a Jövedelmező állásnak ezeket a kü-
lönös szövegmanővereit. Ám mert 
nemcsak társadalmi, hanem köz-
életi komédiát akartak a magyar kö-
zönség elé vinni - amely talán ép-
pen ebben az utóbbi húsz-harminc 
évben le is szokott a mögöttes és a 
színpadi szöveg együttes olvasásá-
ról, vagy sosem volt hozzá olyan 
kifinomult érzéke, mint az orosz 
publikumnak - , az alternatív szö-
veg megértését nem bízhatták a né-
zőre, hanem külső kontextusokkal, 
a zenei és képi idézetekkel, a rend-
szerváltó politikai elitek visszatérő, 
bornírt-színpadias gesztusaira tett 
utalásokkal kellett az elhangzó 
mögé második-harmadik-ötödik 
szöveget építeni. Vajdaiék politikai 
színháza a népszínház öniróniája 
is: az az igazi népszínház, ami a 
Trafó falain kívül van. 

Osztrovszkij Jövedelmező állása 
másfé l évszázadon át, m i n d e n 
színháztörténeti korszakban tu-
dott valami megrázót mutatni az 
orosz színházi kultúrában. Oszt-
rovszkij darabjának fojtott drama-
turgiáját, a dialógusok mögötti 
szövegek állandó újraírását egy 
kitűnő előadásban, a Moszkvai Aka-
démiai Kisszínház (a „Malij") het-
venes években játszott és 1981-ben 
tévéjátékként is leforgatott „klasszi-

kus" változatában lehet a leginkább megfigyelni. A súlyos bársonyok, 
a tévéstúdió színpadi terében akkurátusan berendezett XIX. század, az 
akciók nélküli beszélgető színház pontosan ezeket a ki nem mondott 
mondatokat jeleníti meg - miközben hallani nem hallunk mást, mint az 
Osztrovszkij-szöveget, szóról szóra. És mégis, valami több van benne, 
nem csak Osztrovszkij és nem csak az 1970-es évek: Mihail Carev és 
Viktor Rizskov rendezését nem véletlenül ismétlik ma is, újra és újra az 
orosz tévécsatornák. Az van benne, amit Vajl és Genisz a posztmodern 
esztétika felől mond Osztrovszkijról. A Jövedelmező állás esetében az 
orosz (majd a szovjet) bürokrácia, illetve az elvont hatalomeszme és az 
emberi létezés ellentétes erőterei térítik el a hősök beszédét. Be kell-e 
épülni a hatalom gépezetébe? (Mennyire XIX. századi ez a gépezet-meta-
fora, amit ma is használunk: talán ez is zavarja a tisztánlátásunkat!) 
Miféle romantikus etikája van a gépezeten kívül maradásnak? Van-e 
a művész(et)nek morális tartása, ha az államgépezet saját alkatrészeként 
akarja használni, mondjuk, a színházat? Régi kelet-európai dilemmák. 
De minden tiszteletre méltó, kis igazsága mellett, és úgy is, hogy Vajdai-
éknál nemegyszer ismerünk magunkra ezekben a kis igazságokban, úgy 
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gondolom, hiba ráolvasni Osztrovszkij darabjára a mai Magyarországot. 
Osztrovszkij fojtottsága és a népszínházi harsányság nem illeszthető össze. 

Osztrovszkij absztrakt kritikája abból a sajátosan orosz állameszméből 
és társadalomelméleti képletből keletkezett, amelyben az elithez tartozás 
csak az állami, katonai/hivatalnoki gépezet részeként volt lehetséges. 
Aki az állam-masinán kívül van, az nem létezik. Osztrovszkij darabja fe-
lől érthető meg az is, lényegében mi a XIX. századi orosz irodalom egyik 
alaptémája: a gépezet csak e felől az elvont, orosz állameszme felől néz-
ve működik célszerűen, a (hivatalnok) kisember felől viszont értelmet-
len, öncélú a létezése. Az, ami az egyes ember felől nézve a gépezet pusz-
ta önfenntartása, az a cári és (poszt)szovjet diktatórikus államgép elvont 
eszméje felől nézve „az egyetlen hasznos" tevékenység: a kaotikus em-
beri lét rendszerezése, archiválása. Az archívum valóságosabb a valóság-
nál. Osztrovszkij Jövedelmező állása, nem lázít az államgépezet ellen. 
Nem megalkuvásból: az orosz kultúrában a káosz nagyobb ellenség, 
mint a diktátum. Osztrovszkij - ahogy az irodalomtörténeti közhely 
mondja róla - „a keserű igazságok költője", annyit mond, hogy az ember, 
a család viszonyairól a művészet, a színház pontosabban beszél, mint 
a hivatalok archívumai. (A Trafó programfüzete Goncsarovot idézi Oszt-
rovszkijjal kapcsolatban, aki élete jelentékeny részében a cári irodalmi 
cenzúrahivatal vezetője volt. Mégis meg tudta írni az Oblomovot. Meg 
kell értenünk, az orosz hivatal és az orosz művészet közötti viszony nem 
a kiszolgáltatottság, hanem valami gondolkodóba ejtő perverzió.) 

Az 1 9 9 0 utáni magyar politika szintén színpadias manírjaira Vajdai 
Vilmos rendezésében ijesztő, nem a filozofikus osztrovszkiji, sokkal 
inkább az államromboló kropotkini víziók vetítődnek. Bosszant, hogy az 
előadás Rokonokat csinál az Osztrovszkij-darabból. Osztrovszkijnál egyál-
talán nem az a kiindulópont, hogy van a családban egy „élhetetlen" alak, 
Zsadov, aki hősiesen ellenáll az államon élősködő rokoni hálózatok csá-
bításának, hanem az, hogy Zsadov azt hiszi, van élet az államgépezeten 
kívül, miközben nincs, mert a kívül-lét nem engedi meg a polgári élet 
illúzióját sem. A Vajdai-Fekete-változat inkább a félelmekről - és a szín-
ház félelmeiről - beszél. Vélelmez valamit, azt, hogy immáron a jelen 
politikai és társadalmi kontextusaiban is ez a totális, oroszos állameszme 
ismerhető fel, és félni tanít ettől a vélelmezett valóságtól. Következéskép-
pen az előadás végének káosza sem más miatt következik be, hanem 
azért, mert a népszínházi stílus és az irónia miatt a gépezet egyáltalán 
nem lesz félelmetes, csak végtelenül kisszerű. A darab elején vetített in-
terjúrészlettől kezdve - egy Andrássy úti bérház korrupt eladásáról és an-
nak félresikerült rendőri leleplezéséről van szó benne - mindenhol azt 
látjuk, hogy nemcsak a gépezetbe beépülő senkik, de a gépezetet védők 
vagy a gépezetet rombolni akarók is végtelenül kisstílű figurák. Sem a mi 
Visnyevszkijünk (a Kőműves Kelemenként önmagát idéző Hegedűs D. 
Géza), sem Kukuskinánk (Lázár Kati) nem démoni alak, de a magyar 
Zsadov (Kovács Krisztián) is csak egy ügyefogyott értelmiségi; Polina és 
Julinyka (Gergely Katalin és Gera Marina) pedig nagyot játszanak ugyan, 
de remek karikatúrájuknak nincs hova beépülnie. Kinevetjük a forradal-
márokat, az öt Antont és Antonovicsot (Schönberger Ádám, Fekete Ádám, 
Mózes Balázs, Sebő Ferenc, Horváth Kálmán és Lajkó Bence), és aki iga-
zán félelmetes lehetne, fuszov (Thuróczy Szabolcs) és Belogubov (Szabó 
Simon), az sem lesz igazán ijesztő. A második felvonás fináléja már 
egyenesen zene-, ének- és tánckaros revüt idéz, és ennek a totális szín-
háznak, a korrupt Magyarország túlstilizált önünneplésének a kellős 
közepén igyekszik Zsadov szégyenkezve bekönyörögni magát a „tutiba", 
de már a hangját is elnyomja a nagy politikai karnevál. 

És még itt sincs vége, mert amikor a porondmester (Fábián Gábor 
Zoltán) egy valóságos talicska trágyát önt ki a színpad elé, a darab nem 
csak szimbolikusan stilizálja túl önmagát. Az előadás itt már nagyon tá-
vol van attól, ahonnan indult. Az önironikus magántörténeteinkből, mi-
niatűr személyes drámáinkból, amelyek éppen azért voltak hatásosak, 
mert minden néző számára külön-külön értelmük volt, az előadás egyet-
len lehetséges kimenetet kínál. Színházi blogot látunk, különvéleményt, 
ami nem ránk kíváncsi, hanem helyettünk akar beszélni. 

2010-ben mutatta be a néhai Ar-
kagyij Rajkinről elnevezett Szatiri-
kon Színház Moszkvában az egyik 
legújabb Jövedelmező állást. (Külö-
nös dolog, nálunk aligha történne 
meg, hogy a Putyin-kormányzat 
állami kultúrcsatornája is közvetí-
tette az előadást.) Kísérteties hason-
lóságok és beszédes különbségek 
vannak Vajdaiék és Konsztantyin 
Rajkinék megoldásai között. Zenei 
betétek tagolják mindkét előadást, 
a moszkvai változatban egy szál gi-
tárral énekelnek régimódi román-
cokat és csasztuskákat. Hasonló 
tágasságú térben játszódik mind-
két változat. Fontos, hogy n e m a 
tradicionális, szobányi színpadot 
látunk, és ez a térbeli nyitottság erő-
síti fel mindkét esetben a színdarab 
példázatszerűségét. A teret azonban 
másképpen játsszák be a színészek: 
feltűnő, hogy Vajdai hogyan gyö-
möszöli össze a színpad közepére, 
egy dobozszerű - igen látványos 
(Juristovszky Sosa munkája) - kis 
térbe a cselekményt, és hogyan 
lesz ezáltal (is) statikus a szereplők 
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mozgása. Még Stork Natasa (Visnyevszkijné) akrobatikus-erotikus jóga-
magánszáma is kimerevített mozgásfázisokból áll. Arkagyij Rajkinéknál 
viszont elképesztően dinamikus mozgással a színpadi tér teljes szélességét 
bejátsszák. Irtózatos fizikai teljesítményre kényszerül minden színész: 
nemcsak elképesztő távolságokat tesznek meg az előadás két órája alatt, 
de minden, távolból elindított mozgásra is tizedmásodperc pontosan kell 
odaérniük. Míg Vajdaiéknál a statikus mozgás azt sugallja, hogy min-
denki a „helyére" van illesztve, és végeznie kell(ene) a dolgát, hogy a gép 
működjön (a Puszi zenekar is be van kötve a kábeleivel az erősítőkre), addig 
a Szatirikon láthatóan egy másfajta gép-metaforával dolgozik. A magyar 
változat a XIX. századi, képszerű, mechanikai hasonlatok köré építgeti az 
értelmezéseinket , az alkotóról, akitől függetlenül „elforog tengelyén" 
a szerkezet, és rólunk, akik alkatrészei leszünk - vagy nem leszünk - ennek 
az új együttműködési mechanizmusnak. Pedig a mai államgép-metafora 
más: hardver (ezek vagyunk mi, nézők és színházcsinálók) és szoftver 
(politikai vagy színházi ideológiák és értelmezések, amiket le akarnak 
futtatni rajtunk), szerverek, huzalok, bináris képletekbe rendezhető em-
beri kapcsolatok, viszonyok, alkalmazások sokasága. Rajkinék előadása 
az államot a közvetítő, összeköttetéseket létrehozó és oldó „motherboard"-
nak mutatja, ami irányítja a memóriát (az archívumot), és ha kell, be-
vagy lekapcsolja a perifériákat és a hálózatokat, fuszovot és Belogubovot -
a két rendszergazdát - azonban mindkét előadásban döbbenetesen ha-
sonló karakterű színészek játszszák. (Valaki látta Vajdaiéktól a Szatirikon té-
véfelvételét?) Még Belogubov beszédhibája-hanghordozása is ugyanaz. 

Ők a Szatirikon és a TÁP előadásai-
nak főszereplői. Rendszergazdák, 
akik egyedül értenek a dolgokhoz. 

A TÁP Színház előadásának vé-
gül is ugyanaz a hibája, amitől a 
poénjai ülnek. Osztrovszkij darab-
jának átkontextualizálása egyes 
elemeiben remekül működik, de 
egészében nem. A posztmodern 
állam ugyanis nem XIX. századi 
állam; minden géprombolás kudarc-
ra van ítélve, mert minden tarta-
lom - a korrupcióé és a tiltakozásé 
is - sokszorosan át van másolva 
a memóriákba. A nagy egész min-
dig helyreáll, csak az önálló egysé-
gek szorulnak újratelepítésre, cse-
rére időnként. 

És ha baj van, segítség kell. Az 
Osztrovszkij-szöveg legerősebb mon-
datának az utolsónak kellene len-
nie. Kár, hogy a népszínházi revü-
ben Vajdaiéknál ez már alig hallat-
szik: „Orvost! Orvost!" - kiált ja 
Ju- szov, amikor Arisztarh Vlagyi-
miricset szélütés éri. Igaza van: 
a ráolvasások már nem gyógyítanak. 
Talán egy jó rendszergazda. 


