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EGY BROOK-VARÁZSFUVOLA 

Mostanában jelent meg magyarul Jan Assmann 
2005-ben írt könyve, amelynek lenyűgöző szel-
lemi és kultúratörténeti apparátussal végigvitt 

munkahipotézise, hogy Schikaneder és Mozart operája, 
A varázsfuvola számos elterjedt nézettől eltérően nem 
inkoherens remekmű, hanem végiggondolt tökéletes-
ség, ezért nincs értelme mindenféle „töréselméletet" 
felállítani vele kapcsolatban, a szerzők a munka felénél 
nem feledkeztek meg arról, hogy milyen koncepció-
ból indultak ki, nem fordították a visszájukra a karak-
tereket, nem csináltak a rosszból jót vagy fordítva. 

Nem kell Assmann egyébként virtuóz könyvét elol-
vasni ahhoz, hogy amit ír, olyan világos legyen, mint 
a Nap Sarastro birodalmában, elég látni Peter Brook 
másfél órás munkáját, az Egy Varázsfuvolát. (A rende-
ző által adott új cím, ahogy annak idején a Carmen 
tragédiája is, azt jelzi, hogy az övé csak egyike a lehet-
séges változatoknak, nem az autentikus eredeti. De hát 
mi az autentikus eredeti? Létezik ilyesmi, amikor a 
zenedrámai műveknek rendre a szerző vagy mások 
kezétől átdolgozott variációi kerülnek színre, gyakran 
összekutyulva? Amikor Brookot annak idején arról 
kérdeztem, hogy az ő Carmenje vajon Bizet Carmenje-e, 
visszakérdezett: nem mindegy, kié? „Abban a pilla-
natban, amikor az esemény végbemegy, senki sem ki-
ált föl: »Aha, Bizet!«, »Aha, Constant!« [a zenei átdolgo-
zó - K. T.], »Aha, Brook!« Nem, abban a pillanatban, 
amikor az esemény végbemegy, a néző közvetlenül az 
előtte kibontakozó, élő, emberi anyaggal van kapcso-
latban. Utána - az más. Utána azt mond, ami akar...") 

Szinte mindent leírtak már arról, hogy Brook és 
munkatársa, Marie-Hélène Estienne Varázs/uvo/a-vál-
tozatában nincs zenekar, nyitány, kórus, kimarad a 
zárt együttesek némelyike - viszont „kívülről" bejön 
két Mozart-dal - , az átdolgozok mellőznek több sze-
replőt, és megváltoztatják, leegyszerűsítik a prózai 
dialógokat. Mindezt azért, hogy a lényegre koncent-
ráljanak, és közvetlen, szinte karnyújtásnyi közelre hoz-
zák a humánus tartalmat. Ha Assmann arról beszél, 
hogy A varázsfuvola olyan beavatási szertartás, amely-
ben mindenki, beleértve a nézőt, átesik a megpróbál-
tatások kataklizmáján, és eljut az így kiérdemelt meg-
békélésig, akkor Brook arra tanít, hogy eleve hagy-
junk föl a hamis hiedelmekkel, és küzdjünk meg 
a tisztánlátásunkért - megkapjuk érte a jutalmunkat. 

Közhely a Brook-előadások egyszerűségéről beszélni 
azóta - most már több mint negyven éve - , amióta 
szántszándékkal elhagyta a nagy formátumok, nagy 

Julia Bullock (Pamina) és Roger Padullés (Tamino) 

színpadtechnikák, nagy színészegyéniségek és nagy 
világturnék londoni Királyi Shakespeare Társulatát, 
hogy beköltözzön a párizsi Bouffes du Nord kísérlete-
ző műhelyébe. Azt a tényt ritkábban hangsúlyozzák, 
hogy ezzel a gesztussal tudatosan megszüntette önma-
gát mint nemzeti idolt, és nemzetközivé lett. Egyetlen 
előadása sincs, amellyel ne az emberiséget ölelné ma-
gához, ne a világ népei közötti válaszfalat bontaná le, 
ne az embert és embert mesterségesen elválasztó 
árkokat temetné be. Különös jelentősége van annak, 
hogy az Egy Varázsfuvola „narrátora", aki mesél, dia-
logizál, egy alkalommal „besegít" énekelni Papagenó-
nak (noha nincs hangja), de ő a kígyó és a tűz is, és 
persze ő állítgatja a tér képző bambuszerdőt, amely 
oszlopsort, három kaput vagy akár „madárszárnyakat" 
egyaránt megjelenít, a végső ellentámadás égzengésé-
ben pedig egy suhintásra ledől - egyszóval nem vélet-



len, hogy ez az animátor Abdou Ouloguem fekete szí-
nész. A fekete Monostatos viszont, akinek „a lelke is 
olyan sötét, mint a bőre" (ezt a mondatot ma már 
A varázsfuvola egyetlen előadásában sem lehet elmon-
dani), az európai Jean-Christophe Born, és egyáltalán 
nem sötét a lelke, csak egy gátlásosán szerelmes, tüs-
ténkedő, szemüveges ifjú. Ouloguem kedélyes, puha 
mezítlábassága - mindenki mezítláb játszik, ez a ke-
leties motívum még intimebbé teszi a jelenlétet - , au-
rájának „sámános" varázslatossága, akcentusos francia 
kiejtése (a prózai dialógok franciául hangzanak el, de 
kerül néhány magyar szó is a helyzetkomikum kiéle-
sítésére) megalapozza az előadásmód bensőségességét. 

Bizonyos értelemben Franck Krawczyk, a zongora-
átirat szerzője és Rémy Atasay zongorista a főszerep-
lő. A „hangszerelés" - redukálás - igazolja, hogy nem 
véletlenül mondják: egyetlen hangszer helyettesíthet 
egy egész zenekart. Atasay játéka olyan kecses spiri-
tualitással alapozza meg a hangulatot, hogy cseppnyi 
hiányérzetünk sincs a hangzást illetően. A „címsze-
replőért" is jótáll, a varázsfuvolaként látható bam-
buszrudacska nem imitálja a hangszert: amikor meg 
kellene szólalnia, a zongora átveszi a szerepét. A tár-
gyaknak nincs naturális jelentésük, a gyilkoló kés-bam-
busz (vagy a fuvola? már nem is tudom, melyik) elha-
nyagoltan a földre terített takaró alá kerül, később 
mint fölöslegessé vált kelléket a narrátor takarítja el. 
Pamina portréja összetekert papírlap, de a képária alatt 
„bambuszkeretben" életnagyságban is megjelenik. 

A viszonyok tiszták, átláthatóak. Pamina repesve 
szalad átölelni anyját, az Éj királynőjét, akinek bosz-
szúáriája alatt átéli viszonyuk kérdésességét, és az 
első öröm után fokozatosan idegenedik el tőle. 
Sarastro, aki a Sprecher (Öreg pap) szerepébe is be-
bújik, rezignált idősebb testvér benyomását kelti a ta-

pasztalatlan hebrencs Taminóhoz képest. Papageno 
pedig vidám fickó, aki a közönség soraiban is fölfedez 
egy párjának alkalmas lányt, és a tapsrendben inte-
getve búcsúzik tőle. A közvetlenség, ami Brook szín-
házának legfontosabb sajátja az elmúlt negyven 
évben, ezúttal is a hatáskeresés és a technikai eszkö-
zökkel megtámasztott teatralitás örökébe lép. 

A hangzás áttetsző, karcsú, filigrán, az énekesek 
egészen fiatalok. Brook már harminc éve arról be-
szélt, hogy kénytelen sztárok helyett kezdőkkel dol-
gozni, mert „jobb a testi fölépítésük és a fizikai adott-
ságuk, [...] bár bizonyos fokig elrontotta őket a rossz 
képzés. Ők a mához kötődnek, az iskolázásuk viszont 
tegnapi, az operaházak pedig száz évvel ezelőttiek. 
De ha az ember elég korán találkozik velük, amikor 
még a karrierjük elején tartanak, készek rá, hogy 
a tegnap operájából átlépjenek a holnap operájába." 
Nem a hang virtuozitása, hanem természetes, a pró-
zai dialógot muzikális beszédhelyzetben folytató kifeje-
zőereje dominál. Még az Éj királynőjének hisztérikus 
koloratúráiban sem a technikai bravúr a legátütőbb, 
hanem az a bensőséges állapot, amelyben Malia Bendi-
Meradból gyöngyözve árad a vádemeléssel ékesített 
panasz. Ezáltal nem két összeegyeztethetetlen karak-
terről, egy fájdalmas anyáról és egy gyilkosságra buj-
tó bosszúdémonról van szó, hanem a személyiség za-
varba ejtő ambivalenciájáról. Ugyanígy Patrick Bolleire 
Sarastrója sem felvilágosult birodalmának önkényúri 
despotája, csupán egy saját megnyugtató aurájából 
a dolgok pedagógiai célzatú megnehezítésére ki-kilé-
pő, a személytelen és távolról kegyetlennek látszó 
diszciplína megtestesítőjéből konfliktuskiegyenlítővé 
váló, koránál idősebb apafigura. A kiegyenlítődés, a 
közös „családba" tartozás, a Nap és az Éj, a Jó és a Rossz 
eleve elrendelt dichotómiáját feloldó harmónia ennek 
a végtelenül letisztult előadásnak az üzenete. Ahogy 
Peter Brook egész életművének is. Joggal emlegetik 
úgy, mint művészi végrendeletét. 
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