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Hermann Zoltán 

Csehov nélkül 
A MEGGYESKERT AZ ÖRKÉNY SZ ÍNHÁZBAN 

Csehov, ha egy-egy színrevitel csak a csehovi dra-
maturgia vagy a Sztanyiszlavszkij-féle színpadi 
világépítés tankönyvi külsőségeit akarja megjele-

níteni, tud rossz vagy unalmas is lenni. Ami 1900 körül 
a Moszkvai Művész Színházban még farce volt, vígjáték, 
travesztia, azt a nyugati és a Csehov utáni orosz szín-
házi tradíció az 1920-as évektől egyfajta teatralizált elé-
giává hangolta át. A darabok lassú tempója, a szerzői 
utasításokban is megjelölt szünetek-hallgatások, a látszó-
lag összefüggéstelen, a reflexiók hiányából épülő dia-
lógusok vagy a hipernaturális díszletek kétségkívül 
hozzátartoznak ehhez a tévképzethez: a megbocsátólag-
fájdalmasan „unalmas, mégis szép" Csehóv-brandhez. 

De létezett-e egyáltalán, és létezik-e még ez a Csehov-
knowhow? Nem lehet egyértelműen sem nemmel, sem 

igennel válaszolni erre a kérdésre. A kortárs orosz 
Csehov-adaptációkban, a nemzetközi fesztiválok Csehov-
(át)értelmezéseiben, a magyar színházkultúra utóbbi 
két-három évtizedében - ha csak a Katona József Színház 
kánonalakító Három nővérére (1985), Platonovjára (1990) 
és Cseresznyéskertére (1995) gondolunk - már aligha; 
jóllehet szinte minden rendezés használ valamit azok-
ból a sztereotipikus, színházi Csehov-effektekből, ame-
lyek maradéktalanul, együtt talán soha nem jelentek 
meg az „egyetemes" színháztörténet egyetlen Csehov-
színrevitelében sem. A „hogyan szokás Csehovot ját-
szani?" brandje tehát fikció. Annál nagyobb baj, hogy 
Zsótér Sándor rendezése mintha abból a meggondo-
latlan előfeltételezésből indulna ki, hogy az Örkény-
ben színre vitt előadásnak „kötelessége" egy ilyen szte-
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tívát kínálnia. De egy (már?) nem létező hagyomány-
nak ellentartani: értelmetlen dolog. 

Talán - gondolhatja ezt a rendező - a nézők fejében 
van ez a közhelyhalmaz a „Csehov-kompatibilis" szín-
revitelekről. A hetvenes-nyolcvanas évek fordulóján 
divat volt - az akkori magyar közmédiában - Csehovot 
parodizálni: a paródia pedig éppen akkor hatásos, ha a 
színházi modorosságokon ironizál, s akkor filozofikus, 
ha társadalom-lélektani elfojtásokat hoz felszínre egy-
egy gegben. Ezek a néhai Csehov-paródiák, Alfonzóék 
Ványadt bácsi)a vagy a nőnek öltöző Márkus László, 
Körmendi János és Haumann Péter szilveszteri bo-
londozásai a Madách Színházban döbbenetesek és fre-
netikusak voltak. Temettek egy már akkor is hamis 
Csehov-stílust, és kinevették a tétlenségbe merülő het-
venes éveket. És tragikus következményük is lett: úgy 
jártunk, hogy a „hogyan szokás Csehovot játszani?" 
közhelyei nem a magyar színházak utolsó három-négy 
évtizedének Csehov-előadásai, hanem a Csehov-paró-
diák burleszkjeiben rögzültek. (Hogy lényegében a pa-
ródia erősíti a sztereotípiát, arra éppen a Madách esete 
a legjobb példa: az 1979-es szilveszteri tévékabaré 
után a színház már januárban levette a műsoráról 
a Három novert, mert amint behozták a szamovárt - ez 
volt a kabaréjelenet visszatérő poénja - , szétesett, per-
cekig állt az előadás a közönség és a színészek elfojt-
hatatlan, vinnyogó nevetése miatt.) 

Csehov színművei persze eleve paródiák, de nem úgy, 
ahogyan ezt gondolnánk, és főleg nem úgy, ahogyan 
egy mai magyar néző érthetné. A Csehov-drámák tele 
vannak a klasszikus orosz irodalomból vett idézetek-
kel, csupa Puskin-, Turgenyev-, Dosztojevszkij-hős áll 
előttünk a színpadon, néhányuk alig elváltoztatott ere-
deti nevén. A régi századforduló orosz közönsége, 
amely otthon volt ebben az irodalmi közegben, amely-
nek a műveltsége ezekre a szövegekre épült, érzékelte 
a színpadon elhangzó idézetek kontextuson kívüliségét, 
a regényhősök színpadi esetlenségét, komikumát. Érzé-
kelte, hogy Csehov hogyan játszik a tragikus regény-
hősökkel, hogyan parodizáltatja el velük saját sorsukat, 
hogyan forgatja ki a szituációkat. Mi ezt nem értjük. 

A Csehov-daraboknak vannak nagyon sűrűre szőtt 
szimbolikus rétegei is, köztük talán a legkibogozhatat-
lanabbak Csehov utolsó színművének, a Meggyeskertnek 
a szimbólumai. Az elmúlt száz év Csehov-életrajzai, 
dramaturgiai szakirodalma sok mindent belelátott a 
darabba: életrajzi utalásokat, lélektani tragédiát, filozo-
fikus nemzetkarakterológiát és pravoszláv tanítást a 
bűnös ember megtéréséről. 2004-ben, Csehov halálá-
nak és a Meggyeskert bemutatójának századik évfordu-
lójára jelent meg Moszkvában Emma Polockaja monog-
ráfiája a darabról (Змма Полоцкая: Вишневый сад. Жизнь 
во времени, 2004 / Meggyeskert. Élet az időben), amely 
nemcsak a mű értelmezésének és színreviteleinek tör-
ténetét ismerteti, de Csehov írói és színházi elképzelé-
seinek a darab szövegében való jelenlétét is elemzi. 

Gyakran eszembe jut, hogy érdemes volna egyszer 
elemzést írni arról, hogy egy-egy előadás műsorfüzete 
milyen segédletet képes adni az előadás értelmezésé-

hez, hogyan vezetik a rendező értelmezése felé, vagy 
vezetik félre a nézőt a bennük közölt alkotói nyilatko-
zatok, dokumentumok. Polockaja lényegében ugyan-
azokból a dokumentumokból dolgozik, mint a fordító-
dramaturg és az Örkény-előadás műsorfüzetét szerkesz-
tő Ungár Júlia, az eredmény mégis nyugtalanítóan más. 
A műsorfüzetben idézett Csehov-levelek csak rávillan-
tanak az alkotói folyamat egyes pillanataira, de nem 
mutatnak rá az összefüggésekre. Csehov itt nem alkotó 
elme, hanem sajnos ugyanaz a Csehov, akinek álro-
mantikus regénnyé szerkesztett magánleveleit - Magyar-
országon is bestseller volt a Csehov szerelmei (Magvető, 
2002) - talán a színháznéző is olvasta. Az összefüg-
géseket persze az előadásnak kellene megmutatnia. 
Én azonban nem látom az összefüggéseket, mert Zsótér 
rendezésében az előadás éppen hogy kiemelni akarja 
a darabot a kontextusokból - még a műsorfüzet által 
teremtett kontextusból is. 

Polockaja felhívja a figyelmet arra, hogy maga a szö-
veg hány helyen ad definíciót a cím értelmezésére, s 
hogy itt nem is az ibseni vagy a korábbi művek cseho-
vi szimbolizmusára, hanem valami többre, másra, egy 
szándékosan sokféleképpen értelmezhető metaforahá-
lózatra kell gondolnunk. Ranyevszkaja kertje az első 
felvonás látomásszerű jelenetében például a „főhősnő 
édesanyja", de a kert „Ljubov Andrejevna és Leonyid 
Andrej evics gyermekkora, egy elégikusan megidézett, 
de már nem létező világ" is, „egész Oroszország", „a 
csodálatosan virágzó, de gyümölcsöt soha nem termő 
élet" és még sok minden más. Ez a metaforahálózat 
azonban egy ponton mindig keresztülfut - írja Poloc-
kaja - , mert minden, a szövegben felbukkanó utalás 
Ranyevszkajával van összefüggésben, minden utalás 
úgy említi a kertet, mintha Ranyevszkaja - erotikus -
teste lenne. Szigorúan véve pedig - ha beszélő nevet 
látunk a Ranyevszkaja névben - nem is a test, hanem 
a test sebei (раны) ennek a metaforarendszernek az 
identikus pontjai. A csehovi lélektan már ismeri azt a 
fogalmat, hogy a lelki sérülések, traumák, neurózisok, 
sebek hozzák létre, teszik önazonossá és egyedivé az 
emberi személyiséget. Ahogy Csehov leveleit, terveit, 
kéréseit, utasításait olvassuk a műsorfüzetben, vilá-
gossá válik, hogy miért alakul úgy a darab koncepció-
ja, ahogyan alakul. Először Varja, a nevelt lány, a házi-
asszony lenne a központi figura, ő azonban egyszer csak 
háttérbe szorul Ranyevszkaja alakja mögött. Egyszerűen 
egy összetettebb, poétikusabb, már nem fiatal, sok 
megrázkódtatáson átesett nőnek kell a főszerepet ját-
szania, mert minden metafora az ő kimondott vagy ki-
mondatlan személyiségjegyeihez kapcsolódik. Voltakép-
pen a f i lozófus Dosztojevszkij híres mondatát -
„a szépség váltja meg a világot" - parodizálja Csehov. 
Ranyevszkaja kertje ez az abszolút és kanti értelemben 
is céltalan, világot megváltó szép - csak ezt az abszolút 
szépséget mentené meg előbb valaki! 

Zsótér Sándor rendező és Ungár Júlia fordító-dra-
maturg munkájában azonban éppen ennek a filozófiai 
paródiának, a Meggyeskert metaforahálózataiból épülő 
dramaturgiai szerkezetnek a lerombolását látjuk. 
Zsótérék nemcsak a színházi - fentebb szó esett róla: 
fiktív - tradíciókból igyekeznek kiléptetni a Csehov-da-
rabot, de belső utalásrendszerét is igyekeznek felszá-
molni, hogy egy másik konstrukciót építsenek föl a szét-

reotip - és még egyszer: 
elképzelt - Cseresznyéskert/ 
Meggyeskert-imázs minden 
elemével szemben alterna-

Takács Nóra Diána (Ánya) 
és Nagy Zsolt (Lopahin) 



MAGYAR JÁTÉKSZ ÍN 

Bátor igazán az a Tóth Árpád volt, aki nem tájékozat-
lanságból írt cseresznyét a meggy helyett. Ha tényleg 
Siegfried Aschkinazy és Lion Feuchtwanger 1913-as 
Der Kirschgartenjéből fordított - a németben ugyanis a 
cseresznye és meggy is csak Kirsche - , akkor is meg-
bocsátjuk neki a poétikusra sikeredett magyar címet. 
A cseresznyének vannak a magyar nyelvben olyan iro-
nikus konnotációi, amelyek Tóth Árpád fordítói kép-
zeletét elragadták: nála a békeidó'k familiáris biztonsá-
gának elvesztése, az egykor összetartozó - egy asztal-
nál ülő, „egy tálból cseresznyéző" - közösségnek 
a szétesése jelenik meg. A Cseresznyéskert címváltozat 
a sok lehetséges közül ezt a motívumot emeli ki: Firsz 
még emlékszik rá, hogy régen aszalták, lekvárnak főz-
ték a gyümölcsöt, de mióta nem törődik a terméssel 

senki, a fák sem teremnek, vi-
rágjukban fagynak el. 

A meggy címváltozat sokkal 
összetettebb. A meggynek in-
kább szexuális jelentéskap-
csolatai vannak a magyarban 
- ha akarom, ez benne van az 
előadásban, ha akarom, nem, 
Zsótér metafizikus színpadán 
legalábbis többnyire nem jele-
nik meg. A meggyes azonban 
Csehovnál nem is a gyümölcs, 
hanem a nem termő faültet-
vény neve, úgy, ahogy magya-
rul is azt mondjuk: „akácos". 
A cím egyfajta csehovi nyelv-
újítás is. А Вишневый сад kife-
jezés szabályos kiejtése az 
orosz beszélt nyelvben 1900 
körül még a „vtsnyevij" volt, 
de maga Csehov kéri Szta-
nyiszlavszkijt egy levelében, 
hogy a színpadon a színészek 
„visnyóvij"-t mondjanak. A „vts-
nyevij" a konkrét 'fás terület' 
jelentést hordozza - írja Po-

lockaja - , a „visnydvij" pedig ennél sokkal absztraktabb, 
a virágzó ültetvényt és a meg nem termő gyümölcsöt 
is jelöli, és a normától eltérő, hibás, nyelvjárásias hang-
súlyával az elvont egyediség, a megismételhetetlenség 
képzetét kelti. (Különös, de Csehov hatására az elmúlt 
száz évben az orosz nyelv áttért a „visnyóvij" kiejtésre.) 

A címen túl is a szöveggel van a legtöbb gond. Még 
akkor is, ha értem, hogy koncepciózusán akar ügyet-
lennek látszani, hogy russzicizmusok maradnak benne, 
és hogy költőietlenül nyers. Mintha nagyon közel akar-
na maradni az eredetihez, de ez Ungár Júliának még-
sem sikerül. A Spiró-féle fordításban volna meg legin-
kább az eredetihez való nyelvi közelség. Zavar, hogy 
kihallani az előadás távolságtartó szövegéből Tóth Ár-
pádot, Elbertet és Spirót. Egy szemtanútól tudom, hogy 
a bemutatón Spiró mindig odasúgott valamit a szom-
szédjának, ha a saját mondatfoszlányait hallotta vissza 
a színészektől. Ilyen szövegre pedig nem lehet rende-
zői koncepciót építeni. Mert ha a színész hibázik -
a bemutató után egy hónappal is hibázik - , ha rá van 
utalva a súgóra, mert a szövegnek nincs lendülete, ha 
értelemzavaró hangsúlyhibákat követ el, az kizökkenti, 
ritmustalanná teszi az előadást. Hacsak nem része 

szerelt elemekből. A koncepció csaknem minden ele-
mében transzfigurálni igyekszik, elidegeníteni akarja 
a színrevitelt a szövegtől. Nem az elégikus Tóth Árpád-
vagy a racionális Elbert János-féle (még Cseresznyéskert 
címen megjelent) és nem Spiró György (már Meggyeskert 
című) fordítását használja, hanem egy olyan, szándé-
kosan költőieden, nyersfordításnak ható szöveget, amely 
nem engedi meg a színészeknek a szereppel való azo-
nosulást. Szinte minden színész kívül is marad a szere-
pén. Ambrus Mária díszlete láthatólag nem a nézőnek 
adott értelmezői kulcs, hanem a színészeknek szóló 
enigma; olyan elemekkel van tele a tér (pálmafa, ha-
talmas macskafej, ágynyi mobiltelefon), amelyhez 
nem lehet a darab szövege alapján viszonyulni - „kör-
nyezet helyett lelkiállapotot próbálnak megjeleníteni", 

Rada Bálint Casa), Kerekes Éva (Ranyevszkaja) 
és Szandtner Anna (Varja) 

írja önkritikusan a díszlettervező a műsorfüzetben. 
(Annál kiábrándítóbb, amikor funkciót nyernek ezek 
a tárgyak: a levelek a mobilképernyőn érkeznek, Varja 
a Gellért-hegyi Szabadság-szobor pózába áll be a darab 
végén, két magasba emelt kezében a pálmalevéllel.) 
Benedek Mari jelmezei, a ruhák növényi ornamentiká-
ja nyomaiban felidézi ugyan a szöveg által sugallt me-
taforahálózatot, de a karikaturisztikus túlzások - Sarlotta, 
Varja és a férfiak jelmezei - mintha hitelteleníteni 
akarnák a kert és a drámai hősök szimbolikus azonos-
ságát. Szimbolikus ugyan Sarlotta (Trokán Nóra) és Varja 
(Szandtner Anna) jelenléte, de valami olyasminek a 
szimbólumai, ami nem része a szövegnek, ők inkább -
mondjuk így - a rendező víziójának szimbólumai. Tallér 
Zsófia zenéje egyszerűen fantáziátlan és esetleges, 
igaz, jól szolgálja a dekontextualizálás rendezői elvét. 

Mi nyugtalanít mégis? Sok minden. A Meggyeskert 
cím is Zsótér provokatív szakítási kísérletének jelképe 
akar lenni, pedig csak egyszerű fordítói precizitás. 



a koncepciónak, hogy a hibákra kényszerített színész 
kívül marad a csehovi szerepen. (De ezt magam sem 
gondolom komolyan.) 

Az előadás legerősebbnek szánt dekontextualizáló 
effektusa - a díszletek, a jelmez, a zene és a szöveg 
mellett - a fabábuszerűen mozgó, férfi-női testiségétől 
is megfosztott öreg inas, Firsz színpadi jelenléte: 
Békés Itala megrázó alakítása. Ő Csehovnál is egy ma-
gányos, végül nem tölggyé, hanem meggyfává változó 
Philemón-alteregó. Békés Italának itt egy személyben 
kell a mitológiai házaspárt, a nőt, a férfit és az öregsé-
get eljátszania: eljátssza, hibátlanul. Mégis ez az erős 
Zsótér-effekt világít rá arra, hogy a Csehov-mű szim-
bolikus-metaforikus szálainak (a tematikus párhuza-
mok, irodalmi intertextusok, a felszínen nonszensz, 
de lélektanilag analízisszerűen pontos és értelmes di-
alógusok) szisztematikus elmetszegetése miért önve-
szélyes próbálkozás. Zsótér Meggyeskertje azért igyek-
szik csehovtalanítani Csehovot, hogy fölvezesse a ma-
gára maradt Firsz monológját, ezt a valóban megejtő 
szépségű színházi pillanatot. Csak a darab egésze esik 
áldozatul ennek a zavarba ejtő halál-esztétikumnak, az 
egész játék egy indokolatlanul elnyújtott, puszta pro-
lógusa így a zárójelenetnek. 

Zsótér ugyanis egy dologgal nem számol. Lecsupa-
szított, de következetesen az eredetit követő szöveget 
játszat, mégsem - vagy éppen ezért nem - tudja elkerül-
ni, hogy minden elidegenítő, dekonstruáló szándéka 
ellenére az előadás ne működjön a csehovi dramatur-
gia szerint. 

Egészen konkrétan a Ranyevszkaját játszó Kerekes Éva 
rontja el a rendezői koncepciót - egyszerűen a jelenlé-
tével - , azzal, hogy neki Ranyevszkaját kell játszania. 
Ahogyan Emma Polockaja nagyon szépen elemzi, 
Csehovnál tényleg ez a szerep a középpontja a Meggyes-
kertnek. Csehov Meggyeskertje igazából monodráma, 

sok-sok mellékszereplővel. A szereplők nem is igazi ka-
rakterek. Nem olyanok, mint például a Ványa bácsi fi-
gurái. Testetlenek. Ok, az élő és halott szereplők csak 
a lelki tulajdonságai, ikonográfiái attribútumai, sebei 
Ranyevszkajának - mint egy középkori mártír szent-
nek - , csak a Ranyevszkajához való viszonyukban van 
értelme a jelenlétüknek, csak akkor élnek, ha Ranyevsz-
kaja beszél hozzájuk, ha megérinti őket. Nem hiszem, 
hogy van színésznő - akármikor, akármire instruálja 
egy akármikori rendező - , aki ha alkalmas Ranyevsz-
kaja szerepére, ne ezt a csehovi Ranyevszkaját akarná 
játszani. Kerekes Éva pedig ilyen Ranyevszkaja, talán 
önkéntelenül, talán a rendező akaratának megfelelni 
vágyó igyekezete ellenére is ilyen. Zsótér metafizikus 
színpadi tere szinte felrobban, amikor Ranyevszkaja 
bent van a színpadon. Hiába kellene a többieknek és 
neki is szekundálnia Éirszhez. Nem megy. (Nagyon 
jól van, hogy nem megy.) 

Már a nézőtéren ülve elhatároztam, hogy ebben a 
kritikában nem lesz tiszteletkör, nem fogok megemlé-
kezni külön-külön az alakításokról. Nincs miért. 
Fegyelmezett, hideg és pokolian nehéz színészi munka 
így felvezetni a Firsz-monológot. Miért? Mert nem lehet 
a Meggyeskertet úgy játszani, hogy ne Ranyevszkaja le-
gyen a középpont, és úgy sem, hogy két főhőse legyen 
a darabnak. Ezért írja - idézi a műsorfüzet is - Csehov 
Olga Knyippernek 1903. október 14-én: „Ljubov And-
rejevnát te játszod, mert senki más nem tudja elját-
szani." Az a kérdés ebben a darabban, hogy a színészek 
neki játszanak-e, vagy sem. Csak ez a fontos. A többi 
merő kitaláció. 

A szépség váltja meg a világot, de őt ki váltja meg? 
Csehov nem árulja el. Örüljünk neki, hogy még van, 
ebben a felkavaró, megváltatlan állapotában. Egyszerű-
en csak létezik. 

Most éppen Ranyevszkaját játssza az Örkényben. 

Koltai Tamás 

A kritika kritikájáról 
EGY BESZÉLGETÉSSOROZAT MARGÓJÁRA 

Egy éven át, 2013 januárjától decemberéig tartott 
lapunkban a színházi kritikáról folyó beszélge-
téssorozat. Nem nevezem vitának, mert nem né-

zetek ütköztetése volt a cél, a későbbi interjúalanyok 
nem a korábban megjelent álláspontokhoz kapcso-
lódtak, a szerkesztőség és a beszélgetéseket készítő 
Proies Lilla szándéka az volt, hogy felmérje a színibí-
rálat jelen állapotáról vallott véleményeket. Mivel a 
szakmában elterjedt leggyakoribb, általánosítható né-
zőpontokat akartuk összegezni, a megkérdezettek kö-
zött volt drámaíró, rendező, színész, koreográfus, dra-

maturg (tervező, sajnos, nem), színházi menedzser, 
színháztörténész-kritikus és a sorozat legvégén mint 
egyetlen „külső szemlélő": pszichoterapeuta. Összesen 
huszonegy interjú jelent meg. 

Az életkorokat tekintve a fiatal színésztől a rendező-
doyenig terjedt a skála. A felmérés nem tekinthető 
reprezentatívnak, azokat kérdeztük, akik szívesen vá-
laszoltak (kevesen utasították vissza, és a készséges 
partnerekkel még sokáig folytathattuk volna). Azokat 
viszont nem kérdeztük, akik kijelentik, hogy nem ol-
vasnak kritikát, ennek ellenére sűrűn nyilatkoznak 



róla. (Komolytalan disputába nem 
érdemes belemenni. Másrészt a 
dialógus legalább viszonylagos 
őszinteséget feltételez. Tudjuk, hogy 
az is olvas kritikát, aki kijelenti, 
hogy nem olvas kritikát.) 

Egyszer minden sorozatot le kell 
zárni, és summázni kell. Mi volt 
az értelmük ezeknek a beszélgeté-
seknek? Volt-e egyáltalán? Leszűr-
hetô-e belőlük valami? Adódik-e kö-
vetkeztetés a színikritika helyzeté-
re, eredményeire, hiányosságaira, az 
alkotókhoz való viszonyára vagy a 
jövőre nézve? 

Legjobb, ha megnézzük, melyek 
az általánosan hangoztatott kité-
telek. 

Abban jóformán mindenki egyet-
ért, hogy a kritikus a szakma része. 
Ismerje belülről a színházi alkotófo-
lyamatot, de ehhez nem kell feltétle-
nül próbákra járnia, bár nem is árt. 
Szeresse a színházat. Ez egy szeretet-
hiányos szakma. (Mármint a szín-
házi.) A kritikus szeresse az alkotót, 
és bár az alkotó tudja egy bizonyos 
kritikusról, hogy az illető őt nem sze-
reti, a javára írja, hogy jót ír róla, ha 

jót csinál. A kritikustól elvárható, hogy 
írja le az alkotó munkáját. Az a dolga, 
hogy értse meg, amit az alkotó akart. 
Nem jó, ha a kritikus tudni véli, mit 
gondol, és mit érez az alkotó. Legyen 
tudatában, hogy egy előadás fáradsá-
gos munkával készül, és hogy egyetlen 
alkotó sem akar eleve rosszat csinál-
ni. Ne törődjön minden pillanatban 
az értelmezéssel, inkább oldódjon föl. 
Ha egy előadásban nem talál egyet-
len, számára értékes momentumot 
sem, inkább ne is írjon 

MGP elképesztőnagy tudású, mérv-
adó ember volt. MGP a mindent tu-
dok rólatok vitriolos fogalmazásmód 
embere volt. MGP nagyon szerette a 
színházat, írásai műalkotások voltak. 
MGP az érzéseit írta, eredeti funkci-
ójaként kezelve a feladatát. MGP kri-
tika apropójú krokikat írt, olykor szak-
mailag relevánsnak nem tekinthető 
állításokkal. 

A kritikában elfogult tekintélytisz-
telet uralkodik. Létezik az eleve jó ka-
tegóriája. Tarol a megúszós kritika. 
Megszeret egy színházat, és részre-
hajlóvá válik. Előre lehet tudni, mit 
fog írni. Divatokat követ. Szakmailag 
respektált alkotóknak nem karmol oda. 
Rendkívül pártos, és rémesen átlátha-
tó. Kialakított egy hierarchiát és ezen 
belüli preferenciákat. Kiszámítható. 

Kosztolányi Dezső 

Ady Endre 

Egyeseket egységesen ajnároz, má-
sok nem kapnak reális visszajel-
zést, esetenként meg sincsenek em-
lítve. 

A kritika csapnivaló, mert elbo-
rította az ideológia és a politika. 
Jellemző a brutális átpolitizáltság. Aki belép ebbe a térbe, szerepet vállal a pol-
gárháborúban. Ez természetes, mert „minden, amit teszek, az politikus". 

A magyar kritikus nem viselkedik felszabadultan, ellentétben a románnal, 
aki nem spórol a dicséretekkel. Jó, hogy a magyar kritikus nem koptatja az erős 
jelzőit, mint a francia. Sajnos, az üres, formalista német színház az ideálja. 
A mintaadó német színház egyszerű, mégis teátrális fogalmazása és robbanó 
metafizikája a kelet-európai színházi alkotó csodálatának tárgya. 

A kritikának az aktuális műveket elemző módon el kellene helyeznie egy 
életpályán és egy korszakban, ellenkező esetben nem különbözik egy internetes 
blogtól. Az interneten tombol a műkedvelő, botcsinálta, süvöltő dilettantiz-
mus. Nagyon igényes blogok is vannak, és ezekkel megvan az egyébként hi-
ányzó párbeszéd lehetősége. Szélesebb tudásra lenne szükség szubjektivizmus 
helyett. Szemâyes viszonyra lenne szükség szakmai alapon. Ady és Kosztolányi 
lehettek személyesek, mert ők összetett, érdekes szemâyiségek voltak unikális 
íráskészséggel, és csak mellékesen foglalkoztak színikritikával, ilyet ma nem 
találunk, ma szakmányban kopnak az érzékek, és már mindenki személyes. 
Vannak, akik a személyiségükkel felülírják a következetesség iránti elvárást. 
A szubjektív kritika a jó kritika. Az élményszerű, szépirodalom és esszé felé 
hajló kritika a nyerő. Egyesek helytelen módon irodalmi műfajként kezelik a 
kritikát, és életművet építenek. 

Eddig tartott a véleménykivonat. Csak a legjellegzetesebb állításokból 
szemelgettem, és teremtettem belőlük mesterséges pró-kontra helyzetet. 
A szemelvények gyakorlatilag egy az egyben vett idézetek, csupán a rövi-
dítés és a toldalékmódosítás miatt nem tettem ki az idézőjeleket. 

Nincs értelme pellengérre állítani az ellentétes kívánalmakat, hiszen 
nyilvánvaló, hogy képtelenség lenne egységes általános követelmény-
rendszert állítani a kritika elé. Az esztétikában, de még az ideológiában 
sincs olyan mértékrendszer, amely normákat állít fel, és amelyhez úgy 
mérhető a teljesítmény, mint a párizsi „ősméterhez", esetleg egy sokkal 
kézzelfoghatóbb eszközhöz, a magasugróléchez, amelyet a versenyzők 
vagy átvisznek, vagy levernek. 

Szakmai és etikai normák azonban mégiscsak vannak, bár ezek hasz-
nálata sem egységes. A beszélgetésekből egyértelműen kiderül, hogy sokan 



rendkívül szűken, kizárólag éncentrikusan értelme-
zik a kritikát, annak tükrében, hogy a bíráló ismeri és 
elismeri-e az egyéni teljesítményt, míg mások bizo-
nyos maximákat is megfogalmaznak vele kapcsolat-
ban a színházi és társadalmi folyamatokat illetően, 
működését szükségesnek tartják nemzetközi és törté-
neti kontextusba helyezni, feladatának tekintik a je-
lenségek utólagos, áttekintő-értékelő elemzését, a még 
csak csírájukban jelentkező tendenciák, sőt egyes al-

Fodor Géza 

MGP 

kotók fölfedezését és támoga-
tását, illetve a jövő útjainak ki-
jelölését. A két szélsőség kö-
zött szóródnak a szubjektív 
elvárások, és csak egyetlen 
utópikus nézőpont tekinti a 
kritikust - az összes többi al-
kotóval egy csapatban - a jövő 

multifunkcionális színházi emberének, aki publikus 
és nyilvános (írásbeli és szóbeli) föllépései mellett az 
alkotások létrehozásában is részt vesz. 

A leggyakrabban hangoztatott „kritikaellenes" vádak 
egy része szubjektivizmust és általánosítást takar, ez-
által könnyen cáfolható. Más részük sok igazságot hor-
doz, és továbbgondolásra érdemes, annál is inkább, 
mert az eredeti következtetéséken túl súlyosabb hiá-
nyosságokat és mulasztásokat fed föl a színházi köz-
életben. 

Nézzük az első csoportot. 
Túltelített éntudatra vall feltételezni, hogy ha a kri-

tika nem látja meg a rendezői szándékot, abban csak 
a kritikus a hibás. Hátha a szándék, ha volt egyáltalán, 
a rendező édes titka maradt? Miért gondolja egy alko-
tó, hogy művészi mondanivalója minden kétséget ki-
záróan átüt az előadás szövetén? Hogy az általa hasz-
nált eszközök világosan közvetítik az akaratát? Hogy 
nincs kétség afelől, hogy az előadás egyáltalán „átjön-
e a rivaldán"? Gyakran a színészek maguk is bevallják, 
hogy fogalmuk sincs, mit játszanak - legutóbb egy 
Kossuth-díjas rendező friss bemutatója után panasz-
kodtak erre - , miért kellene akkor a kritikusnak tudnia? 
Talán mégse kérdezze a rendezőtől. (Hasonló okból ne 
járjon annak az előadásnak a próbáira sem, amelyik-
ről kritikát ír.) 

Ugyanez érvényes a színészre és a produkció összes 
résztvevőjére is. A kritikus nem „visszajelez", hanem 
értelmez. Ha van az előadásban értelmeznivaló. Össze-

függéseket keres, és remélhetően talál. Az egyes telje-
sítmények csak az egész összefüggésében értelmezhe-
tők. Ehhez mindenképpen arra kell törekednie, hogy 
belülről világítsa át a produkciót, ne külső szempon-
tokat próbáljon érvényesíteni. Az egyik interjúalany 
találó megfogalmazása szerint „azt lássa, amit néz". 

De mi van akkor, ha bármilyen mélyre hatol is, ott 
nem talál semmit, vagy csak igen keveset? Hallgassa el? 
Ne írjon egyáltalán, ahogy valaki javasolja? Ugyanő 
azt szorgalmazza, hogy az „érthetetlen" helyett írja a 
kritikus azt, hogy „nem értem". Ez evidens. Minden 
kategorikus kijelentésnél jobb a személyes egyes 
szám első személy. A kritikus véleménye abban kü-
lönbözik másokétól, hogy a nevét adja hozzá. Itt nem-
csak a névtelen bloggerekre és fórumozókra utalok, 
hanem azokra a „szakmai" véleményekre is, amelyek 
olyan sűrűn szálldosnak a színházi légtérben, mint 
a pollen a parlagfű virágzásakor. Egyetlen leírt és alá-
írt színikritika sem közelíti meg szélsőségességében, 
érvhiányosságában, durva hangvételében és szakmai-
atlanságában azokat a szélnek eresztett, kategorikus 
ítáeteket, amelyeket színházi emberek mondanak 
nemritkán egymás munkáiról. 

Gyakran anélkül, hogy látták volna, amiről beszélnek. 
A tekintélytiszteletről, részrehajlásról, előítéletesség-

ről, divatosságról és az „eleve jó" kategóriáról szóló ki-
jelentésekkel legalábbis óvatosan kell bánni. Általáno-
sítva semmiképp sem igazak, ehhez elég végigolvasni 
a teljes kritikai kínálatot. Megteszi valaki? Rendszere-
sen születnek ugyanazokról a produkciókról ellenté-
tes értékítéletek. (Ez ugyanúgy „baj" a szakma szemé-
ben, mint a - szerintük - egységes ajnározás: nyilván 
„személyes elfogultságból" vagy „hozzá nem értés-
ből" ered.) A „divatos", „preferált" alkotók kritikai meg-
ítélése távolról sem egységes, ez szinte naponta iga-
zolható. Hogy személyes példával éljek: pár évvel ez-
előtt lesújtóan rossznak minősítettem egy „kiemelt 
kategóriás" rendező munkáját, amelyet neves kollé-
gám az évad legjobbjának ítélt, az idén pedig kis híján 
lemondtam egy produkciónak a legmagasabb piedesz-
tálra helyezéséről egy olyan, szerintem konvencioná-
lis színészi alakítás miatt, amely kritikusdíjra lett je-
lölve, és kis híján meg is kapta. 

Hasonló példák tömegével sorolhatók. 
Másrészt szimptomatikus, hogy senkinek sem jut 

eszébe legalább feltételezni, hogy a legjobbaknak ítélt 
alkotók tényleg a legjobbak. Ami nem azt jelenti, 
hogy mindig egyenletes színvonalon teljesítenek -
nem is kapnak egyenletes elismerést - , de kisiklásaik 
rendszerint a saját minőségükhöz képest kisiklások, 
és előfordul, hogy ezzel is meghaladják a nagy több-
ség színvonalát. A kritikus - elvileg - egyetlen telje-
sítményt sem önmagában mér, hanem korábbi tel-
jesítményekhez, életpályákhoz és az adott periódus 
színházi összteljesítményéhez. Ezért kellene minél 
több előadást látnia. A kritikusdíj-szavazásra kilenc-
ven előadás jogosít, ez egyesek szerint túl sok, mások 
szerint túl kevés - én az utóbbit gondolom. 

Tudomásul kell venni, hogy amikor „a magyar szín-
házról" beszélünk kritikailag, akkor a magyar színház 
egy vékony szeletéről beszélünk. Akik az interjúkban 
az egyoldalú kedvezményezettséget kárhoztatják, soha 



nem látják a magyar színház átlagos és átlag alatti elő-
adásait, s gyanítom, hogy sokan azokat sem mind, 
amelyekre hivatkozva kritikai előjogokkal rendelkező 
alkotókat emlegetnek. 

Sőt, az átlag alatti színház tetemes részét a kritiku-
sok közül is csak igen kevesen látogatják. Részint 
azért, mert ehhez sem az objektív, sem a szubjektív 
feltételek nem adottak - fizikailag és anyagilag képte-
lenek rá - , részint azért, mert ők is csak emberek, 
nem mazochisták. 

Az egész interjúsorozatra, de magára a színházi köz-
tudatra is az jellemző, hogy csak az elit fér hele a látókö-
rébe. A mérvadó kritikai recepció a produkciók szűk körét 
érinti, azokat helyezi el - képletesen - egy olyan érték-
skálán, amelyen a létező és túlnyomórészt recenzeálatlan 
produkciók többségét a negatív tartományban kellene el-
helyeznünk. 

Holott az összkép csak velük együtt lenne teljes, s 
a kritikusnak ezt a masszív többséget is a horizontjába 
kellene emelnie ahhoz, hogy hitelessé váljon. Szemel-
getni a csúcsprodukciók közül - többé-kevésbé mind-
annyian ezt tesszük - kritikusi elitizmus. Kiválasztani a 
valamilyen szempontból kiválasztottakat, hébe-korba 
írni, rendszertelenül, „mellékfoglalkozásként" - mint 
Kosztolányi és Ady, Kosztolányi és Ady képessége 
nélkül - alibi tevékenység. Ritka elemzésekkel meg-
jelenni lehet tudományos munka, időnként lelkese-
désből lángra kapni lehet irodalmi publicisztika -
ezek fontos dolgok. De a kritikusi működés nem élhet 
meg folyamatosság, rendszeresség és az egészre való 
rálátás nélkül. Csakhogy a jelenlegi sajtó- és lapstruk-
túra nem tudja és nem is akarja megteremteni ennek 
a lehetőségét. Erről legkevésbé maguk a kritikusok te-
hetnek. Sőt, ők a mostoha körülmények között is tel-
jesítenek, működésüknek köszönhető, hogy minden 
anomália ellenére reális értékhierarchia alakult ki a 
színházról. 

A magyar színikritika - ezt egyedül Babarczy László 
tartotta fontosnak megemlíteni - az elmúlt évtizedek-
ben sokat segített a színháznak. Mielőtt Kosztolányit 
és Adyt emeljük piedesztálra, amit magam is gyakran 
megtettem - egyébként halkan kérdezem: hol voltak 
ők szakmaiak? - , nézzük már meg, hogy sok olyan 
szakmai testület volt-e, van-e, amely a Kádár-rendszer-
ben is kiállt, s azóta is kiáll esztétikai és morális elve-
kért. És ha már a „brutális átpolitizáltsága" miatt sim-
feljük a színházi újságírást, kapjunk észbe, hogy nem 
ugyanaz történik-e, mint amikor az MSZMP Párt-
központ agitprop osztálya ítélte el félévenként „a" szí-
nikritikát a marxista ideológiától idegen, helytelen 
önálló véleményéért, holott az ugyanúgy a szellem 
szabadságát igyekezett érvényesíteni a dogmákkal 
szemben, mint ma. 

A kritikusi elitizmust említve már érintettem az in-
terjúsorozatnak azt a mozzanatát, amely fontos igaz-
ságtartalmat hordoz, és amely túlmutat a kritika körén. 
Az ezzel összefüggő kérdéseket sorolom a tanulságok 
második csoportjába. 

Valóban léteznek előnyös és előnytelen helyzetű 
alkotók a színikritikában, csakhogy őket elsősorban a 
színházi közélet határozza meg, nem mindig szakmai 
szempontok szerint. A kritika csupán leképezi az oly-

kor igazságtalan, gyakran hamis értékrendet, ahelyett, 
hogy korrigálná azt. Akiknek - úgymond - „tekintély-
tisztelet", „elfogultság" és „állandó hely" jár a hierar-
chiában, azok ezt jórészt tényleges teljesítménnyel vív-
ták ki, de kétségtelen, hogy a fényben állni vagy épp 
ellenkezőleg, az árnyékban maradni nem mindig (vagy 
nem csak) a tehetség, illetve tehetségtelenség függvé-
nye. A körülményeké is. Ezek lehetnek földrajziak, 
politikaiak, vagy a személyiség által meghatározottak. 

Vidéken dolgozni jelentős hátrányt jelent, a fővá-
rosban közepes teljesítménnyel is reflektorfénybe lehet 
kerülni, egy vidéki színházban ehhez a kiugró minő-
ség is kevés. A legutóbbi POSZT-on az egyik válogató 
„fedezte föl" Ecsedi Erzsébetet, akit valójában nem 
kellene fölfedezni - tudható, hogy régóta kiváló szí-
nésznő - , legföljebb azért, mert nála sokkal kisebb ka-
liberűek huzamosan „sztárok" Budapesten. Színészek, 
rendezők, tervezők kerülnek hátrányos helyzetbe, ha 
„csak" tehetségesek, de nem ügyeskednek, nyomulnak, 
vagy árulják magukat, mert a színházcsináló szakmai 
elit nincs képben, nem veszi a fáradságot, hogy fölfe-
dezze és kipróbálja őket, inkább a jól bevált, önme-
nedzselő, simulékony és kockázatmentes közepese-
ket választja - a pályája elején járótól a Kossuth-díjasig 
- a visszahúzódó, öntörvényű, karcos, bonyolult és 
nonkonform karakter helyett. 

A kritika korrigálhatná az anomáliát, ha nem volna 
maga is kiszolgáltatott helyzetben, és számos okból 
nem lenne kényelmesebb számára „sajtót csinálni" 
a közeli celebeknek (a függetleneknek is, ha fővárosiak!), 
mint hasonló intenzitással odafigyelni a távoli telje-
sítményekre. Csak néhány elhivatott, szakmailag el-
kötelezett, főfoglalkozású kritikus engedheti meg ma-
gának a mainstream horizontján túltekintés luxusát. 

A földrajzin kívül a politikai tényező is kritikai cent-
rumképző, olykor csakugyan felettébb kontraproduk-
tív módon. Az István, a király, ez a színvonalas szóra-
koztatóipari termék 2013 augusztusában a politikai 
hisztéria révén csinált botcsinálta kritikust színház-
idegen értelmiségiek tucatjaiból, és emelte akkora 
fénybe a művet, ahová színházilag kulturált orszá-
gokban tényleges szellemi és esztétikai minőségek 
jutnak. Alföldi Róbert - és persze Vidnyánszky Attila 
- maga is a túlhabzó politika nyertese, illetve áldozata. 
(Hogy világos legyen: Alföldi akaratán kívül a nyertese, 
Vidnyánszky saját akaratából az áldozata. Ez valaha 
paradoxonnak tűnt, mondaná Hamlet, de a mai kor 
bebizonyítá. És főleg a jövő fogja.) A kritika ebben is 
az ellenőrzési pont, szemben a hatalomhoz igazodó 
szakmai klientúrával. Vajon az aktuális politika ked-
vezményezettjeinek egyike, a hatszázmillióval megtá-
mogatott filmsorozathoz jutó színész-rendező, aki ki-
jelenti, hogy Vidnyánszkyra szavaz Alföldi ellenében, 
hol volt tíz-tizenöt éve, amikor a kritikai trend a kárpát-
ukrajnai rendezőt beemelte a színházi kánonba, a „szín-
házi emberek" pedig látványosan kirekesztették belőle? 

Meglehetősen elkeserítő látni a beszélgetések tük-
rében, hogy még a jóindulatú színházi szakma is mi-
lyen távlattalanul, úgyszólván provinciálisán ítéli meg 
a kritika feladatát; ez a maga nemében sokkal lesújtóbb, 
mint a politika révén szakmai hegemóniához jutott 
érdemtelenek eszement sorozattámadása. Az utóbbi 



átmeneti és önleleplező jelenség, az előbbi azonban a 
korszerűtlen szakmai gondolkodás riasztó jele. Csak 
egy-két konstruktív hozzászóló haladta meg - kritikai 
megjegyzéseivel együtt - a felszínes, partikuláris és 
individuális szempontrendszert, és konstatálta a rend-
szerhibát. Jellemzően a határon túli magyar színház, 
illetve az előadás-szolgáltatáson felül a színházi neve-
lésre szakosodott szakma képviselői. 

Viszont föl sem merült - axióma volna? - , hogy 
a kritikus az (lenne), aki nem csinál mást, mint hogy 
kritikákat ír. Nem szórványosan, nem erről-arról, ha-
nem rendszerszerűen, folyamatosan, áttekintően, kom-
paratívan, a produkciókat és a jelenségeket a színházi 
és a társadalmi valóság spektrumába helyezve, moza-
ikdarabkákból rakva össze egy személyes összképet. 
Szíves felhasználásra színháztörténészeknek vagy tár-
sadalomkutatóknak. 

A leghitelesebbek egyikét, Fodor Gézát már nem le-
hetett megkérdezni. De a véleménye, amelyet 2004-
ben Petrovics Emilnek írt (2012-ben megjelent), híressé 
vált levelében fogalmazott meg, ma is érvényes. Különös 
véletlen, hogy a sokat emlegetett MGP apropóján: 

„A magyar színházi kritikát mindig rossznak tartot-
tam, az operakritikát még rosszabbnak. [...] Ami a szí-
nikritikát illeti, szórakoztatónak találtam MGP kriti-
káit, imponált, ahogy érzékletesen le tudta írni, hogy 
milyen volt Ungváry László fehér harisnyás lábikrája, 
amikor átszaladt a Margitszigeti Szabadtéri Színpadon 
Oberonként a Szentivánéji ólomban, de az volt a véle-
ményem, hogy nem mérvadó kritikus, mert a kis imp-
resszionista érzékenységek mellett nem látja, hogy 
milyen folyamatok mennek végbe a színházban -
a világszínházban és a magyar színházban - , nem ér-
zékeli a történelmi tendenciákat. 1968 után, a hetve-
nes évek folyamán átalakult a magyar színház. Akkor 
lett a nagy színészek színházából rendezői színház. 
MGP akkor még nem vette észre, hogy mi történik, 
azt persze látta, hogy még egy Ádám Ottó színháza is 

kiüresedik, de azt nem ismerte fel, hogy oda kell állnia 
azok mellé a folyamatok mellé, amelyek - véletlenül 
éppen az én generációm rendezői körül - a vidéki 
színházban kibontakoznak, s egész egyszerűen azért 
kell odaállni, mert egy kiüresedő színházkultúrával 
szemben azoké a folyamatoké a jövő, azok a folyama-
tok termékenyek. Természetesen minden új vesztesé-
gekkel jár az életben. A rendezői színház azt a nagy 
többletet hozta, hogy a színházi produkció mint egész 
vált műalkotássá és értelmessé. Ez a színház olyan 
komplexitását hozta, amilyen korábban ismeretlen volt. 
De veszteségekkel is járt, s köztük a legnagyobb a szí-
nészi kreativitás visszafejlődése, a nagy színészek ki-
halása. Ma is ebben az ellentmondásban él a színház -
s most már az opera is - , de MGP ezzel az egész hely-
zettel nem tud mit kezdeni, csak ismételgeti kiroha-
násait az »önmegvalósító rendezők« ellen. Mert hiába 
ismeri tényszerűen a színház történetét, nem érti, hogy 
itt egy olyan folyamatról van szó, amely Goethe weima-
ri színházában kezdődött el, folytatódott Wagner szín-
házi koncepciójával és II. György meiningeni herceg 
színházában, s tetőződött a XX. század első felében 
Reinhardttól Mejerholdig, és kezdi önmagát szétrág-
ni a hatvanas évek végétől máig, és nincsen belőle 
visszaút, s csak remélhetjük, hogy lesz belőle kivezető út, 
de nem is sejtjük, hogy milyen irányba. Nálunk mind-
ez minimum ötvenéves késéssel kezdődött, s az örök 
megkésettségből és szervetlenségből adódóan kíno-
sabb, mint az egészségesebb színházkultúrájú, mert 
egészségesebb történelmű országokban. Egy MGP ér-
zékeli, hogy milyen a színház, de nem érti, hogy mért 
olyan, amilyen, személyes elvetemültségekre, tudat-
lanságra, maffiára, mit tudom én, mikre gyanakszik -
és gyanúsítgat - , és nem érti, hogy a történelemmel, 
az individuum történeti sorsával a modern világban, 
s mindezeken belül a magyar történelemmel van dolga 
színházi transzpozícióban." 

Tekintsük ezt posztumusz irányjelzésnek. 

Felhívás Shakespeare születésének 450. évfordulójára rendezendő 

SHAKESPEARE FRINGE FESZTIVÁLRA, GYULA 

A Gyulai Várszínház 2014. július 3-13. között rendezi meg a tizedik nemzetközi Shakespeare Fesz-
tiválját. A jubileumi évad egybeesik az angol drámaíró születésének 450. évfordulójával. Ebből az alka-
lomból megrendezik Gyulán a Shakespeare Fringe Fesztivált, kapcsolódva a nagy fesztiválhoz. 

Felhívással fordulnak az előadóművészekhez, várva jelentkezésüket a fesztiválon való részvételre. Olyan 
látványosságokat keresnek, amelyek az utcán előadhatók. Utcaszínházak, kisebb társulatok, színművészeti 
egyetemisták, diákszínjátszók jelentkezését várják, akik egy-egy Shakespeare-művet vagy Shakespeare-ről, 
illetve a koráról szóló produkciót mutatnak be. A reneszánsz korabeli színházi előadások szüneteiben 
mutatványosok szórakoztatták a közönséget, ezért keresik mai utódaikat. Zsonglőrök, tűznyelők, akroba-
ták, cirkuszi mutatványosok, gólyalábasok, bábosok, zenészek jelentkezését várják, akik szívesen bemu-
tatkoznak a gyulai fesztivál közönségének. 

A jelentkezéseket a produkció és az előadó rövid bemutatásával 2014. január 31-ig várják a Gyulai 
Várszínház, 5700 Gyula, Kossuth u. 13. címre vagy a gyulaivarszinhaz@t-online.hu email címre. Bővebb 
információ a 66/463-148-as számú telefonon vagy e-mailben kérhető. 

mailto:gyulaivarszinhaz@t-online.hu


Marosvásárhelyi 
Nemzeti Színház 
BESZÉLGETÉS GÁSPÁRIK ATTILÁVAL ÉS ALINA NELEGÁVAL 

Gáspárik Attila: 
Olyan modell kell, ami itt működik 
Gáspárik Attila 1988-ban végzett a Marosvásárhelyi Színművészeti Egyetemen, 
ezután 2001 -ig a vásárhelyi Nemzeti Színház tagja. 2007 óta tanít a Színművé-
szeti Egyetemen, 2008-2011 között az egyetem rektora. A Marosvásárhelyi 
Nemzeti Színház vezérigazgatói posztját 2011 óta tölti be, 

- Nemzeti színházat vezet, különleges státus ez, Erdély-
ben több szempontból is kiemelt pozíció - mit jelent ez? 
- Nem tudom, hogy mi ma a nemzeti színház. A nem-
zeti színház egy szép múlt századi idea volt, a nem-
zetté válás fontos állomása. A szocializmusnak fan-
tasztikus adományozó kedve volt, így történhetett, hogy 
egy országnak több nemzeti színháza is létrejött, itt 
Romániában is. Mindezzel együtt úgy érzem, hogy egy 
nemzetnek egy nemzeti színház „jár". Mikor 1989-
ben a Marosvásárhelyi Állami Színháznak megadták 
a Nemzeti státust, azt jelentette, hogy az intézmény 
több pénzből gazdálkodhatott. Akkor sem értette 
senki, mit jelent egy nemzeti színház magyar nyelven 
Romániában. Mára a helyzet megváltozott. Azt kell 
mondanom, hogy Romániában nem probléma a ma-
gyar anyanyelvet használni, legalábbis ami a színhá-
zakat illeti. Ceauçescu után megalakult Csíkszeredá-
ban, Székelyudvarhelyen, Aradon a magyar színház, 
független társulatok is működnek, a bábszínházak 
száma is nőtt. Ma az a kihívás, hogy az anyagi biz-
tonsággal rendelkező színház próbáljon meg egy fel-
nőtt nemzet fejével gondolkodni. Alkotó módon hoz-
záállni a művészethez. Engedje meg a munkatársak-
nak hogy új formákat, tartalmakat, új színházi nyelvet 
keressenek. Nem azért, mert a régi unalmas. Egysze-
rűen az új kérdésekre új válaszokat kell adni, és 
ugyanakkor a régi kérdések régi válaszait is új formá-
ban kell megmutatni, bemutatni vagy esetleg felmu-
tatni. Felénk a politikai és a gazdasági hatalom nem 
minden esetben szereti az ilyesmit. Romániában is 
akadnak - nem annyian, mint most Magyarországon 
- , akik azt szeretnék, hogy a színház csupán az öncé-
lú szórakozás, a kikapcsolódás színhelye legyen. Ez itt 
főleg az önkormányzatok által patronált színházakra 
jellemző. A nemzetiket a minisztérium működteti. 

- Korjelenség az anakronizmus, a tartalmatlanság és 
az ízléstelenség? 

- Az önkormányzatok rájöttek arra, hogy rákény-
szeríthetik a színházakat az önfenntartásra. Ez csak 
úgy lehetséges, ha engednek a színvonalból. Ma egy 
politikusnak az az érdeke, hogy az ember menjen szín-
házba, és szórakozzon. Számháború folyik a nézőkért, 
azért, hogy hány embert tudunk a szó legkonkrétabb 
értelmében kikapcsolni. 

- Mit lép erre a politikai közhangulatra a Marosvásár-
helyi Nemzeti Színház? 

- Mi arra vállalkoztunk, hogy ha már minket ellát a 
minisztérium támogatással, próbáljunk meg az alap-
kérdésekre választ keresni. Kínáljunk egyfajta reflexiót 
arra, amiben mi élünk. Élettartamát tekintve a szín-
házi előadás a legrövidebb ideig élő alkotás. Abban a 
pillanatban, ahogy a fény kialszik, vége az alkotásnak. 
Egy festmény elél öt-hatszáz, egy irodalmi mű két-há-



romszáz évet. Mindig azt hittük, hogy a film megma-
rad. Nem örök az se. Nem tehetünk mást itt a szín-
házban, mint hogy a mát provokáljuk, anélkül, hogy 
megtagadnánk a múltat: érdekel minket a nemzeti, az 
európai identitás kérdése, érdekel, hogy a szerelem, a 
gyűlölet, a halál ma hogy néz ki a színpadon. A kö-
zönség fontos. Nagyon fontos. Igazán akkor szere-
tem, mikor nem passzív ezerfejű cézár, hanem aktív, 
az alkotásban részt vevő elem. Nem hiszek az üres 
házak művészetében. 

- Két éve vezeti a színházat. Honnan indult, merre tart? 
- Azt majd mások megállapítják. Egy hitehagyott, 

furcsa, hogy ne mondjam, fals hierarchiájú színházat 
vettem át. Olyat, amelyet a szakma már-már leírt, kö-
zönsége elhagyott. 

- Itt működik egy nagyon fontos művészeti egyetem, 
stratégiai szakág a színház, van kikből választani, kikkel 
dolgozni. 

- Az egyetemen lehetett néhány éve lemérni, hogy 
milyen rosszul megy a színház: egyszerűen elfogytak 
a felvételizők. Nem volt vonzó pályamodell a maros-
vásárhelyi színház. 

- Pontosan milyen időszakról beszélünk? 
- A közelmúltról. Hét-nyolc éve tizenkét helyre ti-

zenkét felvételiző jött, mindenkit fel akartak venni, és 
akkor én azt kérdeztem: mi van akkor, ha ezek az em-
berek tehetségtelenek? Meg akartak győzni, hogy 
mindenkit fel kell venni, mert a diákok után kapjuk a 
támogatást. Végül tíz embert vettünk fel, öt végzett, 
de ők bárhol, bármilyen színházban megállják a he-
lyüket. A város színházi állapota befolyásolja a jelent-
kezők számát. A körülmények jobbak, mint a pestiek. 
Mégis inkább Kolozsvárra mentek a hallgatók, abban 
a reményben, hátha valahol az utcán Tompa Gábor-
nak megakad valakin a szeme. Ma szerencsére há-
romszoros túljelentkezés van. 

- Nagyon régi ez a Kolozsvár-Marosvásárhely ellentét, 
mi van emögött? 

- Ez a kis frusztrált kolozsváriak ellentéte a még ki-
sebb, még frusztráltabb marosvásárhelyiekkel. A tör-
ténet a negyvenes évek végén indult, mikor megala-
kult Marosvásárhelyen a Székely Színház, és akkori-
ban sokkal korszerűbb volt, mint a patinás kolozsvári. 
Személy szerint jól szórakozom rajta, de nem tudom 
komolyan venni. Számomra Erdély egy település, 
ahol Nagyvárad, Sepsiszentgyörgy, Kolozsvár egy la-
kónegyed. Jókat nevettem azokon, akik pánikba estek 
és kiakadtak, hogy a nagyon tehetséges, szakmájában 
már külföldön is bizonyított Keresztes Attilával aka-
rok dolgozni. 

- Ezt fordítsuk le a kívülállók számára: miért volt ez baj? 
- Az volt a baj, hogy ő Kolozsváron végzett, és attól 

tartottak, ha elhozom Marosvásárhelyre, akkor nem 
veszi majd fel a Vásárhelyen végzett hallgatókat. 

- Mi volt ez a szerződtetés: békekötés? 
- Nem. Béke csak a háborút követi. Nem háborúz-

tam soha senkivel. Egyszerűen összhang van közöt-
tünk szakmailag, régóta kinéztem magamnak őt, még 
1995 körül, elsőéves egyetemista korában. 

-Ez egy alkotói partizánakció; szâesebb körben ki lehet 
lépni az erdélyi magyar színházi konfliktusok tradíció-

jából? 

- Nem ez a cél. Engem az érdekel, hogy egy olyan 
színházat rakjunk össze, amelyik középtávon elér az 
európai színvonalra, fogyaszthatóvá válik sok helyen, 
anélkül, hogy az identitását feladja. A rendezőktől is 
kompromisszummentes szereposztást kérek, senki-
nek nem tartozom felelősséggel a társulatból. Senki 
sem játszik alanyi jogon csak azért, mert éppen tár-
sulati tag. 

- Mennyire korszakváltás az a program, amit ön követ? 
- Hozott anyagból kellett elkezdenem a munkát. 

Nálunk a törvények védik az alkalmazottakat. A régi 
vezetés mindenkivel határozatlan idejű szerződést 
kötött. Nagyon heterogén volt a társulat. Voltak olyan 
tehetséges emberek, akik már évek óta nem tettek le 
az asztalra semmi fontosat vagy érdekeset. Most is 
van olyan, akinek minden reggel el kellene mennie a 
templomba hálát adni, hogy egyáltalán tag lehet ná-
lunk. És van olyan színészünk, aki a világ bármely 
pontján színész lehetne. Nem volt itt tudatos társulat-
építés soha. Az én ideálom egy olyan színház, ame-
lyikben nincs társulat, és nincsenek műhelyek. Maga 
az alkotás folyik, és minden alkalomra csapatot keres 
magának az alkotó. A színésznek új impulzusokra 
van szüksége, abban hiszek, hogy ma itt vagyok, hol-
nap ott, ma tévézek, holnapután filmezek. Persze ez 
megvalósíthatatlan állapot. Mindenesetre megszün-
tettem a rendezői és díszlettervezői posztokat. Szabad 
szakmák. 

- A mobilitás feltételei adottak? 
- Szerintem igen. Persze van tízes listám a társu-

latról, amelyet természetesen senki sem ismer. Erre 
építjük a műsorunkat, a marketingtervünket. Amúgy 
minden produkció előtt szereplőválogatást tartunk, az 
esélyegyenlőség nevében. 

- Az igazgató benne van? Gáspárik Attila valamikor 
sokat játszott. 

- Nincs benne. Egyrészt paranoiás vagyok, mindig 
azt hiszem, hogy azok, akik dolgozni akarnak velem, 
az igazgatónak akarnak megfelelni. Amúgy meg azért 
vonultam vissza az alkotásból, mert tudom, milyen 
nehéz együtt játszani egy igazgatóval. A kellékes ha-
marabb ugrik, az öltöztető élesebbre vasalja az inget. 
Fölösleges feszültségeket kelt a színpad körül. Két év 
alatt két kisebb szerepet vállaltam el, mert a korosz-
tályom teljesen hiányzik a palettáról. Ketten végez-
tünk annak idején, Bács Miklós (aki Kolozsváron van 
és tanít) és én. Az előttünk és utánunk jövő nemze-
dék szinte teljes létszámban elment az országból. 

- A színészek közül sokan hivatkoznak a „csapatra"? 
- Ismerem a csapat-teoretikusokat. Minden a Csapat. 

Személy szerint nem hiszek az arctalan csapatokban. 
Egyik legfontosabb feladatom a színészek karrierjé-
nek menedzselése. A néző a színészre jön be a szín-
házba, csak nagyon sokadik szempont a műfaj, még 
további a darab, és csak mindezek után „érdekes" a 
rendező. Ne áltassuk magunkat: a színházban első-
sorban színész kell a közönségnek. A színész tízes 
listámat következetesen nyomjuk előre, nekik mindig 
kell játszaniuk. Lehet, hogy nem is tudják a színé-
szek, hogy így gondozzuk a pályájukat, nem tudják, 
miért kell részt venniük előadásokon kívül sportren-
dezvényeken, közösségi eseményeken. Persze az ösz-



szes színész problémája, öröme, születésnapja, „boga-
ra" is nagyon fontos. 

- Marosvásárhely sztárgyár? 
- Igen, én hiszek a sztárságban, sztárnak lenni jó. 

Páger Antalnak, Major Tamásnak, Lohinszky Loránd-
nak, Mácsai Pálnak, Trill Zsoltnak... lenni jó volt. 

- Lohinszkyhoz mérhető sztár ma már nincs az erdé-
lyi színházi életben. 

- Ez a média felelőssége. Az internetről sokkal ha-
marabb le lehet kapni és címlapra tenni Brad Pittet, 
mint egy köztünk élő színészre odafigyelni. Sztáron 
én azt értem, hogy komoly szakmai felkészültség és 
rátermettség, teljesítmény van az ismertség mögött. 
A közösségnek sztárokra van szüksége. Akkor érzem 
jól magam a városban, ha sztárokat látok magam 
körül. Amikor Marosvásárhelyre kerültem, fantaszti-
kus volt Harag fehér inge, Csorba András szemöldö-
ke, Lohinszky bevásárlókosara - ezek az epizódok, 
részletek tették a várost azzá, ami. Szeretni kell az 
ilyesmit, mert aztán... Lohinszky pár hónapja halt meg, 
kétségbeesetten írogattam a magyarországi hivatalos-
ságoknak - még a konzuli gyászkoszorú sem érkezett 
meg. Több mint hatvan év a magyar színpadokon, 
több tucat magyar film, több mint száz felnevelt szí-
nész... Nekem azóta ne (igaz, azelőtt se) mondja senki, 
hogy a határok eltűntek, és a kettős állampolgársággal 
egyesült a nemzet! Egy határon túli Kossuth-díjas ma-
gyar színész sincs... Vagy Nemzet Színésze... 

- Alföldi is marketing-szőnyegbombázást folytatott. 
- Én őt kicsit sajnálom, olyan eufórikus állapotban 

rúgták ki az évad végén, amilyenben nem lesz soha 
többé része. Nincs színházigazgató, aki ne szeretne 
így búcsúzni: megrendezhette a saját szakmai teme-
tését, végignézhette az őszinte rajongást, ami körülvet-
te. Hogy mennyi szólt ebből a rendszernek és mennyi 
a tehetségének, hát ezt se fogja senki eldönteni. De akár-
hogy veszem, magyaros volt, balladisztikus, katarti-
kus. Csak azt nem értem, hogyan tudott az erkölcsi 
győzelemnek ebben az abszolút felfokozott pillanatá-
ban beülni egy kereskedelmi televízió kutyaütő műso-
rába, egynek lenni a többi közül. Sajnos itt látszik, 
hogy felénk a színház milyen provinciális. Vonatkozik 
ez az egész magyar nyelvű színjátszásra. Mikor 
§erbant a kilencvenes évek elején Bukarestben kirúg-
ták a Nemzeti éléről, egy rakás színház lihegett a ke-
gyeiért, végül Amerikában kötött ki. Felénk? Elmész 
zsűritagnak. Ascher, Schilling, Mundruczó, Tompa Gá-
bor, aki át tudta lépni a hegyeshalmi határt - a többi...? 

- Van egy értékelvű, sztáralapú színháza, amelyben 
fontos a mobilitás. Hogyan működik Marosvásárhely a 
többi színházzal együtt és mellett, a Szeben-Kolozsvár 
tengelyen. 

- Amikor az ember vezető szerephez jut, sorra 
veszi, milyen modellek vannak körülötte. Említette 
Nagyszebent és Kolozsvárt. Én nem akarom ezeket az 
utakat követni. El sem utasítom, de nem lehet átültet-
ni a mintákat. Nekem erre a városra, erre a realitásra 
kell építkeznem. Olyan modellt akartam (akarok) meg-
honosítani, ami itt működik. Elférünk egymás mel-
lett, mert akármilyen jó ez a két színház, csapnivaló-
an kevesen nézik. Azt mondják, a kolozsvári színház-

nak jó a nézettsége - a többi városhoz képest - , de ha 
azt vesszük, hogy a kolozsvári magyar nézők felét 
sem tudja megszólítani, akkor az nagy baj. Marosvá-
sárhelyen az a cél, hogy a város lakosságának fele 
évente egyszer eljöjjön színházba, most közelítünk 
ehhez a célhoz, de ez tragikusan kevés. Romániában 
nem járnak színházba az emberek. 

- Mit lehet tenni? 
- Lépcsőház-politika. Lemegyünk az első fordulóig, 

és felhozzuk a közönséget az emeletre. Hosszú és alá-
zatos munka. Ezért nem mondtam soha, hogy vissza-
hozom a nézőket a színházba. Új közönséget, közös-
séget építünk. Ehhez az alap a komp-gondolat: két part 
között működünk, nagy dimenzióban Európa és a Balkán 
között, a katolicizmus és az ortodoxia, a román-magyar 
konfliktusok törésvonalán. Aknázzuk ezt ki, hogyan 
lehetne ezt az interkulturalitást beiktatni a progra-
munkba; mi lenne, ha a román és a magyar színház 
mosolyogna egymásra, ahelyett, hogy azt kérném: be-
széljék egymás nyelvét? 

- Mindkét nyelven feliratozzák az előadásokat. 
- Ez tapasz a sebre, mert aki eljön, az rendszerint 

beszéli a másik nyelvet, de jólesik neki, ha az anya-
nyelvén megszólítják. Évszázados kibeszéletlen arro-
ganciák csapnak össze. Elképedtem, amikor Stefano 
Bottoni Sztálin a székelyeknâ című könyvét olvastam, 
hogy milyen trauma érte az ötvenes években itt a ro-
mánságot, mikor bevezették az autonómiát. Rengeteg 
román családot megaláztak, az érintettek még élnek, 
görgetik ezeket a történeteket a szűkebb környezetük-
ben. Hermetikusan élünk, nem kerül át egyik kultú-
rából a másikba a sérelem, orvosolni sem lehet. Ezen 
a mi színházunk segíthet; nem ez az alapvető cél, 
mert tulajdonképpen műalkotásokat hozunk létre, de 
ezekre az ügyekre nem lehet nem odafigyelni. Kevesen 
akarták felvállalni Székely Csaba Bánya-darabjait, mi 
vállaltuk a színrevitelt. Parlagon hevertek a szövegek, 
de látni kell, hogy nem ússzuk meg: magunkról kell 
beszélnünk, magunkról magunknak kell előadásokat 
gyártanunk. Ezek az előadások mindig telt házzal 
mennek. Nem mondhatjuk azt, hogy ez egy múltba 
forduló környezet, és csak Wass Albertre kíváncsi. 
Nagyon fontos és piacképes a kortárs tartalom. 

- Formai szempontból merre halad a színház? Hagyo-
mányt is őriz, formát is bont - meddig fér el ez egymás 
mellett? 

- Közel húsz előadása van a magyar tagozatnak ak-
tívan műsoron. „Szoktatás" kérdése, hogy mit vár-
akar a közönség. Nem űzhetem ki azt a nézőréteget, 
amelyik felejteni járt a színházba. Abban hiszek, hogy 
finom csavarral neveljük át a közönséget, pontosab-
ban hozzuk közel a mai formákhoz. A klasszikus elő-
adásokban megjelennek olyas elemek, amelyeket 
eddig nem láthattak. A My Fair Ladyben élő zenekar-
ral játszottunk, a koreográfia Bodor Johanna munkája 
volt. A Bányavirágban bizonyított Székely Csaba-Se-
bestyén Aba páros készíti a következő szilveszteri elő-
adást. Nem hiszek abban, hogy jön egy igazgató, eltö-
röl mindent, és egy csapásra minden más lesz. Ha tud-
nám, hogy mi a biztos recept, akkor sorok állnának 
a szobám előtt. Kísérletezek, keresek, ez nem egy ké-



nyelmes, megállapodott helyzet, ahol csak végrehajt-
juk azt, amit már jól kitaláltunk. Mindennap újra 
kezdjük az építkezést. Ami állandó, az a kétkedés! 

- Hány éves terve van, mennyire lát lőre? 
- Iszonyatosan tudok improvizálni; lehet, hogy dél-

után már a repülőtéren leszek légiforgalmi kísérő, 
vagy disznópásztor... 

- Egy sztárgyáros azért ennél tudatosabb. 
- Még van három évem, nincs nagyobb tervem, sze-

retném a mandátumot végigvinni. Szeretnék egy na-
gyon stabil, művészi szempontból megkerülhetetlen 
társulatnak a tagja lenni. Fáradt vagyok nagyon, nem 

tudom, meddig lehet kemény idegekkel bírni a meg-
terhelést. Orosz Lujza mondta, hogy a színész idegei 
legyenek hajókötélből. Tudod, Attila - mondta pár 
éve - , mikor a műszak először hozza utánad a sámlit, 
hogy feltedd a lábad előadás közben, a színfalak mö-
gött, na, akkor kell távozni. Végleg. Amíg bírom, ma-
radok. Amúgy igazgatója vagyok egy román társulat-
nak is, egy másik kultúrának, egy másik érzékenység-
nek... Ott még rosszabb állapotban voltak a dolgok... 
Meséljek? 

AZ INTERJÚT KÉSZÍTETTE: PARÄSZKA BORÓKA 

Alina Nelega: 
A tár, amit megosztunk egymással 
Alina Nelega marosvásárhelyi születésű író, drámaíró, a Marosvásárhelyi Színművészeti 
Egyetem tanára, a drámaírói mesteri program elindítója, a Marosvásárhelyi Nemzeti 
Színház román társulatának vezetője. Az Ariel underground színház alapítója, 
Rudolf Hess tízparancsolata című darabját magyarul is játszották, regénye, 
Az utolsó boszork@any 2008-ban jelent meg magyarul. 

- Igazi vegyes etnikumú városban nőttáfel, amely fele-fele 
arányban magyar és román. Itt nevelkedve bizonyára van 
valamilyen ideálod a multikulturalizmusról. 

- Sajnos semmilyen ilyen természetű ideálom nin-
csen, mivel a kommunizmusban nőtten fel, s így a 
magyar kultúrát folyamatosan elfedte előlünk, románok 
elől a propaganda, valamint a magyar nyelvet megta-
nulhatóvá tevő struktúrák hiánya. Nyelv hiányában 
nem férhetsz hozzá a másik ember kultúrájához. 
Akkoriban a multikulturalitás egy általános és domi-
nánsan román szószt jelentett, amiben a kisebbségi 
kultúrák úszkáltak. Szeretettem volna megtanulni 
magyarul valamiféle komolyabb oktatási keretek közt, 
és nem a tömbházak közt felcsípni egy-egy mondatot 
vagy mindennapi kifejezést a gyerekektől, akikkel ját-
szottam, és akik egyébként románul beszéltek velem. 
És meg is maradtam ennyinél, hiszen egy másik kom-
munikációs szint számomra csak közvetítő nyelven 
keresztül lehetséges. Jó lenne például most veled is 
magyarul beszélgetni ebben az interjúban, ahogy te is 
elegánsan tudsz románul kérdezni. 

- Most, ma milyen multikulturális valóságról beszé-
lünk? 

- Jobb szeretném, ha inkább interkulturalitásról le-
hetne beszélni, egymás el- és megismeréséről, egy 
olyan kultúraközi párbeszédről, ami igazi kölcsönös 
kapcsolatokat jelent, egyenlő esélyeket, és nem a több-
ségi szósz felől közelíteni az apró kisebbségi szigete-
kig, hanem egyik kulturális kontinenstől a másik kon-
tinensig haladni. És bár a magyarok nagy része, főleg 
az értelmiség jól ismeri a román kultúrát, irodalmat, 
színházat, filmet, ez nem igaz a románokra és a román 
értelmiségre sem. Én például, aki egy elsődlegesen 

magyar kultúrájú városban élek, csak az angol közve-
títőnyelv segítségével férek hozzá (legalábbis részben) 
a magyar kultúrához. Számomra természetellenes-
nek tűnik, hogy a mellettem élőről ilyen kerülő uta-
kon tudhassak meg bármit. Az iskolának gondja volt 
arra, hogy megtanuljak franciául, angolul és kicsit né-
metül is, de senki sem törődött és ma se törődik 
azzal, hogy az erdélyi román gyerekeknek megköny-
nyítse a magyar nyelvhez és irodalomhoz való hozzá-
férését, tulajdonképpen diszkriminálva őket, és azt az 
érzést keltve, hogy idegenek a saját hazájukban. 



- Azok a színházak, amelyekben a román és magyar 
nyelvű és kultúrájú társulatok ma együtt dnek, a kommu-
nista kultúrpolitika hamis (vagy tán nem is annyira ha-
mis) elképzelései alapján jöttek létre. Mi változott 1990 
után? 

- Erdélyben sok helyen, főleg 2000 után, ezek a tár-
sulatok szétváltak, és azóta is külön működnek. Azt hi-
szem, hogy ott, ahol megvan a párbeszéd lehetősége 
- Váradon, Temesvárt, Szatmáron, nyitottabb váro-
sokban, mint Marosvásárhely - , ez a különválás jó 
dolog. Ugyanilyen a Marosvásárhelyi Színművészeti 
Egyetem, amely nemzeti, de egyben nemzetközi in-
tézmény is, ahova az egész európai régióból jönnek, 
ez román és magyar nyelven is működik, minden gond 
nélkül, közös projekteket szervezve. Ha azonban egy 
ilyen, ekkora nevelő hatással és identitásformáló erő-
vel bíró intézmény, mint a Nemzeti Színház, szétvál-
na román és magyar színházra, ez, attól tartok, mind-
két oldalon túlkapásokhoz és a politika által is támo-
gatott konfliktusokhoz vezetne. 

- A vásárhelyi színház az elmúlt két évtizedben mit tu-
dott tükrözni a város etnikai összetételéből, a te interkul-
turalitás iránti vágyadból vagy egyszerűen csak a való-
ságból? 

- A kilencvenes évek elején volt egyfajta kulturális 
nyitás, főleg bizonyos fesztiváloknak köszönhetően, 
de annak az érdeklődésnek a hatására is, amelyet 
Vásárhely ébresztett - egy olyan város, amelynek re-
habilitáltatnia kellett magát az 1990 márciusában tör-
tént kulturális öngyilkossági kísérlete nyomán. Ez a 
nyitás azonban nem volt tartós. Megalkuvó színház-
vezetőket neveztek ki, akik egyre inkább a bezárkó-
zást választották, főleg a román oldalon, s így a társu-
lat klientúrára épült, és középszint alatti lett. De talán 
éppen ezért is születhetett számos független, alternatív 
kezdeményezés ebben a városban; 2005-ben Vásár-
helyen volt a legtöbb színház Romániában, ha nem 
tévedek, összesen hat színház volt itt, ami egy százöt-
venezres város esetén nem kis dolog. 

- Mit látsz Erdély más városaiban? Ez az együttáés 
tud-e platformmá válni a kulturális párbeszéd számára? 

- A román színházban igen jelentős a nyitottság a 
magyar felé, és fordítva is igaz ez az információáram-
lás és az együttműködések szintjén. Ez egy folyamatos 
szakmai párbeszéd, ami sosem szakadt meg. A romá-
nok sokra tartják a magyarok fegyelmét és szigorát, 
a magyarok pedig a román kreativitást és örök impro-
vizációs képességet. Ez igen termékeny kulturális csere. 
Ezen túl azonban nem hinném, hogy létezik egy igazi 
közös közönség, legfeljebb fesztiválokon vagy Bu-
karestben, ahol a magyar színházakat mindig jól fo-
gadták. 

- Minőségét tekintve milyen volt korábban a vásárhelyi 
Román Nemzeti? És milyen volt a viszony a két társulat 
között? 

- Nem hinném, hogy bármilyen „viszonyról" lehetne 
beszélni 2011 előtt, mielőtt új csapat érkezett a szín-
házba. Addig mindkét társulatnak megvolt a maga 
programja, persze a színészek ismerték és tisztelték 
egymást, néha megnézték egymást a színpadon, de 
ez inkább kivétel volt. Nem voltak közös projektek, 
semmi ilyesmi, és minden ilyen próbálkozást úgy te-

kintettek, mint a társulat életébe való illetéktelen be-
avatkozást. 

-Mi a „ti" programotok Gáspárik Attilával? Volt-e közös 
elképzelés, vagy mindenkinek megvan a magáé? 

- Engem Gáspárik hívott a vezetői csapatába, tehát 
ismertem a programját, részt vettem a megbeszélésein, 
és voltak javaslataim is, mielőtt az ő pályázata nyert 
volna a Kulturális Minisztériumban. Tulajdonképpen 
húsz éve ismerjük egymást, rektor korában együtt 
dolgoztunk az egyetemen, most is mindketten taní-
tunk, és azt hiszem, nagyon jól szót értünk egymás-
sal, mivel ő valódi kozmopolita, akinek van humora, 
szerteágazó vezetői tapasztalata, sokat volt Bukarest-
ben, és jól ismeri a román kultúrát. Az ő programjá-
nak alapja a dialógus és a nyitás, ezért is vállaltam, 
hogy a román társulat életébe változásokat hozzak, 
ahol nagyon jó színészek vannak, de alig voltak látha-
tóak, és akkor is egy provinciális, poros és kínos reper-
toárban. A rossz nyelvek azt beszélték, hogy három 
hónapig sem fogjuk kibírni, és lám, már több mint 
két éve dolgozunk együtt, és most már kezdenek lát-
szani az eredmények is. 

- A vásárhelyi Nemzeti âetében volt más magyar vezető? 
Ha nem, most mi változott? És hogyan lehetett Gáspárik 
igazgató? 

- A színház életében, mielőtt Nemzetivé vált volna, 
természetesen voltak magyar vezetők, hogy mindjárt 
a társulat nevét viselő Tompa Miklósra utaljunk, vagy 
a Színművészeti Egyetem korábbi rektorára, Csorba 
Andrásra. De valóban 1973 óta, amikor a színház új 
épületbe költözött, és Nemzeti lett, nem volt még ma-
gyar igazgató. Gáspárik az első, és szerintem ez a nor-
malizálódás jele. Olyan pillanatban pályázta meg ezt 
a színházat, amikor mindenki menekült előle a rossz 
híre miatt. Miután átvette, a román társulat színészei 
nyomban elfogadták, szeretik és értékelik őt, ami né-
hány hónapja nyilvánvalóvá is vált, amikor egy durva 
politikai támadás nyomán a színészek és a többi szín-
házi dolgozó - anélkül, hogy ezt bárki kérte volna 
tőlük! - egy mindkettőnket támogató nyilatkozatot 
küldött a Kulturális Minisztériumnak, a magyar tár-
sulat tagjaival. Először történt meg, hogy a két társu-
latnak azonos véleménye volt valamiről. 

- Erre a konfliktusra még sort kerítünk. Mi volna az 
ideális együttműködés a két színház között? 

- Ideális az volna, ha lenne közös közönségünk. Ez 
jelentené azt, hogy végre normálisak lettünk. Ami ezt 
az ideált illeti, ahogy mondod, fontos üzenet volna, 
hogy mindkét társulat feliratozza az előadásait - ám 
gyakran mondják nekem, hogy a magyarok tudnak 
románul, tehát a mi előadásainkon nincs szükség fel-
iratokra, de én erre azt mondom, hogy ezek a felira-
tok valójában a románoknak szólnak, hogy emlékez-
tessék őket arra, nincsenek egyedül ebben a kulturá-
lis térben. 

- Vannak közös projektek? 
- Persze. Művészeti vezetőként az első előadásom, 

a Carmina burana óta, ami lényegében tánc, kevés ben-
ne a szöveg, az is latin nyelvű. Mindkét társulat szí-
nészei játszanak benne, ahogy mindkét egyetem hall-
gatói is. A Három pont című darabban, a román tár-
sulat munkájában beszélnek magyarul is. A román 



társulati tagok is játszanak a magyar előadásokban. 
De volt showcase, voltak konferenciák, volt egy mind-
két nyelvű középiskolásoknak szóló projekt, melyet 
egy skót rendező irányított. Tervezzük azt is, hogy egy 
szilveszteri előadásban egyesítsük a magyar kabaré-
hagyományokat és a román múlatás hagyományait, 
Gigi Cäciuleanu rendezésében. Talán ez volna az első 
alkalom, hogy a szilvesztert mindkét kultúra közön-
sége együtt ünnepelné. 

- Mekkora a szabadságotok? Mennyire abszolút vagy 
relatív? 

- Megvan a szabadságunk, hogy megcsináljuk, amit 
vállaltunk, és projektjeink átláthatóak, megtekinthe-
tőek a színház weboldalán. Akadnak persze támadá-
sok és megfélemlítési kísérletek, de mi tesszük a dol-
gunk. 

- Melyek volnának a két közösség elvárásai? És hogyan 
lehet az elvárásokon változtatni? 

- A román közösség, azt hiszem, meg van lepve, de 
nagyon jó a sajtótámogatásunk, és az elmúlt húsz 
évben először a színházunk két előadással szerepel a 
Nemzeti Fesztiválon, egy-egy darabbal mindkét társu-
lat. Mindkét közösséget meglepte, hogy bizonyos dol-
gok kimondatnak a színpadon, úgy, mint Székely 
Csaba darabjában, amelynek mindkét közösségből 
vannak nézői (románok persze kevesebben, de azért 
akadnak). Persze, hogy kezdetben volt valamelyes ké-
nyelmetlenség Csaba keserű szövegei hallatán, de az 
emberek nevetnek, és aztán beszélgetnek a darabról. 
Hát így válik egy előadás beszélgetési platformmá. 

- Vásárhelyen született az első valóban többnyelvű és 
kultúraközi párbeszédet generáló előadás, a 20/20. Vásár-
helyet a független színház modellvárosának is nevezik} s 
e független mozgalom egyik elindítója, alapítója vagy. 
Miért éppen Vásárhely? 

- Mint ahogy említettem, ez volt a válasz arra, hogy 
nem volt itt más lehetőség. Akkoriban a Nemzeti ha-
lott hely volt, mindkét társulat szempontjából, ugyan-
akkor a színészeknek szükségük volt új tapasztalatok-
ra, kihívásokra, hogy kiteljesíthessék magukat, úgy-
hogy ők voltak azok, akik valójában ezeket generálták. 
Létezik egyfajta versengés is, van egy egyetem, volt 
egy fesztivál, a Dramafest, egy nyitott színház, az Ariel 
bábszínház. Én, Sebestyén Aba, Nicu Mihoc színész 
- mi csak becsatornáztuk és összekapcsoltuk a város-
nak ezeket az energiáit. 

- Hogyan látod a közszínház és a független együttmű-
ködését? 

- A kolozsvári Ecsetgyárral volt már egy közös 
munkánk, és vannak még hasonló terveink. Egy olyan 
léptékű színháznak, mint a mienk, ilyen stabil inf-
rastruktúrával - szerződtettünk új embereket is, akik 
a független szférából jönnek - , bizonyos kötelességei 
és kulturális felelőssége van, pontosan azért, mert 
közintézmény. Nemcsak a nemzeti örökséggel kell 
törődnünk, hanem a jelen élő kultúrájával is. Az egye-
temmel és a fiatal művészekkel való együttműködés, 
akik általában független struktúrák körül csoportosul-
nak, gazdagít minket, és úgy hiszem, kötelező is ahhoz, 

1 Lásd erről Iulia Popovici írását 2 0 1 3 . decemberi számunkban. 

hogy élők, figyelmesek maradhassunk, és legyen kap-
csolatunk a valósággal. 

- Te vagy az első nő Romániában, aki egy Nemzeti 
Színház élén áll, és emellett van egy másik identitásod, 
hiszen a független szférából érkezel. Kérlek, beszélj a ro-
mániai színházi vonatkozású gender-kérdésről, illetve 
azokról a független művészekről, akik belépnek a köz-
színházi rendszerbe. 

- A színházban a nőket valamelyes bizalmatlanság 
övezi, még a rendezőket is, hiszen ez hatalmi helyzet, 
olyan, ami a nők számára tiltott terület. De ez a bizal-
matlanság inkább implicit, mint kimondott. Minden-
féle ideges reakció követte a mi kinevezésünket a 
Nemzeti élére - egy magyar meg egy nő! - , rágalmak 
és botrányok a helyi sajtóban és nem csak ott. De azt 
hiszem, ami az egészet kiváltotta, inkább a Gáspárik-
féle program nyitottságától való félelem volt: más 
színházi formák, új nevek, új arcok, akik sokkal ke-
vésbé „viselkednek", olyan emberek, akik kultúrpoli-
tikáról beszélnek, és nem vetik alá magukat talpnya-
lóként a kormánypolitikának. Hiszen bizonyos érte-
lemben éppen ez az ellenmondás, amivel harcolok: 
mint független művész mindig baloldali vagy, egy 
közintézmény társulatának vezetőjeként azonban 
kormánystruktúrák szubvenciója alapján működsz, 
tehát mintegy jobbos vagy. Úgy vélem azonban, a mű-
vész lelkiismeretének szabadnak kell maradnia, és az 
állami támogatás politikailag nem határozhat meg 
téged. A nehézség azonban a teljes közösségnek a 
szolgálatában van, hiszen olyan dolgokra kell figyel-
ned, amikre addig nem: például foglalkoznod kell a 
kulturális hagyományokkal, a nemzeti örökséggel vagy 
a kulturális emlékezettel. Mindenféle megemlékezés-
sel, ünnepekkel, konferenciákkal, évfordulókkal. Ilyes-
mivel eddig nem volt dolgom, nem érdekelt. Szeren-
csére Gáspárik egy pillanatig sem engedi, hogy elfe-
lejtsem, és mindig emlékeztet arra, hogy bizony ezek 
a dolgok is szükségesek. 

- Nemrég volt egy helyi szintű konfliktusotok. Hogy ol-
dódott meg? 

- Ez egy sűrített támadás volt bizonyos, hozzá nem 
értés miatt elbocsátott vezetők, frusztrált vidéki mű-
vészek és egy költői ambíciókat dédelgető politikus ré-
széről. A helyi szintet azzal lépte át, hogy egy rágal-
makkal teli panaszt küldtek a minisztériumba, amely-
nek nyomán bukaresti vizsgálóbizottság érkezett (és 
ez számunkra jól végződött). Gáspárikkal együtt úgy 
döntöttünk, hogy nem reagálunk a rágalmakra, pár-
beszédet nem folytatunk velük. Volt néhány sajtónyi-
latkozatunk, de a dolgokat próbáltuk minél nyugod-
tabban kezelni, főleg a személyeskedésre nem vála-
szoltunk. Azt hiszem, nagyon jól kezeltük ezt a 
konfliktust, nem hagytuk eluralkodni, bár nem volt 
könnyű. Egy adott időszakban azt mondták, hogy a 
román szenátus kulturális bizottságának minden 
ülése az én szidalmazásommal kezdődött. Ezek sze-
rint tényleg nem sok dolguk van ezeknek az embe-
reknek! Arra viszont nagyon jó volt, hogy láthatóvá 
vált a helyi és a szakmai sajtó véleménye, sok támo-
gatás érkezett, adtunk néhány fontos helyen publikált 
interjút. Valahogy mindenki, aki számít, egyesült egy 
támogatói csoporttá. És mindkét társulat határozot-



tan, közös nyilatkozatban kiállt a vezetés mellett a minisztérium előtt. 
- A helyi politikának milyen hatása van a színházra, és milyen igényei vele 

szemben? 
- Úgy vélem, a helyi vezetéssel való jó viszonyunk, a városi és megyei 

szintűvel, alapfontosságú a mi vásárhelyi jólétünk szempontjából. 
Egyébként Gáspárik diplomáciájának köszönhetően, de a jól kiválasztott 
helyi politikusoknak is, mindig támogattak és segítettek, különösebb be-
avatkozás nélkül. Én igazán nem panaszkodhatom, nagyon jó a viszo-
nyunk, támogatták a projektjeinket, 2012-ben kétszer tízezer eurót is kap-
tunk a várostól és a megyétől a román társulat fennállásának ötvenéves 
évfordulójára, egy olyan eseményre, amelynek ezt a címet adtuk: „50 év 
kultúraköziség", a mindkét oldali szélsőségesek nagy bánatára. 

- És hogyan lavíroztok a (helyi) elvárások között? 
- Itt válnak fontossá az igazgató vezetői képességei. Én erre képtelen 

volnék, bevallom. Általában nagyon idegesen reagálok, amikor a politika 
bele akar avatkozni a színházba - én a kommunizmusban nevelkedtem, és 
érzékeny vagyok. De a kompromisszumkészségnek is megvan a maga 
művészete, a méltó és intelligens formája, amit Gáspárik csodásan tud 
gyakorolni. A nélkül a védelem nélkül, amit ő az egyes művészeti prog-
ramoknak biztosít, nem tudnék dolgozni, bármit is építeni a román tár-
sulatban. Az a támogatás, amit tőle kapunk, hogy biztonságban dolgoz-
hassunk, és ne a kicsinyes konfliktusokban őrlődjünk fel, lehetővé tette 
a román társulat újjáélesztését. 

- A minisztériumot általában könnyebb boldoggá tenni? 
- Időről időre érkezik onnan is nyomás. Olykor a legfelsőbb szintről. 

Elég kellemetlen tud lenni. Eddig valahogy boldogultunk. Ami minket 
hitelesít, az talán a munkánk minősége és a helyi közösség támogatása, 
s a szakmáé is, hiszen jó a hírnevünk itthon. A Nemzeti Fesztivál nem-
rég egy beszélgetést szervezett a sikeres menedzsment kérdéseiről, 
ahová Gáspárikot szakértőként hívták meg, mint aki egy olyan színházat 
tudott feléleszteni, amely már régóta árnyékban volt. 

- Melyek a színházad gyenge és erős pontjai? 
- A kulturális nyitottság az erősségünk, és egyben a leggyengébb pon-

tunk is. Hiszen remek dolog nyitottnak és átláthatónak lenni, de néha az 
előítéletek megvédenek. Meddig nyitsz, hogy ne veszítsd el az identitá-
sod? Hol kezd a nyitottság veszélyessé válni? Egyelőre próbálom az ér-
tékcserét biztosítani és elkerülni a fanatizmust. 

- Milyen szubjektív és objektív eredmények vannak? 
- Egy társulat művészeti vezetőjének lenni irtó nehéz mesterség. Sok 

projektben dolgoztam független művészekkel, mindent csináltunk 
együtt a kávéfőzéstől az elszámolásig, lelkes emberekkel, akik most is 
velem jöttek, mert nélkülük nem boldogulnék. De ez sosem volt ennyire 
nehéz. Másrészt egyetemi tanárként sokat dolgozom, készülök, és ez 
máshogy vesz igénybe. A saját írói dolgaim inkább mindennapi kínló-
dássá változtak, szenvedek, mert most nem tudom ennek szentelni 
magam. Lehet, hogy arról kellene lemondani, ami a leginkább igénybe 
vesz - a művészeti vezetésről. De elindultam ezen az úton, és meglát-
tam, hogy lehet tenni valamit: lehet dokumentarista drámát rendezni 
közszínházban, láttam, hogy a színészek nagy örömmel dolgoznak 
együtt, és tanulnak egymástól, és mintha feltámadtak volna, hogy lehet 
európai, nemzetközi projekteket csinálni, mint amilyen a Fabulamundi. 
Playwriting Europe, ami az első EU finanszírozta projekt a Nemzetiben 
kortárs drámának szentelve, s hogy a művészek keresnek, szeretnének 
eljönni Vásárhelyre, miközben évekig menekültek innen. Érzem, hogy 
teszek valamit másokért, és magamért is persze, meg ezért az egészen 
különleges városért, ahol születtem, és ami megérdemel egy igazi jó 
román színházat, egy olyat, amely tiszteletben tartja a magyar identitást, 
és magáénak érzi ezt a teret, amelyet megosztunk egymással. 

AZ INTERJÚT KÉSZÍTETTE: TOMPA ANDREA 

2008-Z013 között a Nemzeti 
Színház kommunikációs vezetője. 
A Veszprémi Egyetem színháztu-
domány szakán végzett, majd 
hét évig a Trafóban a sajtókap-
csolatokért felelős. 2006-2008 
között a Bárka Színházban dolgo-
zott, melyet akkor Alföldi Róbert 
vezetett. Innen kerül a Nemzeti 
Színházba. 

- A Nemzeti Színház egyik megha-
tározó személyisége voltál, a kommu-
nikációja, arculata terén. A szakma 
ismer, de talán a közönség felé nem 
látszottál. 

- Az utolsó két évben már a né-
zők felé is látszottam, elsősorban 
azért, mert én tartottam velük a 
kapcsolatot. Amikor az első két-há-
rom év után kialakult a közönsé-
günk - mi szerettük közösségnek 
nevezni, hiszen a vége felé igazi 
közösséggé kovácsolódott - , rajtam 
keresztül kommunikált a társulat-
tal. A kezdet kezdetétől úgy kép-
zeltük el a színházat, hogy legyen 
minél nyitottabb, elérhetőbb, hogy 
meg lehessen minket keresni, és 
valóban meg is lehessen találni; 
ezért a honlapon létrehoztuk a Ven-
dégkönyvet, ami lehetővé tette a 
közvetlen párbeszédet. Itt én voltam 
a kapcsolattartó, én válaszoltam a 
kérdésekre, felvetésekre. Az utolsó 
két évben már az arcomat is ismer-
ték, a különböző közönségtalálko-
zókon, nyílt napokon az aktívabb, 
visszajáró nézőkkel személyesen is 
sokszor találkoztam. 

- Ez a nyitottság sokat segített a 
színház közönségének kialakításában. 
Az, hogy kapcsolatba lehet kerülni egy 
művésszel, eleve meglehetősen rend-
hagyó. Tehát az első három év után 
alakult ki ez a közösség? 

- A szándékunk az első pillanat-
tól a nyitottság volt, a párbeszéd 
minden területen. A maradéktalan 
megvalósításához két igazgatói cik-
lusra lett volna szükség. így körül-
belül félidőig jutottunk el, ez alatt 
az idő alatt az alapokat le tudtuk rak-
ni, a művészi munkában és a kom-
munikációban is. 

- Mi történt a harmadik évadban, 
amikor ez a közösség létrejött? 

- A 2010/2011-es évad sok szem-
pontból meghatározó volt. Bármi-
lyen ellentmondásos, de csodálatos 



Amikor ránk ömlött 
a nyilvánosság 
BESZÉLGETÉS GÁLOS ORSOLYÁVAL 

év volt, a Jobbik-tüntetéssel együtt. 
Az az év hozta a legnagyobb szak-
mai sikereinket: három előadásunkat 
válogatták be a POSZT-ra (Egyszer 
élünk, Három nővér, Vadászjelene-
tek Alsó-Bajorországból). A társulat 
erősen összekovácsolódott a sikerek, 
de a támadások miatt is. És ezt a 
nézők is megérezték. 

- A nagy sikereket megelőzték a 
2010. decemberi események. 

- Igen. Az első két évad nem volt 
nagyon látványos. De az első két év 
mindenhol a keresgélés időszaka. 
Nem hazudhatjuk azt, hogy ne let-
tek volna buktáink, ne nyúltunk 
volna néha mellé, Robinak is meg 
kellett tanulnia egy ekkora intéz-
ményt vezetni. Eredményeink azért 
voltak, például hogy nem riasztot-
tuk el a nézőket, azokat, akik már 
korábban is jártak a Nemzetibe, és 
elkezdődött az új nézőcsoportok felkutatása. De ekkor 
nagy tűzijáték még nem volt. Az ötből a középső év-
ben, 2010-ben jött az áttörés szerintem. 

- Az első igazgatói év szinte mindig a „hozott anyag", 
hiszen a pályáztatás csak egy fél évvel előzi meg a kineve-
zést. Kész helyzetek, darabok, társulat fogadja az igazga-
tót. Alföldi is két előadás meghívásával nyitott, és nem 
saját bemutatókkal. Természetesen üzenetértéke volt, hogy 
miket hívott meg: Kolozsvárról a Ványa bácsit és a Trafó-
Krétakör A jég című előadását. A második évben már 

jobban látszik a szándék. A harmadik év azonban döntő: 
ha az nem jó, a többi sem lesz jó. A színház a harmadik 
évben már azokkal dolgozik, akikkel tényleg akar. 

- Valóban ez lehet az evolúciós folyamata egy szín-
ház irányításának. 

- A színház az első pillanattól pozitívan, úgymond, 
proaktív kommunikációt folytatott. Nem akartatok teljes 
repertoárcserét, nem akartátok a régi nézőket elidegeníte-
ni, sőt, még az épületet sem szidtátok. Lassú építgetés folyt... 

- Az én nézőpontomból fogalmazva a történetün-
ket, Jordán Tamás és Alföldi közös féléve során az át-
vétel előtt volt időnk arra, hogy végiggondoljuk, mit 
akarunk csinálni. Annyit tudtunk, hogy ezt a házat, ami 
a Nemzeti Színház, mindenképpen újra akarjuk defi-

niálni, és sokat gondolkodtunk azon, mi legyen az az 
üzenet, amit meg szeretnénk fogalmazni. Akkor kör-
vonalazódott az, amit mindvégig meghatározónak 
tartottunk a színház életében: hogy a klasszikus és a 
kortárs értékeket szeretnénk megjeleníteni, a hagyo-
mányt nem megtagadni, hanem újraértelmezni kí-
vánjuk, használni akarunk mindent, ami értékként 
ránk maradt. Nem megszüntetni akartunk, hanem 
építkezni. Robi színházában egyébként is ez a kettős-
ség van jelen; sok klasszikust rendez mai értelmezés-
ben. Ez lett aztán a színházunkra is jellemző: klasszi-
kus értékek kortárs nyelven. 

- Az első évadotokban a kommunikációtok e két foga-
lom köré rendeződött. A két jelszó, ami plakátokon beterí-
tette a várost: „Klasszikus? Ki mondta, hogy unalmas?"; 
„Kortárs? Ki mondta, hogy érthetetlen?"Nem is annyira 
a tartalom, az üzenet volt a meglepő, hanem a közlés ténye. 
Színházak ritkán szoktak magukról bármit is kom-
munikálni, legfeljebb megnézendő előadásokat hirdetnek. 

- A Nemzeti Színházról mindenki, az a néző is 
gondol valamit, aki nem járt benne, ezért fontosnak 
tartottuk, hogy határozottan megfogalmazzuk a mi 
Nemzeti Színházunkat. 

- Hogyan kezdett kialakulni az új közönség? 



- Erre nehéz válaszolni. Robi személyét bizonyára 
nem lehet kihagyni ebből. Az első igazgatói pályázat-
ban utaltunk is arra, hogy Robi országos ismertségét 
a színház használni fogja. Ő kezdettől fogva a ház 
arca volt, s nézőket pró és kontra is vonzott, tehát az 
elején működött az a fajta kíváncsiság, hogy mit tud 
ez a negyven körüli, a színházi világban fiatalnak 
számító igazgató. A társulat is nagyon erős tőke volt 
mindvégig, hiszen csodálatos színészeink voltak. 
Aztán az első két meghívott előadás, a Ványa és A jég 
olyanok kíváncsiságát is felébresztette, akik korábban 
nem jártak ide, és akik szerint Robi túl kommersz 
vagy konzervatív színházat csinált. A Trafó vagy a 
Krétakör közönsége például... Talán őket is sikerült 
kíváncsivá tenni. 

- A két vendégelőadás sokkal radikálisabb ígéret volt, 
mint ami aztán megvalósult. 

- Igen, lehet. 
- Egyfajta szakmai figyelmet irányított az új Nemzetire, 

amire szükség is volt a meglehetősen középszerűnek ítélt 
Jordán-érát követően. E két radikális előadás után eléggé 
csikorogtak az új darabok, bár én az Oresztésztjó előadás-
nak tartottam, igaz, nem radikálisnak. A színház sokkal 
inkább valahogy középre akarta magát pozícionálni. 

- A radikalizmus nem is volt szándékunk. Meg akar-
tuk tartani a nézőket, de újakat is akartunk szerezni. 
A cél az volt, hogy a mi esztétikai elvárásainkon belül 
maradó harminc előadásnyi repertoárból tényleg min-
denki találjon a maga számára fontos produkciót. Hogy 
legyen hátradőlős-szórakoztató és mélyen szembesí-
tő, felkavaró előadás is. Ennek az alapjait raktuk le az 
elején. Akkor még nemigen tudtuk, hogy pontosan 
kinek és mit csinálunk, csak a színvonal volt biztos. 
Az első két év a társulatépítés korszaka is volt - Robi 
két hullámban cserélte ki a társulatot - , és ahhoz is 
kell idő, amíg összeszoknak, amíg kiderül, hogy mi 
áll jól nekik. 

- Alföldi személyén kívül mi segített még a közönségé-
pítésben? 

- A fiatalok megnyerése volt a legnagyobb sikerünk. 
Ennek csak egy része köszönhető a kommunikáció-
nak, hiszen leginkább magukkal az előadásokkal si-
került őket behozni és itt tartani. Elsőként a Bánk bán 
junior volt nagy hatással rájuk, visszajáró csoportok, 
osztályok látogatták. Ezek az előadások felrázták őket, 
az ő nyelvükön szólaltak meg, ezért könnyebben fel 
lehetett ébreszteni a kíváncsiságukat más előadások 
iránt. Sokszor tapasztaltuk, hogy az a középiskolás diák, 
aki először a sulival jött, elhozta később a szüleit, vagyis 
a szokásos „színházba szoktatási" folyamat megfor-
dult. Emellett a Nemzetinek mindig volt és lesz turisz-
tikai vonzereje. 

- Közöltünk a lapban egy interjút egy Nemzetibe (is) 
járó magyartanárral, Asboltné Czapári Beátával1 arról, 
hogy hogyan alakul egy színház és egy iskola kapcsolata. 
A színházak természetesen mindig is igyekeztek kialakí-
tani ezt a kapcsolatot, néha erőszakosabb módszerekkel, 
néha remek beavató programokkal. 

1 SZÍNHÁZ, 20I2. december 

- Körülbelül mindenki ugyanazokkal a címlistákkal 
dolgozik... Mi sajnos ebben pont megálltunk közép-
úton, a hagyományos közönségszervezés és iskolai 
csoportok mozgósítása, illetve az érdemi színház-pe-
dagógiai munka között. 

- Ez utóbbi nem volt a Nemzetiben. 
- Szakember által vezetett, tudatosan felépített szín-

ház-pedagógiai programot nem tudtunk elindítani. 
Ez a következő ciklus programja lett volna. De az is-
kolákkal érdemi, tartalmi kapcsolatokat azért sikerült 
kiépítenünk. Rendhagyó irodalomórákat, beavatókat, 
közönségtalálkozókat tartottunk, több előadásunk 
érettségi tétel lett... 

- Próbáltátok vizsgálni a közönséget? 
- Az első év végén igen, mert látni akartuk azt, hogy 

mennyire cserélődik a közönség. Később talán még 
egyszer-kétszer kérdőíveztünk, a legutolsó ilyen vizs-
gálatnál a Nemzeti társadalmi megítéléséről akartunk 
képet kapni. Az új közönség kialakulásának volt egy 
határozott jele: bevezettük a bérleteket, aminek itt 
nem volt hagyománya, és az ötödik év végére majd-
nem hatezer bérletes lett. Ez sikernek nevezhető. 

- Az első arculatkampányt követte később újabb? 
- Nem, és nem is volt rá pénz. Ahogy évről évre csök-

kent a költségvetés, ezek a dolgok tűntek el elsőnek. 
Egy-egy évad jellegét, tematikáját azért próbáltuk kom-
munikálni. Volt magyar évad, klasszikus évad... De 
nagyobb szabású kampánynak nem volt értelme, hi-
szen 2008-ban egy imázskampányban megtörtént az 
arculatváltás. 

- Az első pillanattól kezdve nem volt hátrafele mutoga-
tás, sem a korábbi társulatra, előadásokra, épületre. Ez utób-
bi meglepő. 

- Az épület problémáira azért a sorok között utalgat-
tunk. Eleinte volt képzőművészeti program, ami aztán 
pénz hiányában szintén megszűnt. Ennek - túl azon, 
hogy a társművészetek megjelenjenek a házban - az 
is volt a célja, hogy a képzőművészek átértelmezzék 



a teret. így jelentek meg a Nemzetiben El Kazovszkij, 
Vojnich Erzsébet, Szüts Miklós és mások munkái. 

- De soha nem beszéltetek az épület problémáiról, in-
kább új tereket nyitottatok meg, pádául a festőműhelyt. 

- Nem jutott eszünkbe arról beszélni, mi volt előt-
tünk. Számunkra óriási lehetőség volt, hogy a Nemze-
tiben megmutathattuk, mit gondolunk a színházról. 
Ez sokkal fontosabb volt, mint minősíteni, véleményez-
ni másokat. Fantasztikus lehetőséget kaptunk, meg-
valósíthattuk az elképzeléseinket. Az izgatott minket, 
hogy mi itt mit tudunk csinálni. 

- Nem szeretném Alföldi pályázatát rajtad számon 
kérni, de egyvalamit biztosan nem sikerült megvalósítani: 
a Nemzeti Színházat mint épületet bekapcsolni a város 
vérkeringésébe, nyitva tartani, habbá, közösségi hellyé tenni. 
Ez egy sokkal nagyobb projekt lett volna. 

- Ez nehéz kérdés, és talán ez is olyasmi, aminek a 
második ciklusban lett volna realitása. A házat nyitva 
kellene tartani, de a Nemzetiben egyszerűen nincse-
nek alkalmas közösségi terek, és az is tény, hogy erre 
nem is volt energiánk, figyelmünk és kapacitásunk. 
Másrészt nem volt hiányérzetünk, úgy éreztük, hogy 
élő hely vagyunk, de időnként azért elgondolkodtunk 
azon, hogyan tehetnénk a színházat fizikailag is nyi-
tottabbá. A második vezérigazgatói pályázatban vannak 
is erre vonatkozó elképzelések, de biztos, hogy ehhez 
pénz is kellett volna. 

- A 2010. decemberi eseményeket, a Jobbik-tüntetést mi 
előzte meg? Már nyitott vendégkönyve volt a Nemzetinek, 
közönségtalálkozók zajlottak, de volt-e előszele annak, hogy 
ilyen indulatok szabadulnak majd el? 

- Szerintem arra, ami bekövetkezett, egyikünk sem 
számított. Viták voltak természetesen a Nemzeti körül, 
ahogyan a százhetvenöt éves történetében mindig. De 
a Jobbik-tüntetésig zömében olyan nézők nyilvánul-
tak meg a Nemzetiről, akik legalább egyszer jártak már 
a színházunkban. 2010 decemberétől ez változott meg 
radikálisan. Paradigmaváltás történt, és Robi szemé-
lye került olyan élesen az indulatok kereszttüzébe, 
ami addig elképzelhetetlen volt. Korábban, bár lehet, 
hogy ez is illúzió, de egy „európai" diskurzus vette körül 
a színházat. A Jobbik-tüntetéssel és a parlamenti fel-
szólalásokkal ez a diskurzus átlépett egy határt, és a 
nyilvánosságban elfogadottá vált az indulatok, a gyű-
lölet vezérelte szóhasználat. Azóta mindez egyre gya-
koribbá, keményebbé vált, és már egyre kevesebb 
ember kényes ízlését bántja. Akkor átrendeződött egy 
normatíva. Ma már minden hónapra jut egy ilyen... 

- ... zsidózás, buzizás. Megszólalt azonban már Alföldi 
kinevezése pillanatában egy durva hang: a pályázaton 
vesztes Balikó Tamás nyilatkozott mint „ötvenéves, evan-
gélikus, adófizető, háromdiplomás, heteroszexuális szín-
házigazgatóférfi". Ez már Alföldi személye, perszónája, 
tehát az ember ellen szóló támadás volt. 

- Alföldi személye körül sosem volt konszenzus, nem 
mindenki gondolta azt, hogy neki kellett megkapnia 
a Nemzeti Színházat, de amennyire tudom, ezt a Nem-
zeti szinte minden igazgatója átélte. És a nemzeti 
színházi igazgatói átok öröklődik... 

- A „román botrány", ahogy nevezhető, nagyon meg-
osztó volt. A színház egy Вalanescu-Bartók-koncertre adta 

volna ki a nagytermet a Román Kulturális Intézetnek de-
cember íjén, Románia nemzeti ünnepén, amikor is az 
Erdéllyel való egyesülést ünnepelik. Te személyesen mit 
gondoltál erről? 

- Azt, hogy nem voltunk elég körültekintőek. Bele-
sétáltunk egy helyzetbe, de ha kellően felmérjük, hogy 
milyen érzékenységeket sérthet, akkor módunk lett 
volna úgy előkészíteni, megszervezni, tudatosan fel-
építeni, hogy a mi kezünkben legyen a gyeplő. De a fi-
gyelmetlenségünk vagy hibánk miatt az történt, hogy 
mi szaladtunk az események után. Ez nagy lecke volt, 
akár a kommunikáció, akár az egész működés tekin-
tetében. Tanultunk belőle. Azt is gondolom, hogy meg 
lehetett volna csinálni úgy, hogy senkit ne sértsen, 
bántson. 

- Hogyan lehetett volna ezt kivitelezni 2010 Magyaror-
szágán? Miközben én személyesen fontos, előremutató, 
a román-magyar kapcsolatok szempontjából normális 
dolognak tartottam volna. 

- Mi mindig azért dolgoztunk, mert hatni akartunk 
erre az országra és a világra, amiben élünk. Ezt csinál-
ja a művészet. Szembesít, vagy ha ez a szó túl ke-
ménynek tűnik, akkor mondjuk: felismerésekre kész-
tet. Ezek lehetnek boldog felismerések vagy fájdalma-
sak, egyéni utak vagy közösségi, társadalmi utak. Mi 
hatni akartunk, konstruktívak lenni, együtt gondol-
kodni, közösségként megoldani közös dolgainkat. 
Sok előadásunk arról szólt, hogy a múlt szőnyeg alá 
söprése, letagadása generációkon keresztül milyen ká-
rokat okoz. Ilyen módon ez az est is fontos lett volna 
a színház számára, ilyen gesztusaink az előadásokban 
is voltak. 

- Arra persze nehéz lenne válaszolni, hogyan lehetett 
volna mégis megtartani ezt a román estet úgy, hogy köz-
ben ne legyen botrány. 

- Ezt én sem tudom. De talán lehetett volna. 
- 2010 decembere után a közbeszédbe is bekerült, ami 

a politika szintjén antiszemita, homofób támadásként, szó-
lamként megjelent a Parlamentben a Nemzeti ellen. Ezek 
után a színház szinte folyamatos ostromállapotban van, 
és még hátravan néhány nehéz pillanat. Alföldi mégis ki-
töltötte a mandátumát, bár szinte végig úgy nézett ki, hogy 
nem fogja. Egy nyilvános beszélgetésen megkérdeztem, 
hogy félt-e. Azt válaszolta, hogy nem. A társulat összezárt, 
erősnek érezte magát. Nehéz elhinni, hogy tényleg nem 
fát. Most téged kérdezlek: hogy érezted magad akkor, ami-
kor 2010. december 2-án a Jobbik tüntetett a színháznál? 

- 2010 végén átmenetileg pánikbeteg lettem, hi-
szen folyamatos volt a stressz. Kommunikációs veze-
tőként szinte folyamatosan csörgött a telefonom, és 
állandó prés volt, minden ponton fogást kerestek raj-
tunk. A bulvársajtón és a politikai cirkuszra éhes mé-
dián kívül ekkor kezdtek el olyanok is megtalálni min-
ket - nem nézők, mert ezek nem jártak a színházba - , 
akik rengeteg mocskolódó fenyegetést írtak, e-mail-
ben, levelezőlapon. Olyan színvonalon, hogy idézhe-
tetlen. A ránk zúduló mocsok egy részét próbáltam 
befékezni, hogy ne jusson el minden Robihoz. Aztán 
fékezhetetlenné vált a dolog, mert egy szélsőjobbos 
honlap kiadta Robi személyes elérhetőségeit - a többit 
el lehet képzelni. Dőlt minden csatornán a szenny. 



Folyton résen kellett lenni. Azt érezte az ember, hogy 
nem kap levegőt. 

- Átszakadt egy gát, és elszabadult a gyűlölet. 
- Maga a tüntetés is borzasztó volt. Fönt álltunk 

hátul az erkélyen, ahonnan le lehetett látni a tüntetés-
re. Hallgattuk, hogy „buzi, zsidó, hazaáruló". Néztük 
Robi arcát, mint egy szobor, félsötétben, félig takarás-
ban állt, megrázó volt. Annyira nehezen viseltem az 
egészet, hogy előfordult, hogy pánikrohamot kaptam, 
nem tudtam bemenni dolgozni. 

- 2010 decembere után nem kommunikáltatok sokat. 
- 20I0 decemberében diplomáciai szintre jutott a 

román botrány, mi ezt a külügyi protokollt nem is is-
mertük. Robi meghozta a döntést, hogy nem adjuk ki 
a házat, közzétettünk ezzel kapcsolatban néhány saj-
tóközleményt, és ezek után lezártnak tekintettük az 
ügyet. Az előadásokra, a színházi munkára akartunk 
koncentrálni. Ebből a helyzetből többek között azt ta-
nultuk meg, hogy szemmagasságban nem lehet kom-
munikálni. 

- Mit értesz szemmagasságon? 
- Az adok-kapokot, a támadást és ellentámadást 

vagy védekezést, magyarázkodást, huzakodást. Elegán-
san elengedtük a fülünk mellett a szint alatti meg-
nyilvánulásokat. Erre jó példa, hogy a vége felé, ami-
kor megjelent egy Vidnyánszky Attilával készült in-
terjú a Népszavában, amelyben a nézőket, a társulatot 
és az előadásainkat véleményezte, a nézők nagyon fel-
háborodtak. Mi is tanakodtunk, hogy hogyan reagál-
junk, hiszen mindannyiunknak fájdalmas volt. Akkor 
fogalmaztuk meg, hogy mit is jelent nekünk a krízis-
kommunikáció: nem direktben válaszoltunk Vidnyánsz-
kynak, cáfolva, vitatkozva stb., hanem „átugrottuk", és 

a feje fölött összekacsintottunk a közönséggel: Alföldi 
írt egy nyílt levelet a nézőknek, amelyben megkö-
szönte a támogatásukat, figyelmüket, kíváncsiságukat. 
Minden krízishelyzetben az történt, hogy akkor szó-
laltunk meg, amikor úgy éreztük, hogy muszáj a nyil-
vánosságnak megismernie az álláspontunkat. Az volt 
a célunk, hogy mi irányítsuk az eseményeket, ne mi 
szaladjunk az események után. A kommunikációnk 
néhány nyilatkozatból állt, és nem fecsegtünk. Renge-
teget tanultunk a nyilvánosság természetéről. 

- Alföldi személyisége, а te technikád mind benne volt 
ebben a kommunikációban. 

- Robi ismerte a média működését. Tudta használ-
ni a médiát, és ennek az elején csak pozitív hozadéka 
volt. Amikor ránk ömlött a nyilvánosság, akkor is sok 
előnye volt. És persze nagyon kellett a személyisége, 
az, hogy a román helyzetben és máskor is, ha tévedett 
vagy tévedtünk, akkor azt be tudtuk ismerni. Ez sze-
rintem ritka. Ezzel nem találkozunk a mindennapok-
ban, és példaértékűnek tartom, hogy egy közintézmény 
vezetője képes beismerni a hibáit. Talán ennek is kö-
szönhető, hogy a nézők jöttek velünk, mert így vál-
tunk hitelessé számukra. Ami az én kommunikációs 
technikáimat illeti: az elmúlt hét évben nagyon sokat 
tanultam Robitól. Amikor mi a Bárkában találkoztunk, 
öt perc alatt dőlt el, hogy együtt fogunk dolgozni. És a 
kommunikációnk is valahogy evidenciákon nyugszik 
- egyikünk számára sem volt kérdés, hogy nem fo-
gunk frontálisan, ütközve, harcolva nyilatkozgatni. 

- 2010 decembere után az Alföldi személye elleni táma-
dások, a perszónával szembeni negatív diskurzus össze-
fonódik a színházzal, és valójában elválaszthatatlan. 
2011 májusában a színház sajtótájékoztatót tart az álta-
lad „orális botránynak" nevezett helyzet után, amikor 
Az ember tragédiájáról tesz egy újságíró egy megjegy-
zést, amire Alföldi élesen reagál. Ezen a sajtótájékozta-
tón szembesül a néző, a sajtó azzal a rengeteg mocsokkal, 
amit a színháznak írogattak. Akkor nagyon veszdyesnek 
tűnt a helyzet. 

- Alföldi másnap ment a miniszterhez meghallga-
tásra. 

- De a sajtónak nem nyilatkoztatok. Ezért a külföldi 
újságírók rendszerint a magyar kritikusokkal beszdgettek 
a színház helyzetéről, mert ti magatok nem akartatok in-
terjúkat adni. 

- így volt. Ennek a sajtótájékoztatónak két fontos 
eleme van. A nyilvánosság addig nem tudhatta, hogy 
a színházat milyen támadások érik. Az, hogy Robi min-
den kommentár nélkül betűhíven felolvasta az életve-
szélyes fenyegetéseket és mocskolódásokat, minden 
jóérzésű ember számára megrázó volt. A másik elem 
Blaskó Péter váratlan megszólalása a sajtótájékozta-
tón, ami nagyon fontos mozzanat volt, és talán éppen 
a perszóna és az intézmény összeolvadása, amit emlí-
tesz, váltotta ki Blaskóból azt a reakciót, hogy megvéd-
te Alföldit, mert úgy érezte, hogy egy emberrel nem 
lehet ezt megtenni. Akkor Péter már a Tragédiában 
próbált, és világos volt, hogy a színházban folyó művé-
szi munka színvonala megkérdőjelezhetetlen. A sajtó-
tájékoztató egy az egyben felkerült az internetre, talán 
sikerült szembesíteni sokakat mindazzal, ami minket 
ért abban az évben. 



INTERJÚ 

- A színház nagyon okosan osztott szerepeket ehben a 
korszakban. Blaskó az Urat játszott a Tragédiában, így 
a darab érinthetetlen lett, Stohl András (aki nemrég súlyos 
közúti balesetet okozott, és rendőrségi eljárás alatt állt) vi-
szont rendszerint valami bűnözőt vagy egy korrupt papot. 
A színház valójában azt tematizálta, ami körülötte folyt. 

- Nem tudom, mennyire volt ez tudatos, de azt hi-
szem, ez a fajta kendőzetlenség jellemző volt ránk, igen. 

- Direktben nem akartatok fogalmazni, azaz nyilat-
kozgatni. 

- Igen, inkább a munkánkban akartunk mindent 
elmondani. Az előadásaink önmagukért beszéltek. És 
a kommunikációban sem mondtunk mást, ugyanazt 
fogalmaztuk meg, mint a színpadon. 

- A sajtótájékoztatóra visszatérve, engem nem lepett 
meg az a mocskolódás, amit Alföldi felolvasott. Hiszen a 
Parlamentben ez folyt, onnan sugárzott ki. Ha a Parlament-
ben szabad, akkor nyilván máshol is. 

- Abban a pillanatban úgy éreztük, hogy muszáj 
szolidaritást kérni a nyilvánosságtól. A román botrányt 
betudtuk a magunk hibájának. De most Alföldinek 
raportra kellett mennie, veszélyben forgott az egész 
ház. Egy normális diskurzusban, egy normális ország-
ban egy ilyen újságírói kérdésre adott riposztot min-
denki a helyén kezelt volna. Nálunk egy Nemzeti 
Színház sorsa dől el, az „affér" eljut a miniszterig. 
Bizonyos fokig nevetséges, de nem kockáztathattunk. 
A délelőtti sajtótájékoztató után este a Tragédia ment, 
és akkor először volt a Nemzetiben álló taps. Valaki 
fölállt, aztán utána az egész nézőtér... ilyet még talán 
egyikünk sem élt meg. Aznap este szinte mindenki 
temette a színházat. 

- Min múlott, hogy Alföldi maradhatott? Félt a politi-
ka a botránytól? 

- Nem tudom, és nem akarok semmit vélelmezni, 
főleg nem szeretnék a politika gondolataiban olvasni. 
Nem is szeretem azt mondani, hogy a politikának köze 
volt ahhoz, hogy mi hová jutottunk. Nem szeretném, 
hogy ez az Alföldi-korszak úgy maradjon meg, mint 
amit a politika tett naggyá azzal, hogy a viharban, el-
lenszélben mekkora hősök voltunk. Amit ez a színház 
művelt, fontos volt, és Robi tartotta kézben a színhá-
zat, a művészi munkát. 

- Előadások ellen is folytak később mindenfâe támadások. 
- A buzizás volt a standard tartalom, némi hazaáru-

lózással és a magyar kultúra meggyalázásának vádjá-
val keverve. 

- Érdekes, hogy ekkor került reflektoifénybe a János 
vitéz, a Parlamentben kezdték azt is támadni, aztán Vid-
nyánszky is minősítette. Jóval később, mint ahogy bemu-
tatták, hiszen egyik első bemutatója volt a színháznak. 
Én nem tartottam jelentős előadásnak, bár egy színház-
történetijelentőségű darabnak, az Egyszer élünk-nek lett 
az ihletője. Viszont ez az időbeli elcsúszás is mutatja, 
hogy kisugárzott a botrány egy sereg darabra. A Magyar 
ünnep esetében, amit a román botránykor mutatott be 
a színház, annak hatására a MűPa elállt a közös pro-
dukciótól. A bemutatón ülve az ember drukkolt, hogy ne 
vetkőzzön le senki, ne káromkodjanak, ne legyen botrány. 
Szégyellem, de ilyen érzésekkel néztem a darabot. Aztán 
a vége felé persze sok minden előkerült: pddául hogy miért 
szólt a színházban annyi előadás a melegekről. 

- A vége felé már minden az igazgatóváltásról szólt, 
amit nem volt könnyű kezelni. 2012. december köze-
pén egyszerre vesztettük el Hollósi Frigyest és a szín-
házat.. 

- Mit kockázatott volna a színház, ha durvább, nyer-
sebb, frontálisabb kommunikációt folytat ? 

- Robi egy közintézmény élén állt, 2010-ben kor-
mányváltás történt. Direktben soha nem politizáltunk, 
az aktuálpolitikába sosem folytunk bele. Az előadáso-
kon keresztül beszéltünk, messzebbről néztük a hori-
zontot, és erre nagy szükség volt. Mi azt tételeztük fel, 
hogy európai országban élünk, normális körülmé-
nyek közt, Robinak van egy élő kinevezése, és ő ki 
fogja tölteni a mandátumát, mi pedig nem cenzúráz-
zuk magunkat. És annak akarunk megfelelni, amiért 
oda kerültünk. Ezek a gondolatok sok mindenen át-
segítettek. 

- Egyvalamiről nem beszéltetek. A politikai nyomás sú-
lyos költségvetési elvonások formájában is jelentkezett. 

- Az évad végi sajtótájékoztatókon mindig elmond-
tuk a tényeket. A Bárkában is fontos alapállás volt, hogy 
minél nehezebbek a körülmények, annál inkább dol-
gozunk. Ahelyett, hogy kevesebb bemutatót tartanánk, 
többet tartottunk. Ez remek energiákat mozgósított. 
Egy ideig kihívás, hogy hogyan tudsz megélni három 
forintból. A végtelenségig persze nem ment volna. 
De értelmezés kérdése, hogy ez politikai nyomásgya-
korlás volt-e. 

- A Nemzetiben az utolsó szezonban megszűntek 
a díszletek... 

- Ezért mondom, hogy a végtelenségig nem lehet 
pénz nélkül színházat csinálni. De az utolsó szezonban 
már tényleg nem a díszlet volt a lényeg. Dolgoztunk 
és kész. Elképesztő szélsőségeket éltünk meg, hihe-
tetlen amplitúdóval az öröm és a fájdalom között, fel-
kavaró és megrázó helyzeteket. Emlékezetes végjáték 
volt, ami rengeteg energiát, töltést adott. A gyász azóta 
is tart, mert a hétköznapokban most éljük meg iga-
zán, hogy szétszóródtunk. Sikeres és izgalmas öt év 
volt a Nemzeti Színház Alföldi-korszaka, és ha csak 
annyi értelme volt, hogy megszülethetett az Egyszer 
dünk, már azért megérte. 
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Marton Árpád 

A kritikus helyzet 
A kritikus süket. A kritikus vak. A kritikus paparazzo. Próba alapján irkál. A kritikus gyűlöli a színészt. 

A karmestert. A komponistát. Főleg önmagát gyűlöli. Sikertelen, keserű pasas. Kibillent a lelki egyen-
súlya. Üldözi a rendezőt. Őt meg a rendező. A direktor. A producer néni meg SMS-t küldözget neki. 

A kritikus romba dönti a marketingtervet. Lebeszéli a nézőt, hogy nézzen. Csődbe viszi a színházat. 
A kritikusnak igaza van. Jól megmondja. Ha mégsem, akkor nincs igaza. Bérenc. A kritikus kárpótol minket 
az elmaradt szórakozásért. A kritikus a nép szószólója. Primus inter pares. Azt kürtöli világgá nagy bátran, 
ami mindannyiunk szívét nyomja. Véleményvezér. Rezonőr. Gratulálunk is neki, de nem a facebookon, mert 
azt furtonfurt lesik az igazgatók. 
A kritikusnak dalból van a lelke. 

Megeshet, hogy nem éppen „reprezentatív", de a fenti 
vélemények forrása mégiscsak az élet rögtönözte köz-
vélemény-kutatás. Pál Tamás briliáns esszéje épp a 
nyári fortissimo előtt hasított bele színházi közéle-
tünkbe - a drámai érzék csalhatatlan. És bár Kolozsi 
László Gadamerrel karöltve fölmentett a művészetel-
méleti bogarászás terhe alól, Pál és Koltai Tamások 
kitüntető fölszólítását mégsem hagyhatom megvála-
szolatlan. 

Mindenekelőtt: nem vagyok muzsikus. Sem pedig 
kritikus. (Noha Rév Lívia egy ízben muzsikussá avatott. 
És noha írok olykor-olykor kritikát. Is.) S most lássuk 
részletesebben. 

„A bírálat tulajdonképpen nem más, mint a kotta 
összehasonlítása az előadással, s ez kottaismeret nél-
kül nem megy" - olvassuk Pál Tamás gondolatéb-
resztő dolgozatában. Hadd pontosítsam, mit értek 
ebben a szellemben a zeneértés, kottaismeret fogal-
main. A zeneértés nézetem szerint éppannyira nem 
azonosítható a kottaolvasási készséggel, mint ameny-
nyire az olvasás sem a szövegértéssel. Tudom, hogy 
Pál Tamás sem efféle szűkkeblűséggel viszonyul a té-
mához, mégis szükségesnek érzem a finomítást ezen 
a téren. Mindenekelőtt ne takargassuk álszent módon 
a zenészek és az úgynevezett zeneértők páholyszelle-
mét, elittudatát. Kevés dolgot övez annyi sznobéria, 
mint a zenét, kivált az operát. Számomra rejtély, mi 
okból, de a zenészek céhében gyanakvással fogadnak 
mindenkit, aki „kívülről" közelít a témához. Csakhogy 
az efféle attitűd alapjaiban zeneellenes! Talán nem 
épp egy muzsikustól származik-e a gyakorta hangoz-
tatott jelmondat: „legyen a zene mindenkié"? Miért 
kellene szakácsvizsga ahhoz, hogy az ember értékel-
jen egy - üsse kő - tournedos à la Rossinit? Ha a zenét 
belterjes ügynek tekintik, a zenészek farizeus módon 
magukat zárják ki a világból, amelyet megszólítani 
pedig hivatásuk. Azt pedig jóindulatúan nem részle-

Az operarendezésről és operakritikáról folyó disputa vitaindítóját, Pál 
Tamás írását júliusi, Molnár Szabolcs és Márok Tamás hozzászólását 
augusztusi, Rockenbauer Zoltánét szeptemberi, Kolozsi Lászlóét októ-
beri, Fischer Ádámét novemberi, Almási-Tóth Andrásét decemberi szá-
munkban közöltük. 

tezem, hány esetben tapasztaljuk tanult, hivatásos mu-
zsikusok részéről a zene teljes félre-, illetve nem érté-
sét. A zenét tehát mindenekelőtt ne azonosítsuk a kot-
taképpel, ne faragjunk belőle cégért. 

S most a kritikus megítéléséről. Sajnálatos, hogy az 
elnevezés - mint az a fentiekből érzékelhető - a ne-
gatív konnotációkkal tapadt véglegesen egybe. Olyan 
ez, mintha a sebészt úgy tartanánk számon, mint aki 
sebet ejt, szabdal-kaszabol. Ha a krízis annyi, mint 
próba, válság, mindent eldöntő helyzet, a kritikus nem 
más, mint olyan ember, aki próbát tesz az elemzés alá 
vett művészi fenoménon. 

A fő kérdés eszerint az, milyen értékrend, értékhie-
rarchia birtokában és nevében. Mihez fellebbez a kri-
tikus, hacsak nem akar teljességgel önkényes, szemé-
lyeskedő és persze talajtalan lenni? 

Mely lényegi kérdés immár Pál Tamás gondolatai-
nak leglelkéhez utal bennünket - kiváltképp a blogge-
rek korában, amikor a korábbiaknál is súlyosabban 
esik latba a véleményalkotás és ízlésformálás felelős-
sége. Ma bárki büntetlenül leírhat akármit. Ami - vé-
leményem szerint - fölértékeli a kritikus ténykedését. 

Mi az operaművészet lényege? - summázhatnánk a 
központi kérdést. Mi a társadalmi küldetése, illetve 
szituáltsága? Ki a művész, mi a helye a társadalomban, 
illetve - megengedő értelemben - azon kívül (fölött, 
előtt stb.)? Mi a helyes szereposztás zeneszerző, mu-
zsikus, rendező és társalkotók közös produkciójában? 

Mindama kérdésekre, amelyek a mű és a színpadra 
állítás (opera esetében tehát zenei és színházi megva-
lósítás) viszonyát, illetve a produktum megítélésének 
jogosultságát illetik, eme természetes viszonyrend-
szerből vezethető le a válasz. Az előadás ugyanis soha-
sem áll önmagában. Ahogyan maga az alapmű sem. 
„Az ember sosem az első ember" - írja Ortega y Gasset.1 

Ahogyan minden egyén társadalmi kapcsolatok háló-
jában valósítja meg identitását, ugyanúgy minden mű 
és minden előadás is egy közösségi identitás eredője-
és továbblendítőjeképpen születik. Tér- és időbeli, kö-
zösségi párbeszéd eseményeként. Akkor is, ha levet. 

1 Ortega y Gasset; José: A tömegek lázadása. Budapest, Nagyvilág, 2003, 35. 



O P E R A 

Akkor is, ha megtagad. Ha kritizál. Minden átdolgo-
zás, viszonyulás alapja az eredeti (amíg játsszák és is-
merik). A megértés alapja a közös eszmei mező. 

Ez a vitathatatlan adottság jelöli ki alkotás és érték-
ítélet korlátait, és - természetszerűleg - ez biztosítja 
lehetőségi feltételüket. Tetszik, nem tetszik, nincs 
végtelen alkotói autonómia. Ahogyan korlátlan szemé-
lyes szabadság sincsen. A relativizálás nem válhat ab-
szolúttá, a szüm-bolikus gyökeres tagadása a dia-boli-
kus. A „condition humaine" határokat von körénk. Ezek 
adnak kontúrt egyéniségünknek. 

És mert a kritikus számára semmi egyéb, mint épp 
eme közös értelmezési mező szolgálhat értékítélete 
alapjául, ennek logikus következményeként az a kul-
turális kódrendszer, amely őt meghatározza, azonos 
a művészt is meghatározóval. 

Maradjunk Pál Tamás példájánál. A zeneművészet 
az egyetemes emberi kultúra egyik magasrendű kul-
turális kódrendszere. Bár sajátszerű és öntörvényű, még-
sem független a közös kulturális kódrendszer többi 
dimenziójától. Például: történelmi-
leg beágyazott. Ha nem így volna, 
nem beszélhetnénk korstílusokról. 
A zene megszólalása pedig min-
dennél inkább időhöz kötött, lévén 
időelvű jelenség, az idő a maga át-
szellemített konkrétságában. Ennek 
okán minden más művészeti ágnál 
inkább az életbe ágyazott, mi több, 
magát az életet valósítja meg: pro-
dukálja, nem pedig reprodukálja. 
Ebből ered mindennemű historiz-
mus alapproblémája. Nézzünk csak 
egy Stradivari-csellót. Sohasem hall-
hatjuk úgy, mint ahogyan Stradivari 
hallhatta. Ám ő sem hallhatja, mivé 
érett a hangszer háromszáz év el-
múltával. ím, az „életre keltett kor-
hű" művészet apóriája. 

Másfelől a mű - épp történelmi 
beágyazottsága folytán - alapos is-
mereteket követel meg, tiszteletet 
parancsol. A remekmű olyan, mint 
egy tekintélyes, idős mester. Amit 
ne tévesszünk össze az élettelenséggel. A historikus 
muzsikálás szélsőségei számos esetben teljes élette-
lenséghez vezettek. A kínos reprodukálás kudarc, és 
alapjában véve lehetetlen - lásd a Stradivari-példát. 
Újra azt állítom: nem a kottát, hanem a művet kell ol-
vasni, megérteni, kibontani és szóhoz juttatni. Otromba 
példa: ha a kottát követnénk, az összes Verdi-operát 
végig kellene keringőzniük a hősöknek és a hősnőknek. 

A műhöz való hűség tehát mélyebben gyökerezik, 
szélesebb körű tájékozódást feltételez. Ezen a ponton 
válik diszkontinuussá számos kortársi színrevitel. A ze-
nés mű rendezésének márpedig nem elég önmagá-
ban konzekvensnek lennie. Tévedés azt képzelni, elég, 
ha a zenemű mellé komplex mozgást és látványt tár-
sítunk. A végigakciózott színpadi történéssor gyakor-
ta bosszantóan öncélú, nem szervesül a zenéhez, azt 
kísérőeffektussá alázza. Általános baklövés például, 
hogy a színpad túlmozgásba lendül. Rendezői horror 
vacui ez: bizalmatlanság a zenével szemben, amely -

történetesen - a nyugalmat és a csöndet is mozgással: 
muzsikával fejezi ki. És a partitúra mégiscsak a műfaj 
lényegadó entitása. Az opera zeneelvű volta olyan szim-
bolikus közeget teremt, amely parancsoló a társműfa-
jokkal szemben. Lényegéből eredően ellenáll például 
a naturalista fölfogásnak - közmondásosán ez fogal-
mazódik meg az operai halál abszurditásának képé-
ben. Ne essünk azonban a „szerzői szándék" abszolu-
tizálásának csapdájába: az opera olyan szimbólum-
rendszer, amely emberi alkotás, azaz törekszik a 
teljességre, és a szerző tehetségének függvényében 
meg is testesíti a tökéletességet. Nem önmagában ab-
szolút tehát - mire valók volnának ez esetben a szer-
zői változatok? Élő műfajról lévén szó, a szerző hatás-
köre egyébként is eleve korlátozott. Kevés kínosabb él-
mény akad, mint a saját verseiket „szavaló" költők 
produkciói. Az operajátszás is összmunkát feltételez. 
Ha tehát a művet egy komplex szimbólumrendszer -
az élő előadás - meghatározó, lényegében már eleve 
komplex, szimbolikus elemeként, ugyanakkor mint tör-

ténelmi fenomént sikerül megértenünk, tehát mint 
az összemberi önreflexió lenyomatát az adott kontex-
tusban, úgy föltárható a benne rejlő örök érvényű: fény 
derül a mű kontextusa és a mindenkori ma kontextu-
sa között húzódó eleven szálakra. 

Már ha vannak. Valljuk be, mára egy Kazinczy-vers 
sem számít napi örömforrásunknak. À kultúrtörténeti 
becs kevés az eleven hatóerőhöz. A legtöbb barokk opera 
cselekménye érdektelen vagy nonszensz, és csak azál-
tal tehető élvezetessé, ha ráfeszíthető valami egyete-
mes pszichológiai képlet, mitológiai szkéma. Amiért 
- természetesen - ismét a történelmi körülmények, a 
műfaj fejlődése felel. Hisz az egzisztenciálisan eleven 
hatású, sorsszimbólumként funkcionáló zenei feno-
mént a barokk nem ismerte. Valahol Mozart műhe-
lyében kerekedett csak ki a kottafejekből, az Idomeneo 

Juronics Tamás szegedi Traviata-reridezése 



tengeri-pszichológiai vihartablójában. Ez lett a romantika zenei eszménye. 
Azaz ez jellemzi az opera alaprepertoárját. Zenei karakterek viszonyba állí-
tása, amely sorsképletté szövődik, szervesül. Ama állítás tehát, miszerint 
a zenés színházi produktum szerzői részről erőteljesen determinált, színházi 
szemszögből jobbára csak Mozarttól kezdve érvényesíthető. 

Nézetem szerint a fentiek megértése az operajátszás és -kritika sarkalatos 
pontja. A zene elevenítő hatalmát kérni számon megszólaláson és színpad-
ra állításon. Amit nem minden esetben hagynak szóhoz jutni „a szövegtől 
és a kottától teljesen független történetet vonultatva fel" - mint Pál Tamás 
írja. Ellenben semmi sem garantálja, hogy a „szerzői szándék" itt és most 
akként juthat szóhoz, mint akár csak tegnapelőtt. Nemhogy százötven-két-
száz éve. Ki érti meg például a kortársi publikumhoz címzett kiszólásokat? 
Tudjuk-e olvasni a szerzői kor gesztusnyelvét? Ilyen esetekben dönteni kell: 
vagy a kultúrtörténeti összefüggés jelölése, vagy párhuzamos értelmű mai 
kódok megtalálása a járható út. Utóbbi a veszedelmesebb, szájbarágással és 
öncélúsággal fenyegető kísértés: tenger, partot (sosem) érés és hontalanság 
képzetei például oly erőteljesek és elevenek, hogy A bolygó hollandi szituáció-
ját holdkomp bevetése nélkül is tökéletesen dekódolja a mai átlag néző. 

A történelmi beágyazottság okán viszonylag ritka az afféle szerencsés ta-
lálkozás, mint a Purcáretéé és Prokofjevé, „akiknek" A tüzes angyala - bízvást 

JOBBRA: A végzet hatalma Vidnyánszky Attila rendezésében 
(Magyar Állami Operaház) 

LENT: A tüzes angyal Silviu Purcárete rendezésében Debrecenben 

állíthatjuk - közös műként, komplex zenei-színházi-
filozófiai szimbólumrendszerként valósulhatott meg. 
Szerző, rendező és befogadó értelmezési mezője itt vi-
szonylag határos még. Puccini idejében alighanem vi-
lágraszóló botrányt okozott volna, ha Angelica nővér 
krisztusi stigmákban vérzik el. Holott az egyik legerő-
sebb operai gesztus, amit valaha láttam. Ugyanakkor 

nem sikerült azonosulnom Kovalik Balázs e rendezé-
sének pár külsőséges elemével, például a szkafande-
res-lánclóbáló apácákkal. Talán bennem volt a hiba, 
talán nem hoztam magammal, vagy épp nem kaptam 
elég kapaszkodót. Más esetekben viszont a hasonló 
stiláris kortársiasság teljesen elszakadni látszott a darab 
lényegétől, öncélú volt, és bosszantott, holott a jobb 



megértés kedvéért a teljes napi vizuális arzenált fölvonultatta alumí-
niumlétrától a Stihl-fűrészen keresztül az űrállomásig/színesfém-ke-
reskedésig (Vidnyánszky Attila A végzet hatalma-rendezése). 

Megesik, hogy a tül- (vagy félműveltség visz tévútra egy-egy alkotót. 
Rendszeresen arra hivatkoznak például, hogy Almaviva grófné utóbb 
gyermekkel ajándékozza meg Cherubinót. Csakhogy a Beaumarchais-
trilógia befejező része (Az anya, 1792) készen sem volt még, amikor 
Mozart és Da Ponte színre vitte a Figarót, és akinek annyi jó kevés, 
hogy a finálé katarzisa kap léket, ha a szereplők habitusát megfrics-
kázzuk, hadd utaljak arra, hogy a Grófné cavatinája (Porgi, amor) szin-
te pontos idézete egy Mozart-mise Agnus Dei tételének!2 

Csak színleg morális, alapjaiban véve inkább művészetszociológiai 
képtelenség, ha a Traviatát trendi közegbe helyezzük: a hi-tech szcé-
nában egész egyszerűen hiteltelen, anakronisztikus és bizarr a kitar-
tott nő apoteózisa - egyáltalában: érdekel-e valakit manapság, ha egy 
nő nem makulátlanul lép a házasság szent kötelékébe? Ó, kaméliás 
hölgyek, hová levétek? - Verdi heroizmusát leveti magáról a konzum-
lét tobzódása, azaz a zenei és a látványkódok feloldhatatlan konflik-
tusba kerülnek. Juronics Tamásnál maradva: Kodály volt olyan rutinos 
zeneszerző, hogy ha magyar sorstragédiát álmodik meg Garay bieder-
meier mosolygású népies eposza ürügyén, ebbéli szándékának kifeje-
zést ad a Háry kottájában. Éppígy nem értettem Pál Tamás Anyegin-ren-
dezésének számos megoldását - a bőrszerkós prostikká fazonírozott 
eperszedő lányokat és kivált Lenszkij deheroizáló, vodkagőzös ődön-
gését - , míg csak az itt hivatkozott dolgozat rá nem ébresztett: Tamás a 
zenére fittyet hányó rendezői önkényt kívánta demonstrálni előttünk. 

Hadd osszam meg egyik legkedvesebb példámat, engedelmet kérve 
a Mozart iránti elfogultság miatt (látatlanban is élvezve Fischer Ádám 

fölmentését). Számos Don Giovanni-
rendezést végignéztem. Modernet, 
historizálót, még a prágai ősbemutató 
replikája is hozzáférhető a Tyl Szín-
ház újranyitásának idejéből. Kevéssel 
voltam maradéktalanul elégedett. Pál 
Tamás által is nagylelkűen fölkarolt 
Mozart-elemzéseim során kibontako-
zott előttem az operatörténet (esetleg 
a teljes színháztörténet) első „egzisz-
tencialista" darabjának mélylélektani, 
jungiánus olvasata. Ennek fényében a 
három nő három pszichikai síkot kép-
visel a kalandor animájában, női lélek-
részében, a Kormányzó szerepe pedig 
azonmód megrendítő tartalmakkal mé-
lyül el, hisz - szoborként kiváltképp -
numinózus hatalom, istenimágó, aki-
nek legyilkolása a lelkiismeret meg-
ölésével egyenértékű. Dolgozatom meg-
fordult több rendező kezében, nem 
tudok róla, hogy hasznosították volna. 
Mígnem kezembe került Peter Brook 
eszköztelen, katartikus, pszichológiai 
változata.3 Iskolapéldája a díszlettelen-
kosztümtelen-sallangtalan, tiszta szín-
háznak, amely még a rendezői-muzsi-
kusi nézőpontot is képes összebékíte-
ni. És amelyben a csábító, maga elé 
rántva áldozatát, mintegy a saját szí-
vének irányzott késszúrással oltja ki a 
Kormányzó életét. 

Nem tudom, Brookot a partitúra sorai 
vezették-e ehhez a megoldáshoz, engem 
„csak" a zenei benyomás. Hátborzon-
gató élmény volt látnom: mozarti jó-
váhagyás, a zene jelentésességének és 
elemezhetőségének fejedelmi vissza-
igazolása. Hisz a zene olyan érzéki 
gyönyörűség, amely érzékfölötti ösz-
szefüggéseket tesz átélhetővé. Kívánok 
hasonlókat szerzőnek, muzsikusnak, 
rendezőnek, nézőnek és kritikusnak 
egyaránt. 

2 Ehhez lásd MARTON Árpád: A Mozart-galaxis. 
Szeged, Gerhardus, 2009. Vö. H. C. Robbins 
LANDON: Mozan. The Golden Years. London, 
Thames & Hudson, 2006,160.; KÁRPÁTI Mik-
lós: A halhatatlan Figaro. Budapest, Gondolat, 
i960, 126. sköv. 

3 Aix-en-Provence, 2002. DVD-n Bel Air Media 
2005. 
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Kővári Orsolya 

Csehovi 
mélységekben 
TENKI RÉKÁRÓL 

A báj a valaha volt egyik legproblematikusabb 
színészi erő. Kortalan és nemtelen. Ugyanúgy 
nincs köze a belső, mint a külső szépséghez. 

Nem tudni, honnan jön, nem lehet megdolgozni érte, 
egyszer csak ott van, és végképp kiszámíthatatlan, med-
dig marad. Adottságnak sem nevezhető igazán. A szí-
nészt, aki birtokolja - még ha csak időlegesen is - , te-
nyerén hordja a jóisten. 

Nem veszélytelen adomány. A báj természeti erő 
módjára uralja a színészt, és módfelett szeszélyes jó-
szág. A színésznő fokozottan veszélyeztetett. Ez a sze-
szély a szeszélyben képlete. A báj esetükben finnyá-
sabb, mint hímnemű kollégáiknál. Távol marad a pri-
madonnáktól, az abszolút naiváktól és a túlzottan 
érzékiektől. Közönségesek, kiszámíthatóak és határo-
zottak neki. Fiatal színésznőnél a recepció összefüg-
gésében életveszélyes. Bájos, ifjú színésznőt látva meg-
foghatatlanságok zavarognak kontrollálatlanul a néző 
képzetében kedvességről, szeretetreméltóságról, szép-

Az ember tragédiájában 

lelkűségről, kellemről meg ilyesfélékről, ami redukál-
ja az emocionális befogadást, és félrevezetheti a men-
tálist. 

Tenki Réka bájos. Él vele. Jól kezeli. Humora van ma-
gához. 

Ez utóbbi okán olyan jó egyébként a Római vakáció-
ban, ahol - minthogy Pelsőczy Réka rendezésében a 
forgatás kulisszáiba is betekintünk - egyszerre játssza 
a dolgok hétköznapi valósága felett lebegő hercegnőt 
és a térdig abban dagonyázó, hercegnőt játszó szí-
nészt, amitől a szánkban érzett marcipándesszert hu-
szárvágásra medvecukor ízét ölti. 

Tenki érdekessége, hogy szépségében és bájában van 
valami nyugtalanítóan szabálytalan, ami ezt a benyo-
mást folyamatosan felülírja, de legalábbis megkérdője-
lezi. Vonzereje a látszólagos tartózkodás, a szenvtelen-
ség, olykor hidegség és a meghitt pillanatra időzített 
hevesség ambivalenciájának fenntartása. Alfred Hitch-
cock esküdött a szexualitás ezen formájára, a mindennemű 
közönségességet nélkülöző, de decens visszafogott-
ságából bármikor meglepetésre képes nőtípusra. 

A Sirályban (Fehér Tiborral) 

Tenki a néptánc tagozatos művészeti általános és a 
dráma tagozatos gimnázium után a Színművészeti 
Zsámbéki-Zsótér-Bodó-osztályából tört be a magyar 
repertoárszínházba az alpesi levegő frissességével. 
Kívül-belül ránctalanul. Nő is volt, meg kislány is. Nem 
naiva, hanem naiv. Ártalmatlannak egyáltalán nem 
mondható ártatlan. Mindezek már Vidnyánszky Attila 
Úri murijában láthatók, Tenki Rozikában próbálgatta 
báját, egyszerre volt halovány, és ért fel egy vérátöm-
lesztéssel. 

Nem sokkal később Gorkij Barbárok című művében 
Jegor Petrovics (Nagy Ervin) krisztusi korban feszülő 
mérnök feleségét adta a Katona József Színházban. 
Sovány fiatalasszonyt, szerelmes, de pillanatig sem 
szenvedélyes tekintettel, előnytelen kosztümben, unal-
mas cipőben. Hihetőn viselte a csipkekesztyűt. A haj-
szálvékony test finom rezzenései, az apró ujjak tétova 
mozdulatai azonnal felvázolták a házastársi erőviszo-
nyokat. Anna Fjodorovna ebben a kapcsolatban, ami 
a testiséget illeti, nincs jelen. Túlszereti viszont a lát-



P O R T R É 

véssé sikerült is. A Vakondban dühös 
tinédzsert csinált belőle. A filozó-
fusban virághintába ültette; kapva 
kapott jelensége költőiségén, úgy 
olvadt bele Tenki az előadásba, mint 
finom rím egy mulatságosan érzel-
mes szonettbe. És amennyiben el-
fogadjuk Thomas Manntól, hogy az 
Amphitryon „a világ legszelleme-
sebb, legbájosabb, legmélyebb, 
legszebb színdarabja", meg is ért-
jük a közös nemzetis siker gyöke-
rét. Tenkinél mit sem sejtőbb, há-
borgó lelkűbb Alkménét, aki képes 
kiragyogni szépségével, erényével, 
tartásával, aki átviszi, hogy szerel-
met igen, de hűséget kicsalni nem 
lehet, hogy a test fölött igen, de a 
lelken nincs hatalma senkinek sem, 
nemigen találhatott volna Gothár. 
Külön ínyencség, hogy egyes mito-

A Vitéz lélekben (Nagy Annával és Trill Zsolttal) 

hatóan primer vágyaktól duzzadó férjet. Rajongóként követi, félti, retteg 
érte. Kölcsönös frusztrációjuk rutinszerűen torkollik a nő megaláztatá-
sába. Tenki mulatságos foggal-körömmel ragaszkodása élethalálharc, 
gyengesége feltétlen elismerése nem kapituláció, hanem utolsó leheletig 
vívott háború. Tenki annafjodorovnasága Ascher Tamás közreműködé-
sétől lett csehovi mélységű. Ascherről gyakran állítják, hogy színészköz-
pontú rendező, pedig nem a színész érdekli. Pontosabban: nem színész-
alkatban, hanem lelki alkatban gondolkozik, a belső milyenség izgatja, 
a titkok és a látenciák, a legmélyebb szenvedés, az önuralom hiánya, nem 
véletlen, hogy számos színészt hozott már emberi helyzetbe. Női szen-
vedésben különösen otthonos. 

Zsámbéki Gábor elsősorban alighanem Aschernak szerződtethette 
Tenkit, döntése legalábbis inkább igazgatói fontoltságon alapult, mint-
sem rendezői vonzalmon. 

Ez a lélekből szőtt, gátlásos, minden porcikájában érző, színpadi sze-
relemre is képes nőtípus, melynek nincs maszkulin aspektusa, legkevés-
bé Zsámbékit érdekelte saját színházában. Tenki a Mesei а bécsi erdő után 
jogosan érezhette magát púpnak a rendezői koncepció hátán. A váltás a 
Katona és a Nemzeti között kritikai érdeklődésre tartott számot, amolyan 
nehogy már a nyúl vigye a vadászpuskát alapon. 

Az ember tragédiája és az Angyalok Amerikában igazolni látszott a két-
kedőket. Szó sincs róla, hogy ne lehetne elemezni és méltatni ezeket az 
alakításokat, lényegileg azonban, függetlenül Tenki hozzáadott értékeitől, 
inkább rendező- és nem színészportré rajzolódna ki belőlük. Nem így 
a Sirály ban, ahol már esszenciáját adhatta a női boldogtalanságnak, és a 
Mephistoban, Lotte Lindenthal szerepében. A jól fekvő vidéki naivából 
kurzusprimadonnává, majd náci tábornagyfeleséggé avanzsáló törékeny 
szőkeségnek olyan erős stílust, pofátlan humort, és jeleneteinek olyan fe-
szültséget kölcsönöz Tenki, mely foltjaiban egyenesen Tarantino kult-
mozija, a Becstelen brigantyk bizarr világát idézi. Nem először bizonyítja 
itt jártasságát az apró gesztusok szakterületén. 

A színházi karma fintora, hogy Tenki Gothár Péternél gurítja a legna-
gyobbat a Nemzetiben, amiről nem lehet állítani, hogy előzmény nélküli 
meglepetés volna. Először, mert Gothár volt az, aki szabálytalanságára és 
nem mindennapi humorára legélénkebben rezonált már a Katonában is. 
A Golden Dragon fogát különösen hosszan fájlaló kuktája például igazi 
bravúr volt, nem könnyű színészi feladat, még ha az előadás egésze ke-

A Római vakációban 
(Fekete Ernővel) 

lógiai verziók szerint az istent nem 
ugyanolyan vágy hajtotta Alkméné-
hez, mint a többi asszonyhoz, ha-
nem azért esett rá a választása, 
mert méltó fiút akart nemzeni. 

Tenki valahogy úgy járt az átszer-
ződéssel, mint a perspektivikus kap-
csolatot szerelemre váltó és azt tel-
jes odaadással megélő nő, aki mos-
tanság (egyébként meg nem bánt) 
döntése árát fizeti. Vitéz lélekkel vi-
seli. Még mindig helyén van a szíve. 



S Z Í N H Á Z T Ö R T É N E T 

/ 

En nemsokára bevégzem, gyöngyharmat utánam. 
És micsoda jó napjuk lesz (tán több is) „áldoza-
taimnak", akiknek méreteit, készségét, művészi 

s néhol emberi értékét kikezdtem. És nem lesz olyan 
halotti beszéd, sem írás, amely elismerné: ha nem is 
volt két könyvemnek érdeme több, de próbálták leg-
alább az igazat mondani néhány kor- és nem kortárs-
ról.1 Megpróbálták igenis, itt, ahol ez nem szokás, 
ahol alku tárgya csupán, valamint egy elfogadható il-
lemkódex olcsó, üres szólama. Érázisparádé a csalóka 
béke érdekében, hogy senki ne tudja meg magáról, 
hogy akad, aki nem szokványosán látja őt. Kísérlet 
történik arra, hogy legalább néhány kendőzetlen szót 
halljon valakitől, aki (elfogult, szűk látkörű, gonosz 
dög) gyakran mégis a felismerés síkjára téved. Néme-
lyik portréja elfogadhatatlan, mégis igaz. Ki akarta ezt 
hallani? Ki követelte két, nem túl vastag kötet írás 
nyomán, hogy rajta, gyerünk, halljuk tovább?! Szaba-
dítsuk meg iksz és ipszilon alakját a rárakódott hazug 
jellemzésektől, bókoktól, hízelgő jelzőktől. Gyakorol-
juk kicsit azt a szokatlan tevékenységet, amely nem 
gyakori vendég mifelénk, szakmánkban meg éppen 
nem, amelynek összefoglaló pórias neve: szókimondás. 

Torkom szakadtából próbáltam, és sikerült is néhány 
igazi és sanda mosolyt, őszinte és sunyi igenlést be-
gyűjtenem, és akadt nem egy örvendetes egyetértő 
azonosulás. Akadt olvasóm, aki hitt nekem, és némi-
leg csodálkozva helybenhagyta, amit írtam, mondván: 
„Hogy úgy van!" vagy „Lehetséges!". Ám az igazi vagy 
legalább igaznak szánt szavakat itt bebetonozzák, mint 
szarkofágba a pusztult, de még mindig veszélyes re-
aktorokat. És akik velem tartottak abban a kísérletben, 
amely az IGAZ mondásával próbálkozott, mellettem 
elhaladva némán, helyeslőn szorították meg a kezem. 
Mi többet is tehettek volna egy beteg ország torzszü-
lött előítéletei és elmaradhatatlan törlesztései között? 

Sokba került e királyi élvezet. Alaposan megadtam 
az árát, csöppet sem lepett meg, hogy a sértettek vala-
milyen formában benyújtják a számlát. (Mifelénk az 
is sértett, aki nem találja kellően melegnek a róla ki-
nyilvánított dicséretet.) Köszönet, hála a nagyszerű 

1 Gosztonyi János: Láttalak, elmeséltelek. (Argumentum, 2005); És téged 
is láttalak és téged is elmesâlek. 2007. 

Márton Lászlónak, aki a dolgot (vállalkozást) sugallta. 
Még igaza lehet. Azzal áltatom magam, hogy a be-
tonkriptákat szétporlasztja valamilyen aktualitás vagy 
akár csupán az idő, és közepes regényeknél bizonyo-
sabban túlélnek vegyes technikával tompított dühe-
im. Sikerültebb portréimban (akár a piktúrában) tet-
szést találnak azok is, akik az írás modelljeit nem is 
ismerték. Hogy az ilyen maradandó értékű nyom mit 
ér? Nem áltatom magam, de az ember nem csillapít-
hatja bizonyos, mégoly gyarló vágyait. 

„Titokzatos szenvedély" 

A művész nem feltétlenül, de a színész bizonyosan 
kétszeres halált hal. A szokott, elkerülhetetlent, s ezt 
a gyors feledés követi (mivel e második halál még gyors 
is). KÁLMÁN GYÖRGY barátom, egy egész korszak 
intellektuális közönségének (persze nem kizárólag 
annak) kedvence, beszédtéma, titokzatos személy, 
megfejtésre ingerlő rejtvény... jóformán semmi idő 
után a teljes feledésé. Nem tudok rá emlékeztetni, hi-
vatkozni, varázslatos mesterségbeli tudását elemezve 
továbbadni. Hát ezért harcolt, eszelt ki olykor zseniá-
lisnak tűnő húzásokat, hogy értelmetlenül bámuljon 
rám valahány színi pályára készülő vagy akár csak 
színházimádó, ha szóba hozom? A nagyközönség pe-
dig? Próbálkozni sem merek. Habár Gábor Miklós 
sem járna sokkal jobban; talán Sinkovits Imre és Lati-
novits az, akiről meddő magyarázkodás helyett párbe-
szédet folytathatok - igen, igen, akad, kivel kurta idők-
re föleleveníthetem személyüket. 

Ennyi a színházi dicsőség. Gyorsan múló. Megőriz-
hetetlen. A pillanaté. 

Elmondhatatlanul becsvágyó volt. Jelentős erőfeszí-
téseket tett, hogy ezt eltitkolja. Vagy ha már a helyzet 
nem engedte, legalább elmismásolja. Úgy hittem: en-
gedni kell, ebben a témakörben legalábbis, a barátság 
kedvéért. Nem vitatkoztam, cáfoltam (vagy ha igen, csak 
úgy a peremén). Ilyenkor mindig indulatba jött, és 
nagy hévvel érvelt, míg csak úgy nem tettem, mintha 
beadnám a derekam. Ez is egy alakítása volt, tartós, 
folytatólagos, karcolhatatlan. Áz előbbre jutásnak, a 
ranglétra magasabb fokára hágásnak alaptörvénye 
(szerinte), és azt kell mondanom: életében működött is. 

Gosztonyi János 

Jubileum 
hiányában 
KÁLMÁN GYÖRGYRŐL 



Tudott haladni, amihez persze elsősorban képességei 
segítették, de hittel hiszem, és ő ezt tudta: a képesség 
önmagában szép is, jó is, de nem minden. A portékát, 
ami te magad vagy, menedzselni kell. (Ismertük már 
akkor ezt a szót? Lehet, hogy csak nem használtuk, 
mindegy, szükség volt rá.) Aki pedig nem értett hozzá, 
az megfizetett érte. Ő zseniális volt abban is, ahogyan 
menedzselte magát. 

Szerettem, csodáltam, mindig mindenféle ajtón elő-
reengedtem, neki ez tőlem járt. Mindig a második 
voltam, beértem vele, nem lázadoztam, hiszen ez volt 
a reális helyzet. О pedig megkönnyítette számomra 
azt, hogy a nyomában járok, anélkül, hogy csicskásá-
nak tűnnék, soha megalázó, bántó mozzanatot barát-
ságunk tíznél több esztendejében történni nem hagyott. 
Volt rá gondja: amennyire lehetséges, sűrű együtt-
mutatkozásaink során, sok tapintattal, valami egyen-
lőségfélét teremtett. 

Álpanaszait, mondva csinált problémáit ellenkezés 
nélkül hallgattam végig. Neki ez úgyszólván hobbija 
volt (egyfajta - nem öncsalás, hisz maga sem hitte, 
amiket összehordott), de szerette ezt az állapotot, 
amikor (mindig önmagáról) képtelenségeket állít. 
Félreértettséget, fájdalmat, megbántódást nem szín-
lelt: é l t, magas fokon alakította és tódította őket. 
Köznapi kudarcokat képzelt, és fájlalta őket. 

Őszintébben taglaltuk egymás között a környező 
világ jelenségeit, kortársaink jellemét, viselkedését. 
Azon a téren élveztük egymás értelmét, jó megfigye-
lőképességét. ízlésünk különbözött az emberek meg-
ítélésében. Ő sokkal több társunk jellemében talált 
kedvelni-, értékelni-, megbocsátanivalót. Jó néhány 
olyan alakkal foglalkozott, akikkel én hűvös vagy sem-
milyen viszonyban nem álltam. Ha ezt a magatartását 
piszkáltam, rám hagyta, igazat adott nekem, de foly-
tatta a minél szélesebb körben való (barátkozásnak 
nem nevezném) szíves kapcsolatteremtést. Úgy gon-
dolta: a népszerűségnek nem csak a közönség köré-
ben van fontossága. Kivívta-ravaszkodta, és én máig 
sem tudom: valóban szüksége volt-e arra a teherre, 
amibe ez a kulisszák mögötti fáradozása került. 

Most pedig, ahelyett, hogy hivalkodnék vele, mint 
nagy emberek barátságával szokás, megpróbálom el-
mondani, miként veszítettem el Kálmán György barát-
ságát. Persze, persze, a barátság minden lehetséges 
elemét, keletkezését, elmúlását, közbeeső fordulatait 
ragyogóan leírták már, ezekről hosszan elmélkedni 
nem fogok. Mindössze felületesen hadd emlékeztessek 
arra, hogy a szerelemhez hasonlóan keletkezik, ki-
bomlik, megfakul, elmúlik. Az évek múlásával megfogy 
bennünk a „barátságkötő anyag" (Anatole France). 
Egyébként akad benne örömteli felismerés, csalódás, 
minden hasonlóképpen - vagy mondjam: ugyanúgy? 

György barátom sztár volt, hívták, keresték, sokat 
szerepelt. Nem volt anyagias, nem sokat gondolt a 
pénzzel. Mindenki sejthette, hogy dúskál a lében, amit 
akkoriban inkább „dohánynak" neveztünk. György 
ritkán (vagy inkább sohasem) tagadta meg a segítsé-
get, a baráti kölcsönt. Nem barátoktól sem. Elég volt 
pár kérlelő szó, tekintet, már nyúlt is a zsebe felé. 
Olykor zavartan észlelte: nincs is pénze, holott kéne 
lennie. Ámde abban a szakaszban már a pesti pum-
polók színe-java tudta, mihez fogjon, ha megszorul. 

Éjjel-nappal pumpolták (ez a kifejezés nem halt ki). 
Igen, éjjel is, minthogy szívesen jártuk együtt az éj-
szakát, és mindenütt szenzációt keltett, ha megjelent. 
(Pompásan tudott megjelenni, váratlanul, szerényen 
és mégis a keltett hatás tudatában.) Minden számlát ő 
állt. Fizetni senkit soha nem hagyott. Engem sem. 
Soha. Ungvári László, a Nemzeti vezető színésze egy-
szer ki is fakadt fülem hallatára: „Mit fizet ez nekem, 
helyettem, amikor én azt utálom?" Valóban. Miért 
tette? Nagyrészt azért, hogy szeressék. Az emberek a 
szeretet nem túl mély válfajával fogadják, ha valaki 
megkíméli pénztárcájukat. Nem ez volt egyetlen jele 
a szomjúságnak, amellyel szeretetre pályázott, ha ke-
vésre, hát kevésre, de a sok kicsi... ismerik a mondást. 
Kedvében járt olyan embereknek is, akikről tudta, 
hogy nem szeretik, mi több, akiket ő sem szeretett. 
Az ilyen kapcsolatok megoldásával sok időt töltött, és 
csekély eredményt ért el. 

Ott volt az a hülye férfijáték (soha nő még nem ját-
szotta, esküdnék), hogy a mutató és középső ujjat ösz-
szeszorítva (felváltva) a lehető legnagyobbat üssük az 
ellenfél odatartott, hasonlóképpen összeszorított két 
ujjára. Volt a színháznak egy taplószívű mázsás szín-
padmestere. Nos, a barátom, hogy kedvében járjon, 
odaállt vele ezt a marhaságot játszani. Imre, így hív-
ták, otromba ujja párjával hatalmasakat sújtott bará-
tom finom ujjaira, aki fölszisszent a csapásoktól és az 
azokat kísérő röhögéstől. Abbahagyhatta volna, ehe-
lyett folytatta a játékot, a szenvedést. Abban a hitben 
tette, hogy a tuskó embernek fel kell ismernie a dolog 
egyenlőtlen voltát, önmagától kell rájönnie, hogy ő kí-
méletre szorul. Vagyis föl akarta ébreszteni a játszó-
társában szunnyadó - mit „szunnyadó"; mélyen alvó 
- picurka emberséget. Mindhiába. A játék végére, a 
megoldás részleteire már nem emlékszem, de arra 
igen: György valami kényszeres humorba oldotta kudar-
cát, és távozott, hogy dagadt kezét borogassa. Hasonló 
kudarcot gyakran vallott, minthogy sűrűn fáradt a 
„jóra ébresztés" szándékával, valóságos szenvedélye 
volt, nem tudott leszokni róla. A két dagadt ujjnál töb-
bet sem sajnált áldozni érte. 

„Maga megöl engem" 

Művész. Művészi hajlam a család környékén? Se híre, 
se pora. Világ csodája, ahogyan az ilyesmi valahol 
előzmények, vonzások nélkül tanyát ver! Viszonylag 
későn kezdi, rejtőzködve, nagy nehezen - miközben 
rögtön tudja, hogy tudja, és hogy mennyire, az a kör-
nyezetnek meglepetés, ámulat, neki nem, ő, ismét-
lem, tisztában van, volt vele. Honnan? Nem szerepelt 
soha, nem mutogatta magát rokonoknak, de még a 
tükörnek sem. Belül hordta, és akkor is csak azért 
mutatta meg, mivel a körülmények kényszerítették rá. 
„Hát itt van, nesztek, ha olyan türelmetlenek és kí-
váncsiak vagytok!" Elsöprő volt, ahogyan a vékony-
dongájú legényke elefánttá változott, akinek élelmet 
dobnak (kellékhasználat nuku), és elefántként rádöb-
ben, hogy becsapták: nem élelem az, hanem egy ola-
jos rongy (a vezető tanár változtatta azzá, és maga is 
elcsodálkozott a teljesítményen). Akarta, nem akarta 
(de én azt hiszem inkább, hogy akarta), antrénak ez 
kitűnően megfelelt, ránk, bizonytalan növendéktársa-



A tojásban (1957) Olthy Magdával 

ira alaposan ráijesztett. Tekintélyre tett szert, és noha 
visszabújt szerepelni nem kívánó magányába (egy 
színioskolán!), most már legtöbben tudtuk, hogy előt-
tünk jár. Továbbra is mindene fájt, veséje leszakadni 
készült, ropogott a térde, fogával gyűlt meg a baja, ké-
pére még egy vedlett sálat is szoríthatott, csak hogy 
mutatkoznia ne kelljen, de már elkésett. Akinek volt 
szeme hozzá, és olyan fürkészőn figyelt, mint mi 
azokban az ismételhetetlen kezdetekben, abban a pár 
percben látta, hogy ez a morcos, titkolózó „nagybe-
teg" fiú utolérhetetlen. 

E sok - csak sértődés árán cáfolható, mivel hiteles -
komédia tette, hogy utóbb (amikor már régen nem 
voltunk jó barátok, illetve csupán nyomaiban voltunk 
azok - igen, akár a fontos szerelmeknek, a hasonló 
barátságoknak is marad valami nyoma - , bennem 
mindig élt valamiféle remény, hogy vétkem elévül, és 
barátságunk megújulhat) nem akartam elhinni, hogy 
komolyan beteg. „Nincs levegőm! - panaszolta zihál-
va a kis színház művészkijáratánál az udvaron. -
Akárcsak a színház főszereplő direktorának, ha a két 
dolgot összekeverhetem." 

Kezelő orvosnője valamilyen hibát követett el injek-
ciózásnál (légmell?), és bocsánatáért rimánkodott. Hall-
gatta, hallgatta, majd mikor a csend beállt, mindig 
megcsodált egyszerűségével így vigasztalta a kétség-
beesett doktornőt: „Semmiség. Maga megölt engem." 

Laikus módon hallottam valamit harangozni arról, 
hogy szívnagyobbodása vagy mije van. A bori munka-
szolgálatosok táborában a nehéz munkától, túlerőlte-
téstől, ha jól mondom. 1925-ös születésű lévén, ott volt 

munkaszolgálatos, a bori bányában, távol, Szerbiában. 
Felszabadulásuk után Bukarestben töltöttek néhány 
szabadságtól mámoros hónapot, onnan került haza, 
iratkozott be egyenesen a Színiakadémiára, amely ak-
kor még a büszke „királyi" jelzőt viselte. A színiisko-
lai lét első pillanattól kezdve magán hordta a kom-
munizmus aggasztó jegyeit. Akár egy közeli szélvészt 
ígérő alkonyon az ég alja, gyorsan vörösödött minden. 
Nem bocsátkoznék átfogó leírásába annak, ami és 
ahogyan történt. Lényegében mindenütt ugyanúgy. 
Sokan leírták, és biztosan akad ez írások között jó is. 
A magunk pokla azonban annyi személyes jeggyel 
rendelkezett - minden ugyanaz, és mégis: a részletek 
különböztek, ha a bugyrok nem is. Mindenki iparko-
dott életben maradni, ami annyit jelentett, hogy az 
áhított célt, a Pályát mindenképpen, bármi áron el 
akarta érni. Bujkálni kellett, alakoskodni, közben őr-
ködni azon, hogy ép eszünk el ne hagyjon, és némi 
értelmet, becsületet megőrizzünk, huzamosabban is 
tudjunk tükörbe nézni. Azt, hogy néha a puszta hall-
gatástól be ne mocskolódjunk, nem kerülhettük el. 
Mikor pedig a tisztesség azt kívánta volna, hogy leg-
alább megnyikkanjunk. Ehelyett lapultunk, mint 
fűben a nyulak, és fellélegeztünk, ha nem mi kerül-
tünk terítékre. A magam kieszelt és végigvitt modus 
vivendijéről nem kívánok most részletesebben beszél-
ni. Hasznomra voltak a lágerben elsajátított, kitanult 
túlélési technikák. Most azonban Kálmán Györgyről 
szól az írás, aki szintén választott magának harcmo-
dort. Pontatlan voltam. Harchoz nem sok köze volt e 
kieszelt, képlékeny magatartásnak. A pártélet az isko-
la mindennapjait uraló vonulat volt. Minden percét 
meg kellett oldani. György a szerbiai rézbánya csöbré-
ből ebbe a vederbe került. Nem ellenkezett. Nem is 
morgott. Nem hallgatott dacosan. Egyébként is: a pőre 
ellenkezésért hamar megbűnhődött az ellenkező. 
Vitázni is káros és hasztalan volt. Gyuri zavaros, több-
értelmű semmiségeket beszélt, a szünetek tízpercei-
ben majomkodott, marhult, a bohóc szerepét adta. 
Amikor, például, valami undok társadalmi munkát 
akartak ránk lőcsölni, mondjuk, négy nap múlva, 
szerdán, ő felordított: „Nem!" És csönd lett, és min-
denki bámulta a lázadót, aki, úgy látszott, lemond a 
pályáról, megunta az Intézményt, és szárnyak nélkül 
repülni óhajt onnan. Ámde György a beállt pauzát a 
végsőkig feszítve nem várta be, amíg ellenállásáért 
szétlapítják, hanem, halkabban, ismételte: „Nem! Nem 
szerdán. Csináljuk már hétfőn!" 

Scapin furfangjai 

Még azután is gyakran elővette ezt a receptet, adta 
a túlbuzgót, akiben csak úgy pözsög a forradalmi he-
vület. Sok volt, olykor nevetségesen sok, de rajtakapni 
nem lehetett. Hittek neki meg nem is, de volt valami 
ebben a gyakran ismételt gyatra trükkben, ami meg-
védte. „Hátha csakugyan így érzi? Őszintének hat! 
[Naná! Hasonló képességű színészpalántától!] Családi 
háttere kispolgári, de nem tagadja, és bizonyos voná-
saikat szó nélkül hagyja bírálni, sőt, még tódítja is. 
És szakmailag jó, sőt, nagyon jó, ez már eldőlt, a szoci-
alizmusnak hasznára lesz, ha félbolond is, vagy éppen 
mert félbolond, hagyjuk békén!" 



SZ ÍNHÁZTÖRTÉNET 

Az Emlékezz haraggal című előadásban (1960) 
Soós Edittel 

a szakma. Parádés kiugrás. Szilvafakorá-
ban észrevette, hol terem, miből csiholható 
átütő siker! (És ez utóbb is mindig így tör-
tént. Ilyesmiben tévedhetetlen volt.) Mi töb-
biek meg mehettünk Kukutyinba zabot he-
gyezni. 

A Nemzeti Színház játékos direktora, Ma-
jor Tamás, aki voltaképpen a teljes színhá-
zi terület gazdája volt, négy végzőst szer-
ződtetett az osztályból tanárunk javaslatára 
ösztöndíjasnak (havi ötszáz forintokért). 
Mindegy. A Nemzeti Színházat a fiatalok 
temetőjének nevezték, és sejthettük, hogy 
nem alaptalanul. Mégis biztonságot ígért, 
fejlődést, szerencsés esetben álmok betelje-
sülését. Négyünk között volt Kálmán is, 
boldog lebegésünkön csak somolygott. 

így jutottunk a négy akadémiai, utóbb főiskolai névre változott 
évek végére, amikor már a közönség elé kellett állni, jelmezes 
darabokat, jelentős szerepeket játszani. Szóval eljött a vizsgák 
ideje. Antigoné? Porcikája sem kívánta a részvételt, kimaradt. 
Priestley Veszélyes forduló) a ? Kedvére való szerep abban sem akadt. 
Hadd vizsgázzanak a többiek, sok sikert! Neki nagyobb hozam-
ra, valamilyen átütő sikerre fájt a foga. A vizsgalehetőségek utol-
sójában Scapin címszerepére, találgattuk. És természetesen meg 
is kapta, neki az a címszerep már járt. Keserű képpel látott mun-
kához, kedvetlen volt, el-eltünedezett, betegeskedett. Nem értet-
tük. Scapin! Parádés szerep, kizárt, hogy valaki, akinek még való 
is ez a mozgékony, csupa ideg, aktív figura, kevesellje az ebben 
való megmutatkozást. Márpedig kevesellte. Nem Scapint kíván-
ta alakítani, hanem másik szerepet. Scapinnek a szó szoros ér-
telmében bele kell szakadnia, hogy megvalósuljon, és kicsiholja 
azt a fajta sikert, amelyre barátunk pályázott. A fél iskola beszélt 
lelkére, könyörgött, hogy igenis nagy lehetőségei vannak, ha ne-
kiveselkedik. Címszerep! Bólogatott, és csak az alkalmat leste, 
hogy a parádés főszereptől megszabaduljon. Tett is érte. Nyavaly-
gott, elkóborolt, végelgyengülés fenyegette. Úgynevezett „ziccer-
re" fájt a foga. Azt nézte ki magának, az egyik apa szerepét. 
Gérante -ot, aki a darab második felében jut fontos jelenésekhez, 

Molnár Tibor, vizsgázó osztálytársa küszködött mellékszere-
pével, sértődötten végezte dolgát. Szentül hitte, hogy neki Scapin 
lenne való, ehelyett moliére-i apát kell játszania. Barátunk a pró-
baidő derekán (ha sakkjátszmában lettünk volna, azt monda-
nám: a középjáték derekán) kiravaszkodta, hogy címszerepét 
arra a kisebbre cserélje, amelyet társa rühellt, furfangjai sorát 
nehéz lenne követni, habár rátermett személynek nem tanulság 
nélkül valók. Betegség, idegi fáradtság, a fog, az a mindig 
rakoncátlan fos, szöveg nem tudása stb. Elég az hozzá, hogy a 

csere másnapján már a boldog Molnár 
Tibor viharzott Scapinként a színen, csinál-
ta ügyesen a mókát, szőtte a hálót, lubic-
kolt, mint hal a vízben. Kálmán pedig szo-
kása szerint lassan, lapjait mindig a végső-
kig eltakarva Gérante szövegét mormolta 
(amelyet természetesen rég betéve tudott, 
minthogy erre készült, semmi másra). Mit 
eresszem hosszú 1ère? A Gellért Endre ren-
dezte vizsga sikeres volt, a derék Molnár 
Tibor jó kis lendületet vitt a játékba, ipar-
kodása tapsot érdemelt. Mindenki dereka-
san helytállt. Kálmán György azonban ki-
ugró sikert aratott. Még zajlott az előadás, 
már az övé volt nevetés, ováció, a teljes győ-
zelem. Az „alig várjuk, hogy ismét ő követ-
kezzen" állapot. „Kiugrás" - ezt így nevezi 

A Glembay Ltd.-ben (1958) Major Tamással 



A Hosszú út az éjszakában című drámában 
(1963) Bessenyei Ferenccel 

Kényszernek, valóságos rabságnak 
érezte azt az egy évet, amelynek 
végén, nagy megrökönyödésünkre, 
fel is mondott. Fel, fel bizony. És 
Pécsre szerződött, Szendrő József 
életes színházához, ahol percekig 
sem kellett a ranglétra alsó fokán 
vesztegelnie, toporogva várnia, hogy 
munkához jusson. 

Mégsem az ő távozása, nem a 
földrajzi távolság szakított el ben-
nünket egymástól. Hisz nem sok idő 
múltán mint sikeres színész tért 
vissza a Nemzetibe, ahol én fuldo-
koltam. Ő immár főszereplőként, 
azaz szakmai körökben ismerten 
és elismerten érkezett. Major di-
rektor nem egy pécsi szerepében 
megnézte. Egyébként is kedvelte 
mindig kordában tartott pimaszsá-
gát, képességeit. Különben is, az a 
fajta vezető volt, aki gyűlöli vagy 
imádja munkatársait. (Én a harma-
dik csoportba tartoztam, aki nem 
számíthatott részéről jelentős in-
dulatokra.) 

Gyurit imádta, nagyra tartotta, 
és ez nem változott az évek során. 
Egyébként hasonló indulatai igen 
változékonyak voltak, ok és magya-
rázat nélkül is, áttekinthetetlenül. 
Igaz, hogy György barátom, aki 
vélt vagy valódi szakmai sérelmet 
többnyire árulással büntetett (kü-
lönben is finoman csiklandozta 

olykor egy késhegynyi, többnyire ártalmatlan árulás, ha alkalma nyílt rá), 
hozzá mindig hű maradt, amíg érdemes volt. Egyébként a Nemzetit ve-
zető triumvirátus leggyengébbjéhez, Marton Endréhez húzott, minthogy 
nála volt rendre főszereplő. Jelentős sikereit az őáltala jegyzett darabok-
ban érte el. Kezdettől a „valamit valamiért" iskola jeles rendű diákja volt. 
No és? Bűn ez? Nem. Legfeljebb néha. 

A bécsi út bűne 

Nem szándékoztam a főcsapáson haladni, ti. barátságunk fájdalmas el-
vesztésének történetén, ezt a jövőre nézve sem ígérem, de most itt az ideje 
a beharangozott témára térni. 

'56 tavaszán a keserves Rend szigora oldódni látszott. A szakma (bol-
dog, boldogtalan) bécsi hajóutat szervezhetett magának. Hosszú, évszá-
zadnak tűnő idő után rés nyílt a vasfüggönyön, és azon át egy zsúfolt gőz-
hajó Bécsnek indult. Míg a hajókürt meg nem szólalt, és a hajótest el 
nem szakadt a parttól, alig hittük, hogy ez az út létrejön. De létrejött. 
Szabad földre léphetünk! Ismeretlen és váratlan érzések törtek ránk, ro-
hangáltak bennünk. Látni fogjuk, sőt, járni azt a világot, amelyről tün-
dérmesék keringtek (hivatalosan haláltáncát járta). Mindenki készült a 
maga módján, mint kiéhezett egy tartalmas étkezésre. Rejtegetett pénze-
ket dugdostunk, vásárolni készültünk, bámulni és vásárolni, a fogyatékos 
honi kereslet után a bőségből meríteni. 

Schäffer bácsi, aki addig a napig a pesti színésznépet nejlonmütyürök-
kel és nálunk beszerezhetetlen apróságokkal látta el esténként színház-
ról színházra vándorolva, csak nézte, nézte szomorúan a kikötői nyüzs-
gést, olvasta, mi játszódik a lelkekben, hogy az ő nejlonholmija bizony 
a nyakán marad, és állítólag valaki hallotta, amint azt mormolja maga 
elé: „Ez az én halálhajóm." 

Luciferként (1964) Váradi Hédivel és Sinkovits Imrével 



Említettem már? Azt hiszem, még nem. Én az idő 
tájt Gyuri bankára voltam. Igen. Egyszemélyes hitel-
intézet. Gyuri megsokallta, hogy a kölcsönkérők fosz-
togatják, és miután ő nemet mondani nem tud, nem 
szeret, rám osztotta a kőszívű bankár szerepét, nálam 
tartotta pénzét (amivel pár ellenséget is szerzett nekem). 
Kora reggel kezdtek nálam jelentkezni a kölcsönké-
rők, leggyakrabban Gyuri családos nővére, meg akikkel 
a napokban találkozott, és volt képe hozzám utasítani 
őket, abban a hitben, hogy majd én utasítom el őket. 
Meg is tettem. Mindenkitől megtagadtam a kölcsön-
zést, nem tettem kivételt. Még véget sem ért az első 
kora reggeli roham (legalább négy-öt hívás), már ér-
kezett Gyuri telefonja, hogy ne legyek kőszívű, ennek, 
annak meg amannak igenis adjak pénzt. (Megdumál-
ták, megrágták, gonosz személyemre uszították őt, és 
engednem kellett.) így rajtam keresztül költötte vagyon-
káját. Mondtam én neki, hogy nem lesz ez jó, a jóisten 
minden pénzét elszedik így tőlem, ha egyetlen „nem"-
et sem hagy érvényben. De nem hagyott. Bolondul 
jószívű volt. Mindennél fontosabb volt neki, hogy sze-
ressék. 

Bankárságomnak semmi értelme - mondtam neki - , 
hiszen hülyét csinálsz belőlem. Egy órán belül min-
denkinek engednem kell (és micsoda alakoknak), nem 
sokáig viselem ezt az állapotot. Ha te hagyod magadat 
kifosztani, lelked rajta, de még egy ilyen eset, és nem 
bankárkodom neked tovább. 

így huzakodtunk akkortájt is, és jókat röhögtünk 
közben, mikor a bécsi hajóút szóba került: „Mennyit 
akarsz, mennyit hozzak neked az útra?" Még az ujjá-
val is mutatta: „Két és felet." 

A forintot jól váltják Bécsben, járta a hír (nem volt 
igaz, pocsékul váltották), és én kétszázötven forintnak 
véltem a „két és felet". A zsebpénzzel együtt - már nem 
emlékszem, mennyit kaptunk - elég lehet, hiszen ba-
rátom nem „vásárlós". Tévedtem. О se látott rendes 
holmit hosszú évek óta. Két és fél ezer átváltani való 
forintot gondolt, de ez csak akkor derült ki, amikor már 
a Parlament előtt húzott északnak a hajó. Hibát kö-
vettem el, nem azt a bizonyos súlyosabb hibát, azt 
csak később, de az már ott volt érzékelhető távolság-
ban. Én jól felszereltem magam, mindenféle első osz-
tályú osztrák bélyeget vittem eladásra, több ezer schil-
lingre tehettem szert, tudtam, és tudta ő is. 

Szabadult rabok érezhetik azt, amit mi éreztünk 
a hajóról kilépve, közös kabinunkat az éjszakai nyu-
galom idejéig hátrahagyva. 

A szerzés vágya rövid időre háttérbe szorult, a lég-
kör önmagában elbűvölt. Akkor kezdtük (mindannyi-
an) azt hinni, hogy létezik egy olyan igazi élet, amely-
ben nem lesunyt fejjel, félelmeit nehezen palástolva 
jön-megy az ember... Ezek itt mosolyogtak! Csevegtek. 
Ültek a mindenféle kávéházak, bisztrók előtt, és jó ká-
vékat ittak, ropogós péksüteményt fogyasztottak, sza-
badságuk érzékelhető volt, illata volt. A rengeteg autó, 
ahogy piros jelzésnél összetorlódott, és zöldre, mint 
karmester intésére, pontosan tovarobajlott. Nem va-
gyok fejfájós alkat, életemben alig kínzott ez a baj, de 
az első bécsi percek során megfájdult a kobakom, és 
„fejfájdító" tablettára szorultam. A kirakatok megál-
lásra és bámulatra késztettek. Nem haladtunk, csak ha 

olyan utcákba értünk, ahol nem voltak üzletek. Talál-
gattuk, minden csoportban, valahány koponyában az 
forgott, kimondva-kimondatlanul: vajon mikor érjük 
el ezt az életformát, gondtalanságot, amely itt hol cso-
dálattal, hol irigységgel töltött el? Mindenki jósolt, ki 
hosszabb, ki rövidebb időt gondolt, mondott, de a va-
lóság mindnyájunkra alaposan rácáfolt, kibabrált ve-
lünk, mondhatom most, és cáfol makacsul, kitartóan, 
2013-ban is, amint e sorokat írom. 

Miféle hibát követhettem el az elkövetkező, már nem 
emlékszem, hány nap során, amelyet helyrehozni 
többé nem lehetett? Nem pillanatok alatt változtatta 
meg barátságunk lényegét (léteznek ilyen villámcsa-
pásszerű kiábrándító pillanatok), de a kiábrándulás, 
folyamat lévén, ugye, időbe telik. Idő kellett, míg ki-
derült, hogy nem osztom meg a barátommal azt, amim 
van. Csak magamra gondolva költöm a pénzemet, 
noha ő az én értetlenségem miatt maradt pénztelen. 
Tudtam, hogy meg kéne tennem. Felezés és slussz. 
Egy igaz barát így tesz, és elismerést sem vár érte. 
Képtelen voltam rá. Mint mindenkiben közülünk, 
bennem is tombolt a hosszan elnyomott fogyasztói ét-
vágy. Mindmáig ez a világ érti legjobban, hogyan kell 
ezt az étvágyat felkelteni és ébren tartani, némelykor 
a józan ész bomlásáig csigázni. Ahogy bandukolt ott 
mellettem, míg én egyszer az életben a prímet vittem 
társaságában! A birtokos prímjét a nincstelennel szem-
ben. Kis alamizsnákat persze hullattam neki, míg 
magam eszeveszetten vásároltam. Eszeveszetten, igen. 
Mindenféle marhaságot, szükségtelen bóvlit „bezsá-
koltam". Ő meg csak jött mellettem, részt vett, taná-
csokkal is szolgált ámokfutásomban. Jó barátként vi-
selkedett továbbra is, de érezhető volt, fizikailag érez-
hető, ahogyan távolodik tőlem, kiábrándul, leépül 
benne, ami szép és harmonikus volt. Roncsteleppé 
vált a barátságunk. Még nagyon megkívánt egy olcsó, 
pofás kis hátizsákot. Darab ideig lebeszéltem, de 
vadul ragaszkodott hozzá, mint valami utolsó, döntő 
próbatételhez. Nem kellett neki a hátizsák, a gesztus 
kellett volna. Aztán odaadtam neki (túl későn) a pénzt, 
övé lett a műanyag hátizsák, amely nem is kellett 
neki. Úgy tett, mint aki elégedett, de én... ahogyan 
korszerűen mondja a nagyvárosi szleng, már „le vol-
tam írva". Tudtam, és mindent tudott ő is. Látta, fel-
mérte, ahogyan kínlódom, és mégis kitartok hibás 
döntésem mellett. Rettentően túlbecsülöm a vásárol-
ható holmit. (Bine, domnule, bine! - mondta olyan-
kor, ha igazán neheztelt, mivel Borból szabadulván 
pár hónapot Bukarestben töltött. És ezt úgy mondta, 
hogy mindent kifejezett vele. Elhiszik, hogy meggyő-
zően csinálta?) 

És ennyi volt. Mohóság, kapzsiság, amely addig rejt-
ve (mivel nem volt alkalma mutatkozni) élt bennem, 
kitört, tért nyert, és megsemmisítette, ami életemben 
a legbecsesebb dolgok közé tartozott. Attól kezdve 
még mindig, de már csak jóban voltunk. És csöppet 
sem vigasztal, hogy noha új barátok után nézett, nem-
igen talált, mint ahogyan magam sem, pedig ezután 
még sok esztendő eltelt, és most már nincs is közöt-
tünk, hogy egyszer úgy igazán el tudjam neki mon-
dani mindazt, amiről itt és most beszélek, amit mind-
halálig bánok és szégyellek. 



„Soha el nem jegyezte magát" 

Sorom a Nemzetinél lassan kitelt. Major direktorral olykor összefutot-
tunk, és bizony „kisütöttük" egymást. Ez a jelenség mindent kifejezett je-
lenről és jövőről. Nem voltam az ő embere, csak azért tartott meg szerény 
státusomban, mivel Gellért Endre, mindenkinél többre becsült tanárom, 
a színház főrendezője kedvelt, és mellettem állt. Kálmán György pályája, 
igaz örömömre, csak feljebb és feljebb ívelt. Egyszer, régebben, megmond-
ta: „Én nem veled vetélkedem, tévedsz. Gábor Miklós, Kállai, Sinkovits 
Imre az én vetélytársaim!" 

A Körúton bandukoltunk a Blaha Lujza tér felé, mikor ezt mondta, én 
bután mosolyogtam, de tudtam, hogy személyemet illetően igaza van. 
Viszont hogy Gábor Miklós és a többiek? Mindegy. Ezzel egy pillanat alatt 
elintézte, hogy vele versengeni még álmomban se próbáljak. És bár 
akkor még messze járt a realitástól, tanúja lettem, amint később, és főleg 
akkor, mikor már nem ugyanazon födél alatt dolgoztunk, nagyralátó ki-
jelentése realitássá válik, beteljesedik, Olyan sikeres volt, olyan magasra 
értékelték! Érthetetlen és megmagyarázhatatlan, hogy annyira, de annyi-
ra feledve van. (Igen, a színészsors már ilyen, de ez esetben a mérték az, 
ami megzavar, ellenkezésre, írásra késztet.) 

'55 késő telén a Pécsi Nemzeti Színház bemutatta első drámámat, a 
Columbust, amely vegyes fogadtatása ellenére, mondhatom, sikert ara-
tott. A műfaji váltás előzménye a munkára, sikerre való teljes kiéhezett-
ségem volt. Sorjáztak a bemutatók, és egyikben sem kellettem. A nekem 
szánt fonnyadt munkák csak arra voltak jók, hogy alkalmatlanságomat 
bizonyítsák. Kezdett híre menni, hogy velem problémák vannak. A sajtó 
ezt még nem tudta, néha-néha dicsért, de a szakmai leértékelés ettől nem 
változott. Egy harmatos színdarab olvasópróbája a Nemzeti házi színpa-
dán rávezetett, nem, -taszított, hogy magam is próbálkozzam darab írá-
sával, és megtettem. Addigi szürkeségem kicsit átszínesedett a bemuta-
tó ígéretétől. Téma lettem, rémséges színházi interjúk alanya, a nép-
szerűség határáig sodródtam. György mindebben baráthoz illően 
viselkedett. Részt vett, tódított, és legfőképpen szorongott egy picit, hogy 
beelőzhetem. Vagy meg. Biztatott, hogy „rajta, előre! (de ne nagyon)". 
Lelkesedésébe némi fékező hajlam is keveredett. Indokolatlan volt. 
Amilyen tökéletesen ismerte a színházi terepet, olyan kevéssé volt jára-
tos a tollforgatók iszapbirkózásában, amely rám várt. 

Én réges-rég nem gondoltam, hogy bármely téren is versengjek vele, 
de ő ebben élt. A „ki hol tart?" kérdés erősen foglalkoztatta, a teljes szín-
házi síkon észben tartotta, finom kis húzásokat eszközölt, nem sajnált 
rájuk időt, fáradságot. Haladt, és visszafogott másokat, a szakma soha 
írásban le nem fektetett törvényei, jobban mondva szabályai szerint. Első 
pillanattól fogva tudta, hogy a művészet egyik ága sem elvont küzdés, 
hanem ember ember elleni, gyomoridegességgel és sok alakoskodással 
járó viaskodás. Akik a csúcsokról mosolyognak le a kapaszkodókra, azok-
nak bizony előbb meg kellett mászniuk a hegyet. Kálmán nem röstellte 
a „te szar, ha nem volnál akkora zseni" jellegű Molnár Ferenc-i techni-
kákat alkalmazni. És még sok minden mást is, amire jómagam képtelen 
lettem volna, és ha megpróbálom, hamisan, hiteltelenül hangzott volna. 
Tőle szerénykedő mosolygással fogadták. Szakmai népszerűsége kivéte-
les, tanácsait kérték, megszívlelték. Az idő múlásával egyre inkább. Néha 
rejtélyes modorban nyilatkozott meg, utána kellett gondolni, mit is su-
gallt, de mindig megérte. Szakmailag tévedhetetlennek tűnt. Bármelyik 
színházba látogatott el vendégként, próbára, mondjuk, csoportosulás tá-
madt körülötte. Hisz a színészemberek egyik legnagyobb fájdalma, hogy 
csak ritkán hallanak magukról szakmailag mérvadót. Halkan beszélt, 
szuggesztíven, csuda, hogy mi mindent észrevett a színpadon történtek-
ből. És akkoriban már kiegyezett helyzetével. Nem osztogatott cvikipu-
szikat a környezőknek, vagy ha mégis, merő nosztalgia volt. 

A színháziak, a szakma volt a családja. Soha el nem jegyezte magát. 
A bonyolult, kívülállónak felfoghatatlan kapcsolatokban érezte magát jól, 
illetve rosszul, mikor szenvedni támadt kedve. Ha az ügy, a kapcsolat egy-
szerűnek ígérkezett, hát addig bonyolította, míg végül foghatta fejét, és 

jóízűeket gyötrődhetett. Ha én, 
olykor, átláttam ilyesfajta mester-
kedésén, vadul tiltakozott. Ragasz-
kodott mélységes boldogtalansága 
őszinte voltához. Roppant színesen 
tudott boldogtalan lenni. Szerelmi 
bánatba esni, amikor nem is volt 
szerelmes, és bánatos még annyira 
sem. Legrosszabbul, már-már ne-
vetségesen adta elő ezt az állapo-
tot, de úgy kellett tennem, mintha 
nem látnék át rajta, mintha komo-
lyan venném maga gubancolta fáj-
dalmait. Színházi modorban sértő-
dött meg, ha nagy néha szőrmen-

tén érzékeltettem, hogy talán nem 
is olyan húsba vágóan igaz, amit 
előad. Gyorsan múló sértődések vol-
tak, de ezeket is szerette, és majd 
mindig ugyanazokkal a szavakkal 
és égnek forduló pupillákkal rosz-
szallta, hogy „legjobb barátom, és 
nem ért meg!". Akadtak persze va-
lóban zűrös helyzetei. Azokat becs-
ben tartotta, akár valami talált kin-
cset. Egy családrobbantásos, bonyo-
lult szerelme igaz voltában is ezért 
találtam kételkednivalót, de nem 
cáfoltam, mivel nem akartam még 
erősebb bizonyításra kényszeríte-
ni. (Különben sem járhatott a szám, 
mivel akkorra már túlságosan eltá-
volodtunk egymástól.) Ma már azt 
hiszem, az érintett asszony termé-
szetéből, értékéből kiindulva ér-
zem, hogy az kivételesen nem va-
lami „belelovalós játék", hanem 
igazi dolog volt 



Színházon kívül nem az irodalom 
vagy más hasonló nyavalyák érdekel-
ték. Szenvedélyes nőcsábász volt. Pa-
zarul értette, hogyan kell az ügyneve-
zett „gyengébb nemet" megközelíteni 
és meghódítani, dúlni közöttük és fel-
dúlni őket. A lélek (nevezzük nevén: 
a lelkizés) belekavarása nélkül a legal-
páribb, röpke kalandba sem bocsátko-
zott. Ő diktálta a stílust, ő lépett ki az 
ügyből, lehetőleg a legkevésbé érthe-
tő, váratlan pillanatban. Csak. Mivel 
az akkor egy pillanat volt, és neki az 
egész ügynél többet ért. Egy színész-
zseni a köznapok középfajú drámái-

ban tett gyorsan múló, jelentéktelen 
kísérleteket. Azért élt volna, azért vi-
selkedett így, mivel keservesen utálta 
az unalmat, és nem állta, ha vele órá-
kig nem történik semmi? Vagy sem-
mire sem tartotta a színjátszás nélkül 
töltött időt? Az álom órái, no jó, rend-
ben... de amint a szemét kinyitotta, 
kezdődött, azaz folytatódott a darab, 
egyszerre több is. Játszott és játszott. 

A házasságtól (kötöttségtől) való vi-
szolygását jól fejezte ki, amit négyes-
ben sétáló házaspárokra (két csevegő 
férfi elöl, a két asszony csacsogva mö-
göttük) ilyenkor mindig elmondott: 
„Sikerült megnyerni a hölgyeket?" -
kérdezte epésen. 

Major-Gellért-Marton 

A nemzeti színházi színpadon kívüli 
drámájában a három jelentős szereplő 
közül a leggyengébb mellé állt. Marton 

Endrére rakta minden tétjét. Nem könnyű vázlatosan beszélni róla. 
Major Tamás pozíciója a legfelső pártkörökben meginogván (túl sok 
a komédia, a beváltatlan ígéret, a színház forrong stb.), Révai főelvtárs 
Gellért Endrét kínálta meg az igazgatói székkel. Ő visszautasította e 
posztot, védte főnökét, hibának vélte ilyen színes, képességes valaki 
leváltását. Érvei hatottak, a helycserére nem került sor. Major azonban 
puszta jelölését sem bocsátotta meg neki. Elvégre azt bármikor meg-
ismételhetik, és különben is. A kisebb, addig nyögve nyelős felada-
tokkal küzdő második rendezőt, Martont kezdte erősíteni, aminek lo-
gikus következménye Gellért gyengítése volt. (Erősítés a színházban: 
valaki érdekében folytatott manipuláció, pofásabb feladatok, kedve-
zőbb sajtó, megnyilatkozás gyakori lehetősége.) Bonyodalmak és ké-
sőbb tragikus fordulatok követték egymást, de most Kálmán György-
ről lévén szó, ezeket nem részletezem. Ő minden erejével, képessé-
gével Marton szekerét tolta, mivel ilyenkor bezörögnek a szekerek, és 

BALRA: 
A Lédában (1965) 

KÖZÉPEN: 
A Marat halálában 
(1966) Sinkovits 
Imrével 

JOBBRA: 
A bűnbeesés után 
(1967) Váradi 
Hédivel 

MTI - K e l e t i E v a 
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azokat bizony tolni kell (nem lebecsülendő szolidaritását Marton nagy 
szerepekkel viszonozta). Tamásunk vígan vágta a fát maga alatt, és si-
került Gellértet - némi túlzással és csak képletesen mondom - a sírba 
gyengítenie, önmagát pedig végleg megbuktatnia. Marton Endre lett 
rövid időre a király... pardon, az Igazgató, és Kálmán György az ő első, 
vezető színésze... Erről ennyi elég. Mire a dolgok idáig jutottak, én 
már nem voltam a közelben. 

Györgyünk szemében Gellért Endre jóvátehetetlen vétke, hogy nem 
bízott benne eléggé. Egykori növendékét kedvelte, nagyra tartotta, de 
vezető főszerepet nem nagyon adott neki. Kálmánnal ilyet nem lehe-
tett büntetlenül tenni. Megérezte Gellért süllyedését, Marton rövid, de 
számára hasznos csillogását. Húzásai, amennyire én követni tudtam, 
diszkréten és finoman történtek. Mindent úgy állított, hogy cáfolható 
legyen. Mindezt Manézs című drámámban írtam le, egy színdarab-
ban, mivel hogy ez valódi dráma volt. Részletes és persze analitikus 
feldolgozást érdemlő történet. 

A filmvászon nem igazán kedvezett színészi habitusának. Fájlalta. 
Fájlalhatta is, mivel az áhított népszerűséghez közelebb vitt a gyenge 
filmekben való főszereplés, mint magasrendűen elővezetett színpadi 
szerepek sora. Nyílt volna alkalma, hogy a filmesek rákapjanak, vá-
gyaival, ismétlem, egybeesett volna a „filmsztárság". Rosszabb mozi-
darabok is tettek ismertté színészeket, mint azok, amelyekben ő fő-



szerepelt, de egyszerűen: nem volt sikeres. Színpadi 
közvetlenségéről az ember azt képzelte volna, betelje-
síti a filmrendezők álmait a nem teátrális színészről. 
Közvetlensége azonban a vásznon nem működött. 
Jelentékenységének, amitől a nézőtéren az angyalok 
jelenlétének áhítata támad, nem volt nyoma. Igaz, hogy 
gyenge, az angyalokat kifejezetten elriasztó mozikban 
mutatkozott. Nem volt errefelé valami nagy választék 
forgatókönyvekben emberemlékezet óta. Ha jobbak is 
azok a könyvek, ő tudta-e volna bennük hozni magát? 
Elgondolkodom az okán. Régebben egyszerűen tudo-
másul vettem, mint ahogyan ő tette, érezte, hogy ide-
gen, számára nem rokonszenves terepen mozog. 
Talán a munka szaggatottsága miatt, ahogyan a film-
nek minden esetben készülnie kell? Nem tud kibon-
takozni az a folyamatosság, azok a ritmusok, amelye-
ket színpadon alkalmazott, nagyszerűen pedig. A szü-
netek nem az ő csöndjei voltak, a tempók nem az ő 
tempói. Valamiképpen mindig éreztem rajta a fanyal-
gást, hogy ez nem művészet, hanem egy penzum, 
amit teljesíteni kell, és tőle ne várja senki, hogy majd 
örömét leli ebben. Nem volt cserkész, akin meglát-
szik a sikeres teljesítés visszajelzése. Az ellenkezője 
látszott, és nem mindig akarata ellenére. Én úgy em-
lékszem rá, mint aki teljesít, de magában tudja, és fo-
galma sincs, hogy ez látszik rajta. Nem jutott el azok-
ba a mélységekbe és magasságokba, ahová a színpadon 
mindig eljutott. Ha őt kérdezte az ember, bukott-e már 
meg valamelyik szerepében, találomra mondott volna 
valamit, de ez nem lett volna igaz. Attól fogva, hogy 
mint főiskolás egy székkel rohant be a színpadra első 
szereplése alkalmával (Molière Tudós nők) ében), szín-
házban mindig jó volt, vagy jobb, vagy felejthetetlen. 

így aztán a mozi lassan elmaradt témáink közül, б 
is a moziból. Nem látta értelmét, talán ereje sem ma-
radt volna, hogy a hazai mozis intrika dzsungelében 
is eredményesen harcoljon. 

Pathelin mester 

A színház, „elheverőinek" szilveszteri békítésére, mű-
sorra tűzte a Pathelin mestert, ezt a középkori verses 
játékot, amely Magyarországon még soha sikert nem 
aratott, keményebben szólva: megbukott. Jelentős szí-
nészek, amatőr színjátszók, olyan nagyon sok kísérlet 
nem történt, de a darabbal, hiába remekmű a maga 
nemében, egyszerűen nem bírtak. Sem az időnként 
kísérletező kedvű, legügyesebb játszók, sem a profik, 
akik már a híre miatt is utálták. (Ha olykor nekidu-
rálták magukat, jó vége sohasem lett.) Nos, Kálmán 
György... mennyit beszéltem már róla anélkül, hogy 
elementáris humorát említettem volna! Hisz már em-
lékezetes vizsgaelőadásán, a Molière kínálta apasze-
repben fergeteges kacagás kísérte minden mozzana-
tát. Ezt várták tőle ebben az esetben is, kétségkívül 
joggal, alappal, de ebben a kérdésben sohasem lettünk 
okosabbak, soha nem tudtuk meg, mennyire tudná 
eljátszani, végre megdöntve a szabálytalan hosszúsá-
gú (mert rövid) darab bukássorozatát. (E szokatlan rö-
vidség is a kudarcok oka lett volna? Azt hiszem. Akko-
riban még a hosszú, gyakran tizenegy, azaz huszon-
három órakor végződő darabok divatja járta.) 

A színház a frissen végző rendezőhallgató, Kazimir 
Károly vizsgájának szánta az előadást. Jelentősebb 
művészeiből Kálmán Györgyre bízta a főszerepet. No 
hiszen. Kazimir nem bánta, hogy félig-meddig leérté-
kelt portéka a szereposztás, hisz ott volt az ász, aki 
minden elődjét túl fogja játszani, és a sikeres vizsgát 
önmagában is biztosítani képes. Történt pedig, hogy 
ugyanez a Kazimir valamikor a pesti éjszakában azt a 
meggondolatlanságot követte el, hogy lebeszélte Gyuri 
egyik bonyolult szakításoktól és egyéb fordulatoktól 
zavart szerelmét a kapcsolat folytatásáról, magáról 
Gyuriról, aki csak ellöki, visszarántja, bolondulásig 
hajszolja, éjszaka felzavarja, és balladai stílusban ad 
neki szerenádot, vagyis vall és érvel, de elég! Károly 
balszerencséjére mindez kitudódott. Ráadásul a lány 
hallgatott Károlyra, és megkötötte magát. Barátom mit 
se szólt, de aki igazán ismerte, tudta, hogy a dolgot 
nem hagyja annyiban. 

Károly a darab szokatlan és lehangoló rövidségét 
előjátékkal kívánta kiküszöbölni. A jó tollú Hubay 
Miklós drámaíró polihisztornál rendelt előjátékot. 
Miután a Pathelin mesterben a színháztörténet során 
először szerepel a színen ágy, abban egyeztek meg, 
hogy az előjáték az ágy színpadtörténeti szerepéről 
szóljon. Talán jó ötlet lett volna, ha abban az ágyban 
nem egy ravasz adós tetteti magát betegnek, hanem 
valami mozgalmasabb történik. így azonban bő 1ère 
eresztett értekezés készült erről az izgalmas helyről. 
Az első próbák egyébről sem szóltak, mint hogy az 
előjáték hosszú és száraz, nem a drámaíró, hanem a 
polihisztor fabrikálta. És félelmetesen pontos adatok 
nyüzsögnek benne, olykor viszont mintha humorizálás 
akarná feledtetni az aszú szárazságot. Mondhatatlan 
volt, és mindenki utálta. Húztunk, és még többet 
húztunk, hiszen az előjáték hosszabbra sikerült ma-
gánál a darabnál, Miklós polihisztor oly derekas mun-
kát végzett. Bemutattuk neki saját nyomorúságos vál-
tozatunkat. Kálmán a humorosnak szánt részeknél 
megengedte magának, hogy ilyenkor a nézőtér felé 
fordult, és két ujjával jelezve, mutatva mindannyiszor 
azt mondta: „Kis poén!" Még véget sem ért a mű pre-
zentálása, amikor a különben is sértődős Hubay ha-
lálra sértve elrohant, és nem is láttuk többé. Vele együtt 
az előjáték is eltűnt. Maradt maga a hihetetlenül nehéz 
darab, ezt még nem említettem. Kísérő darab hiánya 
pedig fokozta a bukás veszélyét. 

Kazimir mindenféle, akkoriban modernnek számí-
tó elemmel akarta fűszerezni az estét. Nézőtéri járáso-
kat iktatott be, Gyurit az egyik földszinti páholy mell-
védjére ültette, különösebb indok nélkül. Barátunk a 
látszat kedvéért vitatkozott kicsit, aztán engedett. Major 
direktor, hogy a kavarás nagyobb legyen, fizetéseme-
lést ígért Suka Sándornak, aki a rászedett kereskedő 
szerepét alakította. Ő átszellemült az ígérettől, rette-
netes iparkodása is csak zavart keltett. Én kopasz pa-
rókával játszottam a bírót, hitem szerint gyengén, kö-
zepesen. Károly azonban inkább úgynevezett megol-
dásokkal kísérletezett, semmiféle színpadi igazságra, 
színészek vezetésére törekedni ideje sem jutott. Kál-
mán korrekt volt, nem lelkesedett (de azt színpadi 
munka során máskor se nagyon tette), közepes sze-
reptudással, talán kissé kishitűen végezte dolgát. 



SZ ÍNHÁZTÖRTÉNET 

észre a kibontakozó botrányt. Monológjára készült, amely majd bizonyítja 
fényes képességeit (jó színész volt különben). György barátom eközben 
mondta a szöveget, gusztustalankodott: az ágy mellé tett lavórt maga alá 
húzta, és Sukával váltott párbeszéde közben úgy tett, mint aki szükségét 
végzi. Ezen így elmondva nem, csak akkor és ott lehetett röhögni, de nem 
állhattuk meg, mivel Kálmán nagy bravúrral mondta és kontrázta meg 
egyidejűleg a verses szöveget. A szórakozni vágyó közönség azt hitte: meg-
őrültünk. Amikor a kámzsát fejemről levettem, és tök kopaszon mutatkoz-
tam (a tárgyalási jelenetben), egyedül én röhögtem, de annyira, hogy megszó-
lalni is alig bírtam. Gyuri elcsente bírói kalapácsomat, és anélkül, hogy a 
szövegen vagy tempón változtatott volna, azt jelezte, hogy a foga fáj, és min-
den szereplőnek kínálta a szerszámot: ugyan ütné ki már azt a rakoncát-
lan fogat. Amikor Sándor, a kereskedő látta, hogy nem jut pénzéhez, egy 
nagyobb szövegdarabba ölve minden erejét, keservét, végszó kimondása után 
nyomban elájult (rögtönzött, vagy a kétségbeesés tette, máig se tudom). 

A hangos botrányt valahogy mégis megúsztuk, a közönség zavarodottan 
hagyta el a mai Katona József Színházat. Kazimir Károly rendező pedig 
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Szerelmem, Elektra (1968) 
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Kállai Ferenccel 

Szilveszterkor aztán ütött a bosz-
szú órája. Gyuri minden megbe-
szélt instrukciót követett, éppen csak 
azt közvetítette róluk: szemensze-
dett marhaságok. Pathelin bejöve-
telét a nézőtéri nénik megakadá-
lyozták. Állt a színpad. Az előcsar-
nokból hangos kiáltozás hallatszott. 
A nézőtériek kiválóan oldották meg 
a (Gyurival alaposan megbeszélt, 
de természetesen egyszer sem pró-
bált) feladatot. Végül mégiscsak be-
küzdötte magát, amikor már (a kö-
zönséget kivéve) mindenki zihált a 
röhögéstől. A páholy peremére is 
felült, mondta a szöveget, majd hir-
telen az ott helyet foglaló nézők 
ölébe hullt. A színház akkori konst-
rukciója szerint megint egy üres 
perc következett, amíg barátunk a 
páholyból a színpadra ért. 

A legrutinosabb színész idegzete 
is feszültebb a színen a köznapinál. 
Ezért nevettetik meg egymást köny-
nyen, ha ez a szándékuk, a hírhedt 
nagy nevettetők (voltak ilyenek szép 
számmal). így aztán közülünk csak 
Suka Sándor nem nevetett, küzdött 
a direktori fizetésemelésért. Ő any-
nyira begőzölt, hogy nem is vette 

elég okos volt ahhoz, hogy kitalálja, miért kapta ezt a fajta pályaindítót. 
A direktor komolyan nem vehető fegyelmit indított ellenünk. (Szerintem 
ismerte az egész dolog hátterét.) Ezzel kivette mindazt az ügyből, ami 
szín, zamat még benne maradt. Megdorgált bennünket, a Pathelin mes-
ter pedig továbbra sem lett ajánlott darab, habár mi, kicsit rossz lelkiis-
merettel, pompásan mulattunk, igaz, nem a darabon, hanem tulajdon 
bornírtságunkon. 

Még főiskolás korunkban előfordult, hogy Kálmánt rossz következmé-
nyek fenyegették kispolgári nézetei és magatartása miatt. A „ne holnap 
menjünk, hanem rögtön" jellegű megnyilvánulások nem hatottak többé. 



Állást kellett foglalnia egyik-másik kérdésben, és б 
megtette. Minden második szavával cáfolta az előzőt. 
Olyan zavart keltett a figyelő bizottságokban, hogy nem 
tudtak mit kezdeni vele. Helytelenített, de egyúttal 
megértést is tanúsított, cáfolta állításait, majd megcá-
folta cáfolatait, nem volt ember, aki el tudta volna 
dönteni, hogy hát most mi is voltaképpen az álláspont-
ja. Váratlanul kapta az átvitt értelemben pofonnak ne-
vezhető összegezést az iskolát uraló diákbizottságtól. 
Valamilyen ügyben, ahol abszolút mellékszereplő 
volt, a bizottság „ügyésze" a következő mondatot szőt-
te „vádbeszédébe": „Még az olyan rohadt kispolgári 
elemeket, mint Kálmán György, igen, még azokat is 
felháborította..." stb. György elsápadt (mindig kissé 
sápadt volt, de most megmutatkozott, hogy tovább sá-
padni is képes), és többé nem iparkodott a forradal-
mas ifjú szerepére. Szakmai kiválósága hamarosan 
megváltotta a politikai mimikri kényszerétől. 

Mit tudok róla még, ami fontos, és idekívánkozik? 
Kesztyűsinas korában (kitanulta a szakmát) a villa-

nyoson tujázott. A „tujázás" gyakori tevékenység volt, 
félig játék, félig potyautazás. A villanyosok végében 
(hátulján), az ütközőn elég kényelmes helye volt a „tu-
jázónak". A kalauzok, hivatalos személyek természe-
tesen ellenségei voltak ennek a nem is veszélytelen 
műfajnak. Györgyöt azonban nem intő szó, nem go-
rombaság érte egy ilyen alkalommal. Valami több, va-
lami rosszabb. À kalauz megnyitotta a jármű hátsó 
ablakát, a fiú észlelte, és felpillantott. Abban a pilla-
natban olyan inzultus érte, amit teljes, életére meg-
jegyzett, sőt, mondhatom: ami teljes életére kihatott. 
Arcul köpték. A kalauz így torolta meg vétségét. Akkor 
örökre eltűnt a villanyosok hátuljáról. Talán nem eről-
tetett magyarázat, hogy akkor jött rá: „hátul" lenni se-
bezhető pozíció, gyerünk csak előre, előbbre, és hogy-
ha muszáj, átvitt értelemben, mi köpjünk a haszonta-
lan potyautasokra. 

Rembrandt 

Barátságunk bonyolultsága Rembrandt című drámám 
nemzeti színházi bemutatója körül mutatkozott meg 
teljes valójában. A darabot az állítólag már beteg Gel-
lért Endre rendezte. Az olvasópróbán, amely minden 
darab első „előadása", taps fogadta a drámát. Hatása 
alá kerültek. Nem tudnám megmondani, hányadik 
próba körül, elég hamar, rossz hírek kezdtek járni. 
A darab nem hagyja magát rendezni, Gellért nem ta-
lálja a kulcsot, amelyre a szerkezet jár. Kálmán két-
ségbeesetten rohangált föl s alá a házban, mentette a 
darabot. És talán nem is tudatosan, de a pánik foko-
zásával sírját is ásta. Micsoda darab az olyan, amit 
menteni kell? Magam, akaratom ellenére, részt vet-
tem a próbákon, láttam bizony hamar, hogy csikorog 
az alkotmány. Hol Németh László szépséges monda-
taival keltem hasztalan versenyre, hol nyavalygós ro-
mantikába tévedtem. Aztán Peer Gynt ihlette jelenetet 
is erőltettem a darabba. És amikor a bemutatón, amely-

nek különösen nagy protokollja volt, a Rembrandtot 
kiválóan játszó Bessenyei Ferenc azt mondja az Éjjeli 
őrjárat fanyalgó, néhol haragos fogadtatására: „Lehet, 
hogy ez a munkám megbukott?", darabom sorsára 
utaló jóslatnak tekintettem. Nem rólam szól ez az írás, 
de muszáj ideírnom: a darabbal egyértelműen ki-
mondtam, hogy egy embernek egy egész párttal szem-
ben igaza lehet. À Párt nem tévedhetetlen, sőt, gya-
korta vak, akármilyen jó koponyák tömörüljenek is 
benne (egyébként ritkán teszik). A karzat vette jelzé-
seimet, hiszen Bessenyei a proszcéniumig előrelép-
delve mondta a kényes, veszélyes mondatokat. Az első 
hat-nyolc sor protokollja nem is tapsolt. Kaptam hide-
get, meleget, persze hogy értették, hisz közérthetően 
írtam. Gellért Endre nemsokára eltávozott. Én, nem 
utoljára, irodalmi szeppukut követtem el. Nem kellett 
a József Attila-darabomig várnom, tulajdonképpen 
ezzel a darabbal kezdtem kiírni-rekeszteni magamat 
a magyar irodalomból. A hely szokásai szerint akadt 
(gyenge) védelem, amelyet a támadások heve elolvasz-
tott, cseppfolyóssá tett. Hogy jön ide Kálmán? Még 
mindig tartott tőle, hogy nagy kiugrás lesz a részem, 
fontosabbá válhatok nála. Hamar átlátta, hogy nincs 
mitől félnie. Sebkötöző szerre hamarabb lesz szüksé-
gem, semmint hogy ragyogó pofával mennybe men-
jek, és mikrofonba pofázzam, hogyan is készítettem 
ezt a nagyszerűséget. 

A Rembrandt különben néhány jelenet kivételével 
gyenge darab. 

A megtört barátság egyébként '58-ban, a bemutató 
után ért láthatóan is véget. Gellért híveit Major Tamás 
nagyokat hápogva tette ki a Nemzeti Színházból (sze-
relmes volt az á hangzóba, azokat hápogta). „A Falu-
színház dramaturgiájának erősítésre van szüksége, 
hozzájárultam, átadom magát!" - szólt, és átadott. 

Amikor néhány nap múlva barátomat akartam meg-
látogatni, a fatökű portás nem engedett be, mondván 
(és még igaza is volt), „Gosztonyi úr már nem tag itten 
minálunk". Kálmán persze intézkedett, bemehettem. 
Csakhogy a beszélgetés akadozott, még kicsit fals is 
volt, mivel mindketten tudtuk, hogy ennek itt, most 
vége van. E procedúrát a továbbiak során sosem is-
mételtem meg. Egyébként ha a színháziakat, akár sztá-
rokat, akár segédszínészeket, nem köti össze a hely, a 
munka, akkor (kevés kivétellel) amúgy is lehetetlen 
találkozniuk, a kapcsolatot tovább folytatniuk. Ritkaság 
az olyan kapcsolat, amely ezt a próbát kiállja. A fi-
gyelmes olvasó biztosan kitalálta: Kálmán nem is na-
gyon akarta, hogy én hozzá bejárjak. Új barátok vették 
körül, új csatákat vívott, új nőket szédített, és reme-
kelt, ha új szerepet kapott. Márpedig kapott. Nem volt 
kedvem a „megunt", „egykori" jelzőkre. Én is lemond-
tam róla. Ha akkor a bécsi úton igaz barátként visel-
kedem..., biztosan nem így történik. De így történt. 
Sajnálom, de jóvátenni nem tudom. 

2013. június 22. 



Králl Csaba 

A tiszta tánc és 
a hangulatképzés 
TÖPRENGÉSEK A BATSHEVA DANCE COMPANY SADEH21 CÍMŰ 
ELŐADÁSA KAPCSÁN1 

Látsz egy előadást, és úgy érzed, ha írsz róla, 
azonnal porrá zúzod a benned elraktározott 
élményt. Amennyiben viszont nem írsz, örökké 

sajnálni fogod. És nem azért, mert lazán el tudnád 
pufogtatni rá az összes felsőfokú jelzőt - pedig 
azokkal nem árt csínján bánni -, hanem mert a tánc 
leglényege, eredendő igazsága mutatkozik meg 
benne. 

A tiszta tánc nem szól semmiről. Már a szó primer 
értelmében. Ezért tiszta. A koreográfus nem sző cse-
lekményt, nem főz ki mögöttes tartalmakat. Nem rejt-
jelez, nem üzen - és pláne nem oktat (vagy kioktat). 
Ennek következtében a nézőt sem terheli súlyos mon-
danivaló és/vagy értelmezési kényszer. Ami egyálta-
lán terhelheti: a nyitottság mint kötelező befogadói 
attitűd. 

A tiszta tánc nem szól semmiről. Ha mégis: a tánc-
ról magáról. A jelentés nélküli mozdulatról. A puszta 
mozgásról. Ez a semmi - optimális esetben - mégis 
képessé válik arra, hogy benne legyen minden. Nos, 
kritikusi szinten itt kezdődnek a nehézségek. A tiszta 
táncról írni ugyanis maga a pokol. Az ember folyama-
tosan érzi, hogy vereséget szenved. Alulmarad, elbu-
kik a látvánnyal szemben. Olykor legszívesebben a sa-
rokba hajítaná a laptopját. És legyünk őszinték, maguk 
a koreográfusok és táncosok sem biztatnak semmi 
jóval. Mit biztatnak?! Ohad Naharin, a Batsheva művé-
szeti vezetője nyilatkozta az alábbiakat, amikor 2009-
ben átvette a legrangosabb amerikai szaklap, a Dance 
Magazine díját: „Ne feledd, ha le tudod írni, amit lát-
tál, akkor feltehetően egy rossz koreográfiát néztél 
meg."2 Naharin e rendhagyó ünnepi beszédében a 
Tánckritikusok kézikönyve című nem létező (!) kiad-
ványból „idézett", az egész tehát csak poén volt. Persze 
véresen komoly poén. Mert ha a leírás, a láttatás nem 
feladata a kritikának, akkor vajon mi értelme a követ-

1 2013. október 4., Bécs, Tanzquartier Wien. 
2 Fuchs Lívia: Üres és teli. Élet és Irodalom, 2013. október 18. 24. 
3 Roger Copeland: Merce Cunningham, A modern tánc modernizálása. 

L'Harmattan, 2012, 31. 

keztetések levonásának? Ám rendben, hagyjuk a lát-
ványt - de akkor mihez kezdjünk az élményeinkkel? 
„Nem hiszem, hogy az írott szó vissza tudná adni bár-
miféle tánc látványának élményét. A kérdés az, hogy 
egyáltalán megkísérelje-e. Nekem úgy tűnik, hogy a 
táncirodalomnak valami egészen mással kellene fog-
lalkoznia."3 Ezt meg történetesen Carolyn Brown, Merce 
Cunningham táncosainak egyik legkiválóbbika riposz-
tozta egyszer egy kritikára, s láthatóan szemrebbenés 
nélkül útilaput kötött volna az össze tánckritikus tal-
pára. Tehát: se látvány, se élmény - ne szólj, ne be-
szélj egyikről se! S bármennyire fájdalmas is ezt ki-
mondani, Naharinnak és Brownnak valahol még igaza 
is van, bár valószínűleg ők lennének a legjobban meg-
lepve, ha egyik pillanatról a másikra kritikai vissz-
hang nélkül maradnának a darabjaik. Mert táncról 
írni szükséges, táncról írni kell, de végtére is: csak-
nem lehetetlen. 

Üres tér 

Az 1964-ben Batsheva de Rotschild bárónő által ala-
pított és a modern tánc egyik úttörője, legendás alak-
ja, Martha Graham művészeti tanácsnoksága mellett 
útjára bocsátott, izraeli székhelyű Batsheva Dance 
Company ma a világ egyik legkiválóbb és legnépsze-
rűbb kortárstánc-társulata. Népszerűsége évtizedek óta 
töretlen a tánckedvelő közönség körében, munkája 
eredményességét folyamatosan visszaigazolja a kriti-
ka, és még az általában egymásra irigykedő táncszak-
mai elit is úgy tekint rá, mint a nemzetközi modern 
táncélet egyik zászlóshajójára. A Batsheva szakmai ki-
ugrása és felemelkedése - mely egy közel két és fél 
évtizedes, nem kevés művészeti vezetőt elhasználó és 
változékony sikerű periódust zárt - 1990-től datálha-
tó, amikor is az akkor mindössze harmincnyolc esz-
tendős, ám saját együttese révén már komoly szakmai 
sikereket elért Ohad Naharin került a vezetői székbe, 
ki kisebb megszakítással azóta is irányítja a társulat 
művészeti munkáját. Újabb fordulatot az alkotómun-
kában a Naharin által kidolgozott és bevezetett új tré-
ning, a GAGA jelentette, mely nemcsak a koreográfia 



között nincs közvetlen összefüggés, ezt félreérthetet-
lenül jelzi, hogy a számozás egyszer csak hirtelen 
megugrik, és egy őrületesen hosszú, 7-től 18-ig tartó 
ciklust jelez, ám ez a szekvencia sem terjedelmesebb 
az előzőeknél. Pazar fricska és finom öngúny ez Na-
harintól, aki még azt is megengedi magának, hogy az 
általa felállított világos struktúrát is bátran viccnek 
vegye. 

Az előadás szólókkal kezdődik - valljuk be, nincs 
ennél egyszerűbb és banálisabb kiindulási helyzet, rá-
adásul megvan annak a veszélye is, hogy a darab már 
az elején kezelhetetlen fragmentumokra hullik, vagy 
egymásra licitáló táncosok „koncertjévé" lesz, itt 
azonban egyik sem következik be. A színlap tizenhat 
táncost5 jegyez, sorra kijönnek mind, egyenként és 
többször, s hirtelen táncolni kezdenek. Monológjuk 
nem több tíz-tizenöt tömör másodpercnél, alig csak 
egy-egy villanás, aztán ahogy érkeztek, már ballagnak 
is vissza a takarásba, és adják át a következőnek a sta-
fétabotot. Nincs ideje lenyugodni a térnek: az egy-
másra mintegy „áthagyományozott" szellemi pezs-
gésbe állnak bele, viszik tovább azt, és fejelik meg a 
magukéval - a független szólók így lesznek képesek 
minden hivalkodás nélkül valami mágikus szellemi 
körforgássá összekapcsolódni. Van, aki olyan hanyag 
tartással lép be, hogy kicsapnák az első balettóráról, 
de mihelyst táncmozdulatot tesz, hátat fordít civil ön-
magának, és megmozdul körülötte a tér. Összekeve-
redik a fent és a lent, a szélte és a hossza: a világ ki-
fordul sarkaiból. 

Minden szóló annyira egyéni, hogy lehetetlen füg-
getleníteni az előadójától. Ha a Batsheva tagsága hir-
telen kicserélődne, újra kellene koreografálni a darabot. 
Színes-szagos névjegyek ezek, másra nem átruházha-
tók, és telis-tele vannak váratlannál váratlanabb kore-
ográfiai fordulatokkal. Elindul egy mozdulat, és kiszá-
míthatatlan, hogy mi lesz a következő. Az ív hol törik 
meg, a görbület mikor egyenesedik ki, az izolált moz-
gás hogyan vezet át új tartalomba. Az ellentétes moz-
gásirányok, a különféle mozdulatplasztikák, a rapszo-

nyelvezetét újította meg az elmúlt 
évtizedben, de erőteljesen megre-
formálta a táncalkotási gyakorlatot 
is, nemegyszer a táncosokat is társ-
alkotói szerepkörbe emelve. A 2011-
es Jeruzsálemi Fesztiválon bemu-
tatott Sadehzi színlapján alkotóként 
Naharin és a társulat már közösen 
szerepel. 

A tiszta tánc elemzésekor, mint 
említettük, kevés kapaszkodót ta-
lálni, amely még az előadást nem 
látott olvasó számára is megvilágo-
síthatja a lényeget. Ezért Roger 
Copelandnek, Merce Cunningham 
egyik teoretikusának módszeré-
hez folyamodom, aki „szoros olva-
sás" helyett kiragadott részletek 
aprólékos leírásával próbálta kiegé-
szíteni Cunningham koreográfiá-
inak - mint írta - „összetett port-
réját".4 Elsősorban a látványra, és 
nem a belőle származó érzetekre összpontosítva a fi-
gyelmet, mintha műszaki rajzot olvasnánk, anélkül, 
hogy engednénk a belemagyarázás, a gondolati felül-
írás csábításának. 

Nézzük, mit látunk! Először is üres teret. Nincs ebben 
semmi meglepő, a kortárstánc-előadások kilencven 
százaléka üres térben játszódik. Táncszőnyeg, oldal-
függönyök, vagy még az se, a vakolatig lecsupaszított, 
pőre színházfal - de ez is csupán keret; a lényeg: a ha-
talmas, ásítozó üres tér. A táncelőadások döntő több-
sége mintha hívebben betöltené Peter Brook axiómá-
ját az üres térről és a benne megszülető színházról, 
mint sok színházi produkció, amelynek alkotói folya-
matosan hivatkoznak ugyan rá, de egyszer sem merik 
bevállalni ennek radikalizmusát. Az üres tér félelme-
tes kihívás és nyomasztó teher egyszerre: nincs mivel 
elvonni a figyelmet a lényegről, nincs mire kenni a fe-
lelősséget, ha valami nem úgy sikerül. Az üres térben 
már meglehetősen korán, szinte az előadás első per-
ceiben eldől, hogy meg tud-e születni valami, hiteles 
tud-e lenni az ott zajló „történések" sorozata, vagy eleve 
reménytelen. Az üres térben nem lehet hazudni. 
Pontosabban: lehetni lehet, de hamar kiderül. 

A Sadehn kétszeresen is üres tér. Egyrészt mert 
ebben „játszódik", másrészt mert a cím maga is ezt 
jelenti. A héber szó jelentése ugyanis nyílt térség (rét, 
mező), a 21 pedig a táncfejezetek száma, amit növek-
vő sorrendben szorgalmasan ki is vetítenek a teret ke-
retező, másfél ember magasságú fehér fal közepére 
minden tételváltáskor. A koreográfia nem elbeszélő 
jellegű, leginkább műhelymunka-folyamatok tökéle-
tesített párlatának tűnő koreográfiai egységeket lá-
tunk, melyek hangulati, karakterbeli különbözőségük 
ellenére is gyönyörűen összesimulnak. A fejezetek 

4 Uo. 
5 Stephanie Amurao, William Barry, Ariel Cohen, Omri Drumlevich, 

Chen-Wei Lee, Eri Nakumara, Ori Moshe Ofri, Shamel Pitts, Oscar 
Ramos, Nitzan Ressler, Ian Robinson, Or Schraiber, Maayan Sheinfeld, 
Bobbi Jene Smith, Maya Tamir, Adi Zlatin. 



A hoppon maradt értelem 

dikus energiaáramlások miként szülnek újabbnál 
újabb virtuóz, teret korbácsoló, a végtelen szabadság 
igézetében fogant táncképzeteket. 

És ez a szokatlan, sűrű és látványos mozgásanyag 
persze nemcsak a szólókat feszíti, hanem a szólókból 
átúszó duetteket és azokat a fejezeteket is, amikor e 
lépcsőzetes növekedést mutató koreográfiai struktúra 
már a teljes társulatot a színpadra hívja. A szólók egy-
magukban képesek kitölteni az óriási teret, a kettősök 
szétfeszítik, a csoport jelenetek szinte felrobbantják. 

Ami a teljes művet figyelembe véve 
mégis elgondolkodtató - mert el-
bizonytalaníthatta a nézőt a tiszta 
tánc „tisztasága" felől - , az egyrészt 
az, hogy mihez kezdjünk a koreog-
ráfiába ékelődő civil mozdulatok-
kal és a profán, hétköznapi helyze-
teket idéző mozgásszituációkkal, 
amelyekhez a tudatunk automati-
kusan jelentést rendel. Másrészt: 
ha az értelmezés lehetősége tény-
leg ennyire radikálisan ki van ik-
tatva a befogadás folyamatából, és 
Naharin is inkább elvon és lecsu-
paszít a színpadi közlés során (mi-
nimalizmusra törekvő színpadkép, 
jelmez, világítás), mintsem feltur-
bóz és teatralizál (az egyedülálló és 
önmagában is katartikus záróje-
lenet kivételével) - akkor mégis 

honnan jön, miből adódik össze az a hallatlan erő, az 
az utánozhatatlanul egyedi, mámoros hangulat és 
mételyező varázs, ami a nézőt hatalmába keríti, és va-
lósággal odaszegezi a székéhez a hetvenöt perces elő-
adás alatt? 

Az első felvetéssel kapcsolatban egészen konkrét 
kérdések is megfogalmazhatók. Ha animális mozgás 
szervesül részlegesen egy vitathatatlanul absztrakt 
táncfolyamatba, akkor ez azt jelenti, hogy az előadók 
rögvest animális lényekké is válnak? Ha az egyik sze-



replő tánc közben váratlanul lehúzza a másik nadrág-
ját, mire az ott áll egy szál bugyiban - az maga lenne 
a fülledt erotika? Ha félreérthetetlen párzó mozdula-
tokat látunk - az szexuálisaktus-imitáció? Ez esetben 
a kérdésekre a válaszom: aligha! Naharin koreográfiá-
jában ugyanis nincsenek szerepek, amit hol felvesz-
nek, hol ledobnak magukról a táncosok, és egyszer 
ábrázolnak vagy stilizálnak, másszor meg hideg fejjel 
végrehajtanak. Ezek a jelenségek sem az előadók játé-
ka, sem a mozgáskörnyezet viszonylatában, de a teljes 
darab ismeretében sem olvashatók konkrét jelentést 
hordozó mozgásképekként. 

Sokkal inkább arról van szó, hogy Naharin játszik 
a mozdulatokkal: mint egy gyermek a színes legokoc-
kákkal, hogy változatosabbnál változatosabb építmé-
nyeket kreáljon belőlük. És nem is csupán eljátszik, 
hanem szándékosan így játszik el. Ennyire rafináltan, 
mert e téren nem ismer tabut. Sem a könnyedén de-
kódolható, sem az eleve dekódolhatatlan mozdulatok 
esetében, számára ugyanis minden mozdulat egyfor-
mán érdekes és értékes lehet. Nem állítom, hogy ne 
lenne e „trükkel" hátsó szándéka, ne akarna általuk 
humort, játékosságot csempészni a darabba, s ne pró-
bálná meg az olvashatóság körüli bizonytalanságból 
eredő feszültséget a kompozíció javára kihasználni. 
Ám minden bizonnyal óvna minket attól, hogy nagyí-
tóval nyomozzunk a szignifikáns tartalom után ott, 
ahol nyilvánvalóan semmi keresnivalója nincsen. 

Hogy mozdulat és jelentés függetlenedhet egymás-
tól, mert függetleníthető, nem forradalmian új meg-
állapítás, hiszen ez volt a cunninghami reformáció 
egyik legfontosabb és legnagyobb hatású alaptézise. 
Ám Naharinnál ez a leválasztás nem ugyanazzal a 
jéghideg, perfekcionista hozzáállással történik, mint 
Cunninghamnél. Mivel Naharin csak a mozdulatokat 
filézi le a jelentésükről, míg a többi színházi hozzáva-
lót megőrzi a tánc szolgálatában. 

Lássunk egy még részletesebb példát, és lépjünk is 
át vele korábbi felvetésünk másik fontos kérdésére: az 
előadás hatásmechanizmusára. A koreográfia közepe 
táján az egyik jelenetben egy nőalak kerül előtérbe, 
habár kiemelése viszonylagos, hiszen a Sadehn-ben, 
ahogy a Batsheva más darabjaiban sincsenek szólis-
ták és „kartáncosok". Koszoskék, egyberészes „fürdő-
ruhát" visel, míg a többiek semleges színű trikót vagy 
pólót és rövidnadrágot, tehát kilóg a „tömegből", a kö-
rötte táncolók kis csoportjából, mégis inkább a moz-
gása kelt feszültséget, az választja el határozottan 
a társaitól. Csípőjét riszálva, peckes járással vonul a 
színpadon, hasonlóan a manökenek szépelgő masíro-
zásához, kihívó mozgása mögött azonban nincs sem-
miféle kihívás: faarccal, mondhatni, érzéketlenül, szin-
te csak a mozdulatsor szabályszerűségére koncentrál-
va végzi feladatát. Ebben a helyzetben ő maga lenne a 
megtestesült csábítás? - kérdezhetnénk. Vagy csupán 
arról van szó, hogy forgalomba kerül egy közismert 
mozgássztereotípia, amelyből ki van irtva mindenféle 
érzelem, átélés, szerepjátszás, jelentés, hogy semmi 
mást ne lássunk benne (és bele), csak a mozdulatsor-
rá összeálló puszta mozdulatokat? Egyértelműen az 
utóbbira voksolok. Már csak azért is, mert ezt erősíti 

minden más, ami a színpadon történik, e (némileg) 
kiemelt nőalak, illetve a többi előadó mozgásának egy-
máshoz való viszonya is. 

A Sadehn nem olvasható táncmű, nincs lefordítha-
tó tartalma; döbbenetes ereje, izzó feszültsége primer 
módon a táncból, a mozgások együttállásából, a benne 
épp harmóniára jutó vagy ellentmondásba kerülő moz-
dulatok, gesztusok, táncos jelenlétek kompozíciós ha-
tásából származik, beleértve a hihetetlenül intelligens, 
fókusz nélküli tér- és időkezelést, a ritmusváltásokat, 
a törésvonalakat, a zenei struktúra támogató szerepét. 

Hogy néz ki ez a valóságban? A példaként felhozott 
jelenetben a fürdődresszes nő a már ismertetett já-
rással négyzet alakú útvonalat rajzol ki a színpadon, 
és szüntelenül rója (négyszögletes) köreit, „körülzárva" 
táncolók néhány fős csoportját. Hol belelóg a képbe, 
hol - ha a színpad mélyén halad át - ő van kitakarva, 
olyan, mint egy sorminta, mely a fő témát keretezi, hol-
ott a kettő viszonya (itt is) inkább mellérendelő. Nem 
érintkeznek egymással, mégis egyszerre és együtt va-
lósítanak meg egy strukturális gondolatot, mely egy-
idejű mozgások belső ellenhatására épít. Repetitív 
mozgás áll szemben a tempóváltásos variációkkal, ka-
tonás fegyelem a lágyan omló, képlékeny formákkal, 
szabályos „mozgásút" a rendezetlen rajzolattal, met-
ronómszerű pontosság a szabad időkezeléssel. 

Egy másik tételben a színpad jobb oldalán férfiak 
sorfala - egymástól karnyújtásnyira, felénk fordulva. 
Tőlük balra egy nő háton fekve, kinyújtott testhelyzet-
ben: lábával szakadatlanul, gyors ütemben dobolva. 
Az összekapaszkodó tíz fiú mozgása a haszid zsidó 
férfitáncok néhány elemének átiratából kialakított las-
sított felvételű, szépséges uniszónó. Mellettük a nő 
teljes „képzavar": mintha direkt belerondítana és elle-
ne menne a mozgó csoportkép sugallta meleg, érzé-
keny harmóniának. Az egyik vertikális, a másik hori-
zontális erővonalakat mozgat meg, s míg a férfiak tár-
sasága humánus, emberi, az összetartozás erejét 
demonstráló érzeteket kelt, a nő maga a ridegen teljesí-
tő, beprogramozott gépember. Ha utóbbi ritmuskép-
lete 1/32, akkor a fiúké jó, ha 1/2. A nő dobpergés-
szerű, de fix mozgására egy szintén egyszerű mozdu-
latokból kialakított lassú, ám folyamatos koreográfiai 
építkezés felel. A Sadeh2i-ben azonban nem csupán a 
hatás kontra ellenhatás elve érvényesül: Naharin a vá-
zolt éles szembenállás mellett számtalan más állapo-
tot és koreográfiai működést is felvonultat. 

Mi, kritikusok sokszor érvelünk azzal, hogy ez vagy 
az az előadás az élet nagy kérdéseiről, például a sze-
relemről nem tudott újat megfogalmazni. Ilyenkor ál-
talában azt gondoljuk, hogy az alkotóknak nincs is re-
velációként ható, újszerű közlendőjük az általuk fel-
vetett témával kapcsolatban, ami nem biztos, hogy 
igaz. Lehet, egész egyszerűen csak arról van szó, hogy 
nem találták meg azt a formát, aminek láttán (és ami-
nek hatására) mi, nézők revelációként éljük meg a lá-
tottakat. Naharinnál persze nincs konkrét téma, de az 
elv - bár más előjellel - ugyanaz. A Sadehn attól mes-
termű, mert tud olyan nyelven fogalmazni, amit még 
nem láttunk (?), és ez a formai újszerűség képes olyan 
érzeteket, hangulatokat, képeket kelteni a nézőben, 



amivel talán még soha nem szembesült. Az a kép, 
ami megszületik bennünk az előadásról - az a mi elő-
adásunk. Függetlenül attól, hogy ezt Naharin és a tán-
cosok hogyan képzelték el. Volt-e valami konkrét vízi-
ójuk akár az egészre, akár csak az egyes fejezetekre 
vonatkozóan: egy kép, egy élmény, egy hangulat, egy 
érzés, egy verssor, egy dallam - bármi. De mivel nem 
vagyunk javasasszonyok, hogy ezt kikutathassuk: az 
„eredeti" Sadeh.21 örökre az ő titkuk marad. 

A kreativitás kincsesbányája 

Mint említettük: a Batshevánál a mozgások egy, Naha-
rin által kifejlesztett és meghonosított technika, a 
GAGA segítségével születnek - és kerülnek elsősor-
ban a koreográfus vizslató szeme elé: válogatásra, 
rendszerezésre, majd továbbgondolásra. A műhely-
munka Naharin számára létfontosságú, hiszen úgy 
tekint a táncosokra, mint társalkotókra, éppen ezért 
kiválasztásuk is rendkívül körültekintően történik. 
Nem csupán készségeket vizsgálnak, bár ezek is fon-
tosak, hanem bizonyos elengedhetetlen tulajdonsá-
gok meglétét, amelyek biztosíthatják a kreatív part-
nerségét a későbbi közös munka során. A tehetség 
adott, tartja Naharin, de lehet fejleszteni - erre pedig 
a GAGA kiválóan alkalmas. E technika révén ugyanis 
a táncosok olyan mozdulatokat képesek felszínre 
hozni, amelyekről álmában sem gondolná senki, hogy 
lehetségesek. 

Hogy miért éppen GAGA? Nagyon egyszerű: mert 
édesanyja szerint ez volt az első szó, amit Naharin ki-
ejtett. A Batsheva táncosai az eltelt évek alatt pedig 
megtanultak folyékonyan beszélni ezen a nyelven; 
sőt, a technika ma már nemcsak a társulat és más tán-
cosok számára nyitott: létezik ugyanis egy úgyneve-
zett „GAGA for people"-változat is, mely képzett ta-
nárok révén a tánccal nem hivatásszerűen foglalkozó 
érdeklődőkhöz juttatja el a tréninget. 

A legnehezebb arra választ találni azonban, hogy 
mi is valójában ma a GAGA. Tréning, technika vagy 
stílus, nyelvezet? A megszólalások e tekintetben köz-
tes állapotot sejtetnek: mintha a GAGA elindult volna 
a táncnyelvvé válás útján, de a nyitottság, a folyamatos 
kutatás, kísérletezés és felfedezések okán esélye sem 
lenne arra, hogy valaha is kikristályosodott stílussá 
váljék - amit persze valószínűleg senki sem bán. Adi 
Salant, a Batsheva helyettes művészeti vezetője SZÍN-
HÁZ-nak adott nyilatkozata is e kettősséget érzékelte-
ti: egyrészt hivatkozik egy „sajátos mozgásszókincs-
rendszer[re], ami felismerhetővé és egyedivé teszi", 
másrészt viszont technikát és „kutatási, felfedezési fo-
lyamatot]" említ, „amit mindenkinek a saját testére 

kell formálnia", vagy „játszóteret" emleget, ahol „a 
táncosok kedvükre, szabadon improvizálhatnak, és az 
sem baj, ha megszegik a szabályokat".6 Naharin meg-
nyilatkozásaiban szintén vegyesen, egymás szinoni-
máiként használja a fogalmakat. 

Réti Anna táncos-koreográfus saját tapasztalatai alap-
ján, amit egy, a Naharin és táncosai által tartott két-
hetes GAGA-kurzuson szerzett, inkább a tréning felé 
hajlik. A teremben nincs tükör, mindenki megállás 
nélkül, folyamatosan dolgozik, nem nézi sem a ta-
nárt, sem a többieket, de önmagát sem kontrollálja 
(ezért nincs tükör!), csak fülel a felhangzó utasítások-
ra, és megpróbál nyitott szemmel, ám befelé figyelve 
improvizálni. A tanár különböző érzeteket, tulajdon-
ságokat és közegeket említ: mozogj úgy, mintha fel-
hőn járnál; éld át, hogy felforr a tested; képzeld, hogy 
a bőröd hirtelen megnő, és gigantikus zsákká válik 
körülötted, vagy éppen picire zsugorodik. „Az a jó a 
GAGA-ban, hogy nem arra fókuszálsz, hogy mi lesz a 
végeredmény, és nem is arra, hogy milyen szép, vagy 
mennyire tökéletes, hanem hogy milyen energiákat 
és minőséget viszel bele a mozgásba. Az egész folya-
mat nagyon vezetett, tehát iszonyatosan figyelsz arra, 
hogy mit csinálsz. És ettől valahogy felszabadulnak a 
táncosok, mert olyan mozgásminőségeket és olyan fi-
zikális helyzeteket találnak meg, amit, mondjuk, egy 
ismert tánctechnikával nem érnének el. Ha pedig 
ezekbe a helyzetekbe az ember egyszer belekerül, 
akkor már nem fél tőlük, és a táncba is bele tudja épí-
teni"7 - mondja Réti. 

A táncosokat instruálják, de mivel mindegyik más 
személyiség, ugyanaz az instrukció mást és mást hoz 
ki belőlük: „Ha azt kell eljátszanod, hogy felforr a tes-
ted - fekszel a földön, és bugyogsz. De az az izgal-
mas, hogy mindenki másképp bugyog, és nincs 
olyan, hogy rosszul csinálod." Réti szerint fontos, 
hogy az ember ne kontrollálja magát, hanem egyre 
jobban beleengedje magát ezekbe a fizikális helyze-
tekbe. „Nincs olyan, hogy megállsz, és nézed a tanárt, 
hanem végig mozogsz, még akkor is, ha az alapmoz-
gáshoz, az úgynevezett »lebegéshez« tér vissza a ta-
nár. Ez a kreativitásnak aranybánya. Nagyon inspirá-
ló, de nagyon fárasztó is egyben, mert nem lankadhat 
egy pillanatra sem a figyelem." 

Ohad Naharin és a Batsheva példája szemléletesen 
igazolja a műhelymunka szükségességét a kortárs 
tánc megújításában. 

6 Vida Virág: A GAGA nyelvét beszéljük - Beszélgetés Adi Salanttal. 
SZÍNHÁZ, 2013. február, 27-28. 

7 Réti Anna szóbeli közlései. 
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Jászay Tamás 

Széttartó párhuzamosok 
NYITRAI NEMZETKÖZI SZÍNHÁZI FESZTIVÁL 2013 

A régió egyik legkomolyabb feszti-
válja a nyitrai - ezt már sokszor 
leírtuk itt is, másutt is, de 2013 

őszén, a huszonkettedik kiadását ünneplő 
találkozó újabb, másfajta megerősítését 
adta az egyszerű tézisnek. Budapesttől 
bő kétórányi autóútra ugyanis nem pusz-
tán a sosem elég pénzből meghívott 
jobb-rosszabb színházi előadások egymás 
mellé pakolásának lehettek tanúi a fesz-
tivál hűséges nézői, hanem résztvevőivé 
válhattak egy ennél sokkal izgalmasabb, 
mert hosszú távon eredménnyel kecseg-
tető folyamatnak. 

Annak ugyanis, ahogyan egy színházi ese-
mény, ami jó ideje elkötelezte magát a min-
ket körülvevő közép-európai valóság érzé-
keny, ám nem érzelgős feltérképezése mel-
lett, ezúttal nem pusztán bemutatni akarja 
a folyamatokat, hanem a maga szerény (?) 
eszközeivel alakítani, formálni akarja őket, 
ezáltal pedig közvetve befolyásolni kívánja 
a mi sorsunkat, végső soron pedig az élet-
minőségünket, a világról való gondolkodá-
sunkat is. Minden jó színház ezt csinálja, 
hogyne, papíron mindenképp, de a tavalyi 
nyitrai fesztivál Párhuzamos âetek elneve-
zésű projektje korántsem papírízű vállalko-
zás, bár alapját kétségkívül egy óriási halom, 
nem csupán nálunk szerény mértékben 
feldolgozott dokumentum jelenti. 

Minderről kevésbé titokzatosan: ahogyan 
egy évvel ezelőtti, a 2012-es fesztiválról szóló 
beszámolónkban már volt róla szó (SZÍN-
HÁZ, 2012. december), egyedülálló vállal-
kozásba fogott a nyitrai fesztivál. Hat or-
szág hat rendezőjét kérték fel, hogy a saját 
nációja titkosszolgálati múltjából fogjon 
egy fejezetet, s az általa választott módszer-
rel, tetszőleges színházi nyelven, a meg-
adott költségkeret engedte határokon belül 
mozgó szereplőlétszámmal készítsen el egy-
egy olyan előadást, ami egyfelől az anyaor-
szágban (igény esetén) repertoáron marad-
hat, másfelől a projekt lezárásaként turnéz-
hat a többi részt vevő országban. Nyitrán négy 
nap alatt bemutatták a hat elkészült előadást, 

mindegyikről két-két szakmai beszélgetést tartva (egyet a civil, 
egyet a szakmai nézőknek címezve), illetve hozzájuk kapcsolva 
egy kevésbé sikerült kerekasztalt a múltra emlékezés közös le-
hetőségeiről (ahol a nem létező asztalt - 2013-ban nehezen véd-
hetően - a téma hat hímnemű szakértője ülte körbe). A teljes 
projektet értékelő-elemző, a résztvevőket és munkáikat több né-
zőpontból bemutató kötet a német Theater der Zeíttal közös ki-
adásban várhatóan 2014 nyarán jelenik meg, emellett egy doku-
mentumfilmet is rögzítettek az egyes produkciók előkészületei-
ről. (A naprakész információk a program honlapján szlovákul és 
angolul elérhetőek: www.parallel-lives.eu.) 

Szóval komoly, igazán nagyszabású elgondolás áll a nyitrai fő-
hadiszálláson kidolgozott Parallel Lives mögött. Persze a mégoly 
aprólékos gonddal felépített tervek is megbukhatnak a gyakorlat-
ban, itt azonban nem ez történt, a végeredményt mégis felemás-
nak tartom. Ennek egyes számú oka magában az ötletben rejlik: 
hiába az elkötelezett szervezők, akik minden elképzelhető teore-
tikus és praktikus segítséget megadnak a résztvevőknek, ha aztán 
a színházcsinálók egy része nem veszi komolyan az általa vállalt 
feladatot. Érthető, hogy a nyitraiak igyekeztek biztosra menni: 
több esetben olyan alkotókat kértek fel, akik már sokszor bizo-
nyítottak (például Romániából Gianina Cárbunariut vagy a cse-
hektől Petr Zelenkát és Ales Brezinát), így bízva a lehető legke-
vesebbet a színházban kiküszöbölhetetlen véletlenre. 

Máskor hiábavaló volt minden előzetes „óvintézkedés", mivel 
a valóság beleszólt a személyi kérdésekbe: Magyarországról elő-
ször Pintér Bélát keresték meg, majd miután ő nem vállalta (vagyis 
hát mégis, csak nem Nyitra közreműködésével, lásd a Titkaink 
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című előadást), jött Bodó Viktor, aki végül más munkái 
miatt akkor harmadéves rendező szakos tanítványá-
nak, Kovács D. Dánielnek adta át a lehetőséget. Aki -
mint ahogy erről azóta a Reflex budapesti, Jurányiban 
megtartott premierje után a magyar közönség is meg-
bizonyosodhatott - igen hatásosan oldotta meg a rá 
mért nem mindennapi feladatot. Kételyeim másik fő 
oka tűnhet a fesztiválon szakmányban előadásokat 
néző kritikus arisztokratikus panaszának, pedig több 
annál: ha az ember zsinórban végigül fél tucat olyan 
előadást, ahol a központi téma, a titkosszolgálatok ügye 
változatlan, s ami körül csupán a nevek, dátumok, 
helyszínek cserélődnek, de a módszerek és megfon-
tolások is erős hasonlóságot mutatnak, az legalábbis 

A két rövid részből álló, két rendező (Eubomír Burgr, 
Dusán Vicén) által jegyzett szlovák előadás, A belső 
belseje máshogyan dilettáns: míg az első fejezet avítt 
és ásatag színházideált jelenít meg („mondom és mu-
tatom, hogy mindenki biztosan megértse"), addig a 
második rész legalább érdekesen indul, hogy aztán 
megmosolyogtató véget érjen. A füstködben villódzó 
fények között lódenkabátos, puhakalapos, arc nélküli 
figurák tesznek-vesznek némán: a fenyegetettség és 
kiszolgáltatottság kézzel tapintható - lenne, ha nem 
bicegne az előadás a sok technikai pontatlanság miatt. 
Mert a tárgyakra bőségesen rálocsolt művér kicsit 
sem rendít meg, hiszen ez így csupán papírmasé és 
illusztráció marad ahelyett, hogy az alkotók elmélyül-

BALRA: 
A Kövess című 
lengyel előadás 

JOBBRA: 
A Szputnyik Társulat 
Reflex című előadása 

LENT: 
A belső belseje című 
szlovák előadás 

C t í b o r B a c h r a t y f e l v é t e l e i 

fárasztó, de mindenképp ártalmas a lelki békére. Újra 
csak a sorban utoljára bemutatott magyar előadásnál 
lyukadok ki: a hat közül az egyetlen olyan produkció 
volt ez, amely nem komolykodta túl az előírt témát, 
sőt merészelt szemtelen, tiszteletlen hangot megütni, 
így titkosszolgálati barangolásaink végén legalább 
rövid időre fellélegezhettünk. 

Kezdjük először a rövid úton letudható, mert egyér-
telmű csalódást jelentő szlovák, illetve lengyel pro-
dukcióval, mivel ezek megmutatták, hogyan nem 
érdemes vagy inkább tilos beszélni a komor témáról. 
A legkevésbé vállalható előadás a fiatal lengyel drama-
turg, kritikus Tornász Kirenczuk Kövess című szöve-
géből készült alig háromnegyed órás, ám így is az el-
viselhetetlenség határát súroló, Radek Rychcik rendez-
te produkció. A fikció szerint a lengyel titkosszolgálat 
mostanra tolószékbe kényszerült, a múlt emlékei kö-
zött tétován, a nézők számára követhetetlen utakon 
bolyongó ügynöke találkozik egy egykori lengyel disz-
szidens lányával - az előadásban tét nélküli kurió-
zum, hogy a színpadon látható színésznő valóban ennek 
a valaha élt személynek a lánya - , s elvileg így szem-
besül egymással múlt és jelen. A lebénult férfi elvi-
selhetetlen hangerővel üvölti mikrofonba az ügynök 
töredékes monológját, miközben a nő hosszas rúd-
táncot lejt előtte. Nemigen érezni, hogy az alkotókat 
valóban érdekelte volna a kihívás, helyette manipula-
tív, nézőkínzó erőfitogtatásban utaztak. 

tek volna a titokban felszentelt bencés pap, az 1981-ben 
brutálisan meggyilkolt Premysl Coufal megrázó, a re-
zsim könyörtelenségét jól mutató személyes történe-
tében. 

A tavaly áprilisban Drezdában már bemutatott német 
előadásban Clemens Bechtel meghökkentő, ám ko-
rántsem minta nélküli módját választotta a szemé-
lyesség dokumentarista alapú színpadi megteremté-
sének: Az aktám és én című előadásban összesen kilenc 
drezdai civil lép színre. Ők azok, akik saját történetü-
ket elmesélve tudósítanak az NDK-ban működő besú-
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górendszer hétköznapjairól. Szinte rideg tárgyilagos-
sággal hangzanak el a leginkább zavarba ejtő, sokszor 
szigorúan gyakorlati részletek is beszervezésről, jelen-
tésről, börtönről, kínzásokról olyanoktól, akik ezt 
maguk is átélték, ráadásul nem is olyan régen. Aztán 
egy megdöbbentő mondat a semmiből: „Boldog ember 
voltam, mielőtt fedőnevet választottam volna magam-
nak" - igen, a színpadon egy valódi, évtizedeken ke-
resztül ügynökként tevékenykedő férfi is feltűnik. Az 
elbeszéltek olykor a melodrámába hajlanak, máskor a 
történetek naivitása megejtő - na ja, ilyen az élet, le-
gyintünk, nincs mit tenni. Illetve mivel itt az volt a 
cél, hogy mindebből színház kerekedjen, valamit 
talán mégis lehetett volna tenni, hiszen a struktúra 
korán világos lesz: egy civil résztvevőt nem lehet be-
hívni a színpadra két mondat erejéig, így aztán kény-
telenek vagyunk türelmesen végighallgatni mindegyi-
kük történetét, amik evidensen nem egyformán ér-
dekfeszítőek. A rendező szerint a megfigyelés, az intim 
szférába való beavatkozás kortól független jellemzője 
a mindenkori államhatalomnak, előadása így tud el-
rugaszkodni a Stasi-akták zárt világától. 

A Závada Péter szövegkönyvén alapuló, Kovács D. 
Dániel rendezte magyar Reflexről már számos kritika 
jelent meg a hazai premier után, ezért itt csak az elő-
adás nyitrai fogadtatásáról teszünk néhány megjegy-
zést. A másnapi szakmai beszélgetésen egy idős úr 
megdöbbenésének adott hangot amiatt, hogy a Parallel 
Lives legfiatalabb résztvevői, vagyis a Szputnyik Ha-
józási Társaság tagjai ennyire pontos és hiteles infor-
mációkkal rendelkeznek az államszocializmus évtize-
deinek mindennapjairól. Természetesen ezzel nem az 
előadás megszületését megelőző sok hónapos levéltá-
ri kutatásra célzott, hanem arra, hogy Kovácsékat már 
csak életkoruk folytán sem kötötték azok az elvárások 
és előítéletek, melyek a titkosszolgálattal mint témá-
val kapcsolatban felmerülnek a nézőben. A Reflexet az 
teszi üdítővé és frissé, hogy alkotói a projekt más elő-
adásaiban rendre előkerülő pátosz helyett iróniával 
hajlították az ötvenes évekbeli, amúgy ez esetben is a 
valóságot alapul vevő történetet a mához, pontosab-
ban olyan helyzetekhez, élményekhez, melyeket ma is 
bárki átélhet. A személyes história - a „Lipóton" egy-
kori orvoskollégái, illetve ezzel párhuzamosan önma-
ga által is megfigyelt és analizált R. Z., vagyis az elő-
adásban Szemerédi Mária tragédiája - összefonódik a 
túlélésért küzdő, saját alattvalóitól konzekvensen ret-
tegő rezsim abszurd és tétova lépéseinek bemutatásá-
val. Az előadást érő legfontosabb kritika a fesztiválon 
az volt, hogy a tanítvány műve túlságosan emlékeztet 
a mester, a 2012-ben az Anamnesisszel Nyitrán óriási 
sikerrel szereplő Bodó Viktor összetéveszthetetlen stí-
lusára: ezt senki sem tagadja, ugyanakkor a jól szer-
vezett színpadi káosz hiba nélküli levezénylése ke-
mény dió, igazi kihívás egy pályakezdő rendező szá-
mára. 

A cseh vállalkozás más műfajban mozgott, mint a 
többi előadás: a Toufar - Kínzójátékok című lehengerlő 
kamaraoperát Ales Bíezina írta, és a főleg drámaíró-
ként ismert Petr Zelenka rendezte. 1949 decemberé-
ben egy kis csehszlovákiai faluban, Cihosfban máig 
megmagyarázhatatlan csoda történt: Josef Toufar pré-

dikációja közben a háta mögött lévő feszület többször 
megmozdult. A különös eset felkeltette a csehszlovák 
titkosrendőrség és Klement Gottwald államelnök ér-
deklődését is: Toufart börtönbe zárták, ahol kegyetlen 
kínzásoknak vetették alá. A szervek a vallásellenes ösz-
szeesküvéshez egy áldukomentumfilm forgatását is 
eltervezték, hogy a hívek lássák: Toufar csalt. A plé-
bános azonban a brutális bánásmód miatt a forgatás 
idején meghalt, ráadásul a felvételeken a liturgiát is 
rosszul mutatták be a kommunisták, így leleplezve 
önmagukat. Brezina nem a mában, hanem a távoli 
múltban keresett párhuzamot a felkavaró történethez: 
egy több mint félezer évvel korábban élt cseh mártír 
sorsa és Toufar gyötrelmei egymásra kopírozódnak, 
miközben a szerző a hit témáját és a csoda fogalmát, 
meghatározási lehetőségeit járja körbe a kommunista 
rezsim idején. Az apró stúdióban előadott, mégis mo-
numentális összhatású opera csillaga a nyolcvannyolc 
éves (!) cseh díva, Sona Cervena, aki kérlelhetetlen szi-
gorral, keményre faragott gesztusokkal és bámulatba 
ejtő határozottsággal játssza a rettegett és gyűlölt Kle-
ment Gottwaldot. 

Románia súlyos állambiztonsági múltjából láthat-
tak már egy fejezetet a 2012-es fesztivál nézői: Gianina 
Cärbunariu akkor az X milliméter Y kilométerből című 
produkcióban dolgozott fel néhány lapot egy vaskos 
ügynökdossziéból. Most a Nagybetűs írás rendkívül 
érett formában, kimért és pontos nyelven beszél a 
román közelmúlt egy, ha nem is ismeretlen, minden-
esetre széles körben nem tárgyalt esetéről. Botosa-
mban, egy apró román faluban vagyunk a nyolcvanas 
évek elején, amikor egy szép őszi napon fehér krétá-
val, csupa nagybetűvel felírt lázító szövegek jelennek 
meg a házfalakon. „Szabadságot!" „Nem kérünk töb-
bet az igazságtalanságokból!" „Követeljük az emberi 
jogok tiszteletben tartását!" A Securitate átfogó akció-
ba lendült, aminek során nagy meglepetésükre a ti-
zenhat éves gimnazistát, Mugur Calinescut találták a 
hatalomellenes jelszavak mögött, akit elfogtak és ki-
hallgattak. És aki két évvel később, 1985-ben leukémi-
ában halt meg - máig terjedő feltételezések szerint 
azért, mert a szekusok megmérgezték a börtönben. 
Cärbunariu az ifjú hős megrendítő, szükségszerűen 
tragikus véget érő történetét meséli el érzékenyen, sti-
lizált, éles és érzékletes képekben. A rendező látvá-
nyosan lép túl a kimerítő adatgyűjtés puszta demonst-
rációján: az előadásban felhasznált, felolvasott és/ 
vagy kivetített dokumentumszövegek amellett, hogy 
riasztóan közeli élménnyé teszik az esetet, egyben hi-
bátlanul idézik meg a korszak nyomasztó, levegőtlen 
atmoszféráját is. A fiú mellől a városlakók mind el-
fordultak idővel, gyakorlatilag egyedül kellett felven-
nie a küzdelmet a román állambiztonsági szolgálattal. 
Az ötszereplős darabban a magas, nyúlánk fiút körül-
vevő felnőttek több szerepet játszanak ügynököktől 
családtagokig bezárólag: a srác magánya megrendítő, 
zsigeri tapasztalattá válik a többiek vele ápolt viszo-
nyát figyelve. Cärbunariu azt mondja, olyan történetet 
akart elmesélni, amelyben a nézők egy nagyszerű hős-
sel szembesülnek. Mert Romániának ma szüksége 
volna ilyen hősökre, teszi hozzá. És szerintem nem csak 
Romániának. 



Varga Anikó 

Az átmenetiség 
színházi 
jelenségei 

Kovács Flóra A közösség a kortárs 
erdélyi drámában és színházban 
című könyve, amely a Szegedi Tu-
dományegyetemen oktató szerző 
átdolgozott doktori disszertációja, 
a közösséghez kapcsolódó beszéd-
mód kérdéskörét vizsgálja a kor-
társ erdélyi drámairodalomban és 
színházban. A kötet tanulmányai 
arra az előfeltevésre épülnek, hogy 
az elemzett szövegek - színházi 
előadások és drámák egyaránt -
hangsúlyosan reflektálnak a közös-
ség kérdéseire és a közösségkép-
zés gyakorlatára (ki- és belépés, ki-
zárás, befogadás aktusaira). 

Kovács könyve egy elméleti és 
egy műalkotásokat elemző részből 
áll. Annak ellenére, hogy az első 
részben kifejtett szempontrend-
szer jelöli ki Selyem Zsuzsa, Láng 
Zsolt és Visky András drámáihoz, 
valamint a Bocsárdi László rendez-
te A csoda című előadáshoz és a 
TransylMania zenekar koncert-elő-
adásához való közelítés módját, a 
kereszthivatkozások szövete miatt 
az elméleti blokk és az elemzések 
nem különülnek el mereven egy-
mástól. 

A tanulmányok elméleti alapvetései az interdiszciplináris szemlélet-
módnak köszönhetően több tudományterület - irodalomelmélet, szín-
házelmélet, kulturális antropológia, társadalomelmélet, filozófia - meg-
látásaira támaszkodnak. A szerző fejtegetéseinek egyik legfontosabb ki-
indulópontja az Arnold van Gennep és Victor Turner nevéhez fűződő 
rítuselmélet, amelynek segítségével a színház átmeneti jelenségeit vizs-
gálja - például a Mert tudnom kell... című előadásban azt, hogy milyen 
változásokon esik át a történetbeli közösség, de a rítus fázisait olvassa rá 
Mihai Mániutiu román rendezőnek a szerepfelvételről, színészi játékról, 
nézői részvételről szóló esszéire is. A másik fontos kiindulópontot a kö-
zösségelméletek jelentik, köztük hangsúlyosan a Cs. Gyimesi Éváé. 

Bár Kovács sok helyen kitér erre, nem szentel külön fejezetet a közös-
ségi és művészeti vonatkozásban felmerülő kisebbségi kérdésnek. Ezt a 
fogalmat leginkább a könyvben sokat hivatkozott filozófus, Gilles Deleuze 
definíciójához közelítve használja, eltérően például a transzszilvanizmus 
ideológiájától vagy a „határon túli kisebbség" hagyományos politikai el-
gondolásától. Azért fontos ezt kiemelni, mert bár ezek a kisebbségi el-
gondolások is szorosan a közösségi jelleggel összefüggésben értelme-
ződnek, Deleuze a fogalomhoz más irányt és értékeket társít: az organi-
kus kiegészülés vágya által hajtott felfelé igazodás helyett a szubverzivitás 
lehetőségét, amely alkalmat ad a többségi (intézményes, hatalmi) nyelv-
használatból való kilépésre, következésképp az új tartalmak kifejezésére. 
S ezt a gondolatmenetet Kovács a drámaelemzések során úgy követi, 
hogy a közösséghez kapcsolódó gyakorlatot, tematikus elemzésén túl, 
a dehierarchizáló szövegszervező és dramaturgiai eljárásokkal, vala-
mint a hatalmi (dichotomikus, oppozíciós) szerkezeteket és logikát meg-
törő beszédmódokkal hozza viszonyba. 

Az első két fejezet (A színházi nyelv iterabilitása ésfigurativitása; A „sok-
fâeség" a színházi aktusban) Mihai Mániutiu Aktus és utánzás című esz-
székötetében körvonalazott színházelméletével foglalkozik. Időművé-
szetként a színházi jelenségek folyamatszerűek, rétegzettek és átmeneti-
ek, s Mániutiu is ilyenként, egy hármas fogalom segítségével (színész, 
szereplő, játék-lény) ragadja meg a szerepfelvétel mozzanatait, amelyet 
Kovács a van Gennep-i rítuselmélettel vet össze. Továbbá a kívüliség szín-
házi kérdésével foglalkozva a rendező „elbűvölő" és „elbűvölt" fogalom-
párosát hívja segítségül, amelyet a színész - szerep - nézői részvétel egy-
mással való viszonyaként elemez, az „elbűvölő" és az „elbűvölt" szerepe-
inek állandó körforgásából adódóan folyamatszerű jelenségekként. 

A harmadik fejezet (Ideológia? Érték? Hely?) a közösségelméletekre tér 
át. Közösség, ideológia, érték és hely kérdései úgy kapcsolódnak össze a 
szerző szerint, hogy minden közösségi elgondoláshoz ideologikus tartal-
mak rendelődnek, amelyek reprezentációja (vagyis az értékek kommuni-
kációja) a nyilvánosság terében történik. A különböző közösségdefiníció-
kat (Kálmán C. György, Cs. Gyimesi Éva, William Dilthey) összehason-
lítva Cs. Gyimesi Éva „reális közösség" fogalmát emeli ki: ez a közösség 
többértékűségére helyezi a hangsúlyt, egy olyan „mi" létére, amely nem 
törli el az „én"-t, és amely az egyén szabad választásán alapul. Az ideoló-
giafogalmak (és a nyilvánosság elgondolásai) közti különbségeket Mann-
heim Károly felosztása nyomán azok partikuláris, illetve totális jellegével 
szemlélteti, vagyis a részlegesen elfogadó/elutasító és a teljesen egy-
neműsítő, totalitárius rendszerek sajátosságaival. 

A negyedik és ötödik fejezet (Az átmenetiség jegye a Mert tudnom kell...-
ben; Olvasási módok a színházi nyelvben) visszakanyarodik a színházhoz, 
és bennük a szerző a rítuselméletet, illetve az átmenetiség jegyeit egy -
a magyarság múltját, jelenét és jövőjét egy lány sorsán keresztül bemu-
tató - zenés előadás profán, illetve mitológiai térképzésében, valamint az 
alakok (lány, ördögi figurák) státusaiban mutatja ki. A lány elcsábításá-
nak, a közösségből való kirekesztésének, majd abba való visszalépésének 
a mozzanatait a szerző egy közösségfogalom feltételéhez köti, és példá-
zatértéküket a tanácsadó beszéd műfaján keresztül vizsgálja. A hatodik 
fejezetben (Az átmenetiség lépcsői) Bocsárdi László A csoda című rende-
zésében az átmenetiség jegyeit a tér és az alakok szintjén elemzi. 



A további négy fejezetben drámák kerülnek górcső 
alá. Selyem Zsuzsa Tetkó. Avagy ha így megy ez, ki állít-
ja meg Artúr о Uit? című drámájában Kovács a rizo-
matikus, mellérendelő, fragmentált szerkesztést, va-
lamint a nem-lineáris dramaturgiát elemzi. Visky 
András A szökés című művében a nem-lineáris időke-
zelést a közösségképzés és kanonizáció jellegzetessé-
geivel hozza összefüggésbe: a különböző forradalmak 
álomszerűen bizonytalan, intertextuális játékokkal teli 
megidézése a történelem elbeszélhetőségének prob-
lémáira kérdez rá. A Júlia című szövegben a hívő és 
világi hatalom képviselőinek beszédmódjai közti elté-
rések, a kimozdítás performatív nyelvi játékai kerülnek 
előtérbe, míg Láng Zsolt drámájában (Játék a kriptá-
ban) a beszédmódok ideologikus tartalmait elemzi 
a szerző: egy esküvőre egybegyűlt társaság szereplői 
közt kipattan a szikra, s replikáik mentén a különbö-
ző közösségi szemléletmódok (emigráns, kisebbségi, 
asszimiláns) sémái figurázódnak ki. 

Kovács Flóra könyve alapos elméleti műveltségről 
tanúskodik, amelyet a szerző érzékenyen alkalmaz az 
elemzések során. Ugyanakkor a kiválasztott színházi 
előadásokkal kapcsolatban felmerül a kérdés, hogy 
mennyiben reprezentatív a válogatásuk. Míg Bocsárdi 
rendezése a kortárs erdélyi színház - Tamási Áron 
drámáinak színházi recepcióját illetően is - kiemel-
kedő alkotása, addig a Mert tudnom kell... esetében vél-
hetően inkább kronológiai, semmint esztétikai foga-
lomként érthető a „kortárs" jelző. Bár az előadás kivá-
ló alapanyagul szolgál az átmeneti rítusok felől való 
megközelítéshez - amit a szerző részletezőn és elmé-
lyülten valósít meg - , kérdés, hogy a választás miért 
erre a produkcióra esett, holott a tárgyalt időszakban 
több előadás is nemcsak tartalmi, de formanyelvi ér-
telemben is újszerűen vitte színre a közösség (identi-
tás, közösségi emlékezet, kisebbségi-többségi) kérdé-
seit. Elsősorban a Gianina Cärbunariu 20/20 című elő-
adására gondolok, de akár a Honvéd Együttes Bozgorok 
vagy Szíkölök című produkciói is eszünkbe juthatnak. 

Kovács drámaelemzései a szövegek szerkesztettsé-
gére, a bennük megjelenő beszédmódokra és ezek 
ideológiai jelentéseire fókuszálnak, de nem mindig 
tisztázzák a drámaolvasási metódust. Selyem Zsuzsa 
Tetkó című szövegében a vizualitásra és koreográfiára 
vonatkozó instrukciókat például egy lehetséges elő-
adás, illetve rendezői gesztusok felől olvassa („Jelen 
[dráma- - V. A.] részlet színházban való befogadásá-
nak módjáról több szinten érdemes beszélni" [140.]; 
„A közönség fotói közé vegyítéssel érhető el talán a 
legnagyobb hatás" [141.]; „Mivel filmrészlet [a Selyem 

Zsuzsa által „belinkelt" dokumentumfilmről van szó -
V. A.], ezért képen kívüli hangról beszélhetünk, a koc-
kán ebből a felirat marad, ha meghagyja a rendezés" 
[142.]). Bár minden dráma rendelkezik virtuális elő-
adásszerűséggel, kódol a teatralitásra vonatkozó elkép-
zelést, ezt a színházfüggőséget már csak a színház-
művészet (és ugyanígy a drámaszöveg) autonóm volta 
miatt is problémás a színházi befogadás terminológi-
áján keresztül értelmezni, azon túl, hogy e megfogal-
mazás szerint szöveg és előadás puszta fordítási vi-
szonyban állnak egymással. Ennek nemcsak a kor-
társ színházi gyakorlat mond ellent - amely a szöveget 
sokszor csak egy, nem szükségszerűen kitüntetett 
elemként használja, s kevésbé jellemzi a szerzői inst-
rukciók minuciózus betartása - , hanem többnyire 
a színházi gyakorlat is. 

Kovács könyve rendkívül izgalmas területre kalau-
zolja az olvasót (akinek az izgalom fejében olykor meg 
kell küzdenie az akadémikusan szikár stílussal, a he-
lyenként kevésbé gördülékeny mondatokkal). A kü-
lönböző tudományterületek meglátásait gazdagon 
egymásra vonatkoztató írások egy kisebbségi művé-
szeti korpuszt vizsgálnak, ám nem a kategorikus adott-
ság feltétlen elfogadása felől teszik. A kisebbségi -
s ezt Kovács Flóra Deleuze nyomán mindvégig nyo-
matékosan hangsúlyozza könyvében - nem írható le 
kizárólagosan az etnikai, a nemzeti, a demográfiai, 
a helyi meghatározottság (stb.) kritériumaival. Bár ez 
a meghatározás látszólag ellentmond az elemzésre ki-
választott művek „hovatartozásának", ezt a könyv dis-
kurzusa, a tárgyalás módja tisztázza. Kovács ugyanis 
nem egy „kis kultúra" dráma- vagy színháztörténetét 
írja; szándéka nem az, hogy átfogó képet adjon a rend-
szerváltás utáni erdélyi színházi történésekről. Sokkal 
inkább egy érzékenység, egy (állandó alakulásban 
lévő) pozicionáltság feltérképezésén dolgozik, s jólle-
het óvakodik az egységesítő következtetések didaxisá-
tól, elemzései rendre azt járják körül, ami ezekben 
a művekben újra és újra (nyilván eltérő formában) 
jelentkezik: a köztesség, idegenség és otthonosság, a 
távolság tapasztalatait - értés, nem-értés, félreértés 
a humor és irónia töréseiben megjelenő alakzatait. 
Végső soron egy létmódot, amelyből ezek a megnyi-
latkozások fakadnak. 

Kovács Flóra: A közösség a kortárs erdélyi 
drámában és színházban. 
Fiatal írók Szövetsége, 2013, 
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