Hermann Zoltan

Csehov ne

A MEGGYESKERT AZ ORKENY SZINHAZBAN

maturgia vagy a Sztanyiszlavszkij-féle szinpadi
vilagépités tankonyvi kiilséségeit akarja megjele-
niteni, tud rossz vagy unalmas is lenni. Ami 19oo kériil
a Moszkvai Mtivész Szinhazban még farce volt, vigjaték,
travesztia, azt a nyugati és a Csehov utdni orosz szin-
hazi tradici6 az 1920-as évekt6l egyfajta teatralizalt elé-
giava hangolta at. A darabok lass tempbja, a szerzéi
utasitidsokban is megjelolt sziinetek-hallgatisok, a latszo-
lag osszefiiggéstelen, a reflexik hianyaboél épiild dia-
légusok vagy a hipernaturalis diszletek kétségkiviil
hozzatartoznak ehhez a tévképzethez: a megbocsatolag-
fajdalmasan ,unalmas, mégis szép” Csehov-brandhez.
De létezett-e egyaltalan, és létezik-e még ez a Csehov-
knowhow? Nem lehet egyértelmiien sem nemmel, sem

( sehov, ha egy-egy szinrevitel csak a csehovi dra-
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igennel vilaszolni erre a kérdésre. A kortirs orosz
Csehov-adapticiékban, a nemzetkozi fesztivalok Csehov-
(at)értelmezéseiben, a magyar szinhazkultura ut6bbi
két-hdrom évtizedében — ha csak a Katona J6zsef Szinhaz
kanonalakité Hdrom névérére (198s), Platonovjira (199o)
és Cseresznyéskertjére (1995) gondolunk — mar aligha;
jollehet szinte minden rendezés hasznal valamit azok-
bél a sztereotipikus, szinhazi Csehov-effektekbdl, ame-
lyek maradéktalanul, egyiitt talan soha nem jelentek
meg az ,egyetemes” szinhaztorténet egyetlen Csehov-
szinrevitelében sem. A ,hogyan szokas Csehovot jat-
szani?” brandje tehat fikcié. Annal nagyobb baj, hogy
Zsotér Sandor rendezése mintha abbdl a meggondo-
latlan eléfeltételezésbél indulna ki, hogy az Orkény-
ben szinre vitt el6addsnak ,kotelessége” egy ilyen szte-
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reotip — és még egyszer:
elképzelt — Cseresznyéskert/
Meggyeskert-imazs minden
elemével szemben alterna-
tivat kinlnia. De egy (mar?) nem létezé hagyomany-
nak ellentartani: értelmetlen dolog.

Talan - gondolhatja ezt a rendezd — a nézék fejében
van ez a kozhelyhalmaz a ,Csehov-kompatibilis” szin-
revitelekrél. A hetvenes—nyolcvanas évek forduléjan
divat volt — az akkori magyar kozmédiaban — Csehovot
parodizélni: a pardédia pedig éppen akkor hatasos, ha a
szinh4zi modorossagokon ironizal, s akkor filozofikus,
ha tirsadalom-lélektani elfojtasokat hoz felszinre egy-
egy gegben. Ezek a néhai Csehov-parédiak, Alfonz6ék
Vidnyadt bdcsija vagy a nének 6lt6z6 Markus Laszlo,
Kérmendi Janos és Haumann Péter szilveszteri bo-
londozasai a Madach Szinhazban débbenetesek és fre-
netikusak voltak. Temettek egy mar akkor is hamis
Csehov-stilust, és kinevették a tétlenségbe meriilS het-
venes éveket. Es tragikus kévetkezményiik is lett: gy
jartunk, hogy a ,hogyan szokas Csehovot jatszani?”
kozhelyei nem a magyar szinhazak utolsé hirom-négy
évtizedének Csehov-el6adasai, hanem a Csehov-paré-
didk burleszkjeiben rogziiltek. (Hogy 1ényegében a pa-
rédia erdsiti a sztereotipiat, arra éppen a Madach esete
a legjobb példa: az 1979-es szilveszteri tévékabaré
utan a szinhiz mar januarban levette a musorarél
a Hdrom novert, mert amint behoztik a szamovart — ez
volt a kabaréjelenet visszatéré poénja —, szétesett, per-
cekig allt az el6adas a kozonség és a szinészek elfojt-
hatatlan, vinnyog6 nevetése miatt.)

Csehov szinmdivei persze eleve parddiak, de nem ugy,
ahogyan ezt gondolnank, és féleg nem tugy, ahogyan
egy mai magyar néz§ érthetné. A Csehov-dramak tele
vannak a klasszikus orosz irodalombél vett idézetek-
kel, csupa Puskin-, Turgenyev-, Dosztojevszkij-hds all
el6ttiink a szinpadon, néhanyuk alig elvaltoztatott ere-
deti nevén. A régi szizadfordulé orosz kozonsege,
amely otthon volt ebben az irodalmi kézegben, amely-
nek a miveltsége ezekre a szévegekre épiilt, érzékelte
a szinpadon elhangz6 idézetek kontextuson kiviiliségét,
a regényhésok szinpadi esetlenségét, komikumét. Erzeé-
kelte, hogy Csehov hogyan jatszik a tragikus regény-
hésokkel, hogyan parodiziltatja el velik sajat sorsukat,
hogyan forgatja ki a szitudciékat. Mi ezt nem értjik.

A Csehov-daraboknak vannak nagyon strtire sz6tt
szimbolikus rétegei is, koztiik talan a legkibogozhatat-
lanabbak Csehov utolsé szinmiivének, a Meggyeskertnek
a szimbélumai. Az elmult szaz év Csehov-életrajzai,
dramaturgiai szakirodalma sok mindent belelatott a
darabba: életrajzi utalasokat, 1élektani tragédiat, filozo-
fikus nemzetkarakterolégiat és pravoszlav tanitast a
biinés ember megtérésérdl. 2004-ben, Csehov halala-
nak és a Meggyeskert bemutat6jinak szazadik évfordu-
16jara jelent meg Moszkviban Emma Polockaja monog-
rafidja a darabrol (3wma Hononkas: Buwnesua car. Kusns
60 epevenu, 2004 | Meggyeskert. Elet az id6ben), amely
nemcsak a mii értelmezésének és szinreviteleinek tdr-
ténetét ismerteti, de Csehov ir6i és szinhazi elképzelé-
seinek a darab szévegében valé jelenlétét is elemzi.

Gyakran eszembe jut, hogy érdemes volna egyszer
elemzést irni arrél, hogy egy-egy eléadas miisorfiizete
milyen segédletet képes adni az el6adds értelmezésé-

hez, hogyan vezetik a rendezé értelmezése felé, vagy
vezetik félre a nézét a benniik kozolt alkotéi nyilatko-
zatok, dokumentumok. Polockaja 1ényegében ugyan-
azokboél a dokumentumokboél dolgozik, mint a fordité-
dramaturg és az Orkény-eldadas misorfuizetét szerkesz-
t6 Ungdr Jualia, az eredmény mégis nyugtalanitéan mas.
A misorfiizetben idézett Csehov-levelek csak ravillan-
tanak az alkotdi folyamat egyes pillanataira, de nem
mutatnak ra az osszefuggésekre. Csehov itt nem alkot6
elme, hanem sajnos ugyanaz a Csehov, akinek alro-
mantikus regénnyé szerkesztett maganleveleit — Magyar-
orszagon is bestseller volt a Csehov szerelmei (Magvetd,
2002) — taldn a szinhaznéz§ is olvasta. Az osszefiig-
géseket persze az el6adiasnak kellene megmutatnia.
En azonban nem litom az 8sszefiiggéseket, mert Zsotér
rendezésében az el6adis éppen hogy kiemelni akarja
a darabot a kontextusokbdl — még a misorfiizet altal
teremtett kontextusbdl is.

Polockaja fethivja a figyelmet arra, hogy maga a szo-
veg hiny helyen ad definici6t a cim értelmezésére, s
hogy itt nem is az ibseni vagy a korabbi mtvek cseho-
vi szimbolizmuséra, hanem valami tébbre, masra, egy
szandékosan sokféleképpen értelmezhetd metaforaha-
l6zatra kell gondolnunk. Ranyevszkaja kertje az elsé
felvonis latomasszerd jelenetében példaul a ,f6hdsné
édesanyja”, de a kert ,Ljubov Andrejevna és Leonyid
Andrejevics gyermekkora, egy elégikusan megidézett,
de mar nem létez§ vilag” is, ,egész Oroszorszag”, ,a
csodalatosan viragz6, de gyiimolcsot soha nem termé
élet” és még sok minden mas. Ez a metaforahalézat
azonban egy ponton mindig keresztiilfut — irja Poloc-
kaja —, mert minden, a szévegben felbukkané utalas
Ranyevszkajaval van 6sszefiiggésben, minden utalds
ugy emliti a kertet, mintha Ranyevszkaja — erotikus —
teste lenne. Szigortian véve pedig — ha beszélé nevet
latunk a Ranyevszkaja névben — nem is a test, hanem
a test sebei (panu) ennek a metaforarendszernek az
identikus pontjai. A csehovi lélektan mar ismeri azt a
fogalmat, hogy a lelki sériilések, traumak, neurézisok,
sebek hozzik létre, teszik 6nazonossé és egyedivé az
emberi személyiséget. Ahogy Csehov leveleit, terveit,
kéréseit, utasitasait olvassuk a miisorfiizetben, vila-
gossa valik, hogy miért alakul Gigy a darab koncepcié-
ja, ahogyan alakul. Elészor Varja, a nevelt lany, a hazi-
asszony lenne a kozponti figura, 6 azonban egyszer csak
hattérbe szorul Ranyevszkaja alakja mogott. Egyszertien
egy osszetettebb, poétikusabb, mar nem fiatal, sok
megrazkddtatison atesett ndnek kell a fészerepet jat-
szania, mert minden metafora az 6 kimondott vagy ki-
mondatlan személyiségjegyeihez kapcsolédik. Voltakép-
pen a filozéfus Dosztojevszkij hires mondatat —
»a Szépség valtja meg a vildgot” — parodizalja Csehov.
Ranyevszkaja kertje ez az abszolut és kanti értelemben
is céltalan, viligot megvaltd szép — csak ezt az abszolut
szépséget mentené meg elébb valaki!

Zso6tér Sandor rendezd és Ungar Julia fordit6-dra-
maturg munkéajaban azonban éppen ennek a filozéfiai
parddidnak, a Meggyeskert metaforahdlézataibél épiils
dramaturgiai szerkezetnek a lerombolasat latjuk.
Zs6térék nemcsak a szinhazi — fentebb sz6 esett réla:
Sfiktiv — tradiciokbol igyekeznek kiléptetni a Csehov-da-
rabot, de bels§ utalasrendszerét is igyekeznek felsza-
molni, hogy egy mésik konstrukciot épitsenek 6l a szét-



szerelt elemekbdl. A koncepcié csaknem minden ele-
mében transzfigurdlni igyekszik, elidegeniteni akarja
a szinrevitelt a szévegtSl. Nem az elégikus Téth Arpad-
vagy a raciondlis Elbert Janos-féle (még Cseresznyéskert
cimen megjelent) és nem Spir6é Gyorgy (mar Meggyeskert
cimt) forditasat hasznalja, hanem egy olyan, szandé-
kosan koltGietlen, nyersforditdsnak hat6 széveget, amely
nem engedi meg a szinészeknek a szereppel val6 azo-
nosulast. Szinte minden szinész kiviil is marad a szere-
pén. Ambrus Maria diszlete lathatélag nem a nézének
adott értelmezéi kulcs, hanem a szinészeknek sz616
enigma; olyan elemekkel van tele a tér (pidlmafa, ha-
talmas macskafej, dgynyi mobiltelefon), amelyhez
nem lehet a darab szévege alapjan viszonyulni — ,kor-
nyezet helyett lelkidllapotot prébilnak megjeleniteni”,

Rada Balint (Jasa), Kerekes Eva (Ranyevszkaja)
és Szandtner Anna (Varja)

irja onkritikusan a diszlettervez6 a miisorfiizetben.
(Annal kiabranditébb, amikor funkciét nyernek ezek
a targyak: a levelek a mobilképernyén érkeznek, Varja
a Gellért-hegyi Szabadsag-szobor p6zaba all be a darab
végén, két magasba emelt kezében a palmalevéllel.)
Benedek Mari jelmezei, a ruhdk névényi ornamentika-
ja nyomaiban felidézi ugyan a szoveg altal sugallt me-
taforahalézatot, de a karikaturisztikus talzdsok — Sarlotta,
Varja és a férfiak jelmezei — mintha hitelteleniteni
akarnak a kert és a dramai hésok szimbolikus azonos-
sagat. Szimbolikus ugyan Sarlotta (Trokan Néra) és Varja
(Szandtner Anna) jelenléte, de valami olyasminek a
szimboélumai, ami nem része a szévegnek, 6k inkabb —
mondjuk igy — a rendez vizidjanak szimbolumai. Tallér
Zsofia zenéje egyszertien fantiziitlan és esetleges,
igaz, j6l szolgilja a dekontextualizalas rendezéi elvét.
Mi nyugtalanit mégis? Sok minden. A Meggyeskert
cim is Zs6tér provokativ szakitasi kisérletének jelképe
akar lenni, pedig csak egyszerd forditdi precizitis.

Bator igazin az a Téth Arpad volt, aki nem tajékozat-
lansagbdl irt cseresznyét a meggy helyett. Ha tényleg
Siegfried Aschkinazy és Lion Feuchtwanger 1913-as
Der Kirschgartenjébdl forditott — a németben ugyanis a
cseresznye és meggy is csak Kirsche —, akkor is meg-
bocsatjuk neki a poétikusra sikeredett magyar cimet.
A cseresznyének vannak a magyar nyelvben olyan iro-
nikus konnotaciéi, amelyek Téth Arpad forditéi kép-
zeletét elragadtik: nala a békeidSk familiaris biztonsa-
ganak elvesztése, az egykor Osszetartozd — egy asztal-
nal iilé, ,egy talbol cseresznyéz8” — k6zosségnek
a szétesése jelenik meg. A Cseresznyéskert cimvaltozat
a sok lehetséges koziil ezt a motivumot emeli ki: Firsz
még emlékszik ra, hogy régen aszaltdk, lekvarnak f6z-
ték a gyimolcsot, de midta nem torédik a terméssel
senki, a fak sem teremnek, vi-

ragjukban fagynak el.
A meggy cimvaltozat sokkal
Gsszetettebb. A meggynek in-
kabb szexuilis jelentéskap-
csolatai vannak a magyarban
— ha akarom, ez benne van az
eldadasban, ha akarom, nem,
Zs6tér metafizikus szinpadan
legalabbis tobbnyire nem jele-
nik meg. A meggyes azonban
Csehovnal nem is a gyiimélcs,
hanem a nem termd faiiltet-
vény neve, ugy, ahogy magya-
rul is azt mondjuk: ,akicos”.
A cim egyfajta csehovi nyelv-
Qjitds is. A Buwnesun cax kife-
jezés szabalyos kiejtése az
orosz beszélt nyelvben 1900
korul még a ,visnyevij” volt,
de maga Csehov kéri Szta-
nyiszlavszkijt egy levelében,
hogy a szinpadon a szinészek
,visnydvij”-t mondjanak. A ,vis-
nyevij” a konkrét 'fis teriilet’
jelentést hordozza — irja Po-
lockaja —, a ,,visnyévij” pedig ennél sokkal absztraktabb,
a virdgzo ultetvényt és a meg nem termd gytimolesot
is jeloli, és a normétdl eltérd, hibas, nyelvjarasias hang-
sulyaval az elvont egyediség, a megismételhetetlenség
képzetét kelti. (Kiilonos, de Csehov hatdsara az elmalt
szaz évben az orosz nyelv attért a ,visnydvij” kiejtésre.)
A cimen til is a szdveggel van a legtobb gond. Még
akkor is, ha értem, hogy koncepciézusan akar iigyet-
lennek latszani, hogy russzicizmusok maradnak benne,
és hogy kéltSietleniil nyers. Mintha nagyon kézel akar-
na maradni az eredetihez, de ez Ungar Jalidnak még-
sem sikeriil. A Spir6-féle forditdsban volna meg legin-
kabb az eredetihez valé nyelvi kozelség. Zavar, hogy
kihallani az el6adas tavolsagtart6 szévegébol Téth Ar-
padot, Elbertet és Spirét. Egy szemtanttél tudom, hogy
a bemutaton Spiré mindig odastgott valamit a szom-
szédjanak, ha a sajat mondatfoszlanyait hallotta vissza
a szinészektdl. Ilyen szovegre pedig nem lehet rende-
z6i koncepciét épiteni. Mert ha a szinész hibazik —
a bemutat6 utan egy hénappal is hibazik —, ha rd van
utalva a suigora, mert a szévegnek nincs lendiilete, ha
értelemzavar6 hangsulyhibakat kévet el, az kizokkenti,
ritmustalanna teszi az el6adast. Hacsak nem része



a koncepciénak, hogy a hibakra kényszeritett szinész
kiviil marad a csehovi szerepen. (De ezt magam sem
gondolom komolyan.)

Az el8adas legerésebbnek szant dekontextualizalo
effektusa — a diszletek, a jelmez, a zene és a szoveg
mellett — a fababuszeriien mozg6, férfi-néi testiségétdl
is megfosztott oreg inas, Firsz szinpadi jelenléte:
Békés Itala megraz6 alakitasa. O Csehovnil is egy ma-
ganyos, végiil nem t6lggyé, hanem meggyfava valtozé
Philemoén-alteregé. Békés Italanak itt egy személyben
kell a mitologiai hazaspart, a nét, a férfit és az 6regsé-
get eljatszania: eljatssza, hibatlanul. Mégis ez az er6s
Zsotér-effekt vilagit ra arra, hogy a Csehov-mi szim-
bolikus-metaforikus szalainak (a tematikus parhuza-
mok, irodalmi intertextusok, a felszinen nonszensz,
de élektanilag analizisszertien pontos és értelmes di-
alégusok) szisztematikus elmetszegetése miért onve-
szélyes probalkozas. Zsotér Meggyeskertje azért igyek-
szik csehovtalanitani Csehovot, hogy f6lvezesse a ma-
gira maradt Firsz monolégjat, ezt a valéban megejté
szépségii szinhazi pillanatot. Csak a darab egésze esik
aldozatul ennek a zavarba ejté halal-esztétikumnak, az
egész jaték egy indokolatlanul elnyujtott, puszta pro-
légusa igy a zaréjelenetnek.

Zsé6tér ugyanis egy dologgal nem szamol. Lecsupa-
szitott, de kovetkezetesen az eredetit kiovets szoveget
jatszat, mégsem — vagy éppen ezért nem — tudja elkertil-
ni, hogy minden elidegenitd, dekonstruilé szandéka
ellenére az el6adas ne miikodjon a csehovi dramatur-
gia szerint.

Egészen konkrétan a Ranyevszkajit jatsz6 Kerekes Eva
rontja el a rendezéi koncepcidt — egyszertien a jelenlé-
tével —, azzal, hogy neki Ranyevszkajat kell jatszania.
Ahogyan Emma Polockaja nagyon szépen elemzi,
Csehovnal tényleg ez a szerep a kozéppontja a Meggyes-
kertnek. Csehov Meggyeskertje igazab6l monodrama,

Koltai Tamas

sok-sok mellékszerepldvel. A szereplSk nem is igazi ka-
rakterek. Nem olyanok, mint példaul a Vdnya bdcsi fi-
gurdi. Testetlenek. Ok, az él6 és halott szerepl6k csak
a lelki tulajdonsagai, ikonografiai attribGtumai, sebei
Ranyevszkajanak — mint egy kozépkori martir szent-
nek —, csak a Ranyevszkajidhoz val6 viszonyukban van
értelme a jelenlétitknek, csak akkor élnek, ha Ranyevsz-
kaja beszél hozzajuk, ha megérinti Sket. Nem hiszem,
hogy van szinészn§ — akarmikor, akirmire instrudlja
egy akdrmikori rendez§ —, aki ha alkalmas Ranyevsz-
kaja szerepére, ne ezt a csehovi Ranyevszkajat akarna
jatszani. Kerekes Eva pedig ilyen Ranyevszkaja, talin
onkénteleniil, talin a rendezd akaratinak megfelelni
vagy6 igyekezete ellenére is ilyen. Zsotér metafizikus
szinpadi tere szinte felrobban, amikor Ranyevszkaja
bent van a szinpadon. Hidba kellene a tobbieknek és
neki is szekundalnia Firszhez. Nem megy. (Nagyon
jol van, hogy nem megy.)

Mar a nézétéren iilve elhataroztam, hogy ebben a
kritikdban nem lesz tiszteletkor, nem fogok megemlé-
kezni kulon-kialén az alakitisokrél. Nincs miért.
Fegyelmezett, hideg és pokolian nehéz szinészi munka
igy felvezetni a Firsz-monol6got. Miért? Mert nem lehet
a Meggyeskertet Uigy jatszani, hogy ne Ranyevszkaja le-
gyen a kozéppont, és gy sem, hogy két f6hése legyen
a darabnak. Ezért irja — idézi a miisorfiizet is — Csehov
Olga Knyippernek 1903. oktéber 14-én: ,Ljubov And-
rejevnat te jatszod, mert senki mas nem tudja eljat-
szani.” Az a kérdés ebben a darabban, hogy a szinészek
neki jatszanak-e, vagy sem. Csak ez a fontos. A t6bbi
merd kitalacié.

A szépség valtja meg a viligot, de &t ki valtja meg?
Csehov nem érulja el. Oriiljiink neki, hogy még van,
ebben a felkavar6, megvaltatlan allapotiban. Egyszeri-
en csak létezik.

Most éppen Ranyevszkajét jatssza az Orkényben.

A kritika kritikajaro

EGY BESZELGETESSOROZAT MARGOJARA

lapunkban a szinhazi kritikarél foly6 beszélge-

téssorozat. Nem nevezem vitinak, mert nem né-
zetek uitkoztetése volt a cél, a késébbi interjhalanyok
nem a koribban megjelent allispontokhoz kapcso-
16dtak, a szerkesztség és a beszélgetéseket készit§
Proics Lilla szandéka az volt, hogy felmérje a szinibi-
ralat jelen allapotarél vallott véleményeket. Mivel a
szakmdban elterjedt leggyakoribb, dltalanosithaté né-
z6pontokat akartuk 6sszegezni, a megkérdezettek ko-
z6tt volt dramairé, rendezd, szinész, koreografus, dra-
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maturg (tervezd, sajnos, nem), szinhdzi menedzser,
szinhaztorténész-kritikus és a sorozat legvégén mint
egyetlen ,kiilsé szemlél6”: pszichoterapeuta. Osszesen
huszonegy interju jelent meg.

Az életkorokat tekintve a fiatal szinésztsl a rendezg-
doyenig terjedt a skala. A felmérés nem tekinthetd
reprezentativnak, azokat kérdeztiik, akik szivesen va-
laszoltak (kevesen utasitottdk vissza, és a készséges
partnerekkel még sokdig folytathattuk volna). Azokat
viszont nem kérdeztiik, akik kijelentik, hogy nem ol-
vasnak kritikit, ennek ellenére sdrtin nyilatkoznak
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