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és összeköt 
VII. DIALOG FESZTIVÁL, WROCLAW 

Vannak olyan fesztiválok, ahová egyszerűen mu-
száj eljutnia a szakmáját komolyan vevő szín-
házi embernek. Bayreuth, Salzburg, Avignon, 

Edinburgh - ez például egy lehetséges, rögtönzött 
lista. Életkortól, érdeklődéstől, évjárattól és tucatnyi 
más tényezőtől változhat, és természetesen változik is 
ez a virtuális színházi térkép. Meg persze alakul attól 
is függően, hogy Európában léteznek olyan nemzet-
közi színházi fesztiválok, amelyek évtizedek óta építik 
és formálják saját profiljukat és imázsukat: az ember 
tudja, vagy legalább sejti, mi és miért vár rá, ha elza-
rándokol a nevezett helyekre - a lista tetszőlegesen 
bővíthető, nekem például a 2001 óta létező wroclawi 
Dialog jó ideje szerepel rajta. Tavaly ősszel, a kétéven-
te megrendezett nagyszabású fesztivál hetedik kiadá-
sán végre megkaptam a magamét. 

Még mielőtt rátérnék az ott látottakra, néhány dol-
got muszáj leszögezni. Legelőször azt, hogy mi itt, 
Magyarországon nem tudunk hasonló képződmény-
ről beszámolni; az olyan találkozóink is, ahol van 
pénz, posztó és paripa, pillanatnyi politikai és más, 
alapvetően művészetidegen okok miatt akár tizen-, 
huszonéwel alapításuk után is keresgélik identitásu-
kat (POSZT, Kisvárdai Fesztivál), mások meg anyagi-
ak hiányában billegnek felívelés és megszűnés hatá-
rán, napi küzdelmet viva a túlélésért (Kortárs Dráma-
fesztivál, Thealter). Nálunk tervezhetőség és pénz híján 
kompromisszumok, a határ túloldalán meg... - de 
még mielőtt valaki azt hinné, hogy ott minden maku-
látlan, ki kell ábrándítanom: ma már Wroclawban 
sincs kolbászból a kerítés. 

A Dialogot, mint utaltam rá, jóval megelőzte a híre; 
akik egyszer vagy többször jártak itt, vitán felül a mai 
Európa talán legfontosabb fesztiváljaként emlegették, 
melynek alapító igazgatója, a lengyel színház egyik 
legbefolyásosabb alakja, Krystyna Meissner - koráb-
ban a toruni Kontakt Fesztivált tényezővé tevő szín-
házi nagyasszony - személyesen válogatja (!) a nagy 
gonddal összeállított programot. Amit - mondták szak-
értő barátaim - itt érezhetően nem a megalkuvás vagy 
a pénzhiány határoz meg, hanem az előadásokat egy-
más mellé szervező világos gondolat. A tematikus 
fesztivál ideája - mint minden olyan elképzelés, ami 
valamilyen - természetesen vitatható, hiszen a váloga-

tónak muszáj olyan fogalmat találnia, amely egyszer-
re kellőképpen rugalmas és nyitott, de azért az egyhe-
tes fesztivált végignéző szakmabeliek és civilek sem 
azzal az útravalóval búcsúznak, hogy napokon ke-
resztül nézték ugyanazt pepitában. Ez legutóbb a Dia-
lógnak sikerült is meg nem is. 

„Violence makes the world go round", vagyis a pénz 
helyett az erőszak forgatja a világot - meg fordítva - , 
közölte nézőivel kijelentő módban a tavalyi fesztivál. 
Valóban, szinte mindegyik előadás középpontjában 
a testi-lelki erőszak legváltozatosabb formái álltak, 
kínzók és megkínzottak, fogvatartók és foglyok vallot-
tak valós vagy elképzelt emlékeikről a nagy nyilvános-
ság előtt. A reakciók legalább olyan széles skálán mo-
zogtak, mint az erőszak képeit elénk táró produkci-
ók: a teljes elutasítástól a közönyön át a valódi katarzisig 
mindenféle válasz született a nézőtömeg részéről. 
Meissner asszony komolyan vette a „világ" szó beeme-
lését is a jelmondatba: ezt nemcsak a mindenhonnan 
idetóduló színházbarátok, hanem a fellépők Ruandá-
tól Mexikóig, Észtországtól Magyarországig terjedő 
listája is biztosította. 

Nyolc igazán és mélyen nyomasztó nap, aminek 
a végén a magyar előadás, a 2013 tavaszán a Színházi 
Kritikusok Céhe által megrendezett Hungarian Show-
case-ről beválogatott Artus-produkció, az Ulisses nap-
palija juttatta pillanatnyi lélegzethez az elcsigázott tö-
megeket. Goda Gábor gondosan szerkesztett, csodaszép 
magánmitológiája delikát közösségi élménnyel aján-
dékozza meg erre fogékony nézőjét. Az otthonosan 
berendezett, számtalan és változatos formájú lámpá-
val megvilágított térben megnyugtatóan lelassul és ki-
merevedik a mindig rohanó idő: a fesztiválhosszat 
hajszolt vándor megpihen a hófehér kanapék néme-
lyikén egy bő órácskára. A táncos és/vagy színész köz-
reműködők végtelen természetességgel hívnak meg 
minket a nappalijukba, könnyed eleganciával sikla-
nak köztünk, közben látszólag véletlenszerűen, való-
jában kiváló ember- és „energiaismeretről" tanúskod-
va megérintenek szóval, kézzel, tekintettel. Étellel és 
itallal kínálnak, közben pedig az Artustól megszokott 
sűrű, többértelmű, gazdag asszociációs láncot elindí-
tó képekkel örvendeztetnek meg. Nem kell megfejte-
ni, lefordítani ezeket, elég emlékezni és nehéz pilla-
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natokban visszagondolni rájuk: a piros almát ruhájá-
ba dörgölő, ezzel magát „bekoszoló" lányra, a szó sze-
rint hintaszékben romantikus vacsorát abszolválni 
próbáló párra, a bánatát és férjét paradicsomlevesbe 
fojtó konyhatündérre vagy a közöttünk maga barká-
csolta bárkájával utat törő, egyenesen a történelem 
előtti időkből közénk pottyant szobortestű hajósra. 

De nem mindegyikkel volt ilyen szerencséje a ma-
kacsul előadásról előadásra zarándokló fesztiválnéző-
nek. A tavalyi wroclawi összkép egy valaha markáns 
profillal rendelkező fesztivál megfáradásáról tanúsko-
dott, ahol egy-két kiemelkedő élmény mellé óriási fi-
askók és többé-kevésbé tisztességesen megcsinált, 
ám különösebben nem felkavaró produkciók kerül-

műhöz. A gyakorlott színháznéző még ezt is tolerál-
ná, de amikor úgy érzi, hogy a rendező és a színészek 
az ő minél teljesebb körű meggyötrésére szövetkez-
tek, és ebben semmilyen eszköztől nem riadnak visz-
sza, az több mint kétségbeejtő. 

Köztudott tény, hogy A vihart igen gyakran kolonialis-
ta szemszögből olvassák a színházcsinálók. A Dialogon 
ez az aspektus több más előadásban is feltűnt, hol kel-
lemetlen, hol megrázó élményekhez juttatva a néző-
ket. A Ruandából Lengyelországba reptetett Az em-
lékmű című előadás többszörös hátrányból indult a 
nem létező versenyben: politikai korrektség ide vagy 
oda, ez a produkció egészen egyszerűen nem értel-
mezhető egy olyan fesztiválon, ahol Krzysztof Warli-

tek. Ez utóbbit értsd úgy, hogy ezek szinte bárhol 
megállnák a helyüket, de a Dialogot a kezdetek óta (vagy 
éppen mostantól) követők között legalábbis értetlen-
séget váltott ki meghívásuk. 

Ott van például a lengyel színházi fesztiválok gya-
kori szereplője, az 1973-as születésű Maja Kleczewska, 
akinek A vihar című előadása (pontosabban az a más-
fél óra, amit a szünet nélkül százötven percben játszott 
előadásból láttam) csak távoli nyomokban emlékezte-
tett Shakespeare-re. Ez korántsem volna baj, de itt 
mintha egy Vihar-workshop korai fázisára kaptunk volna 
meghívót. A homokkal felszórt üres placc látványos 
megoldásokra (szórják, fújják, rugdossák, locsolják is 
az anyagot) ad lehetőséget, de az agyonbeszélt és 
-improvizált jelenetek idővel már nyomokban se em-
lékeztetnek semmire, aminek köze volna az eredeti 

kowski és Johan Simons a sztárvendégek. Naiv, isko-
lás és a jó szándékú kanadai rendezőnő, Jennifer H. 
Capraru előadást záró rögtönzött monológjával, ami-
ben a Ruandából magukkal hozott, kézzel készített 
ékszerek jutányos áron történő megvásárlására (!) biz-
tat minket, a velünk élő gyarmatosítás áporodott szagú 
kiáltványává váló produkció lesz ez. Egy földszínű, ha-
talmas kört ülünk körbe, az öt szereplő jelzésszerű 
kellékekkel, maga csinálta zenével társítva mondj a-re-
citálja el a háborús bűnökkel vádolt fiatal katona pa-
rabolaszerű történetét. A férfit kivégzése előtt meg-
szólítja egy asszony: kiszabadítja, ha cserébe megtesz 
neki valamit. A katona nem tétovázik, a nő pedig ezután 
szóval és tettel gyötri és alázza, pórázon tartja, állati 
sorba taszítja, így demonstrálva rajta és neki, hogy mi-
lyen szörnyűségeket követett el ő korábban mások ellen. 
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JOBBRA: Én, Pierre 
Rivière... 

(Teatr Muzyczny 
Capitol) 

LENT: A vihar 
Maja Kleczewska 

rendezésében 

Nem kizárt, hogy Colleen 
Wagner díjnyertes drámaszö-
vege működőképes lenne ezzel 
a nagyon stilizált, szertartásos 
játékmóddal, de itt mégis in-
kább szimplán kínosan érzi 
magát az ember. 

Ahogyan komoly problémát 
okoz (mint utána körbekérde-
zek: nem kizárólag a számom-
ra) a kontextusból való kiszakí-
tottság egy másik, amúgy nagy 
érdeklődéssel várt előadásnál is. 
Az 1980-ban Teheránban szü-
letett Homayun Ghanizadeh 
Antigoné-átiratát maga rendez-
te meg a tallinni R.A.A.A.M 
Theatre színészei számára. Ami 
leginkább zavar, hogy itt is jól 

érzékelhető a Másra mint érthetetlen egzotikumra, 
megmosolyogtató furcsaságra vetett európai tekintet 
- nem annyira az alkotók, mint inkább a fesztivál 
szervezői részéről. Az abszurd mozgásszínházra 
emlékeztető, Beckett-tel és Ionescóval felülfertőzött 
Szophoklész önmagában csak „furcsa" színházi él-
mény. A keménykalapot és más fejfedőt viselő, fehér-
re maszkolt arcú szereplők kimért és kimódolt kore-
ográfia szerint kerülgetik egymást a stilizált, kétszintes 
házbelsőt mutató díszletben. Teiresziasz a komornyik, 
Antigoné rántottát süt, a mindenható Kreón az ebéd-
lőasztal ura, a kataton, elhízott Haimón első szava a 
tojás, aztán meg előadáshosszat keresi mániákusan 
a golflabdáját - hát itt mindenki megőrült?! A clowne-
rie-ben szertartásos egyhangúsággal zajlik az élet, s 
mint mondtam, nehéz eldönteni előadás közben, mi 

végre ez az egész. Aztán a műsorfüzet segít (?): Irán-
ban valóságos politikai eseménnyé vált a három évvel 
ezelőtti előadás 2011-es meghívása. Az iráni törvényi 
előírásokat szem előtt tartva a színésznők hajukat és 
egész testüket befedve játszottak, a színészek között 
semmifajta fizikai kontaktus nem lehetett, az előadás 
színvilágát is meg kellett változtatni. 2012-ben Tehe-
ránban, ahol tizenkilenc estén át játszották a produk-
ciót, utcai zavargások törtek ki miatta - lám, a színház 
hat... 

Azt hiszem, a háttér alapos ismerete sem segített 
volna abban, hogy a mexikói Lagartijas tiradas al sol 
nevű fiatal és rokonszenves csapat A tűz hangja (El 
rumor del incendio) című dokumentarista előadása si-
kert arasson Wroclawban. A stúdió-előadás színpada 
valójában egyetlen óriási terepasztal, ahol kisebb-na-
gyobb kamerákkal élőben rögzített, majd kivetített 
képsorokkal, cserélődő jelmezekkel és maszkokkal 
idézi meg két fiú és egy lány a hatvanas-hetvenes 
évek vérgőzös mexikói történelmét. Kézenfekvő a vá-
lasztás, hogy a privát történelemre vetett figyelmes 
pillantás segítségével (re)konstruálják a nagypolitikát, 
a másfél órán keresztül ránk ömlesztett adatáradat 
azonban jóval gondosabb dramaturgiai szerkesztést 
kívánt volna. Merthogy a Mexikó történelmével beha-
tóan foglalkozók számára nyilván evidencia, hogy ki 
mikor kit és hogyan akart eltávolítani a hatalomból, 
de az „ártatlan" néző szemében idővel összemosódnak 
a hasonló mintázat szerint szerveződő események, s 
a részletek helyett csupán a szenvedésre, a kiszolgál-
tatottságra, a megalázottság és a félelem állandósuló 
légkörére emlékszik. A többnyire érzelemmentes kö-
zéphangon előadott jelenetek sebesen követik egy-
mást, néha gyermeteg a megvalósítás, máskor a pá-
tosz felé lendülnek a játszók, de ez nyilván összefügg 
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mat, apámat, nővéreimet, bátyámat 
és minden szomszédomat c ímű 
nagyszabású előadásra. A városi 
zenés színház nézőtere ezúttal a 
színpadon van: négy oldalról ül-
jük körbe a központi játékteret. 
De nem akárhogy: a kevésbé sze-
rencsések egy temető fejfái közül 
leshetnek ki, én a tanúk között 
foglalok helyet, az orvosok felirat 
alá ültetett nézőkre fehér köpenyt 
húznak a játszók. Merthogy ők 
vezetnek be egy hosszú, nagyon 
hosszú és töksötét folyosón ke-
resztül, ahol titokzatos hangok, 
a szemünkbe villanó zseblámpa-
fény és más effektek fokozzák a 
hatást, majd a tágas térbe lépve 
zavaros tekintetű, fehér ruhás 
ápoltak ragadják meg a kezünket 
határozottan, hogy egyesével kísér-
jenek minket a helyünkre. Minden 
megvan tehát egy rémes színhá-
zi estéhez, ám a kezdeti interak-
cióról szerencsére idővel megfe-
ledkeznek a színészek, hogy he-
lyette a Michel Foucault által 
közzétett, magyarul is elérhető, 
1835-ben a környezetében élőket 
kíméletlenül lemészároló nor-
mandiai parasztfiú históriáját 
meséljék és énekeljék el. Musical 
lesz ugyanis a véres tragédiából, 
sok és profi vetítéssel, képregé-
nyes vagy filmes idézetekkel, lát-
ványos, főleg a közel két tucat szí-
nészt egyszerre megmozgató ko-
reográfiával. A megaprodukció 
négyórás időtartama alatt mind-
végig megmarad bennem a kí-
váncsiság és a berzenkedés egy-
mást látszólag kizáró két érzése: 
a színészeket eksztatikus állapot-
ba sodorni kívánó, kétségkívül 
mutatós jeleneteknek ellentmond 
a felvételről szóló korrekt musi-
calzene, igazán bizarr keveréket 
hozva létre. Az első, a tényállást 
megzenésített tanúvallomások 
és újrajátszott előzmények alap-
ján előtáró hosszú felvonásban 
egy ketrecben félmeztelenül szo-
morkodó Pierre-rel együtt szem-
besülünk azzal, hogy milyen ke-
gyetlen és értelmetlen világ veszi 
körül a fiút, aki úgy érzi, az egyet-
len megoldás, ha írmagját is el-
pusztítja ezeknek a kicsinyes, 
önző, rosszindulatú, szerencsét-
len, lelkileg egytől egyig terhelt 
alakoknak. És tulajdonképpen tel-
jesen igaza van. 

a villámgyorsan letett és felvett szerepek sorával is. Egykor valóban lezajlott 
szituációkat játszanak újra, így emlékeznek és emlékeztetnek, de nem ma-
gyaráznak vagy magyarázkodnak: bíznak az újramesélés teremtő erejében. 
Szemmel láthatóan nem akarnak meghatni - megjegyzem: nem is nagyon 
tudnak, túl távol vagyunk térben, időben, színházban... Az utolsó öt perc 
viszont odaszögez a székhez: a női szereplő, Luisa Pardo elmondja, hogy 
az általa elmesélt történet valójában édesanyja históriája volt... Mit mon-
dunk majd a gyerekeinknek arról, hogy mi hogyan és miért éltünk? 

Különös, öszvér produkcióként emlékszem a wroclawi Teatr Muzyczny 
Capitol Agata Duda-Gracz jegyezte Én, Pierre Rivière, aki megöltem anyá-

FENT: Warlikowski rendezése: Megtisztulva 

LENT: Johan Simons Lear királya 



Ahogy már utaltam rá, a fesz-
tivál két díszvendége a lengyel 
Krzysztof Warlikowski, aki egy 
régi, legendás és egy új, alig hi-
szem, hogy azzá váló előadásá-
val szerepelt, továbbá a holland 
fohan Simons, aki 20 10 óta a 
Münchner Kammerspielét igaz-
gatja, s aki szintén két, hasonló-
képpen ellentétes megítélésű elő-
adását hozta el. 

Ami a két, nagyon különböző 
színházi embert ezúttal összekö-
tötte, az Sarah Kane tragikusan 
félbeszakadt életműve volt. 
Simons eredeti tervei szerint mind 
az öt Капе-drámát színre vitte 
volna egyetlen estén a Münchner 
Kammerspiele színészeivel, ám 
az örökösök nem járultak hozzá 
ehhez, így a kétrészes, három és 
fél órás este első felében a Meg-
tisztulva (Cleansed) és a Sóvárgás 
(Crave), a monumentális máso-
dik részben pedig a 4.48 Psycho-
sis szerepelt. Eva Veronica Born 
színpadképe lenyűgöző: hatal-
mas, fehér, ballonszerű lámpák 
lógnak le szeszélyes rend szerint 
a magasból, mintha óriási, titok-
zatos gyümölcsök lennének. Alat-
tuk a fényes tükörfelületű padlón 
néhány szék, rajtuk és közöttük 
játsszák el a színészek a Megtisz-
tulva című, a brutalitást és az erő-
szakot elviselhetetlen szélsősége-
kig vivő darabot. 

Simonst éppen ez, az extremi-
tások világa vonzotta, amikor a 
testi-lelki terror ábrázolását egyet-
len mozdulattal kiiktatta színre-
viteléből: ehelyett egymással per-
lekedő gyerekeket játszó felnőtt 
színészeket látunk, akik önös 
céljaik érdekében nem riadnak 
vissza semmilyen eszköztől. A cse-
lekmény infantilizálása merész 
döntés, ugyanakkor a legtöbb je-
lenetben működőképes választ 
ad, hiszen a vérszomjas Tinker 
klinikai praxisa valóban olyan ab-
szurd, mintha hátulgombolósok 
játszanának tét nélküli orvosos-
dit-kórházasdit. Annette Paul-
mann játssza az „orvost", vörös, 
göndör fürtökkel, egy túlkoros 
iskolás lány uniformisban, aki a 
világ legtermészetesebb módján, 
mosolyogva nyiszál, vág, vés, fúr 
a keze ügyébe kerülő emberi tes-
teken. Szünet nélkül váltunk át 
a Sóvárgásba: a négy monológ 
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buján, kiszámíthatatlanul kapcsolódik egymásba, az egytől egyig elsőrangú 
színészek sodró tempóban loholnak végig a szövegen. A szünetben tudato-
sul, hogy a textus zeneisége (is) izgathatta itt Simonst, s lám, a 4.48 Psycho-
sis már valóságos szimfóniaként, elsöprő erővel szólal meg. A papírhenge-
rek az első rész végén megállíthatatlanul szemerkélni kezdő esőtől szét-
foszlottak, lezuhantak, az őket tartó bizarr és meztelen vasszerkezetek 
láthatóvá váltak, a szemnek addig tetszetős rend végérvényesen megbom-
lott. A vasipari szörnyszülöttek alatt kifogástalan eleganciával öltözött ka-
marazenekar, előttük a színészek recitálják, szavalják, éneklik a tragikus 
kórtörténetet, nagyszerű auditív és vizuális élménnyé változtatva a darabot. 

Totális csalódás viszont a Lear király simonsi, egy parasztgazdaságba (?) 
helyezett értelmezése - az előadással kapcsolatos egyetlen igazi szenzációt 
az öt valódi disznó színpadra terelése okozza, de abban is biztos vagyok, 
hogy a szünet után nem a már tényleg elviselhetetlen bűz miatt menekül 
fejvesztve a közönség nagy része. Hanem mert egyszerűen ezen az estén 
nem történik (meg) semmi. A természettel makacs küzdelmet vívó Learről, 
a barbár, rusztikus környezetben tenyésző alattvalókról és hasonlókról lehet 
hosszas nyilatkozatokat tenni, de minek. Nem jöhet mindig össze minden, 
van ilyen. 

Mint ahogy ez most nem igazán jött össze a Varsói kabaréban Krzysztof 
Warlikowskinak sem. Az ötórás előadás első fele a Cabaret című musical új-
ramondása, Warlikowski összetéveszthetetlen, olajozottan működő stílusá-
ban: monumentális díszlet, tükörfelületek, varietéfények, férfias nők és 
nőies férfiak, szex, csillogás, rock'n'roll, mindez viccesen, közönségesen, 
nagyvonalúan és vérprofin prezentálva. A weimari köztársaság kortárs fel-
skiccelése után nagy ugrás a második rész két órája: 2001. szeptember n-e 
után vagyunk, s ezzel mintha egy teljesen új előadás venné kezdetét. Az esz-
közök nagyon hasonlóak, mint az előbb, csak Christopher Isherwood és 
Bob Fosse után most J. M. Coetzee, Jonathan Littell - Warlikowski által már 
az (A)polloniában is használt - szövegei kerülnek fókuszba. Vagy ha pon-
tos akarok lenni, épp az a baj, hogy egyáltalán nincsen fókusza, se azono-
sítható iránya az enigmatikus, egymástól szinte teljesen függetlenedő jele-
neteknek: témák vannak (terror, hatalom, kortárs élet, pornó, szexualitás 
stb.), rengeteg tetszetős vagy vérmérséklettől és hangulattól függően éppen-

Az emlékmű című előadás Ruandából 
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séggel modoros színpadi öt-
let (konfettivel, élő koncert-
tel, izzadt testekkel és más 
finomságokkal). És a raga-
dós, nyúlós unalom. 

Nem úgy a másik Warli-
kowski-produkciónál, a 2001-
ben bemutatott, azóta ki-
sebb-nagyobb szünetekkel 
folyamatosan létező, Magyar-
országon a Millenárisban 
2005-ben járt Megtisztulva 
esetében. Ha az ember hiva-
tásszerűen jár színházba, 
ritkán vagy tán soha nem 
használja a „tökéletes" szót, 
erre a szünet nélkül százhat-
van percben játszott Sarah 
Kane-előadásra más szót 
azonban képtelenség alkal-
mazni. A kortárs lengyel szín-
ház egyik nagy legendája a 
produkció, ami bejárta már 

az egész világot. Jól emlékszem, hogy amikor Buda-
pesten félájultan kitámolyogtam róla, megfogadtam, 
hogy többé a közelébe se megyek ennek a színháznak, 
most meg úgy vélem: micsoda szerencse, hogy nem 
tartom be az efféle ígéreteket. Ami a leginkább meg-
lep: ez az előadás egy percet sem öregedett, csupán -
és ilyen szériáknál ez a valódi kihívás - érettebbé, gyé-
mántkeménységűvé és még kegyetlenebbé vált. 

Simonsszal szemben itt másképpen idéződik meg 
a Kane-oeuvre egésze: Renate Jett nyitó monológja a 
Sóvárgásból kerül ide, Warlikowski kedvenc énekese 
később pedig a 4.48 Psychosis szövegére énekel né-
hány dalt. A mozgás, a zene, a fények, az elképesztő, 
laboratóriumra és tornateremre egyformán emlékez-
tető hosszúkás tér és persze a kivétel nélkül fantaszti-
kus színészek hatalmas freskót festenek az emberi 
szenvedésről, de mindezt úgy, hogy a gyötrelem 
képeit hibátlan dramaturgiai érzékkel fűszerezik ke-
serű, sírásba forduló humorral. Értelmet nyer a „pati-
kamérlegen kiadagolt" jól hangzó fordulata: alig tudok 
olyan előadást mondani, ahol minden és mindenki a 
helyén van. Nem egyszerűen alázat ez, nem is a mes-
terségbeli tudásról szól, hiszen ezek nélkül elkezdeni 
is kár az egészet. Ez itt kivételes, felemelő, csodálatos 
színház. És most már újra meg merném nézni. 

Ahogy nagyon szívesen látnám valahol Magyaror-
szágon Angelica Liddell produkcióját, a Nem vagyok 
szép (Yo no soy honita) című performanszt - ez igazán 
ránk férne. Az ötven felé közeledve is rendkívül 
vonzó, nőiségét kihívó tudatossággal viselő Liddell ki-
vételes színpadi fenomén: ez a fajta gátlástalan, sem-
miféle akadályt nem ismerő vagy inkább mindet ha-
bozás nélkül leromboló létezés kevesek sajátja - Marina 
Abramovic, Ivo Dimcsev nem is olyan távoli rokonai 
Liddellnek. Alig egyórás előadása fájdalmas önelem-
zés, a kisgyermektől az érett asszonyig ívelő életút 
epizódjainak random felidézése és újramondása. 
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Például arról, hogyan lehet úgy felnőni, ha már kilenc-
éves kislányként a falujában élő, tesztoszteron-túlten-
géstől lihegő férfiak lekurvázzák, ami miatt aztán az 
apja őt veri meg, de jó alaposan. Miközben a meg-
hökkentő és éppen hihetetlenségük miatt nagyon is 
hihető történeteket meséli, a rendkívüli kisugárzással 

ték meg ezeket a grandiózus kiállításokat annak idején, 
hogy a felsőbbrendű fehér ember által élőképekbe ál-
lított, a gyarmatokról erőszakkal ideszállított „vadakat" 
a saját szemével láthassa. A Dél-Afrikában felnőtt fehér 
rendezőnek, Brett Baileynek ez adta az alapötletet: 
idézzük meg ezeket a lelketlen intézményeket úgy, 

rendelkező Liddell végig fölényesen tartja velünk a 
kapcsolatot. Csak úgy nyakalja a sört, pengével vágja 
meg a lábát, kenyérrel itatja fel a vérét, amit jóízűen 
fogyaszt el, felkínálja meztelen ölét a színpad jobb ol-
dalán álló gyönyörű, ám kissé megszeppent fehér ló-
nak, énekel és táncol. Az első ránézésre nem össze-
függő, hirtelen elkezdődő és ugyanilyen váratlanság-
gal megszakadó jelenetek egytől egyig a végsőkig 
megszenvedett nőiségről beszélnek. Ez az előadás han-
gos jajkiáltás és kíméletlen kórkép arról a hímsovi-
niszta, patriarchális világról, amiben élnünk adatott. 

„Azért, hogy mindez ne történhessen meg újra" -
ezt a feliratot látom a wroclawi Dialog vitán felül leg-
fontosabb előadásának utolsó termében a pucér tégla-
falon, de itt már levegő után kapkodok: olyan állapotba 
sodortak a látottak, mint színházi előadásnál még szinte 
soha. Na igen, itt kezdődnek a problémák, merthogy 
Brett Bailey és a Dél-afrikai Köztársaságból érkezett Third 
World Bunfight nem (egyszerűen) színházat csinálnak. 
Az Exhibit В ugyanis élő kiállítás azoknak az „emberi 
állatkerteknek" az emlékére, melyek а XIX. század má-
sodik felétől egészen a második világháborúig működ-
tek egész Európában: a kontinensen több tízezren néz-

hogy tulajdonképpen újra létrehozzuk őket, néhány 
apró, ám lényegi módosítással. A projektben részt 
vevő több mint egy tucat fekete előadóművész szinte 
mindegyikének van civil foglalkozása, „csupán" azért 
vállaltak szerepet a bizarr projektben, mert fontosnak 
tartották, hogy így tisztelegjenek őseik emléke előtt. 

A másnapi beszélgetésen Bailey elmondja: mind-
össze két instrukciót adott a színészeknek. Az egyik 
az volt, hogy mozdulatlanul kell ülniük vagy állniuk a 
köréjük épített kompozícióban - az előadást nyolcvan-
perces, legfeljebb húsz-harminc főt a kiállítási térbe 
engedő turnusokban lehetett megnézni - , valamint 
hogy végig tartsák a szemkontaktust az éppen előttük 
tartózkodó látogatóval. A dolog amilyen egyszerűnek 
hangzik, olyan hatékony: hideglelős, rettenetes, ugyan-
akkor felemelő élmény az Exhibit В, amit kötelező 
volna megnézni minden felelősen és felelőtlenül gon-
dolkodó állampolgárnak. 

Egy romkocsmaszerű helyen kezdődik a bezsilipelés: 
pici, szűk, kellemetlen aurájú szobában szorongunk 

Angelica Liddell a Nem vagyok szép című előadásban 
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úgy kéttucatnyian. Egy fiatal, ám határozott lány szá-
mokat nyom a kezünkbe, majd elmondja, hogy egye-
sével szólít majd minket a műanyag lapon szereplő 
szám szerint, akkor fel kell állnunk, és be kell lépnünk 
a következő szobába. A kiállítás teljes területén nem 
fényképezhetünk, és nem is szólalhatunk meg. A be-
engedések között mintegy húsz-harminc másodperc 
telhet el, az egyedüllét a kiállított tárgyakkal legalább 
az első néhány teremben garantált. így is történik, a 
fémajtón túl egy kitömött zebra bámul rám, majd 
a következő szobában egy törzsi viseletet hordó nő és 
férfi néz velem farkasszemet. A következő teremtől 
kezdődnek a valódi megpróbáltatások: az artisztikus 
hidegséggel kiállított kompozíciók előtt kétnyelvű, 
precízen összeállított tájékoztató szövegek idézik meg 
a sötétség legmélyét, a kolonializmus szégyenteljes 
fénykorát, ami - ha tetszik, ha nem - egészen máig tart. 

Mert ott van egy emelvényen egy asszony, két olda-
lán két rúd, rajta koponyák feltűzve, előtte üvegszi-
lánkok a földön. A szöveg szerint Afrika bizonyos 
területein a gyarmatosítók arra kényszerítették a rab-
szolganőket, hogy saját gyerekeik holtteteméről üveg-
cseréppel nyúzzák le a bőrt. Vagy ott van egy bukósi-
sakos, repülőgépüléshez szíjazott-bilincselt fiú, aki 
rezzenéstelen tekintettel bámul rám, miközben arról 
olvasok, hogy csak az elmúlt néhány évtizedben hány 
Afrika felől érkező illegális bevándorlót utasítottak ki 
így Európából, nemritkán sokkos állapotba, eseten-
ként halálba kergetve a veszélyes bűnözőnek kikiáltott 
szerencsétleneket. Vagy ott van a XVI. század végi hol-

A talllni R.A.A.A.M Színház Antigonéja 

land csendélet kulisszái közé helyezett, jókötésű fél-
meztelen fiatalember, akinek majdnem az egész arcát 
nehéz vaspánt takarja, csak szomorú, éjfekete szeme 
teremt kapcsolatot a külvilággal. Olyan emberek „szó-
lalnak meg" ezeken a kitörölhetetlenül a retinánkba 
égő élőképeken keresztül, akiknek évszázadokon át 
nem volt, mert nem lehetett önálló hangjuk. Nem 
mesélnek történetet, de a kiállítási tárgyak, vagyis „ex-
hibitek" mégis beszélni kezdenek: a néma, könyörgő 
vagy éppen cinikus és fölényes tekintetek hívnak, csa-
logatnak, megrémítenek, elborzasztanak. 

Kényelmetlen és elviselhetetlen, fojtogató tárlat, ami 
bevallottan és kímélet nélkül piszkálja meg a fehér 
ember bűntudatát. Ami élesen hívja fel a figyelmet 
arra, hogy egy megítélés alá esik a hétköznapi, csalá-
di-baráti körben elhangzott rasszista kijelentés és a 
parlamenti pulpitusról hirdetett, közpénzekkel megtá-
mogatott gonoszság. Az Európa-szerte mindenütt 
döbbenetet kiváltó Exhibit В-rôl sokan írtak, és még 
sokan fognak szólni szigorúan egyes szám első sze-
mélyben, szakszerű esztétikai elemzés helyett szemé-
lyes impresszióikat átadva a közönségnek. Nem kell 
ezen csodálkozni: ez egy olyan élmény, amitől a néző-
látogató egész élete megváltozhat. Semmiképpen ne 
szalasszuk el a lehetőséget, ha szembetalálkozunk vele. 

A cikk megírását a Nemzeti Kulturális Alap támogatása tette lehetővé. 


