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A legbelső motiváció 
nem gender-függő 
Provokatív kérdés, hogy a nőiségem mennyire 

van jelen a munkámban. Igazából sose gondol-
kodtam így még el ezen: mitől érzi valaki magát 

női alkotónak? 
Hétéves koromtól az apám nevelt, mert anyám 
meghalt. Ez valószínűleg nagyon meghatározza 
a nő-képemet. Apuval ültünk a Trabantban, és 
együtt fütyültünk a csajok után. A középiskolában 
a Babarczy Eszter volt a legjobb barátnőm. 
A tornasor végén álltunk, szépek voltunk és okosak, 
foglalkoztunk csajos dolgokkal, de igazából már 
akkor is a világot akartuk megváltani. Aztán eljöt-
tem egy költővel Hollandiába, majd évekig egy 
zenésszel éltem. Minden hosszabb párkapcso-
latomban igazából én viseltem a nadrágot. A nőiség 
lényegét először akkor éltem meg, amikor anya let-
tem. Most, hogy a lányom serdülni kezdett, most 
kezdek igazából felnőni mint nő. Dióhéjban ennyi. 

De hát milyen is egy igazi nő? 
A Shapeshifiers, society of the third sex (Alakváltók, a 

harmadik nem birodalma) című dokumentarista elő-
adásunkban gender-kérdésekre koncentráltunk. Her-
culine Barbin (1838-1868) francia hermafrodita nap-
lójának1 részleteit ötvöztük egy Denise nevű transzsze-
xuális ismerősünk történetével. Barbin kétneműként 
született, lányként nevelték, de férfinak érezte magát. 
Mikor ezt felvállalta, és férfiként kezdett élni, bele-
halt. Denise fiúnak született, de mindig is kislánynak 
érezte magát. Serdülőkorában magától nemet váltott. 
Igen, ilyen is van. Egy a nem tudom hány ezerben. 
Ez egy belső metamorfózis. Csodálatosan csinos nő 
lett, minden férfias képességét megtartva. Magas volt, 
maneken-szépségű, de erős és céltudatos. Stewardess 
lett és pilóta. Mikor a légitársaságnál, ahol stewardess-
ként dolgozott, a kollégák rájöttek valami papírügyből 
kifolyólag, hogy férfinak született, rettenetesen meg-
alázták, és a légitársaság elbocsátotta. Mi akkor talál-
koztunk vele, amikor a per folyt, amit a végén Denise 
meg is nyert. Most Ausztráliában repülő juhász: repü-
lőgéppel tereli a hatalmas csordákat. Barbin és Denise 
története közt kétszáz év telt el, de a kimenetele szin-
te teljesen ugyanaz. Az emberek megijednek attól, ha 

1 A naplót Michel Foucault adta közre, magyarul is megjelent: 
Herculine Barbin, más néven Alexina В. Jószöveg Műhely, 1997. 

valami más, ha valamit nem tudnak rögtön beazono-
sítani. Az első gondolatunk, ha valaki bejön az ajtón, 
hogy eldöntjük, nő-e vagy férfi! Ha nem tudjuk, akkor 
neveltetéstől és intelligenciaszintünktől függően rea-
gálunk: kíváncsiak leszünk, vagy nagyon megijedünk, 
és elkezdjük utálni azt, aki más. 

Az előadás közepén kiosztottunk a közönségnek 
egy gender-tesztet, amiben megnézhették, hogy mi is 
a gender-identitásuk. Mert ugye a gender-identitás az 
nem a nemi szervektől függ, hanem attól, hogy minek 
érzed magad. Ebből a nézőpontból nem létezik száz-
százalékos nő vagy férfi. Ki dominánsabban nő, ki do-
minánsabban férfi. A gender-identitás ráadásul hely-
zetfüggő is. 

Az előadás előkészületeinél hirdetés adtunk fel a 
színház havi programfüzetében. Harmadik nembeli 
interjúalanyokat kerestünk, akik szívesen beszélget-
nének velünk egy genderprobléma-mentes utópiáról. 
Meglepő módon kifejezetten sokan jelentkeztek: 
transzvesztiták, interszexuálisok, olyanok, akik elha-
tározásból nemet váltottak, és olyanok, akik átoperál-
tatták magukat. Igazából csak egy Edmé nevü fiú-lány 
merte vállalni a harmadik nemet mint utópisztikus 
nemi kategóriát. A többiek alkalomtól függően ki- és 
beléptek a női, illetve férfiszerepekbe, vagyis katego-
rikusan nemet választottak. Edméről a mai napig sem 
tudom, hogy lány-e, vagy fiú, hisz egyik se, mert egy-
szerre mindkettő. 

Az előadás, ami leginkább a toleranciáról szólt, nem 
igazán erősített meg női mivoltomban, inkább kiszé-
lesítette annak értelmét. 

Az viszont tény, hogy férfi programszervezők nem 
vették fel a műsorba a darabot a színházakban. Csak 
olyan helyen játszottuk, ahol nő volt a programszer-
vező, és ez nem sok helyen van még Hollandiában sem. 
Vagy ha véletlenül nő is a programszervező, akkor 
igazából férfinak álcázza magát. 

Talán az a női rendező látható nyoma a Shapeshifters-
ben, hogy a problémafelvetés konfrontáló, teljesen 
szégyentelen és őszinte. ízekre cincálva minden dog-
mát megkérdőjelezi őket, nem kész válaszokat tálal 
fel, hanem kérdések vet fel, amikre az alkotók együtt 
keresik a választ a közönséggel. Alapvetően az is női 
alkotói gondolkodásra vallhat, hogy egy ilyen szemé-
lyes témát, mint a gender-identitás, egy interaktív elő-
adásban dolgoztunk fel. Nem tudom. A mai napig tart-
juk a kapcsolatot az akkori próbafolyamat alatt szer-
zett ismerősökkel, azóta barátokkal. 



BALRA: A felhő 

Később több, nőket segítő művészeti-politikai plat-
formba is meghívtak, ahol világossá vált számomra, 
hogy az „üvegplafon" létezik, és hogy a női alkotók-
nak még Hollandiában is kevesebb a fizetésük és a le-
hetőségük, mint a férfiaknak. 

A női alkotónak extra szívósnak kell lennie, ha lab-
dába akar rúgni. Sok áldozatot kell hoznia. De ahogy 
ezt kimondom, azt is gondolom, hogy nemtől függet-
lenül minden művész, minden anya, mindenki, aki a 
hivatásának él, áldozatokat hoz a másikért, a közössé-
gért. Bár alapjában véve feministának tartom magam, 
mégsem vagyok igazi „girl power", harcias nő. Nehezen 
adom fel az autonómiám, és így nem igazán tudok 
kötődni csoportokhoz. Még akkor sem, ha pont azt 
gondolom, amit ők. A tizenhárom éves lányomnak 

nemrég kellett egy iskolai esszét írnia arról, hogy kit tart hősnek. Kifejezetten 
női hőst akart választani, mert szerinte a nőknek sokkal kevesebb elis-
merés jut, mint a férfiaknak, és ezen ő mindenképpen változtatni sze-
retne. A Pussy Riotról írt, iszonyú harciasan. Sokat tanulok a gyerektől 
(bár, mondjuk, a Pussy Riotra én hívtam fel a figyelmét...). 

Az általam vezetett Space társulat utóbbi darabjaiban, mint például 
A felhőben, a problémafelvetést (a jelen a jövőből nézve mint történelmi 
múzeum) mindig két személyhez, Luchöz2 és hozzám kötöttük. A hoz-
záállást politics of the personalnek, azaz a személyes politikájának neveztük. 
Ez a kiindulási pontja minden darabunknak: Mit tennék, ha ez velem 
történne? Hogyan tudom elhelyezni magam a történetben? 

Luc férfi, de egyetlen porcikája se „macsó". Én voltam a női párja, a ját-
szótársa. Luc a realista színpadi perszóna, én az idealista. Az így kialakult 
dialektikával tükröztük a saját életünkön, nézeteinken keresztül az aktu-
ális társadalmi problémákat. Mindig a kisember, a hétköznap történeteit 
meséltük, hogy a néző bele tudja élni magát, és magára tudja vonatkoz-
tatni a felkínált dilemmákat. 

Talán az is tekinthető női rendezői vonásnak, hogy nem deklamálok, 
nem mondom meg a tutit, hanem kérdezek, és a közönséget egyenlő 

Luc van Loo, az előadás társalkotója; a darabot a Trafó is játszotta. 

partnernek tekintem. Tehát a kér-
dést magamnak is felteszem, és nem 
tudom rá előre a választ. A Space 
előadásai olyanok, mint egy beszél-
getés. Mi felkínáljuk a téma kere-
teit, ezáltal kialakul egy szabad tér, 
amelyben a közönség biztonság-
ban, felszabadultan tud velünk 
együttgondolkozni. Úgy érzem, hogy 
ha a színház keserűen moralizál, 
(ki) oktat, azzal nem párbeszédre 
serkenti az embereket, hanem a 
saját igazukban erősíti meg és 
zárja be őket. Ezzel inkább az ellen-
kezőjét éri el, mint ami a feladata 
volna. 

Talán az is női alkotói vágy, hogy 
a Space koncepciói ne csak az agyat, 
hanem a közönség összes érzék-
szervét is bevonják, a testet is meg-
mozgassák. A darabjaink mindig 
szenzoros élményre, együttlétre ala-
pozottak. Egészen más valamit el-
mesélni a színpadon vagy nyolc-
van-száz emberrel együtt végig-
menni egy képzeletbeli skanzen-
tárlatvezetésen Budapest utcáin 
(ilyen volt A felhő). 

Legtöbbször helyszín-specifikus, 
dokumentarista és interaktív szín-
házat csinálunk. Humorral boncol-
gatunk nehéz témákat. Most, hogy 
bizonyos darabokat nemcsak szín-
házakban és színházi fesztiválo-
kon játszunk, hanem művészeti 
berkeken kívül is - például az ön-
kormányzati választásokat meg-
előző szavazási információs ese-
ményeket moderáljuk - , sokkal 
szélesebb és kevésbé homogén kö-
zönséggel is érintkezik a munkánk. 
Ilyenkor a dokumentarista alap erő-

FENT: Az Alakváltók című előadás 
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sebb lesz, és a művész felelőssége megnő abban a te-
kintetben, hogy hogyan tudja élesben megmutatni a 
valóságot, és hitelesen és felszabadultan egymás felé 
megnyitni, párbeszédre serkenteni az embereket. 
Talán az is egy női alkotói tulajdonság, hogy mindig 
új formákat keresek, újfajta közelséget a közönséggel. 

A Space úgy fejlődik, mint egy gyerek. A rendező, 
mint egy jó anya, pont a megfelelő kihívásokkal segí-
ti a fejlődést, hogy a gyerek meg tudja mutatni, mi-
lyen potenciák rejlenek benne. A kihívásoknak nem 
szabad se túl nehezeknek lenniük, nehogy a gyerek 
rágörcsöljön, és feladja, se túl könnyűeknek, mert 
akkor a gyerek elunja. Mindig pont annyi rizikó kell, 
hogy meg tudja haladni önmagát. 

Mihez viszonyítsam magam mint női alkotó? A férfi 
alkotókhoz? Vagy más nőkhöz? Az alkotás nagyon 
személyes folyamat. Látszólag a semmiből fellángol 
egy ötlet, nem hagy nyugodni, valósággá változtatod, 
majd újra szétesel. A legbelső motiváció, a mag sze-
rintem nem gender-függő. Vagyis nálam nem. A cso-
magolás, a humor, hogy nem nyomom, hanem felkí-
nálom, az talán igen. Bennem időről időre felgyűlnek 
történetek, amiket el kell mesélnem. Történetről tör-
ténetre haladok. Az életben is, de a színházban min-
denképpen az vagyok, akinek képzelem magam. 

Befejezésül idéznék A felhőbői egy gender-mentes 
szöveget. Csányi Vilmos professzor után szabadon: 
„Amíg az ember él, szabadnak hiszi magát, és bizo-

nyos mértékig az is. ítél, dönt, választ, szeret, gyűlöl 
- vagy éppen semmit sem csinál, ha úgy tartja kedve. 
A történetét építi, alakítja. Minden nap, minden órá-
ban, minden percben hozzátesz valamit. Amikor idő-
sebb korában elgondolkozik rajta, hogy tulajdonkép-
pen ki is ő, honnan jött, és hová tart, akkor már csak 
a saját története igazíthatja el. Mi az, amit megcsinált, 
mi az, amit kihagyott, mire hogyan válaszolt. 

A megtörtént történeteket persze ritkán őrzi meg 
valamiféle emlékezet - ha van is ilyen, az gyarló, so-
hasem rögzít pontosan, és gyorsan felejt. 

A történet fontosságát tehát nem az adja, hogy valaki 
vagy valami emlékszik rá, hanem az, hogy megtörtént. 

A történet az egyetlen dolog ezen a világon, ami vál-
toztathatatlan, ami örök, ami tényleg maradandó. 
Ami az emberből tényleg létezik, és nem is múlik el 
belőle, az a története. Egy emberi történetet nem lehet 
meg nem történtté tenni. Meg lehet bánni, el lehet fe-
lejteni, lehet másképpen elmesélni, ki lehet színezni, 
de ez a történeten már semmit sem változtat. 

A világ tele van változatos történetekkel, az élet izgal-
mát éppen az adja, hogy agyunk, ez a jól felszerelt tör-
ténetvetítő szerkezet csak egymás után következő apró 
minutumokban engedi látni az eseményeket, a saját 
történetünket is. Sohasem tudhatjuk, hogy a következő 
héten, a következő napon, a következő órában, a kö-
vetkező percben mi fog velünk történni. Azt sem tud-
hatjuk, hogy mennyi van még hátra a történetünkből." 

Egy szabad dramaturg 
B E S Z É L G E T É S RADNÓTI ZSUZSÁVAL 

Egy nappal vagyunk túl a Pesti Színház Vízkereszt-
bemutatóján, amikor Radnóti Zsuzsával, az elő-
adás egyik dramaturgjával leülünk baráti-szak-

mai beszélgetésre. Értelemszerűen először a premi-
erről, a produkció létrejöttéről ejtünk szót. 

- Hogy jött létre a Vízkereszt? 
- Marton László végzős színészosztályának sikeres 

vizsgáját látván, Eszenyi Enikő felkérte Marton Lászlót, 
rendezze meg a Pesti Színházban is. Ezután Marton 
szólt, mint évtizedek óta mindig, hogy legyek a dra-
maturgja, és hívtuk másik dramaturgnak Deres Pétert 
is, aki kiválóan beszél angolul. (Én őt sok vonatkozás-
ban tanítványomnak is nevezhetem.) Először hármas-
ban többször is végigmentünk a fiatalok által átkom-
ponált szövegen, amelynek alapja a Radnóti Miklós-
Rónay György-fordítás volt, és finoman igazítottunk 
rajta. Ennek alapján a pesti színházi próbafolyamat-
ban Marton lényegében továbbfejlesztette a vizsgaelő-
adást. 

- Ebben a produkcióban meghívottként vett részt, hiszen 
néhány éve már hivatalosan nincs a színháznál. 

- Akkor döntöttem el, hogy végleg eljövök a Víg-
színháztól, amikor Eszenyi Enikő igazgató lett. Első-
sorban nem azért, mert nem jöttünk ki egymással, 
hanem azért, mert úgy gondoltam, hogy a Marton László 
nevéhez köthető korszak - amelyhez hosszú évek, 
mondhatni, évtizedek alatt a legerősebben kötődtem 
- véget ért, tehát itt az ideje, hogy helyet adjak azok-
nak, akik egy másfajta, az enyémtől némileg eltérő 
gondolkodásmódot képviselnek, és jöjjön létre egy új 
csapat. Kezdetekben voltak fenntartásaim Eszenyi Enikő 
igazgatói működésével kapcsolatban, de az első évek 
bizonytalankodásai után egyre inkább megtalálta 
a Vígszínház hagyományból és a korszerűségből ösz-
szefonódó irányát. Imponáló, ahogy bírja a gyűrődést, 
ahogy méltósággal viseli a megalázó és értelmetlen 
hercehurcát a pályáztatással kapcsolatban. Becsülöm, 
ahogy kiállt Al földi Róbert mellett, és befogadta 


