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Örökre elveszett részünk 
SHE SHE POP: 
FIÓKOK (SCHUBLADEN) 

„1961. augusztus 12-е délelőtt 11 óra. Berlinben 
vagyunk. Anyám épp fel akar szállni a vonatra, 
amikor egy fiatalember odalép hozzá, és átnyújt 
neki huszonöt szál fehér rózsát. Kérlek, ne menj el, 
mondja a férfi. Anyám marad. Másnap szögesdrótot 
húznak Berlin keleti és nyugati része közé. Nina, én 
azt hiszem, a falnak köszönhetem, hogy egyáltalán 
a világon vagyok." Ezzel a monológgal indítja 
Annett a She She Pop Schubladen (Fiókok) című 
előadását a berlini Hebbel am Ufer Színházban. 

A She She Pop tagjai - a Rimini Protokollhoz ha-
sonlóan - a giesseni egyetemen végeztek alkalmazott 
színháztudomány szakon, ahol a hallgatók nemcsak 
elméletet tanulnak, hanem a gyakorlatban is kipró-
bálhatják újszerű elképzeléseiket. A She She Pop is 
dokumentarista színházzal foglalkozik, meghatározó 
azonban, hogy hat nő hozta létre, akikhez néhány 
évvel később egy férfi is csatlakozott. A tagok 1998-
ban, az egyetemen alapították meg csoportjukat, mert 
megelégelték, hogy hallgatólagosan még ebben a 
haladó szellemű kísérleti műhelyben is csak a férfi 
rendezőket tekintik elfogadottnak. A csapat azóta is 
együtt dolgozik, az előadásokat nem egy-egy ember 
jegyzi, hanem ők mindnyájan az egészet - díszlettel, 
jelmezzel, zenével, koreográfiával - , kollektívaként. 
A szereplők részben a tagok, részben meghívott „ját-
szók", performerek. A két éve a Theatertreffenen is nagy 
sikert aratott, a Lear király ihlette Testamentum című 
előadásukban hárman szerepelnek a csoportból, ki-ki 
a saját édesapjával együtt. 

A 2012-ben bemutatott Fiókok azzal foglalkozik, ami-
ről nem szokás beszélni: milyen feszültség munkál a 
ma már harmincas-negyvenes korosztályban a hajda-
ni Keleti, illetve Nyugati Blokkban nevelkedett és szo-
cializálódott csoportok között? Mit jelentett számukra 
a haza és a régi világ elvesztése? Hogyan lehetséges -
ha egyáltalán lehetséges - a szocializáció közös nyel-
ve nélkül közösségben élni? Mindezt női szemszög-
ből vizsgálják; a női sorsot, életet közvetlenül érintő 
kérdések adják a jelenetek alapját. 

A színpadon hat kis asztal, rajtuk mappákban, do-
bozokban könyvek. Az asztaloknál egymással szemben 
ülnek a párok: egy-egy keletnémet és egy-egy nyugat-
német nő - de ezt még nem tudom, nem is tudha-
tom. Csak hat fiatal nőt látok, átlagos ruházatban, 

akik úgy merednek egymásra, mint a kerületi bajnoki 
címért küzdő sakkozónők a döntő játszma előtt. 

„Beszéljünk anyámról" - mondja egyikük. „Miután 
megszülettem, hat hónapig volt velem otthon, aztán 
visszament dolgozni." „Az én anyám, aki eredetileg 
óvónő, az első három évemet velem együtt töltötte 
a nappaliban." „Nekem már nem jutott hely az óvodá-
ban, és csak arra emlékszem, hogy otthon másolom 
a betűket az újságból." E néhány megszólalás máris 
sejteni engedi, hogy melyik nő született Nyugat-, és 
melyik Kelet-Németországban. Tápszer vagy anyatej? 
- kérdi egyikük. Tápszer - mondja az a lány, akit fél-
évesen beadtak a bölcsődébe. A másik kifordul a nézők 
felé: tekintete elárulja, hogy megvan a véleménye a 
keletnémet nevelési módszerekről. És mi a nézőtéren 
mindent értünk. 

Alexandra egy foltokban kifakult, almazöld papírla-
pot tart a kezében. „Ez egy oklevél a társadalmi mun-
kámért 1986-ból. Tízéves voltam akkor." Igen, ez 
ismerős, gondolom magamban. Annak idején én is 
kaptam oklevelet, emléklapot, szinte mindenért. Túrá-
zásért, őrsi óráért, tanulmányi eredményért. „Ez pedig 
egy másik oklevél: A legjobb brigádvezetőnek." „Brigád-
vezető? Mi az a brigádvezető?" Erre én is kíváncsi va-
gyok. Az őrsvezetőt tudom, az voltam én is tízéves ko-
romban. („Az őrs az úttörőmozgalom legkisebb egy-
sége" - mondja a Wikipédia.) „A brigádvezető négy 
padért felelős személy. Van egy füzete, amelybe fel 
kell írnia, ha hiányzik valakinek a füzete, ceruzája, 
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radírja." Nahát. És őt vajon ki írja fel? - mondom ma-
gamban. Talán a brigád tagjai. Korán meg kell ala-
pozni a megfigyelők megfigyelésének hatékony rend-
szerét. 

Gyerekkori emlékfoszlányok egy kislányról, aki a tévé-
torony tetejéről próbál meg átkukucskálni a szom-
széd országba. Egy másik kislány a Harz-hegységből, 
távcsővel teszi ugyanezt. 1987. Talán épp egymást nézik. 

„1988. A családom úgy dönt, hogy a bátyám vegye 
feleségül a család egy bécsi barátnőjét, hogy Nyugatra 
mehessen. Nekem a római unokatestvéremhez kell 
majd hozzámennem. A bátyám Budapestre utazik, 
másnap már Bécsben van. Fogalmunk sincs, látjuk-e 
még egymást valaha. Ez a dal arról szól, hogy mit 
éreztem akkor." Alexandra feltesz egy lemezt az asz-
talon álló lemezjátszóra, és a bús férfihanggal együtt 

Jelenetek 
a Fiókokból 

Most már világos: az asztalon felhalmozott iratok, 
mappák, levelek, papírok, fényképek, könyvek, tan-
könyvek, oklevelek az otthoni fiókokból kerültek elő -
vagyis a múltból. A hat nő gyerekkorának emlékei. 
Levél a keletnémeteknek ismeretlenül is ételcsomagot 
küldő nagymamától. Levél a Keleten rekedt rokonoknak. 

„Mi a kapitalizmus? Kik a kapitalisták?" „A kapita-
listák egy szűk réteg, akik drága ruhákban járnak, 
drága ételeket esznek, drága nyaralóhelyekre utaznak" 
- írja a 4. osztályos NDK-s honismereti tankönyv. „Kik 
a kommunisták?" „A kommunisták egy szűk réteg, 
akik drága ruhákban járnak, drága ételeket esznek, 
drága nyaralóhelyekre utaznak, csak egészen más ide-
ológiai alapon" - fűzi hozzá szarkasztikusan a kelet-
német Wenke. 

6 is énekelni kezd: „Mikor gyerek voltam, nem értet-
tem, hová szállnak a madarak, mikor jegesen fúj a 
szél. Apám szelíden elmosolyodott: délnek röpülnek 
a hó, a fagy elől, hogy mindig láthassák a napfényt." 
A szomszéd asztalnál ülő Wenke is bekapcsolódik 
a dalba, és együtt éneklik a refrént: „Délnek, délnek 
vágytam szállni én is, ez volt az álmom, a dombok 
mögött a szárnyam kinőtt, hogy a tél elől lekopjak innét!" 
A három keletnémet lány együtt üvölti: „Lekopjak innét!" 

„Amikor Nyugatról csomagot kaptunk, anyám órá-
kig küszködött, míg a körmével kibogozta a zsinegen 
a csomót." „De hát miért nem vágta el?" „Hogy képze-
led? A zsineg mindig jó volt még valamire. Persze a Stasi 
meghatározta, hogy mi lehet a csomagban, és négy-
ből egy, ha megérkezett." 
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A három asztalon olvasólámpa. Ki-be kapcsolják, 
aszerint, hogy épp ki beszél. A fel-, majd lekapcsoló-
dó lámpák, az egymást figyelő tekintetek kihallgatás-
ra emlékeztetnek. így ülhetett egymással szemben a 
Stasi munkatársa és az épp beszervezésre kiszemelt 
alany. Most mindhárom lámpa elsötétül. „Ha akkor 
ismerlek, ennél a dalnál rád gondolok" - mondja Ilia, 
az egyik (egyébként görög származású) nyugatnémet 
lány, és feltesz egy lemezt. „So far away..." - énekli 
egy rekedtes-érzelmes női hang. Carole King. „Ja, per-
sze, ti nem tudtok angolul. Lefordítom: Oly messze 
vagy. Jó volna az ajtóban látni az arcodat." A három 
nyugatnémet nő bekapcsol egy-egy videokamerát, és 
saját maga felé fordítja. Hátul, egy kivetítőn megjele-
nik egymás mellett a három arc. Egyikük a dalt ének-
li, a másik kettő közönyösen néz. Csak kifejezéstelen 
tekintetek, semmi más. Mégis, e gesztusnak drámai 
ereje van. Ez a szó jut eszembe: tehetetlenség. Tehetet-
lenség az akkori, harminc évvel ezelőtti jelen és -
a mából visszatekintve - a múlt megváltoztathatat-
lanságával szemben. A három keletnémet lány, anél-
kül, hogy felállna a forgószékéről, az előtérbe gurul. 
A színpad elején iratokkal, könyvekkel teli dobozok. 
Alexandra egy üveget vesz ki a dobozból, benne átlát-
szó ital. Három stampedli is kerül mellé. A lányok koc-
cintanak, és megállapítják, hogy a nyugatnémet nők 
rosszul hiszik, hogy ha angolul nem is, de azért ők 
oroszul legalább tudnak. Nem tudnak. 

„A szüleim pacifisták voltak." „Mi az a pacifista?" 
A lemezjátszón forogni kezd az Imagine Lennontól. 
„A pacifista a Néphadsereg ellensége. A Néphadsereg 
az NDK-t védelmezi, ezért a pacifista az NDK ellensé-
ge is. És mivel az NDK az első antifasiszta ország, ezért 
a pacifista, mivel az NDK ellensége, fasiszta, imperia-
lista, és a világbékét veszélyezteti" - mondja Wenke, 
és szinte letépi a lemezt a lemezjátszóról, közben dur-
ván megkarcolja. „Na, mit csinálsz? Tönkreteszed 
a lemezt!" - jajdul fel Ilia, ezúttal nem a „nyugatnémet" 
szerepében, hanem „civilben", színházi munkatárs-
ként. Persze ez is játék. 

„1982-ben elégettem a verseimet. 2005-ben egy Stasi-
aktában újra megtaláltam őket. 1982-ben a Stasi egy 
alkalmazottja ül velem szemben; szeretne megnyerni 
maguknak. Az érve a világbéke. Elutasítom. Mégis, 
mostanában sokszor eszembe jut, hogy talán minden 
másképp alakul, ha akkor nem egy öregember van 
ott, hanem egy fiatal és rokonszenves, intelligens nő" 
- mondja a csoport legidősebb tagja, Annett, majd 
felénk fordul: „Tudjátok, mi a romantika? A romanti-
ka egy töredék, schlegeli értelemben. Hogy mi a töre-
dék? Az elveszett egész egy része. És hogy mi az egész? 
A két fél, együttesen. És hogy ennek mi köze hozzánk?" 
A hat nő kórusban vágja rá: „Minden." 

Levelek, érzelmes naplórészletek kerülnek elő. Kide-
rül, hogy a keletnémet nők éveken át Tanita Tikaram 
Twist in my sobriety című dalát hallgatták, amikor sze-
relmesek voltak. Vagyis egyfolytában. Ez Magyarorszá-
gon sem volt másképp, fut át az agyamon. Minden-
esetre Tanita jóleső emlékeket ébreszt, eszembe jut 
a nyolcadikos farsangi buli a lassúzó párokkal, ott, 

a barackszín műmárvány aulában. Egyre több közös-
séget érzek a keletnémet megszólalókkal. Mintha több 
azonos pontot találhatnánk a gyerekkorunkban, mi, 
keletiek, akiknek nem ugyanaz az anyanyelvünk, mint 
a „kétféle" németek ott, a színpadon, akik két külön-
böző társadalmi rendszerben nőttek fel. 

Katharina Witt, a többszörös világ- és olimpiai baj-
nok keletnémet műkorcsolyázónő olyan sztár, akiért 
minden német rajong. Híres Carmen-kűrjét a forgó-
székben ülve eleveníti fel a nyugatnémet Nina. A gro-
teszk és infantilis táncba bekapcsolódik a keletnémet 
Wenke is. Együtt forognak, siklanak székeiken a kép-
zeletbeli jégen, '84-ben vagy '88-ban? Most hirtelen 
nem is tudják, olyan régen volt. 

„Mi az emancipáció?" „Függetlenné válni személy-
ként és csoportként" - állítja Alexandra. „Független-
né válni a patriarchátustól" - helyesbít Ilia. „Az eman-
cipáció azt jelenti, hogy megtanuljuk elviselni a ma-
gányt. Legalábbis Heiner Müller szerint" - teszi hozzá 
Annett. 

A lányok most összetolnak középen két asztalt, és 
aköré ülnek le. „1990. október 3. Németországot egye-
sítik. Sírok, mert hirtelen megértem, hogy örökre el-
veszítettem a hazámat" - mondja Alexandra. „El tudod 
képzelni, milyen az, amikor az identitásod egy része 
saját életet él? Hogy egyszer csak megváltozik? Hogy 
soha többé nem lehetek már az, aki voltam?" - kérdi 
tőle a nyugatnémet Johanna. „És te el tudod képzelni, 
milyen olyan emberek közt élni, akik semmitől nem 
képesek megválni? Hogy milyen volt nekem, hogy 
mindentől meg kellett válnom? Hogy milyen, amikor 
azt mondják neked, aki elvesztetted az otthonod: 
Végre megérkeztél! Addig hittünk az NDK szuvereni-
tásában! Majd azt, hogy az NDK kudarcot vallott, 
sikerként kellett megélnünk!" A vitába a többiek is 
bekapcsolódnak: „Van fogalmad arról, hogy most már 
csak a kapitalizmus az egyetlen lehetőség - temiattad?" 
„El tudod képzelni, hogy a francia rokonaid nem jön-
nek többé látogatóba, mert a keletnémet rész mint tu-
ristalátványosság megszűnt létezni?" 

„Stop" - állítja meg a veszekedést Johanna. „Itt az 
ideje, hogy mérleget vonjunk. Válaszoljatok őszintén, 
gondolkodás nélkül!" „Hányszor álmodsz éjszakán-
ként?" „Hétszer." „Hány álmod fulladt eddig kudarc-
ba?" „Három." „Mennyire voltál boldog 1990-ben, 
mondjuk, egy tízes skálán?" „Az elején 10, a végén 1." 
„És most?" „7." „Hány keletnémet kontakt van a mo-
bilodban?" „3." „Ebbe minket, hármunkat is beleszá-
moltál?" „Igen." „Hány keletnémettel feküdtél le eddig?" 
„Eggyel sem." „Átlagosan hány ajándékot kaptál régen 
karácsonyra?" „Hetet." „És most?" „Negyvenhetet." 
„Hányat tudsz ebből használni?" „Négyet." „És te hogy 
ünnepled a karácsonyt? Szoktál süteményt sütni? 
Melyik a kedvenced? Hogy hívták az első szerelme-
det? Emlékszel, hogy ismerkedtetek meg?" A kérde-
zők egymás szavába vágva faggatóznak, most már 
gátlástalanul, a mondatok egymásba úsznak, egyre hal-
kabbak lesznek: a hat lány duruzsolva beszélget, csak 
egy sóhaj, egy kuncogás hallatszik ki néha. Épp ideje 
összeismerkedniük. 


