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Divatot teremtő? Divatot köve-
tő? Szándékkal és időrend-
ben aligha az utóbbi az euró-

pai nagyságrendű (s nékünk: világ-
méretű) lengyel rendező, Krystian 
Lupa, ki a Párizsi Őszi Fesztivál 
keretében a sok kihívással, gyakor-
ta skandalumok keresésével is a 
modern osztrák irodalom klasszi-
kusai közé csak bekerült Thomas 
Bernhardnak (1932-1989) az egyko-
ri „áttörést" biztosító és sokak sze-
rint máig legjobb regényét, az 1967-
es Verstörungot (a franciául adott cí-
mével: a Perturbationt, magyarul, ha 
nem tévedünk: a Megzavarodást) a 
Théâtre de la Colline-ban vitte szín-
re, hol az eléggé „egynemű" évad-
ban a szerző másik dramatizálását, 
a Holzfället (az. Irtást), illetve a hon-
fitárs Peter Handkénak oratórium-
gyanús Über die Dörferjét is láthat-
tuk. A „divat" persze az utóbbi két-
három évtizedben elterjedt gyakor-
lat: a regény- vagy novellaadaptálás, 
gyakorta persze populáris és didak-
tikus illusztrációként, afféle kultu-
rális alibivel támogatott látványos-
kodó „digest"-ként, avagy éppen a 
költségeket takarító egyszemélyes 
fölmondásban, csalétekként mégis 
valami (filmes...) sztárt ültetve ki a 
puszta színre a fölolvasóasztalkához. 
Kevéssé valószínű azonban, hogy az 
öntörvényű Krystian Lupa epigonja-
itól várná a védjegyet. Egyszerűen: 
mélyen megélt bölcseleti és irodal-
mi műveltsége, a létproblémákkal vias-
kodó s akár „metafizikai" igénye 
(s hozzá nyilván társulatteremtő szín-
házi adottsága és lehetősége) vezet-
ték el, pályájának szinte kezdeteitől, 
a XIX. és XX. század nagy regény-
íróihoz: Dosztojevszkijhez, a Zara-
thustrá-s Nietzschéhez, Kubinhoz, 
Musilhoz, az Alvajárók Hermann 

vékonyabb) „színdarabját" is megrendezte, két színi „opus magnuma" 
mégis két regényadaptáció volt: 1992-ből A mészégető (Kalkwerk), 2002-ből 
pedig a lenyűgöző, DVD-n is terjesztett Kioltás (Auslöschung). 

Hogyan szólni a Verstörungról, ha kényszerítőn rímelőn a címre: zavartan 
és fölkavartan, töprengve és örvényekre ráriadva, egy egyensúlyát vesztő 
és az olvasóját (nézőjét) is kibillentő, elbeszélésből monstrum monológba 
torkolló nagy „modernista" regényről, mely, ritkábban fölemlegetve, az 
osztrák hagyományokhoz is kapcsolódik, a barokk tragikus világlátásához 
és a nyomasztó „regionális" irodalomhoz, míg keretezésében akár az 
Egy falusi orvos vagy a Levâ az Apához példájához meg jó néhány motívum 
átvételével, egybevágásával Franz Kafkához. 

Mert íme már az indítás: valamikor, a hatvanas évek elején, Stájer-
országban egy vidéki orvos járja huszonnégy órán át huszonéves fiával, 
Thomasszal, okítani vagy tanúskodni maga mellé vett kísérőjével, a bern-
hardi „fénytörés" tudati kettőzőjével, némiképp az „elbeszélővel" hegyes-
völgyes-szakadékos körzetét, osztrák Waste Landet, „átokföldjét". Talányos 
figura a jószerivel csak kívülről láttatott Apa; burokba zárt, avagy mégis 
empátiás szemlélő a hallgatag Fiú, bányászfőiskola növendéke Leobenben 
(hol, élet és irodalom, fura egybeesés, a bukovinai osztrák író, von Rezzori 
is tanult), rágódó alkat, érzékeny lelkület, halott anyával, lelki beteg, öngyil-
kos hajlamú nővérrel, s valami számon kérő levelet tartogat az Apához cím-
zetten zsebében, mely bizonyára soha nem ér célba. A beteglátogatás mint-
ha csak esettanulmányok füzére, akár valaminő „stációdráma" lenne; így az 
adaptációba is fölvett jelenetekkel, „élet(?)képekkel": lassan haldoklik 
egy tanító szelíd özvegye; egy világból kivonult remete, enyhén eszelős 
beteg gyáros egy kopár vadászlakban húzza meg magát; egy patakparti 
malom fura lakói egzotikus madaraikat mészárolják le; vonagolva agonizál 
egy nyomorék, félkegyelmű fiatalember, aki „bálványa", Bartók Béla (!) 
képe alatt képességes zenésznek képzelgi magát... 

A különböző állomások, helyszínek a térképen is hitelesen követhetők, de 
némely „valós" elemével is mitikus, mint egy „beavatási regényben", a vég-
cél: Hochgoberitz sasfészke, fellegvára, honnan a „melankolikus tekintet" 

Brochjához, Bulgakovhoz, a svéd Lars Norénnak 
szinte epikus sűrűségű nyomorúság-látleleté-
hez, a 3/1 korábban ugyanitt és franciául adott 
Váróterméhez; s noha Bernhardnak több (nékünk 
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Magyarországig ellát (!); lehetne Montségur, avagy a 
Goethe látogatta bizarr Palagonia villa, az osztrák Író-
előd, Adalbert Stifter Narrenburgja, nehéz szabadulni a 
képzőművészetből felötlőtől, Dürer alpesi akvarelljétől, 
az Arcói várkastáytól. S a Verstörung bőséges második 
felére számos osztrák irodalmi jelesség, Musil, Broch, 
Handke akartjába és kényszeresébe, Thomas Bern-
hardnak is kitartottan megszállott modorába, megszó-
laló és előadó módjába: az óriás-monológba szippantó-
dunk. A kettős bástyasétányon kerengve, kísérőit köz-
bevágni sem engedve, járja az udvart és a kongó belső 
térségeket Saurau herceg, a Fürst, s mondja vég nélkül, 
makacsul és ismételve (ostinato és variáció), háborogva 
és ingerülten, a szerzőre mint magán- s közemberre is 
jól illő kifejezéssel: az Erregung, az „irritáltság", a felin-
dulás állapotában, aprólékosan és bakugrós logikával 
a kor- és pátriagyalázót, a modernséget, a technikai és 
egyéb haladást megvető, eszelősen indázó szövegét. 
S mire a motolla lelassul, kezd leperegni a fonál, 
föltűnik az „elbeszélő" Fiú ödipális tükörképe: a Herceg 
Angliában diákoskodó fia, aki őseinek nemzedékről 
nemzedékre hagyományos gesztusával, apja önkezű 
halála után hazatér fölszámolni a birtokot, az erdőgaz-
daságot, az egész Hochgoberitzet, „kioltani" mindent, 
mint kissé hasonlón az Auslöschung végén; bernhardi a 
csavar, hogy a még élő Fürst álmodja, profetizálja jelen-
ként a jövendőt. A katafalk máskor is kezdet vagy vég, 
mindenképpen középütt embléma Thomas Bernhard 
életművében; ami volt, az lesz, az egyidejűségben a sí-
ron túli szó-malom a koponya kaotikus szóörvénye; 
Kafka az „auftakt", Beckett a „kóda". 

Testi romlás, lelki-szellemi nyomorúság, társadalmi 
méltánytalanság, soha vezekelve beismert történelmi 
bűnök, tartományi, országos, világméretű „megzavaro-
dottság": tükröződve mindez ott, abban az írói tudat-
ban, hol kihűlt (s rémület, hogy talán sohasem pisláko-
ló) Erósz, társként sem viaskodni a közhely, a formula 
másikjával: a Halállal. „Tragédia? Komédia?" - így egy 
kis bernhardi beszély címe, hiszen a „pesszimizmus-
nak" nála tagadó, egyensúlyozó párja dehogy az „optimiz-
mus", csak a gúny, a groteszk kacaj. „Cirkusz az egész 
világ", hajtogatja a Herceg, másutt, a Fagyban Strauch, 
a bolond festő meg Murau, a Kioltás szövegelője rímel 
rá; néha Momusxa célozgat az író, a nevetés római meg-
személyesítőjére, máskor a barokk festészet páros port-
réira, avagy az ismert Montaigne-citátum (E30) „Democ-
ritus"-ára és „Heraclitus"-ára, kik egyet mondanak a 
világ hiábavalóságáról, éppen csak stílben különbözőn: 
komor orcával, patakzó könnyekkel, nemes méltósággal 
az egyik, toprongyos csavargóként, foghíjasan vigyorog-
va a nagy talmiságra a másik. 

Ilyesféle a mi Thomas Bernhardunk, kinek kísérté-
sünk igazat adni, akkor is, ha őt sem szeretjük jobban, 
mint a magunkban fölismert ennenmagunkat. Megadva 
a tiszteletet a nagyságrendnek, valahogy így lehet 
Thomas Bernharddal korunk lengyel kiválósága, a leg-
fontosabb láncszem fél évszázad bámulatos vonulatá-
ban Kantor, Grotowski, illetve Krzysztof Warlikowski 
között, a hetvenedik évét éppen betöltő Krystian Lupa, 
kinek találkozása az osztrák íróval tartós, a fölkávaróban 
osztozó, szövegéhez ragaszkodva hű és hűséges, s aki 
jó ötödfél órára a kényszerképzetes ismétlődések raon-

datfolyondárából nagyon sokat megőriz, keveset vesz el 
belőle, de valamicskét ad is hozzá az egy-egy szöveg-jel-
zést, kvázi-elhallgatást az „apokrifnek" nevezett jelene-
tekben előhívni: egy lengyel unokaöcs figuráját emitt, 
láttatni is amott az Angliába került fiút; kiegészíteni 
a Herceg családját, ha nem is anyával és feleséggel, de 
improvizációs bővítéssel legalább két húgával és két tol-
lászkodó, viháncoló, alkalmával alkoholizáló lányával; 
billentve mégis a vonzások mérlegén, nem lehúzni (még 
alantabbra) az írót, hanem kicsit idegenkedő tapintattal 
inkább megemelni, „szublimálni"; a háborgót, a hada-
kozót, a rontó-bontót napjaink sajgató és nosztalgikus 
civilizációs és kulturális utópiájával megajándékozni. 

A Théâtre de la Colline eléggé tágas színén a játéktér 
üres, de a tűzfal párkányán fennhangon morfondírozva 
szaporázhatja, fel s alá, ide s oda lépteit a Fürst; ugyan-
ide mód van korábban fölvett filmet vetíteni egy erdei 
sétáról, az autós útról, avagy a hivatkozott mellékfigu-
rák portréival, egy búgó hangú sanzonénekesnő egyet-
len nyíltan erotikus betétjével, s persze a játékban köz-
vetlenül résztvevők mozdulatait, fintorait fürkésző vide-
ózást is. A cselekmény egy részét hangszalagos (voice 
off) narráció követi, értelmezi, míg a stáció-dráma 
állomásaira, mint a hajdani misztériumjátékokban, 
a „maueresen" felföstött, sávozott pástra begördített 
„mansiók", dobozszobák szolgálnak. „Totális színház" 
a Lupáé? Sok eszközt (s persze a zenei szerkesztés mellé 
még az enyhén delejező, „repetitív" zeneit is) használ, 
de nem a harsány, elnyomó teatralitásra, csak harmo-
nizált, csöndes jelzésére, hogy „színház" itt minden, mi 
nem kajabál; s közben, szinte csak áttűnésben, a gya-
korlott klasszikus rendező emlékezettárából előcitálhat 
történelmi mögöttest egy-egy beállításra, fordulatra: a 
Három, nővér, а Sirály, а Ványa bácsi, а Cseresznyéskert 
Csehovját, a Barátnők vagy Az éjszaka Antonioniját, 
a Nyaralás Goldoniját, de akár Montaigne és Pascal 
mellé Novalist vagy a goethei Vonzások és válaszásokat; 
magyar volna, a Közép-Európában másutt is dívott „régi 
udvarház utolsó gazdáit"... 

Klasszikus és modern? így egyeztethető Lupánál; 
nehezebb pontosítani, hogyan ötvözi, majdnem min-
den munkájára érvényesen, a lengyelnek tudott érzé-
kenységet és a német bölcseleti és irodalmi bölcseletet, 
ha emeli meg, és vattásban, lebegésben, éber álomban 
bizonytalanítja el egyik a másikat. Ugyanígy, ami az író-
nál oly kiáltozón „szerelemtelen" (lieblos), Adrian 
Leverkühn-ösen jégpáncélos, netán „nőgyűlölő", szelí-
dül Lupánál a magánynak Amor-hiányával enyhén 
sajgó nosztalgiájává, pótlása a Caritas, munkában a cso-
portos lét türelme és a pedagógus erósza; a gyűlölködő 
epeömlés végképp nem az ő sajátja, sem az alkati ana-
litás; ennyiben a másik osztrákra, a békülékenyebb, sze-
lídebb Handkéra hasonlíthatna, annak viszont (talán 
éppen ezért) tudtunkkal egyetlen darabját sem szándé-
kozott színre vinni. Kerülgetjük, hogy ki ő, minket rég-
óta igéző, Krystian Lupa: hogy ő-e a Verstörung Fürstje?; 
a szövegből kibányászott lengyel fiatalember, a „polák"?; 
vagy a „pazzo", a bolondos; vagy a szomorú komédiás, 
a Paillasse, a Bajazzo?; ő a mágus Prospero, kit nemré-
giben a most nagyon kiugró francia Hercege adott? 
Sokadszorra csak rájövünk: a tűnődés távlata, tartósí-
tása egyelőre az ajándékunk. 


