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Aser, Ascer, Ascher' 

Az őskép: Erdély Miklós beszél Xantusék lakásán, 
valahol Pasaréten. Erdély egy ablak eló'tt ül, 
mögötte lombok, odalent az utcán kigyúlnak a 

lámpák, alkonyodik. Tamás és én ülünk az asztalnál, 
talán a lakás konyhájában, csillogó szemmel hallgat-
juk, legalábbis Tamás szeme csillog, kiskutya, rajongó. 
Erdély nem egyszerűen beszél, hanem kinyilatkoztat, 
egy guru, egy szektavezér, ámbátor szókratikus ön-
iróniával megáldott szektavezér, de több ő annál, Mester 
- őt és Dixit és Bódyt hallgatni bárhol, a Fiatal Művészek 
Klubjában, egy Lumumba utcai vágószobában, vagy a 
Gorkij fasorban, a BBS-ben, vagy a Dohány utcai la-
kásszínházban maga volt a tömény hetvenes évek; a 
listára kívánkozik még Pauer, Halász, Jovánovics, ezek 
a fantasztikusan beszélni tudó, hibátlanul megszer-
kesztett nagymonológokat bármikor könnyedén elő-
adó alakok; talán nem véletlenül alakult ki a spontán 
önkifejezésnek ez a hallatlanul kifinomult kultúrája, 
hiszen a nyomtatott szövegek szigorúbb cenzúra alá 
estek, a művészetnek - és ez is illett Erdélyhez - ekkor-
tájt keletkezett a happening-karaktere, a koncept art, 
az elképzelt és meg nem valósított művek bája, 
amelyek szellemi értéke a pillanatban vetekedett egy 
Rembrandt-festményével, ó, a kitépett, ázott fecnikre 
felfirkált ötletek örökkévalósága! - ó, Szentjóby, és ó, 
Baksa-Soós Jánosunk, Január Herceg graciőz szószö-
kellései! Jól emlékszem a pillanatra, ott, az úri kör-
nyéken, a pasaréti konyhában, ez is az ősképhez tar-
tozik: hirtelen úgy éreztem, muszáj nekem is meg-
szólalnom, jelenlétem jelezni (mint Petri mondja, a 
társaságban többnyire szófukar, viszont delíriumá-
ban is vakító lényeglátással fogalmazó géniusz), úgy 
éreztem, nekem is mondanom kell valamit, de az 
alapvető félénkség következtében túl harsány és oda 
nem illő mondat lett belőle, és a mondat nyomán -
azt hiszem, Erdély szavába is vágtam a nagyobb hatás 
érdekében - süket csönd támadt. Erdély szinte meg 
sem szakította a monológját, mintha ott se volnék, 
Tamás egy pillanatra megnézett, beazonosított: nem 
a mondatra reflektált, hanem rám, pontosan érzékel-
te a beszédaktus öncélú voltát, hogy valaki itt most 
meg akart nyilvánulni a megnyilvánulás kedvéért, és 
hogy nem is maga a mondat az érdekes, hanem hogy 
ki is ez az illető; tekintetében nem volt se gúny, se 
lenézés - nevetséges voltam, kétségtelenül, de Ascher 

1 Ascher Tamás 65. születésnapjára, az egyetlen példányban készült 
Emlékkönyvbe írt, azóta itt-ott javított szöveg. Az Emlékkönyvet 
Ascher rektorságának utolsó napján, 2014. március 3-án, hétfőn, 
búcsúbeszéde után adta át neki az Ódry Színpadon Jákfalvi 
Magdolna. 

képes volt már akkor kultúrantropológusként nézni 
rám, azt hiszem, ez a képessége teszi őt nagy művésszé, 
ez a nyitottság, érdeklődés, fogékonyság. Tudtam, ki 
ő, ő is tudta, én ki vagyok, kik a testvéreim, és öntu-
datlanul belerakott az arcok és alakok hálózatának 
egyre bővülő galériájába, amelynek valóságos enciklo-
pédistája: számon tart, elhelyez, történetiségében 
szemléli a hatvanas-hetvenes évektől induló kulturá-
lis, művészeti, avantgárd és nem avantgárd, ellenzéki 
és mainstream hullámnak valamennyi alakját, a szí-
nészekről nem is beszélve, a kezdő színészekről, a 
még nem színészekről és a befutott színészekről, ala-
kok és arcok irdatlan soráról, akiket mint különböző 
nyári táborokban működő rendező-pedagógus, avagy 
diákszínházi fesztiválok zsűrijében ülő ítész, avagy 
simán mint rendező számon tart; folyamatosan figye-
li pályájukat, rögzíti átalakulásaikat, mindig ugyanaz-
zal a mohó, orrcimpáit kifeszítő kíváncsisággal: 
mondhatni, Ascher egy kis magáninternet, egy hiper-
hivatkozás, magán-worldwideweb, klikkeljen rá bárki 
egy kérdéssel, megmondja, ki kicsoda. 

No, és ez a csalóka hozzávetőlegesség!, az utolsó utáni 
pillanatra halasztott megoldás (Pogány Judit mesélte, 
hogy a Mesâ a bécsi erdő utolsó előadása előtt - a leg-
utolsó előadás előtt! - Ascher átrendezett egy fontos 
jelenetet, és Pogány halálfélelemben ment ki a szín-
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padra, és persze utána Ascher egy igen hosszú meg-
beszélést tartott; nézni a színészek olykor dühödt arcát 
Ascher virtuóz megbeszélésein, holtfáradtak, menné-
nek haza, hát nem mindig örülnek neki, viszont ez 
Ascher lényegéhez tartozik, de ez nem steril perfek-
cionizmus, nem ám, hanem a villódzás, a lebegés 
megőrzésének képessége, hogy nyitva maradjanak a 
dolgok, hogy lehetőség maradjon az, ami a színpadon 
történik, ne legyen végleges, hanem igazi lehetőség 
maradjon, de halálosan pontos lehetőség), nos, ez 
Ascher művészi fegyvertárának egyik legfontosabb 
kelléke: a sebészien okos elemzés, egyfajta szándé-
kos, tudatos slampossággal keverve (az, hogy hány-
szor elkésik próbáról is, ami főbűn lehetne, ennek az 
életstratégiának a része, de idekívánkozik Pier Paolo 
Pasolini mondata is jeligének: csak ne kellene megvaló-
sítani, ha már olyan szépen elképzeltük őket!) - a finom 
sprezzatura, a hanyagság, ami az igazán előkelő udva-
roncok, hercegek viselkedésének egyik előírásos jegye 
volt, s aztán a festészetben is elterjedt, többek közt 
Rubens, Van Gogh vagy Degas, Andy Warhol és fiatal 
barátja, Basquiat csodálatos festményvázlatain és kész 
képein is megfigyelhetően. 

Még egy őskép: látogatás Ascher lakásán. Nem tudom, 
milyen ürüggyel keveredtem oda, hogy munkameg-
beszélés volt-e, vagy egyszerűen ismerkedés, és elcso-
dálkoztam a bábuk nagy számán, mindenhol, a köny-
vespolcokon, az asztalokon lógtak, hevertek a leg-
különfélébb bábuk és bábok, nehezen hozzáférhetővé 
téve a polcokon sorakozó könyveket: a vicces, a szent, 
a profán és az archaikus keveredett (Ascher rajzai: 
karikatúrák - lényeglátás és esetlegesség) - a báb 
végül is rögtön valami helyett áll, képvisel valamit, 
forma, ironikus és játékos utalás, saját élete van, 
pedig nem is élő, ahhoz, hogy életre keltsd, ahhoz 
hozzá kell adnod magadból valamit, a hangodat; a 
saját érzelmeiddel kell feltöltened a mozdulatlan 
arcukat, melyek olyan sokatmondóvá válnak értő 
kezekben. Gyerekszobában jártam, s ha egy ilyen 
komoly ember gyerek marad örökre - különben so-
kakat megtéveszt a gyermeki felszín, Ascherban él 
egy kérlelhetetlenül száraz és szigorú öregember is 
kisgyerekkora óta, ez készteti az öniróniára s arra, 
hogy ne vegye magát túl komolyan - , ha egy ilyen ko-
moly művész képes marad a rácsodálkozásra, az ne-
kem elég. 

X. SHAKESPEARE FESZTIVÁL, GYULA 
2014. július 3 - 1 3 . 

A X . SHAKESPEARE FESZTVÁL PROGRAMJAI: 

• 2014. július 3-4-5.: W. Shakespeare: Szentivánéji álom - A Gyulai Várszínház és a budapesti 
Nemzeti Színház közös bemutatója 

• 2014. július 4.: Caroll Vanwelden - Shakespeare Jazz koncertje (B-D) 
• 2014. július 7.: W. Shakespeare: Hamlet - Piotr Kondrat (PL) 

• 2014. július 8.: Macbeth/Anatómia - Maladype Színház 
• 2014. július 9.: W. Shakespeare: Lear király - Vörösmarty Színház 

• 2014. július 10.: W. Shakespeare: Sok hűhó semmiért - Shakespeare's Globe, London (GB) 
• 2014. július 11.: Macbhatha - White Stag Theater Company (Skócia) 

2014. július 11.: W. Shakespeare: Macbeth - Rendező: Luk Perceval - Balti Ház Fesztivál Színház, Szentpétervár 
• 2014. július 12.: W. Shakespeare: Othello - Viajeinmóvil (Chile) 

• 2014. július 13.: W. Shakespeare: Vízkereszt, vagy amit akartok - Vígszínház 

Magyar és külföldi előadások, zene, film, konferencia, gasztronómia, Shakespeare Fringe Fesztivál. 

NYÁRON SZÍNHÁZBA GYULÁRA VÁROM! 

Részletes műsor - információ: www.shakespearefesztivál.hu és www.gyulaivarszinhaz.hu, 
Jegyfoglalás: E-mail: gyuliavarszinhaz@t-online.hu, Tel.: +3666/463-148, +3630/639-9062 
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