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Az „értelmes" ás 
az „értelmetlen" 
operajátszásról 

Egy behavazott flamand faluban járunk a XVI. szá-
zad közepén. Vörös ruhás vallon lovasok és vastag 
páncélos, lándzsát hordozó spanyol katonák fosz-

togatják a házakat, bemásznak az ablakon, berúgják az 
ajtókat. Hiába könyörög a protestáns lakosság térdre 
borulva, nincs kegyelem. Az egyik spanyol katona ke-
zéből egy halott csecsemő lóg. A kutyák riadtan ugat-
nak, az asszonyok jajveszékelnek. 

A képet 1565-ben festette a zseniális idősebb Pieter 
Bruegel. Címe: A betlehemi gyermekgyilkosság. 

A festmény, amely a londoni Hampton Courtban lát-
ható, eredetileg valóban a Máté evangéliumából vett tör-
ténetet ábrázolja. A festő többször átfestette művét, s 
az eredmény egy nagyon izgalmas, szinte színházias 
műalkotás lett. Gondoljuk csak meg, milyen erős pár-
huzam, hogy a katolikus spanyol hadsereg katonái 
Heródes római harcosaihoz hasonlóan Betlehemben 
kifosztanak egy leigázott falut, és legyilkolják az ártat-
lan gyermekeket. 

Ez a nagyon erős mondanivaló minden kétséget kizá-
róan szíven ütötte a korabeli embereket. Ez egy művé-
szettörténeti párhuzam a rendezői színházra, és nem 
azért, mert a katonák XVI. századi ruhákat viselnek, nem 
pedig ókoriakat, vagy mert egyértelműen Németalföl-
dön járunk, és nem Izraelben. A fő oka ennek az, hogy 
a közismert bibliai történet olyan megvilágításba kerül, 
amely rögtön más fénybe helyezi mind az eredeti tör-
ténetet, mind az akkori flamand aktuálpolitikai törté-
néseket. 

Kedves barátom, Vizinczey István (aki miután aktí-
van részt vett az '56-os forradalomban, emigrálni kény-
szerült, és Stephen Vizinczey néven lett nemzetközileg 
ismert angol nyelvű regényíró) mesélte nekem, hogy 
ifjúkorában, amikor a Nemzeti Színházban Major 
Tamás játszotta III. Richárdot, bár a darab „hagyomá-
nyos" előadásban ment, minden néző tudta, hogy a tör-
ténet mennyire aktuális, és miről is szól valójában. 

Halász Péter a Magyar Állami Operaház megbízott fő-zeneigazgatója. 
A vitában eddig megjelent írások: Pál Tamás (2013. július), Molnár 
Szabolcs és Márok Tamás (2013. augusztus), Rockenbauer Zoltán 
(2013. szeptember), Kolozsi László (2013. október), Fischer Ádám 
(2013. november), Almási-Tóth András (2013, december), Marton 
Árpád (2014. január), Tóth Antal (2014. február), Koltai Tamás (2014. 
április), Fischer Iván (2014. május). 

Olyan helyeken tapsolt az akkori budapesti közönség, 
ahol az ötvenes évek angol publikuma bizonyosan csönd-
ben nézte volna az előadást. Akkor és ott a színház 
segített abban, hogy a magyar nézők tisztábban lássák 
és perspektívába helyezzék mindazt, ami körülöttük és 
velük történik. 

Egy festményről és egy prózai előadásról volt szó 
eddig, de úgy gondolom, Tolsztojt idézvén, hogy mint 
minden műalkotásnak, az operának is az a dolga, hogy 
„táplálékul szolgáljon" a befogadója számára. 

A historizáló színjátszás a romantika találmánya. 
Shakespeare korában például nem tógában játszották a 
Julius Caesart, hanem az akkori divat szerinti ruhákban, 
de ez mit sem változtatott a darab mondanivalóján. 

Számomra a kérdés sosem az, hogy ún. „rendezői" 
vagy ún. „hagyományos" opera-előadást látok-e, hanem 
hogy megérint-e engem érzelmileg vagy intellektuáli-
san (legjobb esetben mindkét módon) a produkció. 
Sajnos a fenti fogalmak tisztázatlanok. Általam teljesen 
konzervatívnak ítélt rendezéseket neveznek modern-
nek csak azért, mert például egy Mozart-opera hősei, 
mondjuk, farmergatyában mobiltelefonálnak a színpa-
don, pedig az égvilágon semmi sincs a rendezésben, 
ami új fénybe helyezné bármelyik szereplőt, a törté-
nést vagy akár egy markáns gondolat mentén az opera 
egészét, és a karakterek sem hihetőek. 

De legalább ilyen unalmas lehet egy ún. hagyomá-
nyos előadás, ahol ugyan a víváshoz kardot használnak, 
és ha imádkozni kell, akkor térdepelve, összekulcsolt 
kézzel az ég felé tekintve énekelnek, az előadás mégis 
üres, nem jut el a szívünkig, mert nem őszinte érzel-
meket fejez ki, és amit látunk, nem reflektál egyetlen 
olyan gondolatra sem, amelyet izgalmasnak találnunk. 

Verdi egy levelében, arról ír, hogy őt elsősorban nem 
az érdekli, hogy a Traviata címszereplőjének mennyire 
szép a hangszíne, hanem az, hogy mennyire képes az 
érzelmeket énekével közvetíteni, és mennyire hihető 
karakter a színpadon. 

Az opera olyan műfaj, amely közvetlenül meg tudja 
érinteni az emberi szívet. A koncertszerű opera-elő-
adás sokkal absztraktabb élmény, mint egy operaházi, 
egy prózai színházi előadás pedig ritkán tud olyan 
mélyen szólni a lélekhez, mint a zene. 

Az opera a romantika koráig olyan műfaj volt, amely-
ben nem játszották régebbi korok szerzőinek darabjait, 
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mert az emberek mindig valami új műre voltak kíván-
csiak. Bizonyos történetek, témák, szereplők újból és 
újból felbukkantak a színpadon. A párhuzam a mai 
moziba járási szokásokkal nem is olyan távoli. Sok ezer 
opera íródott 1600 óta, ám mi mostanában mégis egy 
jóformán ötven darabból álló kánont játszunk újra és 
újra. Ennek legnagyobb része fantasztikus zene, és 
nem véletlen, hogy minden generáció meg akar ismer-
kedni ezekkel a csodálatos művekkel. 

A „rendezői" és a „hagyományos" operajátszás kér-
déskörének a forrását én a repertoár szűkülésében lá-
tom. Egy ősbemutatón ritkán merül fel a (paradox) kér-
dés, hogy vajon „hagyományos" előadást látunk-e. A mo-
dern zenés színház - minden híreszteléssel ellentétben 
- él, még akkor is, ha nem áll olyan közel a közönség-
hez, mint, mondjuk, a XIX. században. Számos kitűnő 
szerző alkot ma is valóban nagyszerű műveket. A zenés 
színház viszont egyre gyakrabban eltávolodik a hagyo-
mányos operai formáktól, eszközöktől és még a játszó-
helyektől is. 

A zenei képzés az iskolákban sajnos eléggé siralmas, 
a házi muzsikálás szinte kihalt, az emberek többsége 
nem rendelkezik zenei képzettséggel, és könnyebben 
fogyasztható zenét szeretne hallani. Nekik már a száz 
évvel ezelőtt íródott operák is túl modernnek hangza-
nak, és ezért nem is lehet hibáztatni őket. 

A mindenkori közönség ugyanakkor mégiscsak vala-
mi újat szeretne látni. Sok színház számára ezért nem 
maradt más, mint a régi kánont új köntösbe bújtatni. 
A népszerű darabokat újra és újra előveszik az opera-
házak, hogy a közönség jöjjön be, ugyanakkor hogy 
valami újjal is tudjanak szolgálni, és a produkciónak 
híre menjen, gyakran „újszerű" rendezésben mutatják 
be a darabot. 

Az operák zenei megközelítése sem marad változat-
lan, elég arra emlékeznünk, hogy mennyire megválto-
zott a barokk operák és a bécsi klasszikusok előadás-
módja az elmúlt évtizedekben. Nikolaus Harnoncourt 
szerint „Mozart egy domb, mi pedig a domb körül 

mászkáló hangyák vagyunk, akik mindig más megvilá-
gításból látjuk a dombot". 

A mindenkori színházi és zenei ízlés változik, és ez 
szerintem így van rendjén - ideális esetben ennek visz-
sza is kell tükröződnie a régebbi korok darabjainak 
előadásmódjában. Úgy gondolom, hogy minden mű-
vészi megnyilvánulás egyik legfontosabb kiindulópont-
ja, hogy az alkotó vagy az interpretátor kérdéseket 
tegyen fel, és válaszokat keressen rájuk. A helyes kér-
dés feltétele sokkal fontosabb, mint egy rossz válasz. 
Számos régebbi zenei interpretáció és operarendezés, 
amely konzekvensen követ egy esztétikát és egy művé-
szi gondolatot, örökifjú maradt. 

Én a konfliktust nem is a „hagyományos" és a „ren-
dezői színház" kérdésében látom, hanem az „értelmes" 
és az „értelmetlen" színház kérdésében. Számomra az 
„értelmes" színház az, amikor egy élménnyel gazda-
gabban megyek ki az előadásról. Szerintem teljesen le-
gitim lehet egy klasszikus darab átértelmezett előadá-
sa, de ez a kezdeményezés gyakran azért válik veszélyes-
sé, mert egy remekmű mércéjéhez mérten a legtöbb 
esetben bizony alulmarad egy újítani akaró rendező 
vagy egy karmester. Viszont a régi repertoár-előadá-
sokat estéről estére igazi zenei és rendezői munka 
és gondolat nélkül újra és újra elővenni teljesen „értel-
metlen" színház, gyakran akár károsabb, mint egy fél-
resikerült újraértelmezés. Kicsit olyan, mint a Parsifal 
Grál-lovagjainak rutinszerű, kiüresedett ceremóniája. 

A probléma megoldását két helyütt látom: először is 
új darabok kellenek, amelyek nyugodtan feszegethetik 
a hagyományos operai kereteket mind zeneileg, mind 
a színpadi megvalósítás tekintetében. Másodszor: őszin-
te és mélyreható zenei és rendezői műhelymunkára 
van szükség az operaházakban, olyan karmesterekre és 
rendezőkre, akik közösen gondolnak valamit az operá-
ról, és tudják az okát, miért játszanak egy bizonyos 
darabot, s mit akarnak vele mondani, mit értettek meg 
a mai emberek életéből, s mik azok az aktuális kérdések, 
dilemmák, melyekre az adott mű választ adhat. 


