
Koltai Tamás 

MITEM és mit nem 
FESZTIVÁlKONTÚROK A NEMZETI SZÍNHÁZBÓL 

Egy fesztiválbeszámolónak úgy kell kezdődnie, 
hogy a recenzens megírja, hány előadást látott. 
Én a külföldieket számítva kilencet a tizenötből, 

tehát a kétharmadot sem érem el, hogy annak birto-
kában magam alá véleményezzem a teljes mezőnyt. 
Egyvalami tény: a MITEM - Madách Nemzetközi Szín-
házi Találkozó - , lett legyen akármi, jegyajándék egy 
kegyencnek, hűségjutalom (a korábbi színházvezeté-
sen megspórolt pénzből), vagy a kultúratámogatás 
reprezentációja - jó, hogy van. Minden színházi fesz-
tivál - nemzeti vagy nemzetközi - jó, hogy van, mert 
máshol is van, sőt máshol több van, és mert csökken-
ti a színházi provincializmusunkat, ízelítőt ad abból a 
széles spektrumból, amelynek gazdagságát bezártsá-
gunkban el sem tudjuk képzelni. 

Válogatási kritérium, összefoglaló eszme, esztétikai 
vagy szellemi igény deklaráltan nincs a kínálatban, de 
ez legyen a legnagyobb baj, az ilyesmi már a feszti-
válszervezés magasabb foka, világszínházi áttekintés, 
nyitottság és barátságos elfogulatlanság kell hozzá 
mindenféle gondolati és művészi irány iránt. Ennek 
hiányában elég, ha cél nélkül, a minőségi vagy az elfo-
gultsági elv alapján összehordott előadásokat látunk, 
s ha érvényesül a főpecsétőr - Vidnyánszky Attila -
személyes orientáltsága a Kelet iránt. Vannak arrafelé 
jelentős színházi kultúrák. 

A nagy múltú orosz színház keltette bennem a leg-
nagyobb érdeklődést - az oroszországi öt produkció-
ból négyet néztem meg - , több potentátjától korábban 
nem láttam előadást. Viktor Rizsakov nem tartozik 
közéjük, ő nálunk is rendezett, és fölöttébb kedvel-
tem, amit csinált. Ehhez képest mind A revizor, mind 
az Elátkozottak és meggyilkoltak csalódást okozott, 
inkább hétköznapian átlagosnak találtam őket, sem-
mint egy fesztiválmustra reprezentatív darabjainak. 

A revizor, vagy ahogy hirdették, a Gogolrevizor - a da-
rabcímek blickfangosítása nálam mínusz pontot jelent 
- tipikus főiskolai/egyetemi vizsgaelőadás. (A Művész 
Színház Stúdiójában készült.) Sok mindent kiválóan 
eljátszanak, kivéve a drámát, annak a közelébe sem 
kerülnek. Példát mutatnak jópofaságból. Cserélgetik 
a szerepeket. Egy testes lány minden szövegindítás 
előtt igyekszik elbűvölni valamelyik nézőt, szemez 
vele, puhán elolvad a közelében. Egy kis termetű, gro-
teszk színésznő remekül mozog, táncol. Vannak pop 
karakterű dalok, mivel stilizált bárhelyiségben vagyunk, 
ami hangsúlyosan díszlet, egy falra diszkó-villódzást 
vetítenek, fényszóró, forgó kristálygömb is van, a sze-
replők oldalt ülnek, italokat töltenek, etűdöket játsza-

nak a szituációk témájára, énekelnek. Felszabadultak, 
közvetlenek és játékosak - csak A revizort nem formál-
ják a saját képükre, nincs róla mondanivalójuk. 

Az Asztafjev-regényből készült háborús dráma - az 
Elátkozottak és meggyilkoltak - dinamikus csoportszín-
ház, fegyelmezett és pontos kivitelben, főleg fiatal 
férfi színészekkel, mivel egy besorozott katonákból 
álló csapattest mindennapjait idézi fel a világháború-
ban. Inkább a forma tartja fenn a figyelmet, mint a 
tartalom, a színpadra ácsolt kisebb, emelt és nyitott 
színpad, könnyű, elhúzható függönnyel, háttérvetí-
téssel és elsöprő mennyiségű szöveggel impozáns be-
nyomást kelt - kétségkívül hatásos. Anyanyelvi né-
zőknek alighanem könnyebben befogadható. (Bár mind-
két előadáson kiváló volt a szinkrontolmács.) Másnap 
már csak a színészmassza pazar gimnasztikai teljesít-
ményét tudtam felidézni, egyetlen részletre, arcra, 
jelenetre sem emlékeztem, ezek belevesztek a tömeg-
be. Kellett volna néhány személyes sors, egyéni arc, 
több ritmusváltás, az állandó beszédhangerőt időn-
ként leállító, intimebb „pihenő". A Művész Színház 
ebben a két produkcióban fiatalosnak és energikus-
nak bizonyult, de adós maradt azzal a mélyebb tarta-
lommal, amelyet nem az absztrakt nézői igény kelt 
föl, hanem a saját maga által használt drámai anyag-
ból következne. 

Tökéletes a forma a szentpétervári Alekszandrinsz-
kij Színház Dosztojevszkij-adaptációjában is, de ebben 
az esetben maga a forma a tartalom. A játékosból 
készült, Zéró liturgia című előadás, amelyet a kiváló-
ságok egyike, Valerij Fokin rendezett, artisztikumá-
val, esztétikai szépségével nyűgöz le. Ennek a szín-
háztípusnak maradéktalanul a híve vagyok akkor is, 
ha kiiktatni látszik a számomra legalább nyomvona-
lakban nélkülözhetetlen pszichológiai realizmust. 
Csupán látszólag, mert a magas fokú, szinte balettszerű 
stilizáltság és az anekdotikus megközelítést helyette-
sítő képszerűség mélyén azért ott rejlik - úgy gondo-
lom, az orosz színházból szerencsére kiirthatatlanul 
- a sztanyiszlavszkiji alap. Persze, annak továbbfej-
lesztése, Mejerhold is. A képi metafora, amely egyszerre 
foglalja magában a „rulett-várost" és a „fürdővárost", 
többszörös, ellentétesen forgó, körkörös rendszerből 
áll, csonkakúp-szerűen kiemelkedő középpontjában -
a fürdőhelyi ivókút és a játéktermi rulettasztal közös 
szimbóluma - a kijött számokat deklamáló énekhan-
gon „bemondó" krupiéval. (Nem tudtam megítélni, 
hogy szoprán-e vagy falzett hangú kontratenor.) A köz-
ponti, álló „bolygó" körül keringenek ellentétes irány-



világszínház 
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ban a magas támlájú, fonott szanatóriumi székekben 
helyet foglaló vendégek, oldalt kihajló panoptikumfi-
gurákként vagy néma árnyékként. A forgók leállása-
kor mindig a megfelelő szereplő kerül az előtérbe, a 
rivaldánál elhelyezkedő Játékos és a többnyire a kar-
székében tartózkodó Nagymama mellé. Utóbbit a ki-
vételesen nagyszerű, láthatatlan színészi eszközeivel 
mesterfokon bánó Era Zigansina játssza. (Ha lehet 
hinni - színlap híján - egy másik recenzióból lopott 
névnek.) A Játékos - kicsit nagy fejű, gnómszerű 
különc - alakítója is kiváló, a pszichofizikai tudást köny-
nyedén és nagyvonalúan birtokolja. (Ő is az azonosít-
hatatlan nevek egyike a titkosszolgálati körültekintés-
sel készült összfesztiváli műsorfüzetben.) 

Ez a színház a szépség égisze alatt mutatja be a rom-
lást. Nem keres okokat és magyarázatokat, nem bukik 
le a lelkek poklába, de az elegáns felszín alatt azért 
érzékelteti az emberi szándékok és célok pőreségét. 
Igazi művészszínház, a szó egyszerre fennkölt és szak-
mai értelmében, amelyben a rendező láthatatlan kar-
mesteri mindenhatósága és a színész rájátszás nélkü-
li jelenléte beleringat a - megengedem - kissé steril, 
de transzparens és spirituális élménybe. Ez a fajta, 
direktség és deklaratív mondanivaló nélküli színház -
ne tévedjünk - egyetlen hazai színháztípusra sem ha-
sonlít, nem is tudna megélni, szinte azonnali bukás-
ra lenne ítélve. Annál gyakoribb az orosz (és mint 
ezen a fesztiválon más előadásokon is láttuk, nem csak 
az orosz) színházban. 

Egy másik társulat, a nem kevésbé nevezetes szent-
pétervári Nagy Drámai Színház a nem kevésbé neve-
zetes Andrej Mogucsijjal az élén - a New York Times 
állítólag az új Mejerholdnak nevezte - hasonló eszté-
tikai karakterben még nagyobb szabást produkált a 

Lewis Carroll alapján készült Alice című előadással. 
Ekörül volt a legnagyobb felhajtás, új keletű bemuta-
tóról van szó, amelynek nézőtere is a színpadra van 
pakolva, nagy a díszlet, kicsi a hely, kevesen fértek be. 
A várakozástól függetlenül is jelentős csalódás, ku-
darcnak nem mondanám, mert szép (túl szép, funk-
ció nélkül szép, jelentés nélkül szép), jó színészek 
vannak benne. Köztük a legnagyobb, Alisza Frejnd-
lih - őt külön megnevezték a programban, mindenhol 
elmondták, hogy Tarkovszkij Sztalkerének egyik fő-
szereplője volt - Alice-t játssza, Alice oroszul Alisza, 
a színészek a saját nevüket használják a második 
részben, persze nem ezért lett ő a címszereplő. Mo-
numentális a szcenika (túl monumentális, funkció 
nélkül monumentális, jelentés nélkül monumentá-
lis), és ezen túl is nagyvonalúan professzionális mű-
alkotás. 

Soványabb és kissé közhelyes tartalommal. Alice, a 
disztingvált idős hölgy benn ragad a liftben, és amíg 
kiszabadítják, visszakísérti az élete. Az első részben 
mint szürreális álom (ehhez kell a nagy színpad, a 
zsinórpadlásig fölépített többemeletes, fehér leplekbe 
takart ácsolat, porfogó huzatos bútorokkal megrakott, 
hatalmasra tágított szoba, amely különben nem „ját-
szik"). A másodikban mint a nézőkkel társalkodó 
színház, teljesen kiürített tér, amelyben a színészek 
már köztünk játszanak, saját személyükben, de félig 
még előző „álom-jelmezükben" anekdotáznak az éle-
tükről, és a legvégén szép, általános szentenciákat 
mondanak igazságról, hazugságról meg arról, hogyan 
fussunk előre, hogy utolérjük célunkat vagy önma-
gunkat. 

Hatásos formamutatvány az első részben, konven-
cionális álközvetlenség a másodikban. Az első rész 

A revizor (Moszkvai Művész Színház) 
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nyos „színészet" megszüntetésével, a természetes lé-
tezés erejével, ami csak a legnagyobbak sajátja. Ha csak 
mint kompozíciót, tiszta esztétikumot tekintjük az 
estét - akkor megérte. Kapunk egy lehetőséget, hogy 
a magunk belső valójával foglalkozzunk. Hogy olyan 
életet lássunk a színpadon, amelyben csak spirituális 
gondjaink vannak, s a körülöttünk levő világból, amely 
különben teljes, csupán az hiányzik, hogy időnként 

megállítsuk a pillanatot - mint Goethe Faustja, aki 
benn ragadt a liftben - , és számot vessünk saját gát-
lásainkkal a szépség kiteljesítésére. 

Ennek a színháztípusnak korábbi leágazása a Ler-
montov-előadás is, az Álarcosbál, amelyet az orosz szín-
házhoz szorosan kötődő litván Rimas Tuminas - je-
lenleg a moszkvai Vahtangov Színház művészeti 
vezetője - rendezett a vilniusi Kis Színházban. Abban 

teátrálisan kétségkívül impozáns, 
az enyhén bohócos, elrajzolt, cirku-
szias álomalakok - valaki találóan 
Fellinit emlegette - szürreális mon-
tázsként tűnnek föl a tér különböző 
pontjain, a díszletbe állított zongo-
ra futamainak kíséretében. Gyönyö-
rű a világítás, a kislány Alice időn-
kénti felbukkanása és átvonulása, a 
klausztrofóbia érzetének megte-
remtése vagy egy kristálycsillár le-
zuhanása. Frejndlih persze kivéte-
les színésznő, csodás egyéniség, az 
idős hölgyben érezteti a kislányt, az 
álomban a valóságot, a meditációt és 
a gondolatot - mindezt a hagyomá-

BALRA; Elátkozottak és meggyilkoltak 
(Moszkvai Művész Színház) 

LENT: Zéró liturgia (szentpétervári 
Alekszandrinszkij Színház) 
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egy óriás hal, és elmerül benne egy békaember. A meg-
fagyottság az előadás kihűléséből származik. Arrafelé, 
az orosz vagy a balti színházban - és a többi utódál-
lamban - nem ritka a hosszú évekig, akár egy-két év-
tizedig műsoron tartott produkció, és nem mindig 
érhető tetten az elfáradás. Az Álarcosbálon igen. A for-
mák és a gesztusok megmaradtak, a vissza-visszatérő 
Hacsaturján-keringőre repetitív módon belejtő-áttipe-
gő (vagy épp a fekete háttérfüggöny láthatatlan grádi-
csán kvázi a függőleges falra felmászó) személyek 
vagy csoportok koreográfiai rajza változatlan, de meg-
merevedett, élettelenné dermedt, mechanikussá vált. 
Érezhető a rendezői szándék játékossága - egy merev-

FENT: Alice (szentpétervári 
Nagy Drámai Színház) 

JOBBRA: Álarcosbál 
(vilniusi Kis Színház) 

az „érdek nélküli" szépség-
ben fogant, amely éppúgy 
nem mesél történetet, mint a 
Zéró liturgia vagy az Alice, és 
éppúgy a zenei fogantatású 
képi költészetre épül, mint 
amazok. Tuminas irtózását 
az anekdotikus, pszichoanali-
tikus, publicisztikus, politikus 
- direktebben fogalmazva: 
mondanivalós - színháztól sze-
mélyesen tapasztaltam, amikor 
együtt zsűriztünk a 2012-es 
POSZT-on. Amennyire az in-
terneten látható töredékekből 
meg tudtam ítélni, drámai fan-
táziákat rendez, amelyekben 
az elvont esztétikum egyesül 
az intenzív színészi jelenlét-
tel. Előadásaiban nagy szere-
pet játszik a szinte koreogra-
fált mozgás, a hagyományos 
realista „figurateremtést" ra-
dikálisan elutasító, belső ener-
giától fűtött, „biomechanikus" 
színészet, amelyet nem lehet 
leírni a szokásos jellemrajzzal, 
inkább színekkel, formákkal, 
gesztusokkal, a térben való jel-
szerű, mégis karakteres léte-
zéssel. 

Az Álarcosbálban mindez 
kihűlt formának látszik, és nem 
azért, mert Tuminas egy kül-
ső, absztrakt térbe viszi a cse-
lekményt, ahol folytonosan 
esik a hó, hóembert állítanak, 
ember méretű hólabdát gör-
getnek, korcsolyáznak, akárha 
egy tó jegén volnánk - a rival-
dánál vágott lékben feltűnik 

re fagyott kártyást, feltartott lapokkal a kezében, leeresztenek a lékbe, és a ta-
lapzatáról leemelt szoborral nyomják a víz alá - , de a jéggé fagyott ismét-
lések hosszadalmasak és unalmasak. (Amire sajnos sokat rátett az álmatag és 
rendkívül pontatlan szinkrontolmácsolás is.) Csak a legvégén enged föl hi-
bernáltságából az előadás, amikor a féltékenységből megmérgezett lányt szo-
borként állítják a megüresedett talapzatra, a tipegő csoport alacsony, szobor-
parki rácsot von köré, és a rivalda vonalán, a színpad tetején, mint valami 
lidércfény, átsistereg egy szikrázó óriás petárda. 

Vastraverz állványzat van a román előadásban, a Caragiale nevét viselő bu-
karesti Nemzeti Színház adaptációjában is, amelyet névadójának Két sorsjegy 
című novellájából készítettek, és Alexandra Dabija rendezett. Itt - az előbbi-
vel ellentétben - a kis méretek uralkodnak, a stúdiószínházi produkció tra-
verze (Helmut Stürmer remek terve) forgóra szerelten keringve bonyolult 
labirintus hatását kelti, melyben külső és belső terek (lakás, hivatal, utca, 
lakónegyed) egyesülnek stilizáltán, egyszersmind fölkeltve realitásérzékün-
ket. Ez a kettősség a játékstílusra is jellemző, a kissé elrajzolt és kifestett 
karakterek (enyhe bohócos beütéssel) konkrét társadalmi típusokat és egyé-
niségeket is felidéznek, pontos karakterisztika és társadalmi hovatartozás van 
beléjük kódolva, anélkül, hogy meglegyintené őket (vagy bennünket) a pszi-
chorealizmus. 

A szerencsejáték mozgatja a cselekményt (akár a Dosztojevszkij-adaptáció-
ban), egy kishivatalnok két húzáson is megüti a főnyereményt, de a sorsje-
gyek elvesznek, és ő kétségbeesett hajszába kezd utánuk, amíg meg nem ta-
lálja őket. A végén persze kiderül, hogy nem is ő a nyertes. A helyszín a szo-
kásos Caragiale-miliő, a kispolgári underclass, és itt még a cigánynegyed is. 
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A cigány szereplők cigány nyelven beszél-
nek, amit feliratoznak, s mivel a román szö-
veg fordításával is ezt teszik, nem könnyű 
olvasni a nagyon gyorsan pergő felirato-
kat. Az adaptáció a szerző eredeti darabja-
inak farce-szerű, bohózati stílusát követi, 
a tempó-ritmus az előadás alapszerkeze-
tének pillére, ami a gyorsan változó (for-
gó) helyszínekkel és az ennek megfelelő 
mozgalmassággal rendkívüli rendezői 
precizitást s ugyanakkor könnyedséget 
követel. Dabija ezt mesterien teljesíti, és a 
kiváló színészek - kis termetű, esett nők 
és nagyképű, melák férfiak - a helyzet 
magaslatán teljesítenek. Az előadás ironi-
kusan, de nem bántóan s főleg nem leke-
zelően mutatja be a társadalmi-emberi pri-
mitívséget, nevettet anélkül, hogy kinevet-
tetne - pompás miniatűr. Szép példája 
annak, hogyan lehet a kis dolgok drama-
turgiájából gondolatot és stílust csiholni. 

FENT: Két sorsjegy 
(bukaresti Caragiale Nemzeti Színház) 

BALRA:Don Juan 
(szófiai Ivan Vazov Nemzeti Színház) 

Két előadás, egy bolgár és egy grúz világirodalmi 
csúcsklasszikusokat értelmezett. 

A szófiai Ivan Vazov Nemzeti Színház Molière Don 
Juan)át hozta. A rendező Alekszander Morfov tájéko-
zott a drámában és a világszínházi divatokban. Olyan 
extrém akar lenni, mint a címszereplő. Belekeveri a 
felszínes allúziókat, Mozart Don Giovanni-nyitányát, 
Don Ottaviót, egy Goldoni-szerű halászfalu szerelmi 
csetepatéját. (Itt van egy jó mozzanat: az egyik pa-
rasztlány bumfordian csúnya, főkötőbe burkolt fejfor-
májából kibomlik egy csinos amazon - a nőszakértő 
hódító meglátta az álca alatt a valódi arcot.) Don Juan 
sovány, pengeéles, aszketikus-aszténiás típus, az ele-
jén fürdőkádból bóklászik elő, részegen nyaklik, kra-
kélereskedik, és provokatívan feltűnősködik, б elég 
érdekes, Dejan Donkov játssza, miatta volt érdemes 
megnézni az előadást. (A színészt azért lehetett azono-
sítani, mert a bolgárok kirívó udvariassággal magyar 
nyelvű műsorfüzetet prezentáltak. Különben csak a 
közös műsorfüzet halványan nyomott, apróbetűs öm-
lesztett szereposztásaiból tájékozódhattunk - ha ezt 

annak lehet nevezni. A sok 
pénzből nem futotta egy 
használható kiadványra.) Saj-
nos, Don Juan mellett nincs 
Sganarelle, egy teljesen ér-
dektelen színész kapta a sze-
repet. 

A rendezőnek megvannak 
az eszközei arra, hogy meg-
mutassa, mi mindent tud. 
Különböző alkalmi eleme-

ket hoz a színpadra, nem éppen egyneműeket. Etűd-
vagy kollázsszerűen sorjáztatja a jeleneteket, oda teszi 
ki a hangsúlyokat, ahol eszébe jut valamilyen hatásos 
effekt. Egy stilizált erdőben lövöldözés-sorozat futtat-
ja meg a rablókat. A Parancsnok kísérteties szárazjég-
felhőben kikel a koporsójából, a temető lepelmárvá-
nyos szellemalak-szobrai megelevenedve bemozdul-
nak. Vívódresszbe öltözött sporttársak edzőtermi 
tréninget folytatnak hosszú percekig, francia vezény-
szavakkal - talán ez készíti elő a végső összecsapást. 
Az utolsó jelenethez hatalmas, lépcsős ácsolatot húz-
nak a színpad elejére, a megjavulást hazudó címsze-
replő gyóntatójának megszólal a mobilja, az emel-
vény két végén ülő ellenfelek - a Parancsnok és Don 
fuan - farkasszemet néznek, majd az utóbbi gunyo-
rosan elindul a föntről középen éles fényben pergő 
homok, a lejárt idő allegóriája felé - és vége. 

Mindez látványos külsőség és „mélytelenség", a ren-
dező hajszálnyi erőfeszítést sem tesz, hogy megfejtse 
a darabot, kortársi kontextusba állítsa a Don Juan-i 
magatartásmintát, valódi allúziót teremtsen az érték-
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tagadás, a provokáció, a zsigeri vagy men-
tális lázadás, esetleg a pusztítás kariz-
májának ábrázolására. Bizonyos formai 
nagyvonalúság és kihívó, a történetmesé-
lést (lám, itt is) háttérbe állító szaba-
dosság a javára írható - emiatt nálunk mi-
nimális esélye sem lenne az elfogadásra 
- , de ez nem párosul elemzéssel és gon-
dolati fegyelemmel. Ennek ellenére nem 
volt hiábavaló látni egyfajta divatos for-
manyelvet, lazaságot, sőt lezserséget egy 
Nemzeti Színházban, s különösképpen 
azt, hogy a rendezői extremitás akarva-
akaratlanul azonosulást sugall az „isten-
telen" Don Juan-izmussal. 

Ez a Don Juan klasszikus drámaelem-
zés a grúz Macbethhez képest. A Vaso 
Abasidze Állami Zenés és Drámaszín-
ház Tbilisziből érkezett előadása - David 
Doiasvili rendezésében - olyan volt, mint 
egy eurovíziós dalfesztivál: rafináltan 
világított music hall, panel kulisszákkal, 
revüfényekkel, jelmezes táncprodukci-
ókkal - egyedül Shakespeare rockosítása 
hiányzott. Ha valaki megzenésítette volna 
a szöveget, talán lett volna valami értel-
me az egésznek, kaphattunk volna akár 
egy dögös rockoperát. A dráma elveszté-
séért nem lett volna kár, a cselekmény 
alapszinten - a ki kicsoda és mit csinál 
szintjén - is követhetetlen volt, amit, ha 
lehet, az abszurditásig fokozott a magyar 
feliratozás bosszantást célzó incselkedé-
se. Valaki kitalálta, hogy egy XIX. száza-
di fordítást, alighanem a Szász Károlyét, 
a legalkalmasabb a grúz színházi blöff-
höz társítani, a maga robusztus nehéz-
kességével és özönvíz előtti helyesírásá-
val, és hogy még ennél is jobban megne-

hezítse a helyzetet - ez a fordulat a kedvenceim egyike Gombrowicz 
Yvonne-jából - , igyekezett körülbelül sem megtalálni a színpadi el-
hangzás pillanatát, ami, lehet mondani, hogy fényesen sikerült. 
Semmi sem volt szinkronban semmivel, az előadás Shakespeare-
rel, a beszéd a felirattal, a színpadi zagyvalék a színházról alkotott 
fogalmainkkal. 

Ha talán konzervatívnak látszom is, azért ha dárőljú, megisme-
rem az igazit a talmitól (Hamlet/Arany parafrázis). Ebben a pro-
dukcióban nem voltak emberi arcok, egyszerűbben: emberek, még 
egyszerűbben: valakik, formátumok, odafigyelést gerjesztő humán 
lények, ami egy paródiában is elengedhetetlen. Egyébként nem 
vagyok meggyőződve róla, hogy az előadás paródiának készült, 
lehet, hogy csak az lett, ami ebben az esetben az eredmény szem-
pontjából egykutya. Volt benne valami cirkuszi allűr, a három bo-
szorkány például határozottan bohócra vette a figurát, volt vicces 
haláltusa, Duncan többször föltámadt, birokra kelt a gyilkosával, és 
ráfeküdve majdnem agyonnyomta (ezt akár bohóctréfának is 
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vehettük), a szereplők hol itt, hol ott bukkantak fel, a 
földszinten vagy az ácsolaton (az ácsolat a találkozó 
szcenikai közös nevezőjének bizonyult, csak nehogy 
divat legyen belőle), ide-oda rakosgatták a hosszú 
padokat, és persze nem lehetett mindent jól látni, 
mert az erős reflektorok gyakran direkt és vakítóan 
a szemünkbe világítottak. 

Mindazonáltal jó, elrettentő példaként jó, hogy el-
jött ez az előadás, amely - nyilván - sikeres, fesztivál-
díjakat is nyer, a műsorfüzet ezt megerősíti, és olyan 
kabarénak nevezi, amelyben „a szereplők megszólalá-
sig hasonlítanak napjaink politikusaira". Vagy ha 
nem, akkor „egy középkori Bonnie és Clyde-történet". 
Vagy kisnyúl. Kár, hogy kifelejtették a Jancsi és Julis-
kát, a Péter és a farkast meg a teljes antik drámairo-
dalmat. „Ha szájaskodni tudsz, én is tudok", mondja 
Hamlet. A jelenség mindenesetre tanulságos, látható, 
hogy nemcsak nálunk van baj a fejekben, hanem má-
sutt is. 

A találkozó számomra legizgalmasabb, bár koránt-
sem makulátlan meghívottja az újvidéki Szerb Nem-
zeti Színház hétórás Sirálya volt. Már maga az időtar-
tam is kihívás, a szenvedély jele a mai kereskedelmi 
keretbe zárt, sokfelé - nem mindenhol - szenvedély-
telen, az eladhatóságot megcélzó művészszínházban. 
Persze lehet a kivagyiságé is, a kettő között bizonytalan 
a határ, de még ha az utóbbi is, többet ér a konzum-
máit termelésnél. Az ilyen színház a maga több mint 
egyéves próbaidejével és a délutánból az éjszakába 
nyúló előadásával kiszakít a köznapokból (az antik 
mintát idézve), játszóktól és nézőktől egyaránt aláza-
tot és elkötelezettséget kíván. A „nem tudok ennyi 
időt ráfordítani" vagy a „sajnos képtelen vagyok meg-
oldani" elzárkózás egy ilyen fesztiválon aggasztó jele 
a színház nézői-szakmai légüres terének. 

Tomi Janezic rendezésében a Csehov-színmű mind a 
négy felvonása a nagyszínpadon játszódik, de úgy, 
hogy a harmadik kivételével mi is a színpadon ülünk, 
négy oldalról körülvesszük a játékteret, a harmadik-
ban viszont a nézőtéren foglalunk helyet. A rendező 
maga is részt vesz az első és az utolsó felvonásban, 
megszakítja a játékot. Mind a négy felvonás más né-
zőpontot, szituációt, stiláris megközelítést és játékstí-
lust képvisel. Az első hagyományos (nak látszó) szín-
házi próbahelyzet; a második a drámai világ hátteré-
nek („szövegalattijának") expresszív, szürrealisztikus 
kibontása; a harmadik kifordított kukucska-színház, 
melyben a cselekmény kétharmada a korábbi, de szá-
munkra most láthatatlan színpadon zajlik, mi hang-
játékként halljuk, és a színre lépésre várakozó szerep-
lőket látjuk („ugyanaz hátulról"); a negyedik kvázi-na-
turalista színház üres térben, melyet a két főszereplő 
közötti korábbi búcsújelenet mint kiemelt finálé zár 
le két, egymásba úsztatott filmmontázzsal (az egyik 
egy korábbi próbából, a másik egy ténylegesen játék-
filmként forgatott felvételből). 

Alighanem az életvalóság és a színházi valóság kap-
csolatáról van szó, arról, hogyan, hányféle dimenzió-
ban, mennyire megközelíthetően (vagy megközelíthe-
tetlenül) tehető a csehovi életanyag közvetlenné, saját 

valóságanyagunkká, a mindennapok részévé. A szín-
ház mint esztétikai jelenség maga is kérdésként fogal-
mazódik meg, ráadásul meglehetősen stilizáltán, mű-
vésziesen, helyenként kifejezetten művészkedően. 
Hogy mást ne mondjak, a rendező személyes jelenlé-
te fölöttébb ambivalens, a „próbafelvonás" szakállát 
tépdesve hallgató vagy közbeszóló szereplője letagad-
hatatlanul szereplő, a játék része, akár a civilben a ter-
mészetes viselkedést imitáló társulat az előttünk levő 
székeken helyet foglaló, felolvasást imitáló szereplők-
kel, akiket, ha fel-felugrálva nekihevülten közleked-
nek, súgópéldánnyal térden csúszva követnek az asz-
szisztensek. Vagy a mindenes fiatalember, akit jóval a 
jelenet utánig „ott felejtenek" a függönyt jelképező 
lepedővel a kezében. Ugyanakkor a próbaszituáció re-
mekül jeleníti meg a képzelet színpadát, a felolvasott 
szerzői instrukció nyomán csakugyan szavakból épül 
fel a tószínpad, és egyszerűségében is intenzívvé válik 
a darabbeli monológját mondó Nyina, amint arcának 
formái kinyomódnak a kézben tartott lepedődarab 
mögül. 

A második felvonás önmagából kivetkőző, expresz-
szív őrülete - például egy percekig tartó, folyamatos, 
lovaglást imitáló körbeügetés - fölülről karám-
szerűen rájuk záródó derítőfalak között történik, a 
vége felé már némán, miközben az „elmondhatatlan" 
szövegeket egy láthatatlan hang tolmácsolja a szerep-
lő megnevezésével. A harmadik felvonás hangjátéka 
kifejezetten pszichorealista - a Trigorin és Nyina 
közötti, ziháló hangokból álló „szexjelenet" akuszti-
kus hatásával - , miközben a láthatatlan színpadon 
emlegetett, „kint" ülő szereplők kiemelt fénykört kap-
nak. A negyedik felvonás körös-körül három sorban, 
régi székeken elhelyezett gyertyái valóságos nosztal-
giahangulatot teremtenek az egymástól távol ülők 
tombolájához, de mielőtt beleringatnánk magunkat a 
régi típusú Csehov-játszásba, a rendező közbeszól, és 
bekonferálja a kihagyott búcsújelenet záró filmjét, 
amely - mint mondja - egy átlagos próbán készült. 
Ami erősen gyaníthatóan kamu, minden bizonnyal 
egy erre a célra készített művi próbaszituációról van 
szó: a rendező (és a kamera) színészi arcközeiben 
rögzíti és ismételteti az egyes dialógrészeket, melyek 
időnként átváltanak ugyanannak a résznek, illetve az 
éppen következő folytatásnak a „játékfilmes" feldol-
gozásába. 

A természetesség hatását keltő kiszámítottság, az 
életszerű sterilitás, a spontaneitás látszatát imitáló mű-
vészkedés - hogy halmozzam a paradoxonokat -
összességében mégsem a mache érzetét erősíti, ha-
nem a kétségkívül kiszámított és mégis őszinte szín-
házi élveboncolás folyamatát. Ha nem is egyenként 
azonosan magas színvonalú, de együttesként kvalitá-
sos csapat az újvidéki szerb társulat. Az előadásban 
igazolódik a befektetett munka, helyben is hat az 
érzékekre, utólag is tartalékol szellemi muníciót. 

Igazán „nagy" előadás híján ez a produkció adta a 
legtöbbet, miközben az általam látottak legjavát is 
örömmel kellett üdvözölni magyar színpadon. Mint 
idegent szokás, ahogy Hamlet mondja. 


