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MAGYAR JÁTÉKSZ ÍN 

Nagy András 

Macspeare 
A X. SHAKESPEARE FESZT IVÁL GYULÁN 

Különösen hangozna a skótosított névösszetétel, 
hiszen Stratford-upon-Avon nemcsak távol esik 
Skóciától, de maga a szerző is messze van tőle, 

lévén ízig-vérig angol - és mégis, érezhető valamiféle 
különös affinitás az északias, misztikus-babonás és 
viharos történelme nyomán nem kevés szenvedést 
maga mögött tudó szomszéd iránt az életmű több 
pontján. Shakespeare utolsó tragédiája pedig, a „skót 
darab" komor és áthatolhatatlan sötétet áraszt törté-
nelemre, hatalomra, sorsra - mindarra, ami korábbi 
tragédiáinak is lényege volt, és amit a végletekig kí-
vánt fokozni búcsúzóul. Pedig a Macbeth, nem kevés-
sé paradox módon, ünnepi alkalomra készült: a dán 
király fogadására, s annak az I. Jakabnak (skótul: VI. 
Jakabnak) a kedvét keresve, aki felmenői között tud-
hatta a tragédia fontos mellékszereplőjét. Amit azért 
szoktak „skót darabnak" nevezni az okkal babonás 
színháziak, mert a démonok nemcsak a darabot, de 
olykor az előadást is meglátogatják, így nem kevés me-
részség és öntudat kellett ahhoz, hogy Gyulán a ket-
tős jubileum során kerüljön színre három Macbeth. 

Shakespeare négyszázötvenedik születésnapja mel-
lett a róla elnevezett gyulai fesztivál lett idén tízesz-
tendős. Itt pedig azért érdemes elidőzni, mert míg a 
brit drámaköltő egyre fiatalodik az időben - kortárs 
volta, aktualitása és jelenvalósága a fesztivál fontos 
eseményeként megrendezett konferencia hívószava 
volt - , addig a gyulai Shakespeare Fesztivál éppen nem 
a kiskamasz jellemvonásait mutatja, hanem megérett 
az időben, jelentős vonzással rendelkezik, saját iden-
titást alakított ki; pazarul felnőtt. Egy évtized alatt 
nemcsak kiemelkedett a lokális rendezvények sokasá-
gából, s nemcsak Európa térképére illesztette a bő egy 
hét káprázatosan sokféle és rendre magas szintű 
gyulai eseményeit, hanem nemzetközi zarándokhellyé 
avatta a sokat látott középkori téglavárat. Hiszen olyan 
előadások kerülnek színre ezeken a napokon, amilye-
neket közel s távol nemigen látni, nemzetközi szín-
házi fesztiválokban szegény vidékünkön pedig kivált-

Szentivánéji álom (a Gyulai Várszínház és 
a Nemzeti Színház közös bemutatója) 



képp megbecsülendő a művészi színvonal folyamatos 
magassága, a szervezés virtuozitása, valamint az ese-
ménysor atmoszférája: koncertekkel, tudományos 
előadásokkal, filmvetítésekkel, beszélgetésekkel, to-
vábbá az előző kilenc fesztiválra visszatekintő jubileu-
mi kiállítással - amely egyébként kortárs világszínhá-
zi antológiának is beillene. 

A szükségszerűség útja többnyire véletleneken ke-
resztül vezet, így lehetett ez az idei fesztivál Macbeth-
jeivel is. Az elmúlt évben Hamletek adták egymásnak 
a kilincset Gyulán, két esztendővel ezelőtt pedig 
Prosperók és Calibanok - most pedig jöttek a skótok. 
Érkezésüket persze hosszú előkészületek alapozhat-
ták meg - rendezői keresgélés, darabválasztás, évad-
terv, próbafolyamat stb. - , de egyöntetű színre lépé-
sükben mégiscsak érzékelhető, hogy itt valami fontos 
és közös dinamika érvényesült. Budapesten, Szabad-
kán, Szentpéterváron egyaránt, Európa peremén te-
hát, ahol a történelmi tapasztalatok nyomán az egykor 
centripetális erőnek engedő népek mégis inkább egy 
centrifugálissá mozgás foglyaivá váltak. Legalábbis 
hatalomgyakorlásban, morálban, történelmi orientá-
cióban. A politika civilizációja helyett gátlástalansá-
got, uralmat és erőt érvényesítő dinamikában. Mint 
egykor a skót vadonban. 

Kezdjük az erdővel tehát, hiszen a fesztivál is ott 
kezdődött, ha nem is éppen a birnami erdőben, amely 
Macbeth történetének végén sorsszerűen megmoz-
dul, hanem az Athén közelében találhatóval, amely-
ben persze nem kevesebb mitikus lény lakik, mint a 
Skót Felföldön, kiváltképp a nyári napfordulón. 

A varázslatos és többnyire kedélyes keveredések er-
dőbeli árnyai azonban igencsak hosszúra nyúlnak, 
miként ez David Doiashvili értelmezése nyomán a 
nyitó előadásban megmutatkozott. A fiatal grúz ren-
dező ugyanis nemcsak álom és ébrenlét vibráló és oly-
kor egymással helyet cserélő napszakai között mutat-
ta meg a szerelem tudatmódosító hatását, hanem in-
toxikáció és lélektan sajátos ellentmondásaira is érzékeny 
volt a Szentivánéji álom radikálisan rezignált értelme-
zésében. Hiszen a részegítő szerelmi mámor nem-
egyszer pszichológiai törvényszerűségekbe ütközik -
családi lojalitásba, hűségbe vagy éppen az életösztön 
józanságába. A vizuálisan és akusztikusán is rendkí-
vül pontosan komponált előadás a fekete és fehér vég-
leteiben „árnyalta" a más színpadokon sokszor pasz-
tellszínekben játszódó darabot, míg káprázatos tér-
képzéssel tudott a várból erdőt, hercegi udvart, ligetet 
alakítani vagy éppen víziók tériszonyos dimenzióit ér-
zékeltetni. Mindehhez jókora és „polifunkcionális" 
ládákra volt szüksége, amelyeket gördülékenyen moz-
gattak, használtak, forgattak a szereplők, felmásztak 
rájuk, és ki-be bújtak belőlük, nem kevés ügyességet 
kényszerítve az erre nemcsak alkalmas, de örömmel 
kész színészekre. így amikor Tompos Kátya tornász-
mutatványként spárgát csinál, majd hirtelen fordulat-
tal fejjel lefelé lóg, és monológba kezd, vagy amikor 
Fehér Tibor egyetlen ugrással terem két és fél méter 
magasságban, és közben hibátlan prozódiával folytat-
ja mondandóját, mintha a legendás Brook-előadás 
motívumai kelnének életre. Csak éppen annak köny-
nyedsége és jókedve nélkül, hiszen a rendezői szán-
dék éppen azt kutatja, lehetséges-e nyom nélkül ki- és 

beleszeretni egymásba. A hajnal és az ébrenlét köze-
ledtével érzékeink tájáról is eltávoznak-e végleg a vá-
gyak és beteljesülések emlékei - a nekünk rendelt 
sors kontúrjai vajon nem éppen ezek a szerelmi té-
velygések volnának? Ezért lehet olyan emlékezetes a 
máskor egy nevetéssel elintézhető románc Titania és 
a szamárfejű Zuboly között, hiszen a Nagy-Kálózy 
Eszter által játszott tündérkirálynő csakugyan és mé-
lyen átéli szerelmét a csacsi-takács iránt, s ha erről ké-
sőbb elfeledkezhetne is Oberon kedvéért, az a sze-
relmi együttlét, pontosabban a belőle következő eget 
rengető orgazmus, ami a vártoronyba vezető létrának 
döntve neki jutott, aligha heverhető ki egykönnyen, 
kiváltképp korábbi párja karjában nem. Ami egyszer 
megtörtént, az mindig „történik" velünk az időben -
ez a súlyos és komoly bölcseleti felismerés adott re-
zignáltán mélyebb értelmet a sokat látott darabnak, 
amelyben olykor bár túlhabzottak az ötletek, vagy 
éppen a posztmodern színház követelményeinek 
megfelelő heterogeneitással keveredtek, s használtak 
az athéni ifjak okostelefont és a tündérkirály brutális 
varázslatot, illesztettek a jelenetekbe médiaidézeteket 
és kedvesen nyegle demiurgoszként láthattunk mele-
gen büszke Puckot, mégis koherenssé vált az előadás. 
És noha belső arányai, tagolása és dramaturgiai meg-
oldásai olykor nehezen követhető logikára épültek, 
emlékezetes és fontos mű jött létre, egyébként éppen 
a Gyulai Várszínház és a Nemzeti Színház együttmű-
ködésében. 

A Macbetheк sorozata azután az archaikus történet, 
illetve a főszereplő lényének anatómiájával kezdődött 
a Maladype Színház előadásában. Vagyis nem ábrá-
zolással, hanem analízissel, reflexióval és kommentá-
rok sorozatával, amely természetesen - olykor persze 
a mű logikájából adódóan: természetellenesen -
a narráció feladatát is ellátta. És éppen azért bizonyult a 
skót darab efféle felbontásra és újrakomponálásra al-
kalmasnak, mert Shakespeare egyik „tudatdrámájá-
nak" tekinthető, mintha csakugyan a kétségeivel, al-
katával és persze ellenfeleivel vívódó főhős lelkén-el-
méjén belül volnánk. Macbeth megszólalásainak 
száma ugyanis csaknem két és félszerese legbeszéde-
sebb partnereiének, magánbeszéde sokszor ellenpon-
tozza az akciót, máskor körülírja vagy cáfolja, ennek 
megfelelően plasztikusabb és árnyaltabb tett és szó vi-
szonya, mint a szerző egyéb tragédiáiban. Az előadás 
ezért nem is a „szó" felől bontotta fel a művet, hanem 
a látvány és hangzás irányából, melyek közismerten 
erősebben képesek bevésődni emlékezetünkbe, mint 
a dikció, s amelyek ezen az estén átvették a kommu-
nikáció legfontosabb feladatait. Ezt sugallta a tér is: 
mintha egy hangszerben volnánk, vagy éppen hang-
szerek lehetnénk mi magunk is, úgy jelent meg a hú-
rozott hátfal, amely mintha egy gigantikus gitár volna, 
s míg a függőleges ezüstszálak hangot adtak, egyben 
elválasztottak és összekötöttek; majd amikor egy levá-
gott fej került a szélső húrra, meg is született a nyi-
tány elnémító záró akkordja. A történet végén pedig 
majd Macbeth levágott feje válik a finálé részévé, ami-
kor néma patkányok ketrecébe teszik, igencsak meg-
fontolandó kommentárokra és képzettársításokra adva 
alkalmat. Kiváltképp a patkányológia ismeretében, a 
rendkívül intelligens állat ugyanis - amelynek hatal-
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masra méretezett csontváza az egyik legdominánsabb látványeleme az 
előadásnak - számos olyan vonással rendelkezik (mint erről a kínai aszt-
rológia állatjegye sokat tud), amit a neki tulajdonított karaktervonások 
színeznek csak sötétté, önmagukban ezek a elementáris erejű életösztön, 
az értéksemleges pragmatizmus vagy éppen a tevékeny sorsalakítás vo-
násai volnának - és már nem is vagyunk messze Macbethtől. 

Balázs Zoltán ebben az előadásban úgy erősítette fel a látvány és a hang 
esztétikai hatásait a verbális konvenciókkal szemben, hogy az egybe-
komponált tér-test-hang egyszerre mutatkozzon meg stilizáltán és 
naturalisztikusan, s a történet logikája olykor csak sejtetett asszociációs 

pályák mentén bontakozzon ki. 
Az egyik domináns látványelem-
ként alkalmazott meztelenség oly-
kor esendőséget hordozó, máskor 
vágyakat keltő vagy éppen mészár-
lásra felhívó hajlékony lágysága 
elsősorban a nézői tekintet drama-
turgiáját hangsúlyozta, s éppen 
ezért a ruha nem a test elfedésére, 
hanem inkább keretezésére és fel-
kínálására szolgált. Aminek anyaga, 
színe, elemei olykor a díszlet motí-
vumaira feleltek, mintha a teret épp-
úgy átszellemítené a mágiában ott-
honos történet, mint amennyire a 
testeket tudja, s akár vágyban, akár 
gyilkosságban tárgyakká változtat-
ja az esendő lényeket ugyanennek 
a történetnek tragikus folytatása. 
A mozgás stilizációja hasonlókép-
pen „ritardandókkal" és „prestók-
kal" vált el a lélektani törvénysze-
rűségektől - pszichológiát az ana-
tómia nem ismer - , olykor a szel-
lemesen megformált előadásbeli 
pálcika-báb tűnt realisztikusabb-
nak hús-vér társainál, máskor pe-
dig a rettegés és rémület excesszu-
sa rázta a halálra szánt Macbethet 
rettenetes erővel; kevesen fogal-
maztak ilyen pontosan a várt, meg-
érdemelt, ismerős és mégis bor-
zalmas halálról. Az anatómia ere-
deti értelmében persze a testről szól, 
ám a terminus eredete a görög „fel-
vágni" igében sejthető - így a fel-
vágott Macbeth nem az „eljátszott" 
vagy „bemutatott" Macbeth lesz, 
hanem inkább metszet, kivágás, 
demonstráció. Ekként maga az elő-
adás címe határozta meg azt a 
műfajt, amely Leonardótól és Remb-
randttól Barcsayig ismert a kép-
zőművészetben, és amelynek jelen-
tős irodalmi példái is vannak; en-
nek megfelelően a közönségtől 
másféle attitűdöt várt el, mint a test 
- akár: előadás-test - teljességét 
megmutató, eminensen színházi 
változatok. 

Csakhogy a további Macbeth-ér-
telmezéseket sem ez utóbbi hatá-
rozta meg alapvetően, szinte egy-
ségesen alkalommá vált a mű, nem 
kiindulóponttá. Hasonlóan volt ez 
Luk Perceval előadásával, amelyről 
ennek a lapszámnak egy másik 
írása szól, és a Szabadkai Népszín-
ház Magyar Társulata Hernyák 
György rendezésében is egyszerre 
narrált és kommentált, megmuta-
tott és reflektált rá. És míg Balázs 
Zoltán öntörvényű vizuális és akusz-

FENT: Macbeth/Anatómia (Maladype Színház) 

LENT: Macbeth (Szabadkai Népszínház Magyar Tagozata) 
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tikus keretbe foglalta saját drámai és politikai lidérc-
nyomását, addig a szabadkaiak kettős keretet illesz-
tettek a rendkívül tömör tragédiára, egyfelől a vészlé-
nyek nagyon is ismerős alakokként voltak a gondolat-
rendőrség alkalmazottai, valamint selyemfiúk, gráciák 
és maffiózók, másfelől a vendégszövegekben ottho-
nos rezonőr, a „portás Macbeth várában" folyamato-
san jelen volt, mozgatott, kellemetlenkedett és szelle-
meskedett. Mégpedig igen frappánsan és bölcsen, s 
hogy a humor ennyire organikusan illeszkedik ebbe a 
borzalmas történetbe, az ennek az előadásnak egyik 
fontos konklúziója lett. A nevettetés alkalma persze 
szatíra, groteszkum, irónia vagy buffonéria is lehetett, 
ebből a szempontból humora éppoly heterogén ere-
detű és karakterű volt, mint a keretek egymásra illesz-
tése, és ezzel nagyon pontosan jelezte a történelem, s 
ennek nyomán a politika észak-balkáni esélyeit: bele-
pusztulni lehet, komolyan venni nem. És bár ez a 
konklúzió az anyaországban is mind ismerősebb, 
azért mindaz a történelmi tapasztalat, ami „Suboticát" 
az elmúlt évtizedekben meghatározta, nem fogható 
a miénkhez: a háború iránti borzalmas lelkesedés, 
a nyers erőszak kommunikációs formává válása, a 
nyegle és pusztulásra érdemes uralom helyébe lépő 
véres önkény improvizációi Gyulától 202 kilométerre 
olyan konkrét jelentést rendelnek a Macbethhez, ame-
lyet az anyaországban stilizációnak vélhetünk. 

Mindezek mellett itt - egyedül a skót dráma értel-
mezései közül - megformálódott és végigpergett a 
történet is, forgószínpadon váltva a jeleneteket, és ver-
tikálisan is kiterjesztve a játékteret. Ugyanakkor a vész-
lények szinte folyamatos jelenlétével utalva a virtuális 
magasságra és mélységre is, s rendkívüli színpadi ta-
lálékonysággal formálva szükségből erényt. A gyak-
ran stilizálatlan kellékek mellé ugyanakkor felsora-
koztak a nagyon is sokféle jelentéssel felruházhatók -
mindjárt éppen a botok: lándzsa, próbababa, rács, erdő, 
korlát - , s ez éppolyan beszédes mozzanata lehetett 
az előadásnak, mint a nyitó képek egyikének hangsú-
lyozott véletlenszerűsége a szereplők válogatásában, 
hogy végül is kire miféle szerepet oszt a kellemetle-
nül emberarcú sors. Mindezeken túl a történet „lágy 
része" is megmutatkozott, a históriát sok esetben 
mozgató, elfojtott, majd kirobbanó vágy, a totális ura-
lomra törő érzékiség, amely a hatalom erotikus von-
zását fordította át ölelésre és kielégülésre, hogy az-
után visszafordítva a hatalom erotikája korbácsolja a 
vágyat a végtelenségig, mert az uralomban nincs ki-
elégülés, kiváltképp a démonokkal, lelkiismeretével 
és persze ellenfeleivel küszködő Macbethek számára. 
Mégpedig többes számban, hiszen az előadásnak az 
is fontos mozzanata volt, hogy a feltárult terror jin/ 
jangja, az egymást kiegészítő két ember-fél nemcsak 
ágyban és asztalnál, de merényletben, cselszövésben 
és rémuralomban is egy test, egy lélek volt. Alkati el-
téréseik pedig akkor mutatkoznak meg, amikor a ha-
talomra törve, majd azt megszerezve kettejüket kétfé-
leképpen keríti hatalmába a téboly. Ez igencsak emlé-
kezetesen formálódott meg az előadásban, szinte 
maga a folyamat vált főszereplővé, addig a pillanatig, 
ahogy a személyiség megroppant az általa elkövetett 
tettek súlya alatt. És nemcsak a Ladyt sodorta el az iz-
mosodó őrület, de a nagyratörő thant is, elboruló el-

méjének pontos rajza az előadás egyik fontos és rit-
kán érzékelhető mozzanatává vált. 

A tudatdráma sajátosságai egy másik fontos mű 
kapcsán is megformálódtak - a Macbethtol némikép-
pen távolodva, bár talán nem egészen messzire, még-
pedig egy különös Hamlet-kollázsban. A dán királyfit 
egyébként a tavalyi fesztivál egyik előadásán Steven 
Berkoff „serial killer"-nek, vagyis sorozatgyilkosnak 
nevezte, és most belső meghasonlásai, erkölcsi dilem-
mái, a tébollyal való kacérkodása és végül katartiku-
san kíméletlen mészárlása szinte analógiát kínált Mac-
bethével, akivel neve is furcsán összecseng. A lengyel 
színház egyik fontos fenegyereke, Piotr Kondrat ala-
kította a maga képére és hasonlatosságára a remek-
művet, színészként, gondolkodóként, rendezőként és 

látványtervezőként is újraformálva a helsingöri törté-
netet, mégpedig a címbe emelve azt a pillanatot -
Hamlet 24:00 - , amikor előbukkannak a síri árnyak. 
Közöttük pedig maga Hamlet, a már halott ifjú, aki 
apja nyomdokait követve ezek szerint visszajár, s 
ennek nyomán a túlvilági kimenő rövid idejében és 
keretei között kísért ott, ahol élnie adatott. Ennek 
megfelelően a művész szabadon átformálta a klasszi-
kus szöveget, sorrendet cserélve, asszociációknak en-
gedve, egy-egy epizódba bonyolódva; nem a narráció 
szándékával, hanem egymásra következő jelenetek 
sajátos montázsával komponálva, amelyek között 
nem kauzális és nem is kronologikus, hanem inkább 
asszociatív, metaforikus vagy éppen pszichotikus az 
összefüggés. Szülők, barátok, társak és ellenfelek ele-
venedtek meg a tószínpaddal szemközt a várárok 
rézsűjén, a víz, a tűz és a föld mellékszereplőkként 
díszletté és kellékké váló őselemei révén, az utóbbiból 
olykor koponyák gurultak elő, hogy segítsenek az asz-
szociációs pályák karbantartásában. Amennyire erő-
teljessé vált a hatalmas égbolt alatt a vár tövében ez a 
kicsi ember a maga drámájával - olyannyira meg-
fosztotta a művészt a közelségtől és ennek megfelelő-
en a kamara jellegű játék érzékelésétől a nézőktől való 
távolsága, talán azokat a pillanatokat leszámítva, ami-

Sok hűhó semmiért (Globe Színház) 



kor a vízbe bocsátkozva úszott a közönség felé, s vias-
kodott emlékeivel, rémképeivel, rákényszerített tettei-
vel - a magzatvíztől Ophelia haláláig asszociálva 
a dráma fontos motívumaira a langyos habokban. 

A víz Gyulán egyébként is alapélmény, fürdőváros-
ról van szó ugyanis, amelynek nyaraló közönsége ör-
vendetesen mind nagyobb érdeklődéssel fordul a szín-
ház felé, s ez akkor is érzékelhető volt, amikor egyéb-
ként a focivébé kötötte le a színházbarátok figyelmét 
- még maga Puck is rákérdezett az előadás szüneté-
ben az eredményre, szerepétől egyébként nem egé-
szen idegenül. És ha létezik fürdőhelyi közönség, 
akkor annak megfelelő előadást is illik kínálni a fesz-
tivál idején, ebben az évben - sajátos paradoxiával -
éppen a londoni Globe Színház Sok hűhó semmiért 
produkciója bizonyult ilyennek. A rangos és jó hírű 
társulat ugyanis egy rendkívül dinamikus, koreogra-
fált mozgással és nem kevés zenével átszőtt komédiát 
hozott Gyulára, lendületeset és frappánsat, láthatóan 
turnézásra szántat, amelyet Európa különféle tájain 
túl feltehetően Angliában is élvezhetnek a turisták. 
A szerepösszevonásokkal ügyesen gazdálkodó, több-
féle eredetű humorban sem szűkölködő, erőteljes ha-
tásokkal és hagyományos színházi effektusokkal 
komponált előadás pontosan és érzékletesen haladt 
előre a komédia kijelölt pályáján, talán azon az egy 
ponton kínálva esélyt a művészi elmélyülésre, amikor 
az igazságtalanul, de cáfolhatatlanul megvádolt Hero 
sorsa csaknem tragédiába fordult. Itt mintha megállt 
volna a levegő, a szajhának deklarált, kitagadott és vé-
dekezésre képtelen szerelmes lányban megmutatko-
zott a sorssal szembeni végletes kiszolgáltatottság -
akkor is, ha ez a sors éppolyan áttekinthetetlenül és 
értelmezhetetlenül gonosz, mint ahogy a beteljesülő 
szerelemben áttekinthetetlenül és értelmezhetetlenül 
ígérkezett boldognak. Hogy a lassú és nem kevés 
nyelvi humorral - és profi bohóckodással - belesod-
ródó másik történetszál, a strázsamesterék epizódjai 
a maguk kényelmes és csaknem fatálisan késlekedő 

Othello (Companía Viajeinmóvil, Chile) 

előrehaladásában végül elhozták az igazságot, az épp-
úgy a véletleneken keresztül megmutatkozó szükség-
szerűséget formálta meg a komédia felől, miként a 
Macbethben ugyanez a tragédia oldaláról mutatkozott 
meg. A férfi vezekléséül bekövetkező házasságára 
azonban itt éppolyan hosszú árnyak vetődtek, mint 
amilyeneket a meghasonlásokban otthonosabb tragé-
diák is vetni tudnak, s talán csakugyan pusztán as-
pektus kérdése, hogy miként tekintünk erre a törté-
netre, s így miként is mutatkozik az meg. 

Más Shakespeare-drámákat is jellemez természete-
sen a „sok hűhó semmiért", jelentős mértékben a ve-
lencei mór történetét, amely a fesztivál egyik legizgal-
masabb előadásának bizonyult egy chilei társulat igen-
csak kreatív és hűségesen szabálytalan interpretáció-
jában. Hiszen Desdemona bűne éppúgy a „semmi", 
miként Heróé volt, az intrika és vád sokféle „hűhója" 
pedig ugyanúgy a férfi eredendő bizalmatlanságából, 
s ennek mélyén szorongásaiból és komplexusaiból 
táplálkozik, mint az esetek többségében ez lenni szo-
kott, s a nő védekezése ezért az ő számára éppúgy 
a bűnösség beismerésévé vált, mint a komédiában. 
A kétféle történet eltérő kimenetele a késleltetések és 
a fényre derülő igazság eltérő dramaturgiai logikájából 
fakadt, ezért, hogy a Jagótól ihletett „sok hűhó" itt 
végzetesnek bizonyul. Bár ebben a műben nem a vő-
legény, hanem a férj bizalma rendül meg a nőben, 
azért a dramaturgiai feszültség is nagyobb, s bár elté-
rő intenzitású és végletek között ingadozó, de azért a 
tragédia szükségképpen bekövetkezik. A komédiában 
erről nem lehet szó, ott legfeljebb a szerelmessel hi-
tetik el kedvese pusztulását, mígnem megbánása nyo-
mán „életre kel". 

Mindez azért tűnhet kínálkozó, bár némiképpen 
blaszfemikus analógiának, mert az Otbeüo-előadás leg-
alább annyi alkalmat adott e nevetésre, mint a néhány 



estével korábban bemutatott Sok hűhó. A velencei mór 
és felesége történetét ugyanis mindössze két színész 
adta elő, két bábbal, melyek mozgatása, megjeleníté-
se, a velük való játék megannyi esélye virtuozitásukon 
és áradó ötleteik sodrása révén a dráma mélyszerke-
zetére - is - rávilágított. Mégpedig az intrika és ma-
nipuláció - mozgatás és alakoskodás - jelentőségére, 
az identitás öntudatára és ennek megkérdőjelezésére, 
az azonosulás vágyára és lehetetlenségére, a maszkok 
alkalmazására mint a személyiségváltás esélyére; s a 
sor még hosszan folytatható. A két nagyszerű színész 
rendkívüli lendülettel, merész találékonysággal és a 
bábok mozgatását illető profizmussal játszotta el mind-
ezeket a helyzeteket mint szerepeket, míg egy percig 
sem kívántak illúziót kelteni vagy feltétlen azonosu-
lást kérni. És míg záporoztak az ötletek, és áradt elő a 
megannyi frappáns színpadi megoldás, addig sajátos 
„anatómiával" bontották elemeire, majd rakták újra 
össze a darabot. Miként a bábokat, hiszen olykor azok 
is „elemeikre" hullhattak, majd összeálltak ismét, egy 
fej, egy láb, egy ruha, egy sapka önállósodott, majd 
ismét a történet teljességébe integrálódott. Akár gro-
teszken: mint amikor Othello végigcsókolja asszonya 
- a könnyebb hozzáférés kedvéért leválasztott - lábát; 
vagy akár tragikusan: amikor ugyanez a láb a levegő-
ben rugdos a fojtogatás pillanataiban, majd örökre ki-
nyúlik, mert belőle is eltávozott az élet. Rendkívül 
színszerűen, rétegzetten és eddig ismeretlen irányból 
mutatkozott meg a darab, sokat elmondva például a 
test önállósodásáról s a lélek ezzel kapcsolatos zava-
ráról, amely ugyancsak fontos motívuma a sötét bőrű 
hadvezér tragédiájának. Talán éppen ezért volt a díszlet 
is egyetlen ágy, kerekeken guruló és ennek megfele-

lően mozgatható, mert hiszen a testi szerelem hely-
színe éppolyan központi szerepet kap benne, mint 
ennek a bútornak megannyi egyéb metamorfózisa. 
A közös, hitvesi fekhely mint a különféle jelenetek 
helyszíne folyamatosan visszautalt arra az eredendő 
kiindulópontra, amely végül a történet voltaképpeni 
helyszínének bizonyult: az egy test és egy lélek már 
említett univerzumára, melynek feltétele a házastársi 
hűség megkérdőjelezhetetlensége, szemben a csalás 
esélyének ugyancsak horizontális pályájával, amelynek 
formai kritériumai az előbbivel hajszálpontosan meg-
egyeznek. Hogy bonyolultan fogalmazzunk valami 
nagyon egyszerűről. Shakespeare színházában ilyes-
miről nem lehetett szó, bár erotika és szexualitás - mint 
erről a konferencia egyik remek előadásában Stanley 
Wells átfogó képet adott - nemcsak idegen nem volt, 
hanem éppenséggel folyamatos és izgalmas referen-
ciák alkalma; ugyanakkor a hálószoba nem mutatkoz-
hatott meg ilyen konkrétsággal és ezzel a leszűkített 
asszociációval. No, és különös is lett volna a férfi szí-
nészek előadásában ez a matrimoniális intimitás. 
A mai kortárs közönség azonban mindezt lefordítja 
saját világának terminusaira, amelyet nem feltétlenül 
itat át jobban az érzékiség, mint az Erzsébet kori 
Angliáét, csak éppen a konkrétumok dominanciája lé-
pett a színpadi stilizáció helyére, s ezen belül legfő-
képpen a szerelem stilizációja vesztette el jelentését -
amiben egyébként a televízió legalább akkora felelős-
séget visel, mint Freud. És a történet éppen így ér 
véget, a gyilkosság és meghasonlás után a televízió 
szólal meg - talán az egész történet nem volt más, 
mint egy rendőrségi hír, szappanopera, kibeszélő-
show. A többi zajos csend. Már amilyenben élünk. 

Hermann Zoltán 

Overdrive1 

LUK PERCEVAL MACBETH\E 
A GYULAI FESZT IVÁLON 

Luk Perceval „Macbeth-projektjének" harmadik 
változatát (az első 2004-ben, Antwerpenben, a 
második 2011-ben a hamburgi Thaliában került 

színre, ez utóbbinak átdolgozása a pétervári előadás) 
alig másfél hónappal a bemutató után, július 11-én 
este láthatta a gyulai Shakespeare fesztivál közönsé-
ge. Mintha a hetvenes-nyolcvanas évek valamelyik, a 
kivételezetteknek szánt, zártkörű vetítésén ültünk 
volna. Mintha Roman Polanski 1971-es Macbeth-film-
jét néznénk, valamikor az 1974-es magyarországi, 

hivatalos bemutató előtt. Játék a királyi udvarnak. 
Korhatáros, brutálisan tűlvezérelt rendezés. Ahogy Koltai 
Tamás írta a gyulai előadásról az Élet és Irodalomban: 
„Perceval bármelyik rendezése megbukna egy magyar 
színházban, nem érné meg a harmadik előadást." 

Nem kétséges, hogy Perceval színházi radikalizmu-
sa hiányzik a magyar színpadokról: nem is úgy hi-
ányzik, mint egy lehetséges, de meg nem valósuló, a 
többi mellől hiányzó „hang", hanem úgy, mintha 
a magyar Shakespeare-előadások mindegyikéből hiá-
nyozna ez a radikalizmus. Nincs engedmény a kö-
zönségnek - az utazó színház végső soron arra jó, 
hogy ne kelljen tekintettel lenni a nézőre - , ugyanak-
kor nincs esztétikai vagy ideológiai üzengetés sem. 
Perceval színháza filozofikus kísérlet, kísérlet a szín-
ház esztétikai kereteivel. „Színház, jelentések nélkül", 
„sztanyiszlavszkiji végkifejlet, nem-sztanyiszlavszkiji 
módszerekkel" - írják a kritikák a május 30-i pétervá-
ri bemutatóról. A fesztiválok végzetesen esetleges kö-
zönségének pedig - nagyon erős, a színészek önve-
szélyes, fizikailag valós, testi fájdalmain keresztül -
meg kell értenie, hogy mi a különbség az üzenet és az 

1 Overdrive: az erősített jel a tápfeszültségbe ütközik, a sinusos hul-
lám teteje levágódik, szögletessé válik, s ezáltal felharmonikusok 
keverednek az eredeti hangba. 



üzengetés között, hogy ez a Macbeth nem intellektuális asz-
szociációk csatlakozási pontjait kínálja fel, hanem egy las-
san felépülő, konzekvens értelmezést. 

Aki állt percekig mezítláb létrán, az tudja, milyen pokoli 
fájdalom a „vészbanyákat" játszó táncosoknak félórákon át a 
színpadi térbe függesztett vasrudakon kapaszkodni, mezte-
lenül; milyen irtózatos fájdalommal jár Lady Macbethnek 
(Marija Suliga) az előadás egy pontján lerúgni a magas 
sarkú cipőt, és innen kezdve „végigspiccelni" az előadás 
hátralevő másfél óráját. Vagy említhetném azt is: Macbeth 
(a tehetetlen és állatias férfitestével jelen lévő, nagyszerű 
Leonyid Alimov) többször is fulladásig merül fejjel egy vi-
zesvödörbe, hogy azután fejét kiemelve ezen az oxigénhiá-
nyos hangon hörögje bele a színpadi térbe monológjait. 

Perceval „orosz" Macbethjének központi alakzata ez a túl-
vezéreltség, Perceval az előadás minden elemét igyekszik a 
nézői és a színészi elviselhetőség, teljesítőképesség határáig 
vinni, a nézői és színészi önvédelmi „fiziológiai" reflexek 
azonban nem engedik túllépni ezeket a határokat. Volta-
képpen egy elektronikai, hangmérnöki metafora az egész: 
Lothar Müller és Pavel Mihejev zenéje. Egy raszta hajat vi-
selő szláv fiatalember ül egy visszhangosított effekt-model-
lező erősítővel szemben a színpad előtt, kezében egy strato-
caster elektromos gitárral, nem játszik dallamokat, csak egy-
egy kitartott hangot, és tekergeti az overdrive-gombokat, 
aminek következtében hol női sikítás, hol pokoli dobolás, 
hol többszólamú kórus szólal meg a hangszóróból. 

Az előadás szövege is ilyen „levágásnak", csonkításnak 
a következtében lesz sokkal feszültebb, mint az eredeti -
amúgy az egyik legkétségesebb hitelű, valószínűleg eleve rö-
vidült változatban fennmaradt - Shakespeare-dráma. Perceval 
lényegében csak a Shakespeare-szöveg monológjait mon-
datja el a szereplőkkel. Bizonyos értelemben szét is zilálja a 
Macbeth műfaji kereteit, hiszen egyfelől egy sajátos operai, 
ária/recitativo-szerkezetbe tagolja át az előadást, ahol a kí-
sérőzene és a ruhátlan tánckar naturális mozdulatsorai lesz-
nek a recitativók, ezek helyettesítik a színpadi cselekvést -
emlékezzünk rá, hogy a shakespeare-i eredeti „cselekménye" 
is jobbára a gyilkosságok akkurátus szcenírozásából áll - ; 
a monológok pedig egyfajta, külön-külön hangokon meg-
szólaltatott lírai sorozatokká, ciklusokká állnak össze. 

A beszédintonáció végletei - Macbeth és a Lady szexuális 
őrjöngésének jelenetében például - éppen ezért nem is drá-
mai, mint inkább lírai feszültséggel telnek meg. A megszó-
laló hangokat konvencionálisan még a Macbeth szereplői-
ként azonosítjuk, de mintha az egész előadás türelmes las-
súsággal egyetlen lírai hanggá, a hatalomvágy - végül is 
erről kell szólnia a Macbethnek! - skizofrén és szadista-ma-
zochista monológjává alakulna át. Perceval orosz Macbethje 
nyilvánvalóan azért „ül", mert a hatalom szükségszerűen 
bűnös eredetéről szóló lírai víziójához - Percevalnak mintha 
sikerülne megfeledkeznie saját Kelet-Európán kívüliségéről 
is - semmi másra nincs szüksége, mint az elviselhetetlen-
ségig felerősíteni a mi mindennapi léttapasztalatainkat, a 
hatalmi kiszorítósdit, az agresszív butaságot, az ájtatoskodó 
perverziókat és a terror erotikáját. 

Az orosz Macbetheк története önmagában is reprezentál-
ja ezt a kulturális képletet. A romantika Shakespeare-kultu-
sza idején születnek meg az első fordítások, az egyik példá-
ul Puskin barátjáé, a dekabrista felkelésben elítélt, majd 
Szibériába száműzött Wilhelm Küchelbeckeré, aki a bör-
tönben kezdi el fordítani a Macbethet, majd a száműzetésben 
többször is átdolgozza. A dráma azonban 1860-ig be van 

BALRA: Leonyid Alimov (Macbeth) és Marija Suliga 
(Lady Macbeth) 
JOBBRA FENT: Marija Suliga és Leonyid Alimov 
JOBBRA LENT: A vészbanyák 

tiltva Oroszországban, színpadon nem játszható, 
csak olvasni lehet. Borisz Paszternak az 1930-as 
években, a sztálini diktatúra „gründolása", a belső 
leszámolások idején fordítja le a darabot. Persze 
sem Küchelbecker, sem Paszternak szövegének 
nincs számottevő színháztörténeti hatása. Az 
orosz Macbeth eleve két tradíció: egy későn, 
csak 1862-ben meginduló színházi és egy kvázi-
szamizdat, csak írásban létező hagyomány. A Luk 
Perceval rendezte orosz Macbeth ugyan szándé-
kai szerint igyekszik távol maradni ettől a törté-
neti képlettől, lényegében mégsem tud. A Tho-
mas Brasch-féle német fordítás Perceval által 
lerövidített szövegét - az előadásban néhány 
részlet hangzik még el Sámuel Beckett Ó, azok 
a szép napok...! című művéből - Marina Kore-
nyeva (a pétervári Puskin-ház munkatársa, 
Goethe, Nietzsche, Rilke, Peter Handke fordító-
ja) tette át oroszra, egy szigorú, a shakespeare-i 
virtuóz retorikától és a romantika képszerűsé-
gétől egyaránt mentesített orosz nyelvre. Ez a 
nyelvi funkcionalizmus kivételesen pontosan 
állítja szembe a tradicionális Macbethekben -
vagy a Shakespeare-tragédiákban bárhol! -
a posztmodern utáni politikai autokrácia nyelvi 
primitivitásával. Zseniális megoldás. Gyulán 



MAGYAR JÁTÉKSZ ÍN 

ehhez képest - kézenfekvő módon - Szabó Lőrinc Macbeth-fordításának 
párhuzamos szakaszait feliratozta Molnár Zsófia. Mégis, ha mód lett volna rá, 
jobb lett volna újrafordítani az előadásban elhangzó szöveget. Szabó Lőrinc 
remek Arany János-imitációja túlstilizálja ezt a szándékosan kiszárított 
orosz nyelvét. „Milyen szörny / Táratta hát veled elém a terved? / Addig vol-
tál ember, míg merni tudtad, / S ha több lennél, mint voltál, a siker / Férfivá 
is emelne [...]" - mondja a Lady Szabó Lórincnél az első felvonás hetedik je-
lenetében. „S ha baj lesz?" - kérdez vissza Macbeth. Korenyeva orosz szö-
vegében Macbeth csak ennyit mond: „Mi van, ha nem fog sikerülni?" A lel-
kiismeret retorikája kiiktatva, mert a bűnnek csak technológiája van. Ez az 
előadás nyelvi ereje, brutalitása. 

A gyulai Művelődési Központ színpadát lényegében már a harmadik sor-
tól kicsit felülről láttató moziszerű, meredek nézőteréről ezt az általános 
overdrive-ot, a túlfeszített leegyszerűsítéseket - a teret tagolttá tevő, a szín-
pad előterébe, a megszólalás terébe előreigyekvőket akadályozó, sorompó-
szerű függesztékek ingaszerű mozgását; a zenét, a koreográfiát, a lassított 
némajeleneteket; a kellékeket; a nyelvet, hogy valóban, egyetlen elem sem 
stabilizálódik valamilyen jelentésben - roppant sokféleképpen lehet szem-
lélni. Még a víz - ami néha vér és néha bor - lehetne valamilyen evangéliu-
mi szimbólum, de nem az egyszeri átváltozás csodája történik meg, hanem 
szinte esetlegesen oda-vissza változik a színpadon szétfröcskölődő folyadék 
(az első két széksor le is van zárva, jóllehet az éles súrlófényekben a színe 
sem kivehető: szürke, mint a padló, zöld, mint a palack, amelyből kiömlik, 
vagy fehér, mint az ing, amire rátapad). Macbeth fuldoklik egy vödörnyi víz-

ben (vérben?), a bűneit igyekszik lemosni vele, iszik a 
nagy zöld palackokból, hogy addig se kelljen beszél-
nie, máskor meg iszik, hogy meg tudjon végre szólal-
ni. Minden pillanatnyi, az ent kereső lírai monológ, 
a reflexió - nem a történésekre, mert a történet ki van 
iktatva a Perceval-Brasch-Korenyeva-szövegből - , 
a zene és a vészbanyák táncai által megmozgatott li-
neárisan haladó időre reflektál. 

Perceval hamburgi és pétervári Macbeth) ében a 
„vészbanyák" a főszereplők. (A gyulai előadás színlap-
ja nyolc színész-táncosnőt sorol fel, a hamburgi elő-
adás plakátja hetet; én magam is hetet számoltam 
Gyulán.) Hét ruhátlan, néha észveszejtően erotikus, 
néha visszataszítóan rút és férfiassá változó női test, 
térdig érő, kócszerű hajzuhatagba burkolózva: Szabó 
Lőrinc „szép a rút, és rút s szép" frázisa szavak nél-
kül, eltáncolva. Már Polanski is ehhez hasonlóan ér-
telmezte a boszorkányok szerepét: a fogatlan, szeme-
nincs vén banyák mellett van egy fiatal, az eltúlzott 
szexualitást megtestesítő harmadik boszorkánya, aki 
nem beszél; a Walpurgis-éjhez hasonlító nagyjelenet-
ben pedig megszámlálhatatlan öreg, fonnyadt, elfor-
mátlanodott női testet látunk a filmjében. Polanskit 
alighanem Lady Macbeth és a fiatal boszorkány teste 
mint a vágy pillanatnyi tárgyai, az erotika ideiglenes-
ségében megragadható hatalom és a vágy elvesztésé-
nek időtávlatai érdeklik. Perceval Polanskira való uta-
lásai elég egyértelműek, bár néma táncosainak a szexu-
ális vágyat keltő és visszataszító testiséget a színpadi 
folyamatos jelenlétben váltakozva kell eljátszaniuk. 

Percevalnál a hét vészbanya a Shakespeare-tragédi-
ában Malcolm herceg által elősorolt - és vallástörté-
neti értelemben az egész középkor során folyton vál-
tozó összetételű - hét halálos bűnt táncolja el: ők a ke-
vélység, а fösvénység, a bujaság, az irigység, a torkosság, a 
harag és a (jóra való) restség. Nem egyenként, hanem 
mindannyian egyszerre: a bujaság, a harag stb. témá-
it együtt, tánckarként. Shakespeare protestáns angol 
közönségétől valószínűleg távol állna ez a percevali 



megoldás - persze jól illeszkedik a Shakespeare tit-
kolt katolikusságát tárgyaló irodalomtörténeti diskur-
zusokhoz - , ám alighanem inkább arról van szó, hogy 
a darab a hét főbűn emlegetésével a kaotikus skót tör-
ténelmet, a Banquo királyi utódainak felsorolásában 
név nélkül, utolsóként említett, Shakespeare-kortárs 
I. Jakab király „humanista" Angliája felől barbárnak 
tetsző XI. századot jellemzi így. A hét főbűn teologé-
májának tekintélye Shakespeare idejére már katoli-
kus vidékeken is kétségkívül leáldozóban van; nem-
csak a puritán protestánsok, de már pár évszázaddal 
korábban a skolasztikusok - köztük a szintén skót 
Duns Scotus a XIII. században - is igyekeznek visz-
szatérni a bűnfogalmak biblikus értelmezésére, a 
bűnkategóriák tízparancsolatból levezethető temati-
zálására vagy az egyházatyák (Szent Ágoston) hármas, 
nem tematizáló, hanem a bűn megvalósulási formáit 
érintő hármas tagolására. 

Shakespeare három - ebben, Hekaté említése miatt, 
az antik, ártó istenasszonyok mitológiai témáját is lát-
nunk kell - és Perceval hét boszorkánya különös kép-
letbe rendeződik a Balti Ház társulatának előadásá-
ban. A ruhátlan boszorkányok jelenléte Macbeth bűn 
utáni, egyértelműen szexuális, de végig beteljesület-
len vágyának és a bűntől való (olykor kétkedő, bi-
zonytalankodó, olykor utólagos, megbánásszerű) irtó-
zásának elemi erejű színrevitele. A keresztény tradíci-
ók a hét halálos bűn mellett egy nyolcadikat, a hazugságot 
is emlegetik: ő volna maga Lady Macbeth. Kelet-
Európában ezt a nyolcadik bűnt akár a hatalommal is 
azonosíthatjuk. Marija Suliga remekül játssza a hata-
lom iránti szexuális sóvárgás tárgyát, pontosabban 
Leonyid Alimov hatalmi impotenciájának és saját csá-
bító testiségének feloldhatatlan ellentétét. 

Perceval Macbeth-verziója azonban nem a hatalom-
nak a főbűnök iránti beteges vagy ironikus - lásd 
Malcolm monológját, amit Perceval Macbethszel 
mondat el, és aminek így kétségkívül ijesztő az iróni-
ája - vonzalmáról szól. Az előadásban ugyanis az egy-
szerre archaikus és egyszerre modern, hármas bűnfo-
galom is megjelenik: a bűn elkövetése - gondolatban, 
szóban, cselekedetben. Szent Ágostonnál és a Shakes-
peare korában ismét felerősödő protestáns értelme-
zés szerint a három „elkövetési mód" közt nincsenek 
fokozatok, legfeljebb az időbeli egymásutániság. 
Gondolatban elkövetni a bűnt ugyanolyan súlyú, mint 
kimondani vagy megcselekedni. Ha belegondolunk, 
Shakespeare bűn-dramaturgiája erre épül, és Perceval 
ezt nagyítja fel számunkra. Macbethben megfogan a 
halálos bűnök gondolata, monológjaiban, Lady 
Macbethszel való dialógusaiban - dialogikus mono-
lógjaikban - szó-testet ölt, majd a „mechanikus" dra-
maturgiai ismétlésekben színpadi cselekménnyé is 
válik. A Shakespeare-darab ezeket a belső utakat járja 
be, a gondolattól a szövegben elhangzó mondatokig 
és a színpadi erőszak látványáig. De Shakespeare-nél 
- és a Macbeth színházi, akkurátusan végigmesélős 

tradícióiban - ebből a hármas bűn-hiposztázisból csak 
a szó és a cselekvés jelenik meg a színpadon. A vész-
banyák mágikus alakjára Shakespeare-nek azért van 
szüksége, mert rajtuk, sugalmazásaikon, jóslataikon 
keresztül tudja megmutatni Macbeth bűneinek a 
gondolattól a szóig tartó útját. Jobb, ha észrevesszük, 
Szent Ágoston bűn-fogalma, különösen a Macbethen 
keresztül olvasva: voltaképpen egy miniatűr drámael-
mélet. 

Perceval lényegében „leveszi" a cselekvést a „Macbeth 
II és III" színpadáról azzal, hogy a fordítások nyelvi-
leg „túlvezérelt" monológjaiból építi fel a darab szö-
vegét. A vészbanyák, vagyis a halálos bűnök lassú, 
végtelennek tűnő bevonulása nyitja az előadást, szín-
padi jelenlétük a bűn gondolatának néma és folyama-
tos jelenléte. A monológok az б térbeli mozgásukra 
vonatkozó reflexiók. A színészek mozgása többnyire 
csak a mondott szöveget kíséri, nem jelenít meg való-
di cselekményt. A cselekményt - ha van - a monoló-
gok közvetítik, vagy a színfalakon túl megy végbe. 
Macbethet körülveszi, erotikusán felajánlkozik neki a 
hét gyönyörű halálos bűn, és nyolcadiknak Lady 
Macbeth, a hazugság. Vagyis a hatalom, akit Macbeth 
tehetetlenségében nem tud boldoggá tenni. Percevalnál 
a Lady ebbe őrül bele. Perceval elindítja a bún hár-
masságát a halálos vágyak sokfélesége felé, a hetedik 
táncos a színpadon meg is szüli a bűn kimondható-
ságát, ott azonban, ahol Shakespeare-nél a folyamat 
cselekvésbe megy át, Perceval visszalendíti ezt a szín-
padi dinamikát, a cselekvés „sinus-hullámait" levágja, 
és visszatömöríti, belekeveri a monológok és mozgá-
sok „felharmonikusai" közé. A cselekvés hiányából 
megint szó lesz, a szóból pedig gondolat, vagyis az 
erotikusán kitárulkozó bűnök újabb tánca. 

Macbeth tragikai vétsége eredetileg az, hogy a törté-
nelmet akarja megállítani, a riválisai gyerekeit öldösi 
le, hogy ne legyen, aki a helyére léphet. A jól bevált 
fátum-dramaturgia miatt ezt nem tudja teljesíteni, és 
hatalmi megingathatatlanságának a jóslatban lefestett 
grandiózus képei is szertefoszlanak. 

Percevalnál ez sokkal „drámaiatlanabb": a bűn in-
gamozgása, gondolattól cselekvésig és vissza, ha na-
gyon lassan is, de egyszer leáll. Macbeth hatalma 
addig tart, amíg a gondolat-szó-cselekvés-szó-gon-
dolat-stb. dinamika mozgásban van. Amikor - Lady 
Macbeth halálával - leáll az inga, az egész összeom-
lik. Szóban és gondolatban omlik össze. Nem temet 
maga alá senkit, stabilan áll. Percevalnál mások jön-
nek Macbeth helyére. „Talán" jobbak. 

Szép, pontos, egyszerű színház. 
Megértem Koltai Tamást. Perceval Macbethje való-

ban megbukna a harmadik előadásnál. Ha játszanák 
valahol. Ha lenne színész Magyarországon, aki eze-
ket a szerepeket hajlandó eljátszani. Ha lenne leg-
alább hét ilyen halálos bűnünk; vagy legalább egy 
Percevalunk. Ha megértenénk, hogy egyszer az inga 
megáll. 

www,színház,net 
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Várdai színes 
MAGYAR SZÍNHÁZAK KISVÁRDAI TALÁLKOZÓJA 

Előre megmondom, nem fogok hozzászólni sem a 
válogatáshoz, sem a kisvárdai fesztivál helytörténe-
tének, tartalmi és szakmai filozófiájának, logiszti-

kájának és perspektívájának kérdéseihez. 
A válogatás örök vitaalap, szubjektív és objektív szem-

pontok kompromisszumainak, plusz a véletlenek ösz-
szejátszásának eredménye, minden válogatásnál lehet 
jobb és rosszabb, a magam részéről nem szeretném túl-
dimenzionálni. Ráadásul, ha vitatnám az ideit, ismer-
nem kellene a széles kínálatot (amit nem ismerek), és 
még ebben az esetben sem látnám értelmét a „mi he-
lyett mit" társasjátékának. Minden előadásnak örülök, 
amit - zsűritagként - a versenyprogramban láthattam, 
mindegyik hozzátett a világértelmezéshez legalább any-
nyit, amennyit elvett a létidőből, néha többet is, és ez 
önmagában a színház igazolása. 

Ami túl a fesztivál történetének negyedszázadán az 
idők, az igények, a valóságos és szellemi határok, a ta-
lálkozások és a színpadtechnikai követelmények válto-
zását illeti - természetesen az ebből következő konflik-
tusokkal együtt - , ezeket érzékelem és végiggondolan-
dónak tartom, de nem érzem magam illetékesnek a 
beleszólásra. Tizenhat éve jártam utoljára Kisvárdán, az 
új találkozás örömmel töltött el, és amikor azt mon-
dom, hogy „mintha tegnap lett volna", meg hogy „meg-
állt az idő", az nem kritikai észrevétel, hanem a folyto-
nosság konstatálása. 

Benyomásaimat vázlatosan és az általam legfontosabb-
nak tartott összefüggések - nagyképűen: tendenciák -
szempontjából rögzítem. 

Most egy tömbben is megtapasztaltam, amit koráb-
ban szórványosan: a vajdasági színházi élet élénkségét, 
felelősségérzetét és színvonalát. A Vajdasági Tanyaszín-
ház Ilja prófétája eufórikus örömmel töltött el. Ez egy 
végtelenül szellemes, okos, a föld fölött lebegő, időn-
ként a felhőkbe szálló előadás. Jót tett neki az ad hoc 
helyszín, a szabad ég alá helyezett kereszt alakú kifutó, 
amelyet két oldalról körülültünk. Az egyszerre szent és 
profán, blaszfémia nélküli, de ironizált golgotajárást jel-
képezte, ahogy újra és újra nekiindultak a hívő és gyar-
ló emberkék a megváltás reményének. Körbejártak, és 
ugyanott maradtak. Várta őket a asszonykar által férfi-
ként is körülajnározott „próféta". Mély emberismeret, 
az esetlenség iránti szeretet, a groteszk pontos értelme-
zése köszönhető a kiváló csapatmunkának, Nagypál 
Gábor rendezésének, az éjszaka szabad ege alá rendelt 
intim burleszk-moralitásnak. 

Az Újvidéki Színház Patkányok-előadása jelentős vál-
lalkozás, elsősorban a darabválasztás miatt, másodsor-

ban mert igazi stíluskövetelő és társulatépítő produk-
ció. Alföldi Róbert határozott színházi beszédmódot írt 
elő az együttesnek, valahol a majdnem stilizált, száraz, 
németes tárgyilagosság és a magyaros pszichorealiz-
mus között. Az eredmény nem százszázalékos, de 
annak az optimuma, amennyit határozott kézzel és a 
rendelkezésre álló korlátozott próbaidővel - „posta-
munkával" - el lehet érni. Nyilvánvaló, hogy az olyan 
rutinos - technicista és egyben erős személyiséggel 
bíró - színészek, mint Elor Emina vagy Balázs Áron, 
látványosat „alkotnak", de ezzel némileg „kilógnak" a 
fogalom jó értelmében arctalan, punnyadt, kiszikkadt, 
színek helyett energiákból dolgozó „figurák" közül, 
mint például Faragó Edité, aki a lepusztultságot eltün-
tetett eszközhasználattal és különösen erős jelenléttel 
érzékeltette; epizódja markánsnak és emlékezetesnek 
bizonyult. 

Csak közvetve tartozik ide, hogy az Újvidéki Színház 
erejét más előadások is jelzik, számomra mindenek-
előtt a Rosmersholm, amely az elmúlt évad végén Bu-
dapesten is vendégszerepelt. Lelkiismeret-furdalásom 
van, amiért nem találtam alkalmat a recenzióra, ez ko-
moly mulasztás a részemről, mert Anca Bradu rende-
zését és az egész produkciót kiemelkedőnek tartom, a 
legjobbak, legizgalmasabbak egyikének, amelyeket az 
utóbbi években magyar színpadon láttam. A „játszha-
tatlan" Ibsen-darabok közül ez az egyik legnehezebb; 
avíttnak, obskúrusnak, nevetségesnek szokták ítélni; 
ehhez képest intellektuálisan és teátrálisan egyaránt iz-
galmasnak, esztétikailag lenyűgözőnek, gondolatilag 
igen erősnek találtam. Hauptmannt és Ibsent játszani 
önmagában nagy kihívás - melyik magyarországi vidé-
ki színház merné egymást követő évadokban? - , ez jelzi 
az Újvidéki Színház művészi ambícióit. Ha hozzáve-
szem a radikálisan gondolatébresztő és dramaturgia-
ilag is trouvaille-1 jelentő Opera ultimát (Urbán András 
elhíresült Neoplantáját csak azért nem, mert sajnos nem 
láttam), akkor hozsannával illetem a társulat fényes je-
lenét. Jó lenne, ha ugyanez a szellem érvényesülne Új-
vidéken továbbra is, nem egy rájuk kényszerített ásatag, 
konvencionális, stílus- és politikakonform (színház)ide-
gen akarat. Nagy szükségünk van szabad színházakra. 

Mindez fokozottan érvényes a „szomszédra", Szabad-
kára. Mind a Kosztolányi Dezső Színház, mind a Sza-
badkai Népszínház Magyar Tagozata erős és kedvező 
benyomást keltett Kisvár dán. Az előbbi a Sziveri János 
életművére épülő költői montázzsal, Az ember komédiá-
jával; az utóbbi három és fél előadással (a „fél" a Katona 
József Színházzal közös Vörös). 



MAGYAR JÁTÉKSZ ÍN 

1. A fiú 
(Nagyváradi 

Szigligeti Színház) 

Z. A patkányok 
(Újvidéki Színház) 

A kosztolányisok bemutatója már Sziveri - e csodá-
san különös költő és ember - szenvedésekkel és meg 
nem alkuvó vállalásokkal szegélyezett útjának fölidézé-
séért is elismerést érdemel, de persze sokkal többről 
van szó. Nem szívesen kategorizálom a műfajt - az, 
hogy költői kollázs, fizikai színház vagy Nagy József-re-
miniszcencia, nem mond semmit, mellesleg nem is 
igaz - , ha muszáj, hangozzék bár banálisan, szürreális 
fantáziaszínháznak nevezem, testből és lélekből össze-
gyúrva. Az írói szövegek és a rendező Táborosi Margaréta 
„test-képekbe" komponált jelentéstartalmai tartják össze. 
A hat all round színészen kívül fokozott nézői empátia 
kell hozzá, ebben az esetben érzékileg és érzelmileg 
egyaránt gyógyítóan hat. 

A népszínházasok csapata elhivatott, remek szel-
lemű, kiváló társaság, lesni kéne az alkalmat, hogy alá-
zatosan alájuk játsszanak, lessék a kívánságukat, és a 

satöbbiről beszélnek? Nem is értem. Dokumentum és 
fantázia tökéletes szimbiózisban valósult meg, emberi-
leg minden mozzanat hiteles, esztétikailag megkom-
ponált, érzelmileg fölkavaró, intellektuálisan megrázó. 
A két társulat harmonikusan olvadt össze Máté Gábor 
rendezésében, a kétnyelvűség (sőt többnyelvűség, amit 
mi, „kívülállók" nem érzékeltünk, de része volt a hábo-
rús olvasztótégely borzalmainak) közvetlenül átélhető-
vé tette a kiszolgáltatottság rettenetét. 

Több kívánnivalót hagyott maga után A halál nem bi-
cikli (hogy ellopják tőled) című Biljana Srbljanovic-darab, 
amely a háborús övezeti szétesettségról szól - és a há-
borús övezetet itt nem egy az egyben, a délszláv trau-
mák utóhatásaira értem. Ez a szó szoros értelmében 
vett fegyveres harcok nélkül is általános közép-kelet-
európai összeomlás, ránk ugyanúgy érvényes, mint 
Szerbiára, vagy akármelyik értékvesztett társadalomra a 
környéken. A kissé nehézkes jelenetezés talán csak a 
helyi technika rovására volt írható, de a produkción így 
is átsütött a valóságismeret, a humánum és a morális 
felelősség. És mint tragédiák után a szatírjáték, jól idő-
zítve - a jéghideg vári éjszakában is felforrósítva -

tenyerükön hordozzák őket. (A gyarló és alkalmatlan 
politikusokra értem.) A Vörös már a Kamrában is el-
kápráztatott. Nem tudom megérteni a fafejű kritikát, 
amely nem is tudom, mit hiányol belőle. Történeti 
elemzést? Oksági magyarázatot? Az „eseményekhez" 
vezető politikai, etnikai, szociológiai és egyéb összefüg-
gések szétszálazását? Nem tudomány ez - művészet! 
Miféle „egyoldalúságról", „magatartási sztereotípiákról", 
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következett a Tasnádi István írta-rendezte, Tapasztalt 
asszony című „gender-revü", másképp szólva feminista 
kabaré, sziporkázó színvonalon, felszabadítóan szóki-
mondó, drasztikus és az ízléshatáron belül provokáló 
humorral. Egy ragyogó színésznő, G. Erdélyi Hermina 
és a pályakezdő Pámer Csilla voltak a jók között a leg-
jobbak a kisvárdai sorozatban. (Volt még egy Hofi-után-
zat kabarémonológ is Szerbhorvát Györgytől Van valami 

bejelentenivalója? címmel.) Ez a társulat mindenesetre 
sokkal többet érdemel, mint amit a jelek szerint most 
kap, másképp szólva nem érdemli meg azt a gyáva, bor-
nírt és konform politikai otrombaságot, amelyet az 
újonnan kinevezett igazgató személyében a tehetségte-
len, kulturális analfabéta helyi magyar képviselet mér 
rá a színházra - magyarországi, hasonlóan dilettáns po-
litikai elvbarátait kielégítendő. 

Kassáról és Komáromból két ellentétes karakter érke-
zett, a Portugál és az Árulás. Egressy Zoltán drámaíró 
értékeit elismerve be kell vallanom, hogy kezdettől 
fogva nem vagyok Portugál-hívő; úgy vélem, egy pasztell 
árnyalatú, posztcsehovi komédiát vitt el az áramlás 
(nem is az б hibájából) rögtön az elején a bohózat felé, 
ami engem a legkevésbé sem vidít fel. Az országosan 
elterjedt darab kamrai bemutatóját követő összes 
előadását sikerült elkerülnöm, egészen mostanáig. 
Véleményem nem változott a palócosított kassai rende-

zés (Dudás Péter munkája) láttán 
sem, még csak mulatságosnak sem 
találtam, holott hálás közönség va-
gyok, a hasfájásig tudok nevetni. Ez 
nem az az eset. És ha nem hiszem 
el a darab központi alakjának - va-
lódi vagy művi - válságát, amely 
álomkergető víziójában legalább 
pár kilométer távolságra kergeti ké-
nyelmes otthonától, akkor nem ér-
tem, mi végre az egész, azon kívül, 
hogy politikailag inkorrekt módon 
egyesek a közönségből halálra ka-
cagják magukat szerencsétlen em-
bereken. 

A másik véglet Harold Pinter kis-
sé sznobisztikus Árulása - a zseni 
közepes darabja - , a művész-értel-
miség nyűglődő szerelmi három-
szöge, visszafelé elmesélve. Ez utób-
bi technikai trükkön kívül az egyet-
len érdekesség, hogy a két, „ösz-

3. Csipke (Kolozsvári Állami Magyar Színház) 
4. Tapasztalt asszony (Szabadkai Népszínház Magyar Tagozata) 
5. Ilja próféta (Újvidéki Tanyaszínház) 
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szekeveredő" házaspár negyedik tagja nem jelenik meg 
a darabban. Őróla körülbelül ugyanannyit tudunk meg, 
mint a három megjelenő szereplőről. Ez az, amitől a 
darab mégiscsak Pinter, mégiscsak egy nagy író kéz-
ügyes munkácskája. Az elhallgatások mögött jó adag 
rejtett humor, bujkáló szellemesség, frivolitás lelhető 
föl. Jóval több játékosság és természetesség, mint 
amennyit Valló Péter rendezése fölmutat. Valló okos és 
elegáns, mint nemegyszer, de kissé nehézkes is, nem 
tudja Molnár Ferenc felé elmozdítani Pintért, pedig ez 
az a ritka eset, amikor lehetne. 

Pinteri dráma Forgách András darabja, A fiú, már 
ami a rejtélyességét és a motiválatlanságát illeti. Csupa 
sejtetés, bizonytalanság - gyilkosság, öngyilkosság, ke-
gyetlenség; nem tudni róluk, megtörténnek-e vagy sem. 
Az előadás, noha maga az író rendezte, paradox módon 
félrevezető: úgy nézzük, mint egy realisztikus krimit, 
várjuk, hogy magyarázatot kapjunk mindenre, és ami-
kor nem kapunk, csalódunk. Úgy tűnik, a nagyváradi 
színészeknek reális kapaszkodóra volt szükségük, és 
amikor megkapták - díszletben, jelmezben, tárgyi kör-
nyezetben - , elvesztették uralmukat a lebegés birodal-
mában. A darab csak akkor mutatkozna meg a maga va-
lójában, ha a cselekményre vonatkozó várakozásainkat 
az előadás elterelné a szereplők belső dimenziói felé. 

Ezzel már az erdélyi színházak sorához jutottam. 
A két sztárcsapat, a kolozsvári és a sepsiszentgyörgyi 
kontrasztos képet mutatott, ami annak köszönhető, 
hogy az előbbiből egy „unortodox" előadás érkezett, 
míg az utóbbiból egy emblematikus produkció. 
Tévedés ne essék, a „köszönhető" szót úgy használom, 
ahogy kell, pozitív értelemben. Nem kell mindig a fő-
sodorhoz alkalmazkodni. A Románia-szerte piedesztál-
ra emelt két társulat magyarországi recepciója hagyo-
mányosan hűvös, a szentgyörgyi Hamlet és a kolozs-
vári Viktor, avagy a gyermekuralom csak az UNITER 
fődíjait nyerte el, a POSZT-on nemhogy díjat nyerni, de 
a válogatásba bekerülni sem volt esélye. Kétféle szín-
házkultúra, kétféle szemlélet. A Vitrac-féle, Purcárete 
rendezte Viktor persze reprezentatív előadás, vizuális 
gyönyörűség, ironikus, szarkasztikus, sőt kaján; nyil-
vánvalóan ellentétben áll a „helyette hozott" Csipke finom, 
bukolikus, anekdotikus, meseszerű és ugyancsak kép-
szerű lírájával. De ahogy Örkény mondja a Pistiben: 
miért kellene mindig mindent ugyanúgy csinálni, 
miért ne lehetne másképp? A Máté Angi regényéből ké-
szült adaptációt Mezei Kinga érzékeny lélekkel és nagy 
szakmai tudással rendezte meg, s ha a színpadi sor-
minta inkább csak „nézelődésre" és meditálásra adott is 
alkalmat, mint drámai élményre, az esztétikusság és a 
gyöngéd humanitás kárpótolt a hiányáért. 

Bocsárdi László Hamlete jól érezte magát a kisvárdai 
széles színpadon (jobban, mint korábban a Katonában), 
de csak azok ünnepelték, akik el tudnak szakadni a tör-
ténetmesélés ortodoxiájától, és túl vannak a cselekmény 
számonkérésén. (Sokaknak nem könnyű, legutóbb a 
neves shakespeare-ológus, Stanley Wells panaszkodott 
Luk Perceval Macbethjére hasonló okból.) A szentgyör-
gyi színészek súlyos, olykor „darabos" jelenléte, a köny-
nyed szövegkezeléstől elmozduló, az előadás belső 
ritmusát a magyar színházi hagyománytól merőben el-
térően meghatározó játékmód kibillent a megszoká-

sainkból. Vagy „pofán csap", vagy ellenállunk neki. 
Velem az előbbi történt. 

Derekasan teljesített két, szélárnyékban működő tár-
sulat. A csíkszeredai Csíki Játékszín jelzése, hogy kitör-
jön a szórakoztató „népszínház" kategóriájából, aligha 
lelhetett jobb darabra A revizornál. Parászka Miklós 
szép igyekezettel töltötte meg Gogolt mai tartalommal, 
ha a társulat egésze nem tudott is ráhangolódni. A pol-
gármestert alakító Kozma Attila pontosan érezte a reá-
liáktól elszabaduló stílust, a kereskedőnét játszó Szabó 
Enikő pedig épp ellenkezőleg, meghökkentően valódi 
volt - a kevélységtől a porig sújtott megaláztatásig. 
Ketten jól harmonizáltak egymással. A gyergyószent-
miklósi Figura Stúdió Nyikolaj Koljada Murlin Munraját, 
a szorongásos rettenet költőien szürreális etűdjét szél-
sőséges indulattal tolmácsolta Barabás Árpád rendezé-
sében. Értem és megértem a feneketlen dühöt, amely a 
rendezőt eltölti a világ folyása láttán, de az egynemű 
harsányság, a ritmust és hangváltást nem ismerő szí-
nészvezetés elfedte a darab lírai értékeit. 

Az egyre fontosabb marosvásárhelyi társulat több elő-
adást jegyzett, közülük kettőt - Euripidésszel társszer-
zésben hármat - Székely Csaba írt, aki a Bánya-trilógia 
után keresi az új hangját. Nincs könnyű helyzetben, 
mivel eddig magasra tette a lécet, és a tehetség kötelez. 
A Hogyne, drágám! című zenés komédia (engem a hat-
vanas évek József Attila Színházára emlékeztetett) ügye-
sen táncolt a kommersz és az abszurd között, de kicsit 
túlspilázta a dolgot, minden igénynek eleget akart tenni. 
Sebestyén Aba rendezte, aki Székely monodrámájának 
előadójaként is leckét adott professzionális mesterség-
ből. A Szeretik a banánt, elvtársak? mindazonáltal többet 
ígért, mint amennyit teljesített: a kezdeti éles politikai 
„kordokumentum" fokozatosan átment önjáró mulat-
tatásba. Az Alke'sztisz aktualizálásával Székely Csaba 
a hírek szerint „megrendelést" teljesített. Őszintén szól-
va nem látom át a projekt értelmét; a „magyar változat" 
földszintes és közhelyes lett, Sorin Militaru pedig emi-
nensen fölmondja a nemzetközi másodvonal rendezői 
krédóját, divatos „vízióval" megfejelve. Az előadás ma-
gyarországi fölmagasztalását nehezen tudom megérte-
ni. Egy másik mítoszleigazítás, A Pentheszileia-program, 
amely több marosvásárhelyi társulat együttműködésé-
ből jött létre, viszont verhetetlennek bizonyult erotika 
és enigma csúcsra járatásában; az író-rendező Kincses 
Réka olyan színes mozaikot állított elő, amelyet nem 
tudtam összerakni, de elbíbelődtem vele másfél óráig, 
amíg tartott. A rejtvények már csak ilyenek - néha nem 
sikerül megfejteni őket. 
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Műkedvelők forradalma 
TECHNIKÁRÓL, IMPROVIZÁCIÓRÓL, LÁTSZATVALÓSÁGRÓL 

A technikás táncokban - a sporthoz hasonlóan 
- folyamatosan nőnek a követelmények. 
Nem kell nagyon öregnek lenni ahhoz, hogy 

az ember emlékezzen rá: nem is olyan régen még 
feszült drukkban lestük, hogy a világ legjobb 
műkorcsolyázóinak bejön-e az a bizonyos mindent 
eldöntő dupla Lutz, ma pedig már a komolyabb 
„jeges" országokban a területi bajnokság ifjúsági 
csoportjában tinik szórják a triplákat. A nagy verse-
nyeken meg már nem ritka a négyfordulatos sem, 
amire nincs is a magyarban bejáratott jövevény-
szavunk (lehetne a dupla és tripla mintájára 
esetleg quattra?). 

A múlt század hatvanas-hetvenes éveinek legendás 
magyar balettművészei olyasmit tudtak, ami máig fe-
lülmúlhatatlan, de fordulatok számával vagy centivel 
mérhető technikai tudásuk manapság egy jobb együt-
tesben csak a karban lenne elegendő. Persze nem a 
centik tesznek kiemelkedővé egy táncművészt, hanem 
a kidolgozott tánctudás és a professzionista művészi elő-
adókészség - legalábbis ezt hihettük egészen a közel-
múltig. 

Nemcsak a színpadi táncművészetre jellemző a ten-
dencia, hogy a művészi produktum létrehozói és befo-
gadói között kezd eltűnni a különbség, pontosabban fo-
galmazva: határozott igény jelentkezik a különbség el-
tüntetésére. Ugyanez a jelenség figyelhető meg az 
irodalomban, a színházban, a képzőművészetben, a ze-
nében, a filmben, és még sorolhatnánk. A tánc e tekin-
tetben különösen ellentmondásos helyzetben van, hiszen 
az egyes irányzatainak műveléséhez szükséges techni-
kai szintet csak gyermekkorban elkezdett, több mint 
egy évtizedig tartó, kemény megterheléssel járó, szigo-
rú képzéssel lehet elérni, másrészről viszont a tánc nap-
jainkban is (ugyanúgy, mint az ősidőkben vagy a né-
hány száz évvel ezelőtti paraszti kultúrákban) valóban, 
gyakorlatilag is mindenkié. Egyes családi, ünnepi vagy 
egyéb közösségi alkalmakkor, vagy csak ha egyszerűen 
kedvük úgy diktálja, ma is tömegek perdülnek táncra; 
ezt a természetes emberi szükségletet csak az éneklés 
iránti igény múlja felül, nem kevéssé azért, mert ez 
utóbbi tevékenység mozdulatlanul, csöndesen, kevés 
testi erő ráfordításával is folytatható. A tánccal és ének-
kel (egyszerű hangszeres játékkal) szemben hétköznapi 
emberek azért ritkábban kezdenek el rendszeresen fil-
met készíteni, színházi előadást rendezni és játszani 
vagy szépirodalmi szöveget írni. Ennek ellenére ez 
utóbbi művészeti ágakban is zajlik a műkedvelő töme-

gek forradalma - esetenként új stílusirányzatokat te-
remtve, nemritkán igen színvonalas produktumokat 
létrehozva. 

Tehát korántsem arról van szó, hogy bármelyik fent 
nevezett művészetben csúcsszintű képzés nélkül lehe-
tetlen volna egyfajta művészi értéket létrehozni. A teljes 
szakmákat behálózó félreértések leginkább abból adód-
nak, hogy a teória csak kullog a követhetetlen változá-
sok nyomában, ezért nincs definiálva, hogy mit jelent a 
mában a művészi érték, mi számít annak, és mi nem 
az, illetve hogyan érhető tetten a különböző aspektusú 
értékek keveredése - egyáltalán: nem születnek értel-
mes és érvényes gondolatmenetek arról, hogy létez-
nek-e szabályok a művészetben, megfogalmazhatók-e a 
ma esztétikai megfontolások a hatás mindenhatóságá-
val szemben. Ha meg mégis születnek ilyen eszmefut-
tatások, a szakmáknak nincs idejük értesülni róluk. 

A műkedvelő tömegek lázadását már azért sem jogos 
csakis pejoratív hangsúllyal emlegetni, mert a kísérlete-
zést, a progressziót, az innovációt szinte kivétel nélkül 
mindig olyanok indukálják, akik koruk professzionista 
művészképzésében nem részesülvén, de jure amatőrök 
maradnak. Térségünkben, jelesül hazánkban, ahol az 
amatőr színjátszás és az alternatív színház közé még 
négy-öt évtizede kirakható volt az egyenlőségjel, ezt 
talán nem kell bizonygatni. De ez nem jelenti azt, hogy 
az amatörizmus végérvényesen és megdönthetetlenül 
progresszív és innovatív volna, a professzionális képzé-
sen alapuló, hagyományos esztétikai elveket is figye-
lembe vevő hivatásos művészet pedig mindig retrográd 
és maradi. Vannak (a művészet gyakorlati művelői és 
teóriagyártói között egyaránt), akik - szerintem pusztán 
önös érdekből - ezt a felállást mégis legszívesebben 
örökre kőbe vésnék. Közben legfeljebb némi eufemiz-
mussal illetnék azt az oldalt, amelyiken éppen állnak; 
az amatőrből így lesz saját nyelvet kidolgozó autodidak-
ta, a maradiból pedig példamutató hagyományőrző. 

A magyar táncéletben ez a kérdés különösen kusza. 
Míg a kortárs táncban és a kortárs balettban egyér-
telműen az úgynevezett amatőrök adtak és adnak len-
dületet az innovációnak, és az „akadémikus" képzett-
séggel rendelkező klasszikus balettosok tekintélyes része 
pedig kifejezetten konzervatív nézeteket vall, addig a 
hazánkban színvonalában és társadalmi beágyazottsá-
gában igen jelentős néptáncban ez éppen fordítva van. 
A legtöbb amatőr néptáncos (akik közül soknak a tánc-
technikai tudása vetekszik a profikéval) igen konzerva-
tív szemléletű, nem a tiszta forrásból merít, hanem a 
tiszta forrást akarja minduntalan „eredetiben" reprodu-



s 
kálni (ami eleve reménytelen), mind-
eközben a három hivatásos néptánc-
együttesünk közül legalább kettő (az 
Állami és a Duna) kitartóan igyekszik 
a műfajt korral haladóvá emelni, azaz 
- a múltjával szemben, de nem meg-
tagadva azt - kísérleti alkotásokkal fel-
vázolni a néptánc egyfajta jövőképét. 
De nem mindig volt ez így. A múlt szá-
zad hatvanas-nyolcvanas éveiben nem 
egy amatőr néptáncműhelyben lázas 
útkeresés folyt. 

Nem is dönthető el a kérdés egyik 
műfajban (művészetben) sem úgy, hogy 
ezek az újítók, amazok pedig a mara-
diak. Nem igaz, hogy aki színdarabot 
rendez meg, az korszerűtlen, aki pedig 
bedobott témákra improvizáltatja a 
színészeket, az korszerű. Mindkét eset-
ben a végeredményen, az előadás mi-
lyenségén dől el, hogy milyen jelzőt ér-
demel a produkció, még performansz-
sorozatok vagy „a saját életem maga a színház" zsánerű 
folyamatok esetében is. A táncban e tekintetben is bo-
nyolultabb a helyzet. A technikailag színvonalas moz-
dulatsorozatok ugyanis - tetszik, nem tetszik - csak 
hosszadalmas előzetes gyakorlással abszolválhatók, 
vagyis a táncosokat megadott témára improvizáltató ko-
reográfus eleve lemond arról, hogy csúcstechnikát rea-
lizáljon a táncszínpadon. Ez egyes előadásokban lehet, 
hogy egyáltalán nem baj, de előbb-utóbb könnyen ki-
alakul az a helyzet (nagyon sok jel mutatja, hogy nálunk 
már ki is alakult), hogy az improvizációs („korszerű") 
módszerrel készült műalkotások a technikai tudást ille-
tően igen szerények, míg a kötött, megkomponált kore-
ográfiák („a korszerűtlenek") készítői rámennek az att-
raktív technikára, ami szabályosan oda vezethet, hogy -
egyesek szemében - a felkészültség, a megalapozott 
tudás válik a haladás legnagyobb gátjává. Ez azért nem 
jó. Persze az improvizációkba is becsempészhetők elő-
zetesen kigyakorolt technikai elemek, rövid, attraktív 
kombinációk, de ezek tagadhatatlanul ellentmondanak 
a rögtönzés elvének, és kelleténél gyakoribb ismétlésük 
monotonná, klisészerűvé teszi az improvizációt. Lehet 
persze több, különböző betanult elemet is alkalmazni, 
de ez az út tulajdonképpen visszavezet a hagyományos 
koreográfiához, annak betanulásához és előadásához. 

Visszatérve az „improvizáció egyenlő innováció, kö-
tött koreográfia egyenlő maradiság" felvetéshez, az a 
leginkább zavarba ejtő, hogy az innovatívnak kikiáltott 
improvizációk sokszor hemzsegnek a sokak által használt, 
klisészerű elemektől, melyeknek keletkezéstörténete -
improvizációról, azaz belső hangulat, állapot spontán ki-
fejeződéséről lévén szó - eleve aggályos. Rosszmájúság 
nélkül feltételezhetjük, hogy manapság, az Internet (és 
legfőbbképpen a videomegosztók) korában - csupán a 
természetes kíváncsiság és a kölcsönös érdeklődés miatt 
is - egy-egy hatásos, önkifejező kortárs táncos gesztus 
hetek-hónapok alatt képes trenddé válni Vlagyivosztoktól 
Fokvároson át Santiago de Chiléig. Ha én nézőként 
megunok egy klisét (például mert sokszor viszontlátva 
hiteltelenné vált), teljesen mindegy, hogy azt másokkal 
együtt képletesen már több száz éve unom, vagy én va-

gyok a hibás, mert az elem csak kb. másfél éve közked-
velt - értsd: az én bajom, ha tűi gyakran járok színház-
ba. Itt a fő kérdés ugyanis az, hogy valóban valami új 
születik-e az improvizációk eredményeként, vagy az 
improvizáló is kész (ellesett, eltanult, ellopott) eszkö-
zökkel operál, mint Máriusz Petipa és/vagy Seregi László 

FENT: Az álom féltestvére (FÜGE, Trafó) 
JOBBRA: Közhely (Tünet Együttes, Trafó) 
LENT: Ego Trip (SÍN Kuiturális Központ, Trafó) 
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De világszerte igen sokan élnek táncosok, koreográ-
fusok, akik privát időtöltésnél, testi és személyiségfej-
lesztő pszichotréningnél nem több csoportos, kontakt 
vagy egyéni improvizációikat művészi alkotásnak vélik. 
Méghozzá innovatív kísérletinek, miközben önmagu-
kat a kortárs táncprogresszió zászlóshajóinak tekintik. 
Tehetik ezt azért, mert a művészet művelői és fogyasz-
tói között a választóvonal (minimum Antonin Artaud 
kiáltványa óta) eltűnőben van, és a hivatásos szcéna vi-
tathatatlanul professzionista alkotó-előadóinak egy 
része színházi kísérleteiben szintén - ha némiképp el-
lentmondásosan is - e választóvonal eltüntetésén fára-
dozik. A felülről induló kezdeményezés mindenképpen 
legalizálja az alulról indulót, a néző meg örömmel 
konstatálja a választóvonal eltűnését, mert a nivelláló-
dás mámorában közvetlenül tudja átélni, hogy róla szól 
az előadás, valóban ő a főszereplő, legalábbis ugyan-
olyan lények népesíbk be a színpadot, ugyanúgy néz-
nek ki, mint ő, ugyanúgy nem rendelkeznek kiemelke-
dő, különleges tehetséggel és képzettséggel, mint ő, 

ugyanazokkal a problémákkal és vá-
gyakkal néznek szembe, mint ő és 
a többi... 

A magas szintű tánctechnikát nem 
igénylő, improvizáción alapuló kor-
társtánc-előadások egy része ugyan-
olyan nézői vágyak felkeltésének és 
kielégítésének köszönheti sikerét, 
mint a testre szabott reklámadó-tör-
vénnyel sújtott kereskedelmi csator-
nán jelenleg is futó egyik reality-soro-
zat. A Budapest éjjel-nappal hasonló 
technikával is készül, mint azok a kí-
sérleti színházi előadások, melyek-
nek nincs előre megírt szövegük, és 
a véglegeset a történésekkel együtt a 
színészek közösen hozzák össze a pró-
bákon, vagy mindez élesben jön létre 
improvizáció eredményeként. A tévés 
reality show csak külsőségeiben popu-
lárisabb a progresszív kortárs szín-

háznál, alkotói és előadói módszer, valamint valóságáb-
rázolás tekintetében a kettő nem különbözik egymástól. 
A két műfajt igazából csak az különbözteti meg egy-
mástól, hogy az előbbit alacsony iskolai végzettséggel 
rendelkező milliók nézik a tévében, a másikat pedig 
húsz-harminc értelmiségi néző - például lakásszínház-
ban vagy más helyspecifikus játszóhelyen. Különbség 
még, hogy az előbbi nézését „jobb társaságban" sikk 
eltitkolni, utóbbira pedig büszkének lehet lenni. A Buda-
pest éjjel-nappal a tekintetben előrébb is jár, hogy a pro-
fesszionista színészek jelenlétét már végleg kiiktatta a 
produkcióból, nyilván azért, mert ha ismert színész 
szerepelne benne, róla mindenki tudná, hogy szerepet 
játszik, és így egy csapásra szertefoszlana a tényleges va-
lóság illúziója. Ha viszont csak magamhoz hasonló egy-
szerű embereket látok a játékban, magamról is elhihe-
tem, hogy bármi jó is megtörténhet velem, pláne ha azt 
látom, hogy még a teljesen amatőr, tökéletesen képzet-
len, nem is kicsit félkegyelmű Laller nevű figurából is 
lehet énekes-szórakoztató sztár. (Megjegyzem: Laller 
egészen ügyesen játssza Laliért, önmagát nála jobban 
senki más el nem játszhatná.) 

a maga korában. (Megjegyzendő, hogy az említett két 
összegző, korszakos koreográfus sokat újított, elődjei-
ket rendre meghaladták.) Ha az „innovatív" improvizáló 
nem újít, csak csereszabatos kliséket halmoz, ugyan-
olyan maradi, mint a csontra koptatott bohózatot gatya-
letolós poénokkal színpadra vivő jelenetrendező. A kor-
társ klisék ugyanúgy klisék (csak fiatalabbak), mint a 
romantikus balettok vagy a bécsi (magyar) operettek kli-
séi. Ha ehhez hozzávesszük, hogy az improvizáció -
a fentebb vázolt okok miatt - sokszor inkább visszafej-
leszti, mint fejleszti a tánctechnikát, akkor jogosnak tet-
szik az aggodalom a magyar kortárs tánc jövője miatt. 

Persze az improvizáció egyáltalán nem ördögtől való 
dolog. Sőt, nagyszerű, hasznos tevékenység. Táncban, 
dramatikus szószínházban is kitűnő eszköze az ön-
megismerésnek, a képességhatárok feltérképezésének. 
Segítheti a felkészülést a hagyományos és kísérleti elő-
adások szerepeire, feladataira, előfordul, hogy profi, 
tapasztalt táncosoknak (és minden bizonnyal színé-
szeknek) is szinte szárnyakat ad. Hatalmas örömforrás 

annak, aki műveli (a nézőjének nem mindig), legyen az 
hivatásos előadóművész vagy színpadra még sohasem 
lépett civil. Improvizáció közben mindenki az lehet, 
aminek képzeli magát (Ohad Naharin híres Gaga-mód-
szerének ez az alapja); az improvizáció demokratikus: 
művelése közben a profinak sem kell tökéletesnek len-
nie, ha elengedi magát, akár ügyetlenkedhet is, az igazi 
és félamatőrök meg annál jobbak benne, minél bátrab-
ban adják magukat. A világ jelentős műhelyeiben az 
improvizáció eredményeinek kiaknázására módszere-
ket dolgoznak ki, tehetséges táncalkotók az improvizá-
cióból nyert mozgás- vagy tartalmi esszenciából rend-
szert építenek fel, mely később a színpadra vitt opus 
komplex, egyedi nyelvévé válhat. Az improvizáció fene-
ketlen kút, mert az emberi test és lélek végtelen titkait 
tárja fel, csak sok dolog van vele, amíg a mélység gaz-
dagsága a felszínre jut. A vele kapcsolatos (tovább)dol-
gozást azonban nem lehet ignorálni, mert az improvi-
záció önmagában, továbbépítkezés nélkül nem színhá-
zi ügy, hanem hasznos privát időtöltés. Ez utóbbi - ha 
nem kívánja műalkotásnak feltüntetni magát - még 
úgy is jó, ha klisék halmozódnak benne. 



FEKETEország (Krétakör) 

A „valóság vs. valóság illúziójának keltése" játékban 
valamikor kinyílt Pandóra szelencéje, és még ma is be-
láthatatlan, hogy milyen romboló viharok fognak kisza-
badulni belőle. A kortárs tánc egyes irányzataiban már 
nincs szükség tánctechnikára, kimunkált testre és ko-
reográfiára, sőt mindezek inkább akadályai az előadás-
koncepció megvalósulásának. Sokan ezt tartják a 
táncművészet leghaladóbb ágának. Lehet, hogy a szín-
háznak pedig hamarosan nemcsak művészetkritikára, 
hanem - a színdarab után - színészre sem lesz szük-
sége, hiszen a szöveget és a drámai szituációkat legva-
lóságosabban maga az élet produkálja, hétköznapi em-
bert pedig leghitelesebben maga a hétköznapi ember 
tud megjeleníteni. Amikor nem író által megírt vagy 
koreográfus által megteremtett figurát kell alakítani a 
színpadon, hanem a szereplőnek (akár profi színész 
vagy táncos, akár amatőr vagy civil) önmagát kell adnia, 
a helyzet kísértetiesen hasonlít a képzőművészet ready 
made jelenségéhez. Rendezők, koreográfusok gyakran 
nyilatkozzák is, hogy nem színdarabhoz, szerephez ke-
resnek szereplőket, hanem olyan személyiségeket ku-
tatnak fel, akiknek a már készen létező karakterük lesz 

egyben az előadás témája és ihlető forrása. Ilyen ese-
tekben másodlagos kérdéssé válik a szakmai tudás és a 
képzettség. Ez olyan, mint amikor az olajjal teli WC-csé-
sze kiállítási tárggyá avanzsál, a különbség csak annyi, 
hogy a színházcsinálók emberanyag-késztermékkel 
operálnak. 

Magyarországon a kortárs táncban és a kortárs szín-
házi kísérletekben jelenleg az a helyzet, hogy kell is a jól 
képzett színész-táncos és a szaktudása, meg nem is. 
Azért bonyolult a képlet, mert a jól képzett előadóművész 
el tudja játszani (táncolni) a képzetlen, egyszerű hét-
köznapi embert is (ez fordítva nem működik), viszont a 
hamisítatlan valóság illúzióját nem tudja (pláne soroza-
tosan) kelteni, mert mindenki tudja róla, hogy csak ját-
szik. Még akkor is, ha már vagy az ötödik (különböző) 
előadásán konzekvensen a saját vezetéknevén szólítják 
a darabban, mintha csak önmaga volna a színpadon, 
illetve magát adná, magát játszaná. (Az önmagát alakí-
tó amatőrt egy-két „szerep" után mint tovább használ-
hatatlant gond nélkül elfelejtik, eldobják.) Ez oda vezet, 
hogy a színész maga bújik bele (önként és dalolva) a 
közreműködésével kialakított skatulyába, és előbb-
utóbb röhejes (és szakmailag megkérdőjelezhető) lesz, 
amiért mindig csak önmagát adja. De egy idő után az 
így készült előadás sem éri el a célját, mert ugyanannak 
a személyiségnek a hatodszorra is feltárt ugyanolyan 
saját-belső lélektartalma már unalmassá válik, ha meg 
mindig változik, hamar hiteltelen lesz. Kivétel, ha a 
színész - hagyományos módon - mindig más szerep-
be, más karakterbe bújik bele. A szereplők személyisé-
gét feltáró-bemutató improvizációs technikával készül 
tánc- és szószínházi produkciók sorozatgyártásakor egy 
idő után elkerülhetetlenné válik a színészek végleges 
lecserélése. 

Mielőtt bárki mást gondolna, határozottan jelzem: 
nagy tisztelettel és megbecsüléssel gondolok az impro-
vizációs módszerrel kísérletező tánc- és színházcsiná-
lókra, és előadásaikat is rendre élvezem. Ezért az alant 
következő néven említés dicsőséglista, nem pedig ne-
gatív példák felsorolása. Ettől függetlenül persze a ko-
reográfia és színdarab, valamint a folytonosan megúju-
lásra, fejlődésre képes technika és szakmai tudás nél-
küli, improvizációra alapozott (tánc)színházat zsákutcás 
kísérletnek tartom, még akkor is, ha az így készült elő-
adások színházilag is hasznosak, jelentősek és érdeke-
sek. Továbbá - ezt a legfontosabb hangsúlyoznom - az 
általam felhozott példák egyikére sem igaz, hogy „tech-
nika és szakmai tudás nélkül" készült volna. A jelen-
ségben éppen az az érdekes (és a zsákutcás), hogy egyes 
esetekben kitűnő színészek és táncosok tesznek úgy, 
mintha nem-színészek és nem-táncosok volnának, írók 
írnak úgy darabot (vendégszövegek és a közreműködő 
közösség közös bölcsességének segítségével), mintha 
nem lenne sem író, sem darab, és rendezők rendeznek, 
koreográfusok koreografálnak úgy, mintha nem lenne 
sem rendezés, sem koreográfia, sem előadás. 

Ebben a történetben Gogol köpönyegének szerepét 
talán Schilling Árpád FEKETEországa (2004) játssza. 
Az előadásnak nem volt előre megírt, szó szerint betar-
tandó szövege, csak előre megírt SMS-ekben érkező va-
lódi hírei, de valóságillúziót generált az a jelenete is, 
amelyben a szereplők megpihenve-leülve a nézőkkel 
szemben, a létező leghétköznapibb módon, igen hét-
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köznapi apróságokat említve elmondták, mi történt velük 
az előadást megelőző napon. Mások mellett Kárpáti 
Péter is egy ideje rendszeresen kacérkodik rögzített szö-
veg és improvizáció különböző mértékű és módú egy-
másmellettiségével, elég, ha csak az alábbi produkciók-
ra utalok: Szörprájzparti (2009), Vándoristenek (2010), 
Nick Carter (2011), A Pitbull cselekedetei (2011). Az elmúlt 
néhány évben a Kárpáti írta és/vagy rendezte előadások 
többségében mintha nem lennének szerepek, csak sze-
replők: a színészeket saját keresztnevükön szólítják, 
mintha nem alakítanának, hanem magukat adnák. 

nyeket. Ez év tavaszán pedig Réti Anna jelentkezett 
(szerzőtársával, Ido Batashsal) a Trafóban egy tipikus 
kortárs táncos személyiségfeltáró, -gyógyító és -fejlesz-
tő pszichotréninggel (címe: Ego Trip), amely szerintem 
művészeti alkotásként nem értelmezhető. Mondanom 
sem kell: benne mindegyik (nagyon különböző képzett-
ségű) táncos önmagát adja, és megadott támpontok be-
tartása mellett mozdulatokat, hangokat, eszközhaszná-
latot, kommunikációs viszonyokat improvizálva kitárja 
lélekbelsejét. Az Ego Trip remek munka, jómagam iga-
zán élveztem, csak... Szóval például másodszorra sem-

Külön említem a 2013-as, Kárpáti rendezte Az álomfá-
testvérét, mert az a Kárpáti Péter vezette Titkos Társulat 
és a Szabó Réka irányította Tünet Együttes közös pro-
dukciója. Az álom fdtestvérében akad bőven improvizált 
szöveg és beállított, de szabadon kezelhető mozgás (ko-
reográfus: Szabó Réka), Ulickaja-kisregényből kölcsön-
zött alapszituáció és utalás a görög mitológiára, mindez 
úgy, hogy közben Zsolt Zsoltot játssza, Angéla Angélát. 
Az említett többi Kárpáti-darab többségére is jellemző, 
hogy vannak bennük színészek, akik - névleg is - ma-
gukat adják. A maguk alakította figuráik a különböző 
darabokban nagyon hasonlítanak is egymásra, de azért 
különböznek is. Szomorú is lenne, ha mindben ugyan-
olyanok volnának. Szabó Réka is régóta keveri a kreált 
színpadi figuráit színész-táncosai személyiségével (va-
lamint a létező valóságot annak artisztikus leképezésé-
vel), így van ez a 2013-as Közhelyben is. 

Mostanság a verbális szöveget szórványosan felhasz-
náló, improvizációra erőteljesen alapozó kortárs táncos 
alkotások világszerte fénykorukat élik. Hazai és külföl-
di példák sora egyaránt bizonyítja, hogy eme opusok 
között orbitális minőségi különbségek lelhetők fel. 
Nálunk e téren - jól felkészült, profi előadókkal - mások 
mellett Hód Adrienn ért el figyelemre méltó eredmé-

miképp sem nézném meg. Nem tudnám, mit nézzek 
rajta, ha már egyszer megismertem Pawelt, Jasmine-t, 
Bandit, Laurát, Ricardót, Pétert és a többi vitathatatla-
nul kedves, szimpatikus szereplőt. 

Végezetül egy szépirodalmi párhuzam. Az Élet és 
Irodalom 2014. június 13-i számában Nemzeti minimum 
a megbékâés címmel Svébis Bence Térey Jánossal készí-
tett interjút. Ebből fogok idézni. Térey így látja a slam 
poetry jelenségét (melynek wikipédiás meghatározása 
ez: „ olyan alulról szerveződő esemény, ahol a résztve-
vők saját verseiket, műveiket előadják pár percben, és 
ezek után értékelik egymást. Célja egymás szórakoz-
tatása, kisebb hírnév szerzése, elgondolkodtatás"): 
„A slam valamit nagyon telibe talált, csacsi, aki vitatja. 
Tökéletes eszköz arra, hogy közvetítse a költészetet, 
hogy a klubokból átjárót nyisson a versolvasás felé. 
Egyedül akkor van vele bajom, amikor önmagát is köl-
tészetként, tehát költészetazonosnak tünteti föl. Mert 
Shakespeare, Dante vagy Goethe öröke az most sem a 
slam poetry, hanem, ha tetszik, ha nem: továbbra is 
a költészet." 

Nick Carter (FÜGE, Fogasház) 



Darida Veronika 

Monteverdi-variációk 
J E LES ANDRÁS ÉS TÁRSULATA 

Virágaid közt 
volt dolgokat idézünk. 

- Ez utam haszna. 

Basó: Haiku, nyár 

Több mint egy éve, 2013 nyarán Dér Asiával, a 
Privát Mészöly társrendezőjével egy dokumen-
tumfilmet forgattunk a mai független társulatok 

egyik őséről, a Monteverdi Birkózókörről.1 A film ötle-
tét részben az adta, hogy bár színházesztétaként már 
régóta foglalkoztam Jeles András színházával, ám a 
Monteverdi Birkózókör feloszlásának valódi oka és 
a tagok további sorsa jórészt ismeretlen volt számomra. 
Amikor Asia váratlanul azzal keresett meg, hogy a 
nyolcvanas évek független színházairól szeretne filmet 
forgatni, első ötletként a Monteverdi történetének re-
konstruálása vetődött fel, és szinte azonnal bele is vág-
tunk a munkába. A következő néhány hónap során 
megpróbáltuk megérteni, mi tehette olyan különleges-
sé és kivételessé ezt a társulatot. A válasz nagyon egy-
szerű volt: a benne játszó emberek. Habár valamennyi-
en nagyon különböztek egymástól, az mégis rokonította 
őket, hogy - színházi értelemben - nagy ártatlansággal, 
naivitással vágtak bele ebbe a közös kísérletbe. Nem szí-
nészek akartak lenni, hanem végig akartak jámi egy ön-
ismereti és önfejlesztő utat. Kívül álltak a hivatalos szín-
házi és társulati struktúrán, és épp ebből az elkülönü-
lésből és radikális másságból fakadt közös munkáik 
ereje és hatása. Nem hagyományos előadásokat akartak 
létrehozni, hanem - ahogy Jeles megfogalmazta - min-
den bemutatót egy etapként értelmeztek, egy konkrétan 
még csak nem is tervezett Mű felé; az volt a fontos szá-
mukra, hogy minden újabb kísérlettel lépni tudjanak 
egyet, hogy mindig meg tudják haladni azt a szintet, 
ahol korábban tartottak. A társulat megszűnése után 
pedig a legtöbben teljesen más irányban folytatták az 
útkeresést, felhasználva azokat a tapasztalatokat, me-
lyeket a Monteverdi évei során szereztek. Utólag vissza-
tekintve, a forgatás legfontosabb tapasztalatát számom-
ra az jelentette, hogy igazolódni láttam, mennyi min-
den más lehet a színház, mint amit többnyire értünk 
vagy érteni vélünk rajta. 

A Monteverdi Birkózókörről szóló dokumentumfilm 
forgatásának elsődleges apropóját tehát az adta, hogy 
bemutassunk egy valóban független, minden struktú-
rán kívül álló társulatot, amely fennállásának ideje alatt 
valódi színházi laboratóriumként működött. 

A forgatások során felkerestük a csoporttagokat 
(mindazokat, akik vállalták a filmben való megszólalást, 
ami számukra is nehéz feladatot, igazi lelki mélyfúrást 
jelentett, hiszen közel harminc évvel ezelőtti esemé-

nyeket kellett felidézniük), vagy az egykori előadások 
helyszínére visszakísérve őket, vagy jelenlegi életkör-
nyezetükben. Emellett megszólaltattuk a nézői oldalt is 
(Nánay Istvánt, Radnóti Sándort), hogy segítségükkel 
tágabb - színháztörténeti és művészetelméleti - kon-
textusba tudjuk helyezni a társulat működését. 

Célunk ugyanakkor nem egy múltidéző, nosztalgiázó 
portréfilm készítése volt. Végig az a szándék vezetett 
minket, hogy a beszélgetések során máig megválaszo-
latlan (és lényegileg talán megválaszolhatatlan) kérdé-

A Monteverdi Birkózókör feles András által alapított társulat, mely 
mindössze három előadást hozott létre, ezek azonban a kortárs magyar 
színháztörténet ismeretéhez megkerülhetetlenek: 24 Haiku (1984), 
Drámai események (1985), A mosoly birodalma (1986). A Drámai esemé-
nyek Dobozy Imre Szélvihar, A mosoly birodalma Slawomir Mrozek 
Rendőrség című színműve alapján készült. (Dobozy Imre: Szélvihar, 
dráma 3 felvonásban, 1958. A műből Keleti Márton forgatott filmet, 
Tegnap címmel, 1959-ben. Slamovir Mrozek: Rendőrség, zsandárügyi 
dráma, 1958, ford. Kerényi Grácia, Európa Kiadó, 1963.) Érdekes meg-
jegyezni, hogy a két darab közel egy időben íródott, és drámaírói be-
mutatkozásnak is tekinthető. Ám amíg Mrozek darabja a mindenkori 
államhatalom és zsarnokság paródiája, addig Dobozyé tökéletesen 
megfelelt a kor hivatalos politikájának. Nem véletlen, hogy a két mű 
közül a Rendőrség az, ami máig is aktuális és játszható maradt, míg a 
Szélvihar csak teljesen értelmét vesztett, abszurd szövegként, önmaga 
rossz paródiájaként lenne olvasható, ha még bárkit érdekelne. A maga 
korában a Monteverdi Birkózókörről, a teljes felsorolás igénye nélkül, 
Balassa Péter, Báron György, Bérezés László, Fodor Géza, Koltai Tamás, 
Nánay István, Pályi András, Rácz Péter, Sándor Iván írt ismertetőt vagy 
kritikát. 



sekről is szó essen: a függetlenségről, a szellemi sza-
badságról, a színházi struktúrán kívül állásról, a radikális 
másságról, az amatőrség pozitív fogalmáról. Továbbá 
arról, hogyan reflektálhat a színház a körülötte zajló világ 
történéseire, hogyan lehet a társadalom „valós" tükre 
(a hétköznapi értelemben vett „valóságtól" elszakadva), 
valamint arról is, hogyan telítődik meg politikai tarta-
lommal - akár indirekt módon, az értelmezők által -
minden fontos és hiteles előadás. 

Az alkalmanként körülbelül kétórás, kötetlen beszél-
getések során természetesen szó esett a kollektív alko-
tás, a társulati munka kezdeti eufóriájáról és későbbi 
nehézségeiről, majd ennek végkifejleteként a feloszlás 
körülményeiről és okairól, valamint az egykori tagok to-
vábbi életpályájáról. Különösen az érdekelt minket, ho-
gyan integrálódtak a Monteverdi évei alatt megszerzett 
tapasztalatok, hogyan válhattak teljesen más jellegű 
élethivatások alapjaivá (az egykori tagok között akad pe-
dagógus, pszichiáter, zenész, rendező stb. - de hivatá-
sos színész egy sem). Számunkra talán ez volt a forga-
tások egyik legérdekesebb felfedezése: nyomon követ-
hettük, hogy milyen sok területen tud megnyilvánulni 
és működni a színészi csoportmunkák és kísérletek 
során felfedezett kreativitás és tehetség. 

Azzal a kezdetben még homályos elképzeléssel vág-
tunk bele a filmkészítésbe, hogy a Birkózókör története 
napjaink független társulatai számára is fontos tanulsá-
gokkal szolgálhat. Közel harminc év elteltével nem egy 
tisztelgő, „hommage" filmet akartunk forgatni (habár a 
viharos gyorsasággal elért sikerek azt is igazolnák), 
hanem a jelen problémáira rezonáló, sok új kérdést fel-
vető, „beszélő fejes" filmet terveztünk - hiszen mi lehet 
megragadóbb és érdekesebb egy emberi arcnál? 

A forgatás technikáját részben a Privát Mészölybői2 

vettük át: a filmben a kérdező személy nem jelenik meg, 
az interjúalanyok szövegeit vágtuk úgy össze, hogy egy-
másra rezonálva, belőlük alakuljon ki egy fiktív beszél-
getés. Habár megtartottunk egy eleve adott kronologi-
kus sorrendet - a megalakulástól haladtunk a feloszlás 
felé, és így bontakoztak ki a különböző kérdéskörök és 
problémák: például a motiváció és az elhivatottság kér-
dése, a színház mint életforma, az önismeret és önfej-
lesztés gyakorlatai, a néző-színész interakció, az elő-
adás mint szakrális esemény és mint a botrány állandó 
lehetősége - , de mindeközben ügyeltünk arra, hogy ne 
alakítsunk ki egy túl domináns, értelmező narratívát, 
mely minden felvetett kérdést rövidre zár. Arra töre-
kedtünk, hogy végig fenn tudjuk tartani a „nyomozás 
izgalmát": a néző más-más szempontokból láthasson 
kibontakozni egy történetet, de az már az ő döntése le-
gyen, hogy a különböző megközelítések közül végül 
melyiket fogadja el. így Jeles András is csupán egy arc 
és hang volt a megszólalók sorában, és bár elkerülhe-
tetlen módon az ő felbukkanásai hangsúlyosabbakká 
váltak, mégsem akartuk azt a nézetet (melyről azt sem 
állítjuk, hogy igaz vagy hamis, ki-ki döntse el) tovább 
erősíteni, hogy ő volt a főszereplő. Filmünkben ugyan-
olyan esendő, távolról sem tévedhetetlen tanúja volt a 
múltnak, mint a többiek, és ugyanúgy fel kívánta tárni 
sok ponton mindmáig lezáratlan közös történetüket. 

Mi pedig, a forgatások és az első vágások végén, abban 
bíztunk, hogy az általunk összeillesztett beszédtöredé-
kek egy emlékfolyammá, egy képzeletbeli dialógussá 

állhatnak össze, melyet a film szereplői, még ha egy-
mástól távol is, de egymással folytatnak; majd ebbe a 
végtelen, nyitott beszélgetésbe a film figyelmes nézői -
megszólítván érezve magukat - számos ponton bekap-
csolódhatnak. 

Épp a film forgatásának talán utolsó napján azonban 
egy mindent átíró és megváltoztató esemény történt: el-
lopták azt a számítógépet, amelyen minden addigi 
anyagunk rajta volt. A leghétköznapibb betörési eset: 
besurranó tolvajok akciója, így több hónap munkája va-
lószínűleg egy gombnyomásra törlődött, megsemmi-
sült. Hogyan történhetett ez meg? Miért nem voltunk 
elővigyázatosabbak? Visszagondolva, talán épp azért 
nem, mert a forgatások során minden olyan magától ér-
tetődő természetességgel működött és haladt előre, az 
egyik beszélgetés mintegy bevonzotta az utána követke-
zőt. Nagy bizalmat feltételezett a riportalanyoktól, hogy 
valóban személyes, korábban ki nem mondott gondola-
tokat osztottak meg velünk. Ez talán azért alakulhatott 
így, mert csak ketten forgattunk, egyikünk sem volt ava-
tott profi, én a saját részemről legalábbis a legteljesebb 
naivitással, a riporteri szakmában való abszolút járatlan-
sággal játszottam a kérdező szerepét. Azonban mind-
végig az őszinte érdeklődés irányította a beszélgetése-
ket. A számtalanszor visszanézett, vágott anyagban csak 
igaz pillanatokat találtunk. Nem mi írtuk vagy irányí-
tottuk a film menetét, az szinte magától összeállt. Már 
éppen hinni kezdtünk abban, hogy valami mások szá-
mára is fontosat és lényegeset mutathatunk meg, ami-
kor hirtelen, egy csapásra, mindez elveszett. Még a for-
gatások első napjain eszembe ötlött egy anekdota, me-
lyet Bérezés László írt le A mezsgyén című beszélgető 
kötetében: a Jelessel készült interjúja során, két alka-
lommal is, a magnófelvétel szinte teljesen letörlődött. 
A második alkalommal Jeles, mintegy vigasztalásul, egy 
történetet osztott meg vele: „Néhány éve - valamiért -
eszembe jutott ez a történet: egy fotós a főszereplője -
járja az országot, és lefényképez mindent, amivel nap 
mint nap találkozik. Rögzít mindent. Hazamegy, elő-
hívja a sok száz filmet. És minden kockáról ugyanaz a 
kép néz vissza rá: egy vigyorgó, pipás cigány asszony."3 

Ugyanez az anekdota, már a lopás után, újra felidé-
ződött bennem. Hogyan is feledhetném el, ahogy a film 
utolsó kockáin Jeles arról beszélt, hogy már többször 
eszébe jutott, talán rekonstruálni kellene, vagy inkább 
újrafogalmazni, a Monteverdi előadásait, de mind ez 
idáig, valami babonás félelemből, nem mert belevágni. 
Ez a mondat csak nagyon későn került bele a filmbe, 
szinte az utolsó pillanatokban, korábban ugyanis nem 
tartottuk fontosnak, mosolyogtunk rajta, egy komoly 
film nem záródhat le valamilyen „babonás félelem-
mel". Amikor viszont visszanéztük a beszélgetést, nem-
csak maga a mondat, de Jeles arca és gesztusa, ahogy az 
öklére támasztva fejét elmereng ezen a lehetőségen, 
egyértelművé tette, hogy a Monteverdi-film, a mi fil-
münk csak így érhet véget. Gyönyörű utolsó kép volt, 

2 Dér Asia és Gerőcs Péter 2011-es dokumentumfilmje, melyben Mé-
szöly Miklósra emlékeznek pályatársai, ismerősei, barátai (többek kö-
zött Esterházy Péter, Krasznahorkai László, Kukorelly Endre, Márton 
László, Nádas Péter, Pályi András, Szegedy-Maszák Mihály, Szigeti 
László). 

3 B É R C Z E S László: Semmi nem történik. In uő.: A mezsgyén. Cégér 
Kiadó, 1993, 195. 



most már elmondhatom, és el is kell mondanom, mert 
kettőnkön kívül már senki se látja. 

Szegfűnyarunknak 
Heve, illata: oda. 
- Krizantémévszak. 

Basó: Haiku, ősz 

Ami az elveszett film után megmaradt, az egy másik 
számítógépen is tárolt hanganyag. Azért, hogy ne vesz-
szen mindez feledésbe, a beszélgetések egy rövidített 
változatát most itt közöljük, azon portrék kíséretében 
(Dér Asia fotói), melyek szintén a tavalyi találkozások 
során készültek. így talán mindenki, akit érdekel ez a 
történet, összerakhatja a saját Monteverdi-variációját. 

BUBNÓ TAMÁS (énektanár és karvezető) 

Én egyetlen produkció-
ban voltam benne igazán: 
A mosoly birodalmában. 
Úgy szereztem a csoport-
ról tudomást, hogy láttam 
tőlük bemutatókat, elő-
adásokat. Harmincéves vol-
tam, amikor a Zeneaka-
démián ütősként és kar-
vezetőként végeztem, min-

denféle kísérlet érdekelt, elég sokat játszottam különbö-
ző színházakban, zenekarokban. Ekkor mondta Lukin 
Zsuzsi, akivel a Tomkins Együttesben együtt énekeltünk, 
hogy van itt egy nagyon érdekes dolog. A másik oldalról 
jött Melis Laci, akivel nagyon jó barátságban voltunk, és 
együtt dolgoztunk a 180-as csoportban. Amikor A mo-
soly birodalmáról szó esett, keresni kezdtek egy kicsit 
oda nem illő figurát, aki olyan, mint a szobor: ott van, 
és időnként egy áriát énekel. így kerültem munkakap-
csolatba a Monteverdi Birkózókörrel. Ez nagyon érde-
kes élmény volt, mert az addigi színházi tapasztalata-
immal szemben (Víg, Madách, Nemzeti) egy gyökeresen 
más világ bontakozott ki, egy másik stílus, amelyhez 
hozzájárult az András különlegessége. Én mindig úgy 
gondoltam, hogy ő valamit tud, amit én még nem, és 
ezt jó lenne megtanulni tőle. Amellett persze az egész 
társaságban volt valamilyen különleges légkör, más 
miliő, mint amit én gondoltam a színházról. Soha nem 
voltam oly módon társulati tag, hogy végigcsináltam 
volna mindazokat a tréningeket és előkészületeket, 
amelyek egy-egy előadást megelőztek. Igazából mindig 
csodáltam, hogy mindig mennyi ötlet akadt. Számomra 
nagy kérdés volt, a zenében is, hogy hogyan jönnek az 
ötletek. Mi az, ami megmarad, mi az, ami kihull? Itt azt 
láttam, hogy a társulat nagyon bátran változtatott: a szi-
tuációk, a mindennapos próbák, a munkafolyamat ha-
tározták meg a darabot. Ez leginkább az improvizáció-
hoz, a kísérletezgetésekhez állt közel, nekem ugyanak-
kor ebbe kellett bevinnem valami olyat, ami egy 
operában is elfogadható szintet képviselt. Néhány ope-
raária eléneklése volt a feladatom, és úgy kellett az egész-
ben részt vennem, hogy tulajdonképpen ott vagyok, de 
mégsem vagyok ott (egy teljesen más síkon mozogtam 
az előadásban) - és ez hallatlanul érdekes volt, mert be-
lülről láttam az egészet. Elég sok előadásunk volt, külön-
böző helyszíneken, külföldön (Wroctawban, Berlinben). 
Mindenütt másfajta fogadtatásban részesült a darab, de 
az elképesztő, hogy mennyire értették, mind a keletné-
metek, mind a lengyelek, az akkori szocialista régió tag-
jai. Mi magunk is csodálkoztunk azon, hogy mi minden, 

mennyi közös élmény és tapasztalat merült fel az előa-
dás kapcsán. Az egész további életemre meghatározó 
volt, hogy ezt a pár hónapot a Monteverdi társulatával 
együtt tölthettem. 

- Hogyan jött létre az előadás? 
- Az egyes részek meg voltak írva, de menet közben 

is alakultak: mind szövegükben, mind dallamukban, az 
ária meg a kíséret folyamatosan változott. Melis itt tu-
lajdonképpen egy oratórium és egy opera párosítását 
hozta létre. Ebben egy groteszk evangélista szerepe ju-
tott nekem. Nagyon ellentmondásos volt a zene-szöveg 
viszonya: például azt, hogy „a vereség napján kardélre 
hánytam", egy barokk ária stílusában kellett elénekel-
nem, és ezt a különös össze nem illést kellett valahogy 
érzékeltetnem. Kezdetben nem volt egyszerű, az elején 
nem éreztem ennek a létjogosultságát, nehezen adta 
meg magát a lelkemben ez az anyag. De végül jól sike-
rült, mert egy olyan pillanat volt a darabban, amikor 
megszólal valaki, akinek nem kellene ott lennie, de min-
dig van valaki, mindenütt, minden korban, akinek nem 
kellene ott lennie. 

- Mit adott önnek ez az előadás? 
- Ez számomra egy nagy tanulási, érési folyamat 

része volt. Leginkább az maradt meg belőle, hogy köz-
vetlenül utána kezdtem el a Budapesti Énekes Iskolában 
a gyerekek „bevezetését" abba a zenei világba, amely 
számukra (és számunkra is) korábban tiltott volt. Mi az 
európai zenetörténetből (például Bachból) alig tanul-
hattunk valamit, így egy furcsa visszakapcsolás révén 
jutottam el ahhoz a felfedezéshez, hogy a gyerekek jó 
zenékkel bármeddig elvannak. A gyerek bármit megta-
nul és elsajátít, ha elég erős impulzus éri. Nekem ehhez 
a Monteverdiben kapott impulzusok nagyon sokat segí-
tettek. Amikor elkezdtem tanítani, lépten-nyomon elő-
jöttek ezek az emlékek és tapasztalatok. Az, ahogyan 
az egész közösség működött, nekem „mintaként" szol-
gált. A saját zenei műhelyemben sok olyan gyereket 
neveltem, akik később nagyon fogékonyak lettek a szín-
házra. Az egyházzene és a dráma ötvözése, a misztéri-
umjátékok mind olyan anyagok voltak, amelyeket azért 
használtam, hogy valami olyasmire érezzenek rá, amit 
a Monteverdiben minden tag megérzett. Hogy így ta-
pasztalhassák meg, mi az, ami fontos, és mi az, ami 
nem, és főleg azt, hogy semmi nem lehet olyan fontos, 
hogy ne lehetne megváltoztatni. Ez egy sajátos szemlé-
letmódot adott. Akinek nincs ilyen tapasztalata, az 
egészen másként gondolkodik az egyházzenéről is. 
A Szent Efrémben az elmúlt tíz évben ez segített hoz-
zá, hogy olyan koncerteket hozzunk létre, ami valami 
„más". 

- Volt az előadásnak politikai üzenete? 



- A rendőrség akkoriban egy külön cég volt, egy külön 
világ. A maiak nem tudják, mit jelentett a szocialista 
rendőrség. Ezek a közép-európai gondolkodók, mint 
Mrozek, hihetetlenül pontos diagnózist tudtak felállíta-
ni róla, talán az egyetlen pontos diagnózist. Az egész-
nek mégis a szertartásossága adta az erejét, az, hogy egy 
ateista szertartás zajlik le a rendőrség szervezetén belül. 

- A címváltoztatásra (a Rendőrség helyett A mosoly bi-
rodalma ) mikor került sor? 

- Én már úgy tudtam, hogy az előadás A mosoly biro-
dalma lesz. De az az ária, ami végül úgy kezdődött, hogy 
„a vereség napján", kezdetben még „a győzelem nap-
ján" volt, és onnan „hánytam a kardélre", majd a pró-
bák során íródott át. Ebből tanultam meg, hogy nincs 
az az ötlet, amit ne lehetne elvetni egy még jobb ötle-
tért. De a zenetörténetben volt már zeneszerző, aki így 
komponált, úgy hívták, hogy Beethoven - előfordult, 
hogy hússzor kijavított valamit, majd legtöbbször az 
első változathoz tért vissza. Egy másik fontos tanítóm, 
Simon Alfréd (Jumi) mondta mindig, hogy „a zene az 
hangokból áll", ami azt jelenti, hogy a zenének van egy 
kifejező nyelve, és hogy a hangok pontos ismerete és 
birtokbavétele nélkül nem tudunk zenélni. Azt láttam a 
Monteverdiben, hogy valami lényegi dolgot boncolgat-
nak állandóan, én a mai napig is ezt próbálom, és maga 
az, hogy ezeket a kérdéseket boncolgathatom, az nekem 
már elég. A siker eltörpül amellett, hogy mennyire ér-
dekel az az esszencia, ami számomra a zene. 

- A Monteverdivel más darabot nem próbált? 
- Nem, később a társasággal szorosabb kapcsolatom 

nem volt, az Énekes Iskola már a következő életszaka-
szomat jelentette. Döntenem kellett, hogy vagy elme-
gyek egy színházi-zenei irányba, vagy van egy másik fel-
adatom - és én a tanítás, a pedagógia, a karvezetés mel-
lett döntöttem. 

- Mit gondol, Jelesben van valami egy komponistából? 
- Formai értelemben mindenképp komponista. Kom-

pozíciókat ír. A mosoly birodalmában minden meg volt 
komponálva, a mozgások és a mozdulatok a zenéből fa-
kadtak, akkor is, ha éppen nem volt benne zene. Amit 
Jeles csinál, az zene. Nekünk, zenészeknek ezt kell meg-
tanulnunk: nem elég lejátszani a kottát, az kevés, mert 
csak a felszínen szép. 

Jelesből mindig lényegileg fakadtak ezek a kompozí-
ciós elgondolások, valami nagyon mély dolgot tudott ki-
vetíteni - és megvoltak a színpadi eszközei ahhoz, hogy 
ezt úgy rakja össze, hogy ebből tényleg zene lett. 

- Volt valami szakrális ebben az előadásban? 
- Sztravinszkij mondta, hogy „minden zene szakrá-

lis" - ezt én is így gondolom. 
A zene a szakralitásnak, az ember transzcendens gon-

dolkodásának egyik lényeges eleme. A zene hordozza 
mindazokat a mozzanatokat, amelyek a liturgikus hát-
teréből fakadnak. Az „elvégeztetett" (a darab zárószava, 
ez a szakrális kifejezés) - állandóan, az elejétől fogva, 
benne volt az előadásban, ez adta az ívét. Az „elvégez-
tetett" olyan mély és erős szó, amelyről mindenkinek 
tudnia kell, és amelyen mindenkinek el kell gondol-
kodnia: hogy mit jelent ez egy ember sorsában? Mit az 
egész emberi sorsban? Hogyan lehet játszani ezzel a 
szóval? Olyan komoly játék volt ez a Monteverdi, ahol 
játszadozni nem lehetett. 

- Milyen volt a mű hatása a nézőkre? 

- Egy misztériumjátékhoz vagy passiójátékhoz ha-
sonlíthatnám, abban az értelemben, hogy zenei univer-
záliák, mindenki számára érthető és megragadható 
zenei mozzanatok voltak benne. A nyugati zenében ez 
leginkább Bachnál van meg (Bach zenéje mellett nem 
lehet elmenni) - de biztos vagyok benne, hogy A mosoly 
birodalma is mélyen megérinti az embereket, mert 
megérinti őket a játék szentsége és ennek az ereje. Amit 
Jeles elgondolt, azt Melis nagyon érezte: hogy meddig 
lehet elmenni a barokk oratórium vagy passió irányába, 
és hogy mit lehet ebből megcsinálni kortárs zeneként. 

Egy pillanatra sem lett könnyebb az életem attól, hogy 
A mosoly birodalmát eljátszottam, de jobb lett. Az elő-
adás során végig láthattam a nézőket, az arcokat. 
Bizonyos részek mindenkit megdöbbentettek, és oda-
szögeztek a székhez. Volt egy olyan eleme az előadás-
nak, amit csak az a kor értett igazán. Az igazi élményt 
csak az élhette át, aki ott volt, semmilyen felvétel vagy 
közvetítés nem adhat erről képet. 

- Igaz, hogy Jeles az előadások előtt felmérte a közönséget? 
- A nyitány előtt volt egy bejárás - és Jeles ezt fon-

tosnak tartotta. Egy komponistának nagyon jó, ha tudja, 
hogy mivel áll szemben, ha vesz előzetesen egy mintát. 
Ilyen volt Bach is, amikor kipróbált egy orgonát, kihúz-
ta az összes regisztert, és „az egészre rátette a kezét". 
Tudni akarta, hogy ahol majd működni fog (ez a darab, 
ez a lény, ez az orgona), az milyen miliő - ahogy Jeles 
is tudni akarta, hogy az б műve kikben fog lecsengeni. 

- Hogyan ért véget a Monteverdi? 
- Itt nem volt lecsengés, csak nem volt több előadás. 

„Elvégeztetett." 

FORGÁCH ANDRÁS (író, dramaturg) 

Nem voltam soha Mon-
teverdi Birkózókör-tag, de 
nagyon közel álltam hoz-
zájuk. Jelest '76-ban ismer-
tem meg, odaadta A kis 
Valentino forgatókönyvét, 
ami szövegként és film-
ként megvalósítva is egy 
furcsa, joyce-iánus csavar-
gás. Segítettem neki „nem 

színész" szereplőket keresni, egy-két embert, akiket vé-
letlenül ismertem, beajánlottam neki a külvárosokból. 
Én akkor már színházban dolgoztam Kecskeméten, a 
Katona József Színház dramaturgjaként, és ott voltam 
Kamondy Áginál azon a vacsorán, ahol a társulat tervé-
ről először szó esett. Úgy tudtam, hogy Ági kereste meg 
Vörös Robival együtt Jelest, és ők adták fel a későbbi 
hirdetést. A társulat abból született, hogy összejött né-
hány nagyon érdekes, különös ember, akiket Jeles érzé-
kenysége választott ki. 

Később ott voltam sok próbán, így a Haikuk próbáin 
a Kassák Klubban, majd a Drámai eseményekén, és már 
a próbák is egészen különlegesek voltak. Világos volt, 
hogy Jeles valami olyan szemmel tud nézni a színészek-
re, hogy azok „lényekké" válnak a szeme előtt. Beugrottam 
párszor A mosoly birodalmába is Szilágyi Lenke helyett, 
és ezért különböző gyakorlatokat csináltam: az egyik 
abból állt, hogy össze kellett gyűjteni öt fényképet (ezek 
kidobott OFOTÉRT-fotók voltak), majd egy történetet 



kellett kitalálni és előadni belőlük. Olyan fényképeket 
választottam ki, amelyeken ember nem igazán volt, ezen 
Jeles egy kicsit csodálkozott is. Mindezt azért mondom, 
mert az ő figyelmének a kereszttüzében vagy a fóku-
szában állni egészen különleges élmény volt, úgy érez-
ted, hogy az utolsó pólusodig keresztüllát rajtad, nem a 
rosszaságodat nézi, mint egy tanító, hanem azt, hogy 
miből vagy összerakva. Mély látása van, ami érdekes 
módon az embert nem összezavarja, hanem felszaba-
dítja, mert nem arról van szó, hogy valami külsődleges 
színészi teljesítményt vár el tőled, csak megérzed a fi-
gyelméből azt, ha valamit rosszul csinálsz, ha nem elég 
érdekes, vagy ha nem elég igaz... A színészek közül, 
akiket beválogatott, egy sem volt hivatásos. De amit a 
Haikukban megvalósítottak (különösen jól emlékszem 
Czene Csaba haikujára), az a másfél perc, szinte egy 
egész Bob Wilson-elóadással ért fel. 

Jelesről ugyanakkor azt is tudni kell, hogy a rendkívül 
művelt emberek közé tartozik, szinte mindent végigol-
vasott a klasszikus irodalomból, így Joyce és Sterne is 
nagy hatással voltak rá, pontosabban az a nem szabá-
lyos gondolkodás, ami a műveiket jellemzi. A Haikuk 
nagyon emlékeztettek Joyce egy korai korszakának al-
kotásaira: az Epifániákra, ezekre a rövid, villanásszerű 
szövegekre, melyekben egy egész univerzum rejlik. Arra 
már nem emlékszem, hogy a próbafolyamat során Jeles 
mennyire volt ötletadó, vagy helyeslő volt csupán. Amikor 
az ember benne van ezekben az előadásokban, amikor 
mint színész szerepel, akkor nem válik szét az a határ, 
hogy mi az, amit te hoztál létre, és mi az, amit ő mon-
dott. Különleges képessége Jelesnek az, ahogy egy szö-
vegnek és egy embernek a zsenialitását, a „lénységét" ki 
tudja hozni: meglátja az esszenciáját, és afelé tereli. 
A Haikuk ebből a szempontból nekem életre szóló út-
mutatást adtak, pedig nem emlékszem már a szöve-
gükre sem. Ezek egyszerre voltak képzőművészeti alko-
tások, és egy ember legteljesebb megnyilvánulásai. Épí-
tőkövei lettek a későbbi Jeles-előadásoknak. 

- Mi adja a Jeles-előadások jellegzetességét? 
- Jeles operaian gondolkodik, mintha operát rendez-

ne folyton: a zene és az énekhang nagyon fontos szá-
mára, ez legalább olyan mélyen strukturálja az előadást, 
mint a szöveg gondolatisága. Másik nagy jellegzetessé-
ge, hogy létező szövegeket úgy kezel, mint egy talált tár-
gyat: meglát egy szöveget, abból egy töredéket csinál, 
mintha egy gyönyörű templomrom lenne egy Caspar 
David Friedrich-festményen, egy olyan épület, amit bejár 
a zenével és a testekkel. Jeles újra és újra rájön bizonyos 
dolgokra - amikor először megismertem, azt hihette az 
ember, hogy elfelejtette, amit előző nap tudott, és újra 
rájött, újra rátalált, abban a nagy mélységben. Ez lehet 
persze egy nagy naivitás, vagy egy nagyon intelligens 
autizmus, vagy egy nagy ravaszság, vagy egy ügyes stra-
tégia, ahogy mindenre rácsodálkozik, hogy „ja tény-
leg!"... Az biztos, hogy teljesen ártatlan lényekké válnak 
azok az emberek, akik nála játszanak, mint ahogy az is 
igaz, hogy nem lehet mindig létrehozni ezt az ártatlan-
ságot és naivitást. Emellett egészen különleges az idő-
kezelése: nála az idő egyszer csak megáll, tized-, sőt ez-
redmásodpercek lesznek láthatóvá. Ez a filmekben néha 
unalmassá válik, de a színházban soha. Ugyanakkor ez 
bizonyos fokig megint csak az autodidakta attitűd hát-

ránya, vagyis annak, hogy mindent ő maga akar meg-
tudni, elementárisán. Én magam sokat foglalkoztam vele, 
sokat írtam róla, nagy hatással volt rám. Csodáltam az 
invenciózusságát, hogy bármi eszébe jut, az rögtön evi-
denciává válik. Egy ilyen kvalitású embernek nyilván 
jobban kedvez, ha társulata van. Ha a Monteverdiben 
volt egyfajta szektaszerűség, ennek a garanciája nem 
valamiféle külsődleges hit volt, hanem ennek az em-
bernek a tehetsége. De ez mégsem volt szekta (szem-
ben az Orfeóval, ami politikai alapon épült fel). Ha vol-
tak konfliktusok - mert voltak konfliktusok, mint példá-
ul Perőcsényben, ott volt egy robbanás, volt egy előadás, 
ami nem született meg - , az abból adódott, hogy Jeles 
nem mindig mondta meg a társulat tagjainak, hogy mit 
csináljanak, hogyan folytassák tovább, hanem tőlük 
várta, hogy kitalálják. A végső időszakban, kis túlzással, 
a világhír küszöbén volt a Monteverdi, bekerülhetett 
volna a fesztivál-ringlispílbe, amitől évekig működhe-
tett volna. Az intuícióm az volt, habár nem beszéltünk 
róla, hogy András nem akarta ezt. Volt és van is benne 
egy idegenkedés attól, hogy divatossá váljon. Persze 
„áhítja" ő is a sikert, de mindig csodálkozik azon, ha 
számára fontos embereknek tetszik az, amit csinál (pél-
dául hogy Fodor Géza háromszor látta A mosoly biro-
dalmát). A keresés mindig jobban érdekelte, mint az, 
hogy intézménnyé váljon. Nem vagyok biztos benne, 
hogy jól döntött, én sajnáltam akkor ezt a fordulatot. 
Ugyanakkor tudni kell róla, hogy íróként szinte szerze-
tesi magányosságban alkot (töltőtollai vannak, gyönyörű 
füzetei és gyönyörű kézírása). Az írás nagyon fontos 
számára, és saját tapasztalatból tudom, hogy az írás és 
a színház eléggé kizárják egymást. 

- Színészként milyen érzés volt Jeles-előadásokban szere-
pelni? 

- Kétszer beugrottam A mosoly birodalmába, és olyan 
gyerekes voltam, hogy Nyugat-Berlinben a sminket is 
magamon felejtettem, annyira meg voltam elégedve 
magammal, a kis copfommal, hogy így mentem ki va-
csorázni. Wroclawban pedig a második előadáson elté-
vedtem, mert nem a saját helyemen álltam, ezért min-
denféle manővereket csináltam, hogy visszataláljak -
azt hittem, hogy Jeles nem fog észrevenni (észrevett 
persze, az előadás végén már ott várt azzal, hogy „te mit 
csináltál?!"), hogy a nagy színpadon eltűnök, de közben 
persze azt is hittem, hogy jó vagyok. Ezekben az elő-
adásokban részt venni hallatlan élvezet volt, a sikert az 
ember a magáénak érezte, és mindig nagyon nagy siker 
volt, mert az emberek rendkívül eredeti dolgokat láttak 
a színpadon, és ha el tudták fogadni azt, hogy itt más-
ként megy az idő, akkor megláthatták, amit fontos volt 
meglátni, és megérintette őket az előadás. 

- A Jeles-színháznak ott lenne a helye a nagy színházi 
kánonok között? 

- Az, hogy az ő metodológiája nem vált kánonná, 
annyiban az ő hibája, hogy a nagy forma és a kis forma 
közötti átmenetben dolgozik. Jeles egy olyan nagy 
művész, aki jobban szereti a kis dolgokat, az azokkal 
való foglalatoskodást. Van egy küszöb, amit soha nem 
akart átlépni, nem mintha nem tudná átlépni, hiszen 
kozmikus erejű és tágasságú világképe van. Elképzelhető, 
hogy jön majd egy generáció, amely úgy fogja elemezni 
az ő színházi dolgait, mint Grotowskiét vagy Bob 
Wilsonét. Habár lehet, hogy van benne egy elementáris 



tiltakozás ez ellen, annak érdekében, hogy megmarad-
jon az alkotás ártatlansága. Lehet, hogy ezzel védi az 
előadásai auráját. 

- Jeles darabjai, így a Monteverdi-előadások, vajon újra 
megrendezhetők? 

- Nagy vita folyt a dramaturgok között is, hogy Jeles 
darabjai színdarabok-e vagy sem. Ezt akkor fogjuk csak 
megtudni, ha valaki más megrendezi őket. Ugyanakkor 
biztos vagyok benne, hogy újrarendezhetők, mert komp-
lex szövegkollázsok, és az értelmezés sokfélesége át fog 
hatolni a nehézségeken, még akkor is, ha a Drámai ese-
mények ma egészen mást jelentene. 

- Fontos volt a darabok politikai tartalma? 
- A Drámai események kapcsán fontos volt az akkori 

nézőknek, hogy '56-ról lehetett beszélni, és mivel ez 
egy sematikus darab volt, így a sematizmusról is lehe-
tett beszélni. 

Jeles színháza ugyanakkor soha nem politikai szín-
ház. Van egy politikai világnézete, ami nem pártokhoz 
kötődik, de ennek az előadásokban nincs semmilyen je-
lentősége. Úgy is mondhatnánk, hogy arisztotelészi ér-
telemben politizál. Az igazságérzete nagyon mély, és a 
mélyszegénység témája is mindenhol megjelenik nála 
(a megalázottak és megszomorítottak iránt mindig na-
gyon érzékeny volt). Olyan, akár egy középkori filozó-
fus, aki a szenvedésről valami nagyon mélyet gondol: az 
emberi szenvedésről, és ugyanígy az állatokéról is - volt 
egy idő, amikor az állatok lemészárlását Auschwitzhoz 
hasonlította. 

- Volt valami hasonlóság, rokon vonás a Jeles által kivá-
lasztott emberekben? 

- Talán csak az, hogy mindenki egy kissé „hibás áru 
volt": ami csak annyit jelent, hogy mindegyikükben volt 
egyfajta természetes ártatlanság, naivitás, nem akartak 
profik lenni. Az volt a fontos számukra, hogy valamit 
megéljenek, egy utat végigjárjanak. A naivitásuk és kí-
váncsiságuk volt az összekötő elem. Nagyon különböző 
emberek voltak, azonban mindannyian hagyták, hogy 
egy olyan erős pillantás, mint a Jelesé, lemeztelenítse 
őket, egymás és a nézők előtt. 

HAJNÓCZY CSABA (zenész) 

Kistamás László közvetí-
tésével, akivel együtt ját-
szottam a Kontroll Cso-
portban, kerültem kapcso-
latba a Monteverdi Birkó-
zókörrel. Ez nagy szenzá-
ció volt akkoriban, komoly 
felvételik is voltak, de ne-
kem eszembe sem jutott, 
hogy felvételizzek, és szí-

nészként próbálkozzam. A Dobozy-előadás később két-
szer ment a PeCsában, mindkétszer megnéztem, és 
nagy hatással volt rám. Egyfajta szellemi mágnes volt 
ez, melynek a vonzása alá kerültem. Aztán elkezdték 
A mosoly birodalmát, ami egy erősen zenei darab, és oda 
énekesekre és zenészekre is szükség volt. Odamentem 
Jeleshez, és megkérdeztem, hogy megnézhetném-e a 
próbákat, és már nem tudom pontosan felidézni, ho-
gyan, de valahogy ott ragadtam. Körülbelül három-négy 
hónapos időszak volt, amikor készültünk a Mosolyra, 

akkor ebbe teljesen beleadtam magam, ebben éltem. 
Jeles nem hivatásos színészeket keresett, ha az ember 
követte az instrukciókat, akkor lehetett jót is csinálni. 

A fotók esetében például fontos instrukció volt, hogy 
belülről próbáljuk megteremteni az egyes lelkiállapoto-
kat, és azok vetüljenek ki; emlékszem, hogy ott elértem 
egy bizonyos haladást, ez nagyon inspiráló munka volt. 
A fotók Kardos Sándor privátfotó-gyűjteményéből valók 
voltak: csoportképek, mindenféle emberek, lehetetlen 
helyzetekben. Nagyon közönséges volt az egész, de épp 
ettől lehetett sokatmondó, hogy ezekbe a hétköznapi és 
furcsa helyzetekbe kellett belehelyezkednünk. Az elő-
adás tablóképei a fotókból jöttek. Én ezekben a tablók-
ban voltam benne, és a kórusokban énekeltem. Sok zenés 
próba volt, a zeneanyagot Melis folyamatosan hozta, 
mindig voltak új részek, nagyjából a bemutatóval egy 
időben készült el a darab. A bemutatónál azt éreztük, 
hogy valami nagyon fontos dologban veszünk részt. 
A műcsarnokbeli előadásokat ünnepként éltem meg, ez 
egy kitüntetett idő volt. Később is jöttek még változások, 
egy nyitott organizmus volt az előadás. Nagyon sok volt 
az improvizáció, de ez abból is adódott, hogy a színé-
szek önmaguktól, nem pedig az iskolázottságuk által 
voltak érdekesek, senki nem volt „papíros színész", 
mindenki saját magát tette bele az előadásba. Nagyon jó 
lenne most több előadás-felvételt is visszanézni, mert 
biztos, hogy minden előadás más volt. Én csak az Arany 
János Színházban felvett előadást láttam, de abban már 
nem én játszottam. 

- Mikor nézted újra ezt a felvételt? 
- A tanítási gyakorlatom során találkoztam újra ezzel 

a felvétellel: a MOME-n, hangkultúra tárgyban, melynek 
szerves része a zenetörténet is, megmutatom és elem-
zem ezt az előadást. Sajnos elég nehéz átvinni, a hall-
gatók nem értik ezt a korszakot, a referenciák már nem 
élnek. El kell nekik magyarázni, hogy amikor a művé-
szetről van szó, akkor a cenzúráról beszélünk (az ag-
resszióról, a diktatúráról van szó). Vagy amikor egy fáj-
dalmas recitatív melizmába (amely a Máté-passióból 
Péter siralmára utal) kerül bele a „művészet" szó, akkor 
ez azt mutatja, hogy a Kádár-korban milyen nyomás 
volt a művészeteken. Kommentár nélkül ez ma már 
nem működik. 

- A Monteverdi amatőr, független vagy alternatív szín-
házi csoport volt? 

- Nem volt amatőr színház, itt professzionális munka 
folyt, olyan emberekkel, akik erre valóban rászánták 
magukat. Kívül volt a korban bevett kategóriákon. Nem 
véletlen, hogy Jeles nem kőszínházban dolgozott, ahogy 
az sem véletlen, hogy én sem jártam kőszínházakba, 
csak jóval később, a kilencvenes évek után fedeztem fel, 
hogy ott is születhetnek érdekes előadások. Akkor úgy 
tűnt, hogy izgalmas előadás nem jöhet létre az estab-
lishmenten belül. Ilyen értelemben ez egy független 
színház volt. 

- Mi az, amit ott tanultál meg? 
- Ez egy alkotó, aktív szellemi közeg volt. Akkoriban 

nagyon izgatott, hogy mit jelent a színpadon lenni (hi-
szen a rock and roll sem csak egy zene, hanem egy szín-
padi jelenlét), ezért szerettem volna kipróbálni magam. 
Az a szellemi légkör, ami ott kialakult, máig az életem 
fontos iskolái közé tartozik. Azt is itt tanultam meg, 



hogyan lehet egy megírt szöveget egészen más, zenei 
módon használni. Teljesen új minőségek születhetnek 
azáltal, hogy egy konkrét zenei nyelvbe kerül bele a szö-
veg, és ezáltal elemelődik az eredeti jelentésétől. Én itt 
tapasztaltam meg először, hogy egy szöveg zenével ta-
lálkozva milyen hatalmas lehetőségeket hordoz. Ez a 
tudás egyébként már a barokk recitativóban is megjele-
nik: Monteverdi az újszerű szöveggel való bánásmód 
első igazán nagy alakja - ennyiben talán az sem vélet-
len, hogy a csoport neve nem Pergolesi vagy Palestrina 
Birkózókör lett. 

- Mit gondolsz Melis zenéjéről? 
- Melis zenéje részint egy barokk stílusgyakorlat, de 

épp a szöveggel való találkozás miatt sokkal több is ennél. 
Ma sokkal komolyabb műnek gondolom, mint akkor. 
Érdekes lenne egy új előadás belőle, egy Jeles (vagy akár 
Melis) életművét összefoglaló sorozatban mindenképp 
ott lenne a helye. Jó lenne akár részt venni benne, akár 
csak látni. 

- Hogyan emlékszel vissza a társulatból való kiválásra? 
- Rossz volt, de indokolt, én akkoriban túl sok min-

dent akartam egyszerre. A főpróba-periódusban csak 
A mosoly birodalmát csináltam, de őszre már világos 
lett, hogy lavírozni próbálok a különböző feladataim 
közt. Utólag jogosnak érzem, nem ott volt igazán a he-
lyem, habár egy fontos állomás volt az életemben. Jeles 
írt egy elbocsátó levelet, amely úgy jött, mint derült 
égből a villámcsapás. Utána még jártam próbákra egy 
darabig, mert benne lettem volna még a további reper-
toár-előadásokban - de a próbákon már voltak új fel-
adatok is. Az egyik improvizációs helyzetgyakorlatnál 
hihetetlenül erős frusztráció jött rám, ott feküdtem a 
földön, nem tudtam megmozdulni. Nem tudtam, mit 
kellene csinálnom, így, hogy ebben a régi előadásban 
még benne vagyok, de az új csoportban már nem vagyok 
tag. Úgy éreztem, hogy az egyetlen dolog, amire képes 
vagyok, hogy felállók, és örökre elmegyek. Azzal a tudat-
tal, hogy már nem vagyok valóban benne a dologban, 
rettenetesek lettek volna a későbbi előadások is. Habár 
ebben nem vagyok biztos, az is lehet, hogy mindez csak 
kommunikációs probléma volt, tisztázni kellett volna a 
határokat. Egyébként többen is kaptunk egyszerre ilyen 
levelet: például Unoka Zsolt is, aki még maradt, és vé-
gigcsinálta az előadásokat. Mindenesetre Szilágyi 
Lenke jött a helyemre, ami jó volt, mert ő végig ott fo-
tózott, látta a próbákat. A későbbi felvételeken is jó őt 
látni azokban a helyzetekben, amelyekben korábban én 
szerepeltem. 

HUDI LÁSZLÓ (koreográfus, rendező) 

Egyszer jöttem-mentem a 
városban, épp a Felszaba-
dulás téren keltem át, 
amikor találkoztam Ka-
mondy Ágival, és ő mond-
ta, hogy éppen gyűlnek 
össze, és hogy alakul egy 
társulat a Jeles körül, és 
hogy menjek el. Aztán volt 
valamiféle együttdolgozás, 

de arra már nem emlékszem, hogy ezt felvételinek hív-
ták-e. Nagyon intenzív munka volt, rengeteg gyakorlat-

tal: szinte kifulladásig kellett valamit csinálni, talán ug-
rálni, és amikor az ereje végére járt valaki, akkor kapott 
valamilyen feladatot, például fel kellett olvasnia egy szö-
veget, vagy elmondania egy verset, tehát fizikai módon 
kellett megközelítenie a dolgot. Én abban az időben 
már intenzíven foglalkoztam a modern tánccal, de 
egy idő után nem csináltam mást, csak a Monteverdit. 
Jelesnek a korábbi filmjeit láttam, de nem igazán is-
mertem a többieket, nagyon különböző helyekről jöt-
tünk. A csoport indulásánál nem volt semmilyen konk-
rét cél vagy elképzelés kitűzve, most visszagondolva ez 
egy kissé furcsa is: milyen elkötelezettség, milyen 
agyelvesztés kellett ahhoz, hogy az ember így belemen-
jen valamibe?! 

- Miért maradtál? 
- Mert baromi jó volt! Nekem alapszínházi élmé-

nyem az Andrással való munka: olyan következetesen 
és egyfajta nézőpontból dolgozott, ami egyedülálló 
Magyarországon és talán nemzetközi szinten is. A ma-
gyar színház ugyanis nem tud önálló, saját nyelvben 
gondolkodni, ám ebben az András kivétel. Amit azóta 
csináltam, nagyrészt abból táplálkozik, amit ott tanul-
tam. Nekem nincs színházi végzettségem, csak bele-
nőttem ezekbe a dolgokba, abból tanultam, hogy em-
berekkel dolgoztam, és ebben a Jeles egyetemi szintű 
végzettséget jelentett. De amennyire tisztelem szakma-
ilag, emberileg annál nehezebb dolgozni vele, sokszor 
indulatból csinálja a dolgokat, és az nagyon félelmetes 
tud lenni. Az alapélményem mégis az, hogy mi végig 
dolgoztunk. Amikor elmentem, úgy érzékeltem, hogy 
komolyan megsértődött rám, mert épp amikor A mosoly 
birodalmát próbáltuk, akkor mentem ki Franciaországba, 
és akkor kezdtem el Nagy Józseffel dolgozni. Vannak 
ugyan indulatos oldalai az emlékeimnek, de ettől még 
nagyon tisztelem és nagyra tartom Jelest. 

- Mennyire volt valódi társulat a Monteverdi? 
- Nem gondolkoztunk azon, hogy ez egy társulat 

vagy sem. Voltak feladataink, és evidens módon össze-
tartoztunk, mert a munka összekötött minket. 

- Honnan jött a név? 
- Talán ez is egy bemelegítésként kezdődött, ha jól 

emlékszem, az volt a feladat, hogy nagyon lassan bir-
kózzunk. Ez azt jelenti, hogy amikor a testek elkezde-
nek egymásnak feszülni, akkor nyilvánvalóvá válik, 
hogy nem egyenlő erőkről van szó, az egész lassan 
kimozdul, és az egyensúlyi ponton átlendülő testet a 
támadónak meg kell tartania. Vigyázni kell a másikra, 
elkezdődik egy nagyon furcsa taszító-vonzó állapot vagy 
folyamat, és ezt hívtuk birkózásnak. Ebből volt is egy elő-
adás: egy emelvényen voltunk, mialatt az András bera-
kott egy Monteverdit-zenét, hogy azzal együtt szép lesz. 

- A Haikukra hogyan emlékszel vissza? 
- Ez is gyakorlatként kezdődött. András behozott egy 

kis, hosszúkás könyvet, és abból kellett kiválasztani egy 
verset. Nagyon egyszerű volt a feladat: láttatni kellett 
ezeket a haikukat, hozzájuk kellett rendelni egy kis je-
lenetet. Czene Csaba madara nekem azóta is alapélmé-
nyem maradt. Érdekes volt a Haikuk időtlensége is, 
ahogy nem lineáris, hanem körkörös utakat, egy isme-
retlen területet jártak be. Mindeközben nem elemez-
tünk, mindenki hagyta, hogy megtörténjen vele egy ál-
lapot, amire volt egy szöveginformáció. Ahogy folytató-



dott a haikuzás a Szélviharban is, de ekkor már mint esz-
köz szerepelt. Soha nem az volt a lényeg, hogy mit csi-
nálunk meg, hanem hogy hogyan csináljuk meg. Ezek 
sokszor teljesen távoli, eltérő dolgok voltak. Az idegen 
dolgok találkozásának pedig, ha jól csináltuk, volt egy 
robbanása. 

- A saját munkamódszeredben ez hogy jelent meg? 
- A Mozgó Házban azt mondtam a színészeknek, 

hogy az eredeti, az író által írt szöveget tekintsék talált 
tárgynak, vagyis ne elemezzék. Ufóként nézzenek rá, 
szavakat kiemelve töredékesítsék. Végül csak azt tartot-
tuk meg, ami az élő emberek rostélyán fennmaradt. 
Ezekből a szavakból, fogalmakból kellett haiku közeli 
állapotokat kreálni, így nagyon különös versek szület-
tek. Egyszer egy régi harcművészetről szóló könyvben 
olvastam, hogy a Mester versben instruálta a Tanítványt, 
és ez akkor nagyon szíven ütött. A haikukkal való pró-
bafolyamatban ez jött vissza, mert a haikuk olyanok, 
mint az instrukciók: totálisan instruálják a színészt. 

- Emlékszel a saját haikudra? 
- A saját haikum szövegére már nem emlékszem, de 

a mozdulatra igen: valami eszméletlen mosolyt vettem 
fel, és visszafordultam a közönség felé. Inkább a többi-
ek haikujára emlékszem, ezekről erős képek maradtak 
meg bennem. A Haikukban részt venni olyan volt, mint-
ha ugyanazt a tüzet ültük volna körül, nem volt magá-
nyos műfaj. 

- Már az első előadások után érezhető volt a közönség re-
akcióiból, hogy fontos számukra? 

- Azért olyan nagyon erősen ránk irányuló figyelmet 
én konkrétan nem éreztem. De a nyolcvanas években 
senki nem is érezhette ezt, hiszen a cél az volt, hogy 
ezeket a társulatokat minél inkább semmibe kell venni, 
el kell nyomni, hiszen ezek csak „amatőrök", nem kell 
róluk beszélni. A színházi közeg ugyanúgy nem vett tu-
domást rólunk, ahogy ezzel a mozgalommal, ezzel az 
„attitűddel" sem tudott soha semmit sem kezdeni, és 
nem is akart. Mint mindig, ezeket gyorsan elfelejtette, 
hogy ne kelljen szembesülnie önnön problematikájá-
val, hiszen a repertoárrendszer eleve nem enged meg 
semmilyen elmélyülést, pörgetni kell a dolgokat, hogy 
ne derüljön ki, valami üres-e vagy sem. 

- Amatőr színház volt a Monteverdi? 
- Ez nem volt amatőr színház, csak annak minősítet-

ték, nagyon is professzionális, elmélyült munka folyt 
itt. Azonban a tendencia az volt, hogy a hivatalos szín-
házi közeg megpróbálta úgy feltüntetni, mint egy „ama-
tőr színházat", mint olyasvalamit, amivel nem kell iga-
zából törődni. Az amatőr sohasem volt a „szakma". 
A magyar színházi életben részt vevők nagy hibájának 
vagy bűnének tartom, hogy nem voltak képesek integ-
rálni azokat a másféléket, furcsákat, akik kívülről je-
lentkeztek - és csak a Színművészeti Főiskolán keresz-
tül tudták elképzelni az utánpótlást. Ma mindez már 
nem teljesen így működik, de a hivatalos, repertoár-
színházi közeg a mai napig nehezen tudja autonóm-
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ként kezelni a rajtuk kívül keletkezett csoportokat, ame-
lyek önálló működésmód szerint dolgoznak, vagy amelyek 
egy új színházi nyelvet akarnak létrehozni. A magyar 
színház talán most jutott el oda, hogy egyes embereket 
integrálni tud. De vajon az miért nem történik meg ná-
lunk, habár ez Európában már rég bevett gyakorlat, hogy 
egy kőszínházat odaadnak öt független társulatnak? 

- A Monteverdi-előadásokat be lehetne ma mutatni? 
- Űjra kellene fogalmazni az egykori előadásokat. 

Valamennyire ugyan reprodukálhatók, de a lényegük 
nem reprodukálható. Új emberekkel a konkrét tartalom 
már eltérne. Ami megtörténne bennük, az teljesen más 
lenne. 

- Vajon miért távolodott el az egykori tagok nagy része a 
színháztól? 

- Ezek az emberek nem színházasok voltak, talán én 
jöttem egyedül a színházból. Ez is egy hatalmas élmény 
és fontos tapasztalat volt: hogy bármiből lehet színházat 
csinálni, és hogy ezek mind csak mítoszok, hogy mi 
minden kell a színházhoz, hogy beszélni kell tudni stb. 
Együtt kell megtanulni egy nyelvet, mint ahogy a gye-
rek, amikor beszélni tanul, először hibásan beszél, de 
épp ez adja a báját a dolognak. Jeles amúgy is mindig 
kereste a hibát: jól tudta, hogy habár a fehér papír a tö-
kéletes, és ha van rajta egy vonal, akkor már nem az, de 
a szépség éppen abban van, a deformáció az igazán iz-
galmas. Egészen kivételes volt, ahogy velünk dolgozott, 
eljutottunk egy olyan szintre, hogy jól működött valami, 
miközben a kapacitásunk nem volt evidens. És kiderült, 
hogy igenis megvan a kapacitás. De nem a színház, 
hanem a kreativitás volt a fontos ebben az egészben, az 
pedig bárhová transzportálható. 

JELES ANDRÁS 

Belecsöppentem ebbe az 
egészbe. Éppen egy olyan 
stádiumban voltam, ami-
kor úgy éreztem, hogy fil-
met egy ideig nem tudok 
csinálni (az Álombrigád 
akkoriban került doboz-
ba, és bizonytalan volt a 
további sorsa), és ebben 
az időszakban jött, hogy a 

Kamondy Ágiék szóltak, hogy nem volna-e kedvem 
színházat csinálni... Ezt egyébként nem is értettem, hogy 
akkor, amikor a színházhoz való viszonyomról még 
senkinek sem beszéltem, bizonyos emberek megszólí-
tottak, mintha valami tudattalan késztetésre kérdeztek 
volna rá. A szervezési munkát ők vállalták magukra, ké-
sőbb tudtam meg, hogy mindenféle bulizós helyeken 
osztogatták a hirdetéseket. Nekem fogalmam se lett 
volna arról, hogyan érdemes az ilyesmit elindítani. 
A válogatásra nagyon sokan jöttek, akkor elkezdődött 
egy szelekciós folyamat. Mindent menet közben kellett 
felfedeznem, hogy azok maradjanak bent, akikről úgy 
sejti az ember, hogy hosszabb távon, egy színházi műkö-
déshez alkalmasak lennének. Azt is megmondták nekem 
az Ágiék, akik tudták, hogy A fákegyelműve 1 foglalko-
zom folyamatosan, hogy ez legyen az első darab. Az is 
világos volt, hogy ilyen társasággal, akik, hozzám ha-
sonlóan, nagyon keveset tudtak a színházról, közelítő 

lépéseket kell meghatároznunk. Ki kellett találnom egy 
metodikát, a kialakult csapat mentalitásához, adottságá-
hoz, természetéhez szabva. Se őket, se magamat nem 
próbáltam kábítani azzal, hogy, mondjuk, metodika te-
kintetében bármi is adott volna a számunkra, noha tud-
tam arról, hogy milyen színházi rendszerek vannak, de 
nem akartam ezekhez visszanyúlni. Ugyanakkor éreztem, 
hogy van bennem valami nagyon határozott a színház-
zal kapcsolatban. Mint ahogy másokban a zenei képesség, 
ebben az időszakban előjött bennem a színház iránti, 
nagyon erős vonzódás, de ez félig-meddig öntudatlan volt. 

- Későn jött elő ez a vonzódás? 
- Igen, későn. Gyermekkoromban elvittek ugyan 

szórványosan színházba, és ezekről nagyon erős benyo-
másom maradt. Emlékszem az első színházi élmé-
nyemre: Az ember tragédiájára, tízéves lehettem, és már 
akkor, egyszerre elsöpörtem a tekintetem elől minden 
látszatformát, csak a színészi jelenlét, a színész kapcso-
lata a térrel és a formákkal, a színészi hang érintett meg, 
valószínűleg azért, mert az volt valóságos. Ügy szerez-
tem színházi élményeket, hogy azok nem az előadással, 
hanem az anyaggal kapcsolatos élmények voltak. Innen 
sejthettem, hogy színházi tekintetben muzikális va-
gyok. Később ezt elhagytam, de a filmjeimmel kapcso-
latban utólag rekonstruáltam, hogy ezek előadásmódját 
is egyfajta teátrális mentalitás határozta meg. 

- Mi alapján történt a csoport kiválasztása? 
- Az világos volt, hogy ezek nem profi színészek, 

hogy itt a nulláról indul mindenki. Valószínűleg a fel-
tétel az volt, hogy elég érdekesek tudtak-e lenni, egy-
máshoz képest és egyáltalán. Semmi problémám nem 
volt ezzel, és ahogy haladtunk, egyre inkább örültem 
annak, hogy ők azok. Aztán egy idő után jött egy olyan 
érzés is, hogy ez valami istenáldotta szórás volt az em-
berek tekintetében, mert velük magától értetődően le-
hetett együttműködni. 

- A félkegyelmű tervével mi lett? 
- A félkegyelmű talonban maradt, hogy „ki tudja, talán 

valamikor...". Minden előadás voltaképp csak egy tré-
ning volt, egy közelítés, hogy majd egyszer egy komo-
lyat is csinálunk. Nem vettük komolyan, nem tartottuk 
produkcióknak ezeket az előadásokat, hanem etapok-
ként fogtuk fel őket, hogy megint léptünk egyet előre. 
A Haikuk azért volt alkalmas első előadásnak, mert ott 
maga a költői forma kínálta fel ezt a laboratóriumi meg-
közelítést (hol az időkezelés, hol a zeneiség, hol az esz-
közhasználat, hol a térkezelés, hol az organikusság do-
minált). Egészen elemi dolgokhoz is eljutottunk ezáltal 
(például megjelent egy mozdulat és a hozzá tartozó hang), 
anélkül tehát, hogy ez pedagógiai szempontból ki lett 
volna találva, ez egész egyszerűen és evidens módon 
így adódott. Ezzel kapcsolatban egyébként úgy látom, 
hogy az európai színházban is nagyon hasonlóan men-
nek a dolgok (mutatis mutandis), hogy tudniillik min-
den alkalommal ki kell találni mindent. Ami a távol-ke-
leti, archaikus formákkal dolgozó színházaknál fel sem 
merül - ott kodifikálva van minden, előírások vannak, 
az ún. „koncepció" rettenetesen komikusan hangozna 
Kambodzsa felől, ott arról szó sincs, hogy mindig meg 
kell alapozni az egészet. Egy európai rendező viszont, 
még ha nem tudatosítja is magában, mindig mindent 
elölről kezd. Visszatekintve úgy látom, hogy nem volt 



nagy tévedés, hogy nem kezdtem színházat tanulni, hogy 
nem mentem utána elméleteknek és módszereknek, és 
hogy nem ezek alapján próbáltam meghatározni a ten-
nivalókat, hanem konkrétan, a magunk számára hatá-
roztam meg a feladatainkat. így valahogy oldottan, ma-
gától értetődően folyt az egyik előadás a másikba. Talán 
az is szerencsés döntés volt, hogy a Haikukkal kezd-
tünk, mert amikor a Dobozyt próbáltuk, megéreztük, 
hogy annak kulcsjeleneteit is a Haikuk szerkesztésének 
mentalitásával érdemes, egyszerre élesen és teátrálisan, 
megfogalmazni. A végletes koncentrációt tehát a Hai-
kukból merítettük, ott tanultuk meg. Ezt mentettük át a 
Dobozy-darabba és A mosoly birodalmába is, habár ott 
megjelent egy új elem: a zene. Mindehhez hozzájárult 
az is, hogy alkatilag rühellem mindazt, ami reális vagy 
naturalisztikus a színházban. Épp ezért az emberi hang 
kidolgozása, lehetőségeinek kiaknázása foglalkoztatott. 
Szerencsére szinte egyöntetűen nagyon muzikális volt 
a társulat, és adva volt Melis Laci és a Lukin lányok is, 
akik valóban képzett muzsikusok voltak. 

- Hogyan történt a darabok kiválasztása? 
- A Dobozy-szöveggel kapcsolatban az alapélményem 

az, hogy ránéztem, beleolvastam, és szinte kiverte a sze-
memet. Hiszen ez kulturálisan értelmezhetetlen!!! Ez adta 
a feladatot, hogy nézzük meg, vajon lehet-e ezt a szöveget 
egyáltalán közvetíteni. Mi az az apparátus az emberben, 
ami ezt képes megszólaltatni. Ebben a kutatásban, be 
kell lássam, túl hamar megálltunk. Itt még sokkal na-
gyobb feladatok és lehetőségek lettek volna, csak hát 
mindig abban a helyzetben volt a társaság, hogy a sem-
mit éreztük a hátunk mögött. Mindig csak a sejtésekre 
lehetett támaszkodni. De azért nem volt mire támasz-
kodnunk, mert ezt választottuk. Mindazonáltal messze 
tovább kellett volna mennünk a beszédre képtelen hang-
zás kialakításában. A szöveg közvetítésének (mint ze-
neiségnek és hangzásnak) a lehetetlenségét sokkal vég-
letesebben kellett volna végigvinnünk. De én nem voltam 
soha elég radikális, akkor is úgy éreztem, hogy ezek a 
szegény emberek már úgy szeretnének előállni ezzel az 
előadással (akkor már több mint egy éve próbáltuk), 
szeretnének közönség előtt játszani. Ilyen profán okok 
sokszor szerepet játszanak a bemutatók siettetésében. 

- A mosoly birodalmánál megváltozott a próbafolyamat? 
- Ott leírt zenei anyag volt, ezért szinte magától ment 

minden. Én most is azt mondom, hogy akkor semmit 
nem tudtam, mindenre utólag jöttem rá. Van egy érzé-
sem, hogy ha valami nem megy végtelenül könnyedén, 
akkor baj van, akkor valami rossz felé megy. Lehet, 
hogy a kiindulópont nagyon el lett találva, és ettől volt 
minden olyan magától értetődő. 

- Miért nem folytatódott a Monteverdi? 
- Nagyon keveset tudok erről, de úgy sejtem, hogy a 

szervezetlenség miatt. Ott már meg kellett volna hogy 
jelenjen egy menedzser, egy szervező ember. Az már 
nagy apparátus volt (zenekar, stáb), segítség kellett volna 
a külföldi turnékhoz. 

- Az nem játszott szerepet, hogy a társulat nagy része új 
előadást akart? 

- De igen, ez is szerepet játszott, és ez bizonyos szin-
ten hübrisz volt a részünkről. Mindenki dolgozni akart, 
új feladatot, nem volt már igazi munka rekonstruálni a 
régi előadásokat. Emellett tanulni is akartunk, ebből sem 
lett semmi. Mindenféle őrült terveink voltak, hogy elme-

gyünk Afrikába, Kambodzsába, Japánba, a Bahra... Azt 
gondoltuk, elengedhetetlen, hogy ezekről a formavilá-
gokról tudjunk, olyan módon is, hogy beleépüljön a 
szervezetünkbe. De erre már nem jutott energia, pénz. 

- Az egész társulatban meglett volna ehhez az elhiva-
tottság? 

- Talán a társulat harmada lett volna hajlandó és 
képes arra, hogy ilyen végletesen elvetődjön a színház 
felé. Ez is megmutatkozott, ilyen-olyan jelekben, hogy 
másra szerződtünk, és lehetséges, hogy amire szerződ-
tünk, az többé-kevésbé teljesült, ezen a szinten. Az én 
személyes vétkem pedig ebben az, hogy az egész szín-
ház-ügyet, kissé mellékesen, végig úgy kezeltem, hogy 
majd visszatérek filmet rendezni. Pedig akkor már rá 
kellett volna jönnöm, hogy ha valamilyen képességem 
van, az csak a színházzal lehet kapcsolatos, mással nem. 
Amihez nagyon mélyről közöm van, az a színház. 

- Hogy kezdődött a felbomlás? Néhány volt tag (Hajnóczy 
Csaba, Unoka Zsolt) említette, hogy ők elbocsátó levelet is 
kaptak, Szegvári Zoli pedig kilépett. 

- De érdekes... És tőlem kapták ezt a levelet? Én ezt 
abszolút elfelejtettem. De ha jobban belegondolok, ez 
nagyon is lehetséges, sőt valószínű. Ami Zolikát illeti, ő 
egyszerűen tökéletes volt. Neki nem kellett semmi ráfu-
tás. Csak hibátlan tudott lenni, nem kellett neki semmit 
sem mondani, ott volt. 

- Többen említették, hogy Perőcsényben romlott el valami. 
- A Három nővérrel készültünk, és ott valami privát 

idegesség vagy őrület jött rám, és ezt még soha nem 
mondtam senkinek, annyira őrült voltam, hogy egy macs-
kát fejbe vertem. Hát ilyet! Valahogy úgy éreztem, hogy 
az egész nem jó, hogy ehhez kevés vagyok, és az egész 
csapat sincs jól. Pedig mindenki pontosan tudta, hogy 
mi volt feladat. Az állati viselkedés legkülönbözőbb for-
máit kellett kiterjeszteni a Három nővér bizonyos em-
beri megnyilvánulásaira. Talán túl nagy volt a vállalás, 
elakadtunk. Ez a probléma egyébként máig foglalkoz-
tat, mert az a benyomásom, hogy az állati viselkedés 
sokkal változatosabb, meglepőbb, formagazdagabb, mint 
az emberi megnyilvánulások. 

- Ezután meddig létezett még a társulat? 
- Volt egy sajnálatos átmeneti időszak, talán néhány 

hónap, amikor nyűglődött az egész, nyűglődtünk egy-
mással. Akkor a Katona József Színház fogadott be min-
ket, ott próbáltunk. Elkezdett minden olyan nehezen 
menni. Mindenki a voltaképpeni színházi feladattal 
foglalkozott, én is, pedig észre kellett volna vennünk, 
hogy egyéb feladatok is vannak. 

- Több régi tag felvetette, hogy szívesen felújítanák vala-
melyik előadást. 

- Nekem is eszembe jutott, hogy rekonstruálni kelle-
ne őket, mármint abban az értelemben, hogy ez volna a 
program, nem magukat a megoldásokat. De úgy ve-
szem észre, hogy nem nagyon merek belefogni. Valami 
babonás módon nem merem még egyszer. 

- A Haikuk hallgatókkal való megrendezésekor, a SZFE-n, 
nem jelent meg ez a fâelem? 

- Érdekes módon ott nem. Talán mert ott a Haikuk 
stúdiumjellegén volt a hangsúly. Amikor a diákok maguk 
választják ki a konkrét haikut és a szcenírozását is, az 
nem egy adott szöveg vagy egy adott struktúra. Ott a 
gyakorlat jelenik meg úgy, az előadások során, mint egy 
új forma. 



- Volt olyan színházi felfedezése, ami a Monteverdihez 
köthető? 

- Ott volt egy olyan törekvésem, hogy a színész fe-
dezze fel, mint szenzációt, a legkülönbözőbb helyzetek-
ben, a saját hangját. A színész számára a legfontosabb 
támpont az, ha észreveszi, hogy vannak olyan lehetősé-
gei - méghozzá beláthatatlan szinteken és módokon - , 
amelyekről nem tud. Ehhez a felismeréshez nem ve-
zetnek módszerek, ennek mindig revelációnak kell len-
nie. Minden próbánkon akadtak olyan történések, ame-
lyek nem arra a napra, de arra az évre is elég gondolkod-
ni- és tanulnivalót adtak. Ugyanúgy megtörténtek dolgok, 
mint ahogy egy kataklizma bekövetkezik. És ennek 
meg kell történnie minden próbafolyamatban: hogy a 
színésznek önmaga szenzációt jelentsen. 

- Mit érzékelhet mindebből a közönség? 
- Nem feledkezhetünk el arról az evidenciáról, hogy 

minden este, minden előadás a botrány lehetősége. 
Bármi megtörténhet, teátrális értelemben. Ezt mindig 
szem előtt kell tartani, be kell építeni az előadás kisu-
gárzásába, hogy a néző megérezze ezt a veszélyességet. 
Ennek egyik eszköze az, hogy mindig kis glisszandók 
kellenek, eltérések az eredeti koreográfiához képest, ez 
adja, hogy élni tud az előadás. 

- A Monteverdinek meglenne ma az értő közönsége? 
- Ha azt tekintjük a színész feladatának, hogy önma-

gát felfedezze, és a próbák során szenzációként érzé-
kelje az önmagában tett, különböző felfedezéseket, ha 
ezt tartjuk a színész útjának, akkor óhatatlanul eljutunk 
oda, hogy felszínre kerül az archaikus réteg. Csak hát 
Európában a nézővel komoly bajok vannak, mert nem 
tud megülni a helyén, nem tud valamire odafigyelni, és 
ez a kritikusra is igaz. Az a forma, hogy egy figura átütő 
erővel valamit hosszú távon sugároz, és azt nem hagyja 
alább, és abból nem mozdul ki, egy mai néző számára 
nem tolerálható. Ezt egyre inkább így érzem. Az élő 
Monteverdi-színtársulat idején ez még nem volt ilyen 
súlyos probléma, akkor még létezett egy másik nézői 
réteg. Ma már nincs meg ez a figyelem és igény. 

- Végül fel tudná idézni, hogyan született a Monteverdi 
Birkózókör elnevezés? 

- Ez az egész onnan jött, hogy mindig zavart engem 
minden koreográfia.... Lehet ugyan tökéletesen csinálni, 
de mégis egy arabeszk marad. Ugyanakkor az nagyon ér-
dekelt, hogyan lehet organikussá tenni a koreográfiát, 
így amikor az egyik gyakorlat során a színészek Monte-
verdi-zenére birkóztak, akkor azt mondtam, ez igen, ka-
lapot le! És akkor ott lecsaptam! Nagyon sokat tudott ez 
a gyakorlat, egyrészt a két test egymásra hatása egészen 
bonyolult alakzatokat hozott létre, másrészt az eleven 
testek benne voltak egy zenei mozgásban, amelyből 
nem lehetett kiesni. Ez hihetetlen energiát és koncent-
rációt igényelt mind a győzedelmeskedő, mind az alul-
maradó részéről (ezek folyamatosan változó, relatív po-
zíciók voltak). Itt a színészek valóban megtapasztalhat-
ták, hogy mit jelent az, amikor két test együtt él egy 
zenei rendszerben. És azért tartottam helyesnek, hogy a 
társulat neve legyen Monteverdi Birkózókör, mert ez 
emblémaszerűen rendben volt. 

KISS ERZSI (énekes) 

felvételiztem a csoport-
ba, de úgy tudom, hogy 
mindenki más is felvételi-
zett. Volt egy szórólap, 
amit az egyik barátom 
adott oda nekem, amin az 
állt, hogy „kísérleti szín-
házat szervez Jeles And-
rás, huszonöt éves korig 
lehet jelentkezni, fénykép-

pel". Jelentkeztem, aztán a Kassák Klubban megméret-
tettünk és kiválasztattunk. Ebből lett az alapcsoport. 
Nehéz erről beszélni, mert az ember nagyon szépen és 
pontosan szeretne beszélni, mert ott történtek meg 
azok a dolgok, amelyek aztán egy életre meghatároztak. 

- Mi volt a bemutatkozó produkciód? 
- Azt hiszem, hogy tömegesen partra vetett halaknak 

kellett lennünk. Aztán ebből az elfúló, elcsukló állapot-
ból kellett énekelnünk vagy mondanunk valamit. 
Nagyon erős pillanat volt, amely mintegy visszamenő-
leg beigazolta, hogy mindaddig nem velem volt baj, 
amikor nem tudtam beilleszkedni az iskolákba, közös-
ségekbe, csupán nem a saját közegemben voltam addig. 
Az első időszak, a kialakulás és a formakeresés korsza-
ka meghatározó volt, és számomra azóta is az. Talán 
akkor voltunk a legerősebbek, amikor még nem ismer-
tük igazán egymást. Addig felelőtlenebbek, kísérlete-
zőbbek voltunk. Már a Haikuk próbáinál volt egy moz-
zanat, amikor úgy éreztem, hogy valami megváltozott, 
és bennem a dolog a könnyebbség irányába mozdul el. 

- Emlékszel a Monteverdi Birkózókör név eredetére? 
- Hogyne emlékeznék, az volt a lényeg, hogy Mon-

teverdi-zenére birkóztunk, és a zene volt a rendezőelv, 
ami annyit jelent, hogyha az megáll, akkor a mozdulat 
is megdermed, és fenn kell tartani a másikat. Én azonban 
nagyon rossz voltam Monteverdi-birkózásból. Valószí-
nűleg a fizikumom nem volt ehhez megfelelő. 

- Az éneklés is itt vált számodra fontossá? 
- Vannak olyan szerencsés helyzetek, amelyek elő ké-

pesek hozni az emberben ott rejtező képességeket, kész-
ségeket. Számomra a Monteverdi egy ilyen termékeny 
közeg volt. Amivel az ének és a hang terén korábban csak 
magamban kísérleteztem, az itt előjött, formát nyert, és 
lehetőséget kapott. Például amikor törzsi dalokat tanul-
tunk, sajátítottunk el, variáltunk tovább. A Monteverdiben 
mindig a zene volt a szöveg hordozója. Folyamatosan egy 
új nyelvet kerestünk, a hiteles megszólalás lehetőségét. 

- Emlékszel arra, hogyan hozta Jeles a darabokat? 
- Arra emlékszem, hogy nagy kacarászás közepette 

olvastuk fel őket. De csak ujjgyakorlatoknak, bevezetésnek 
tekintettük a majdani főmunkához, ami a Jézus-törté-
net lett volna. András valamilyen formában később biz-
tos kidolgozta, de erről a tervről pontosabbat nem tudok. 

- Te hogyan értékelted a létrejött előadásokat? 
- Úgy éreztem, hogy a Drámai események erősebb elő-

adás volt, mint a Mrozek-darab. A mosoly birodalma már 



valami könnyebb, hatásosabb, nagyobb népszerűségnek 
örvendő dolog volt. 

- A siker okozta, hogy nem lett folytatás? 
- A Mosoly után a dolgok elvesztették az érzékenysé-

güket, és talán az egymás felé forduló figyelem és ér-
deklődés is megrendült. Visszagondolva a későbbi idő-
szakra, túl zavaros bennem minden, hogy erről tudnék 
vagy szeretnék beszélni. Többen el is mentek a csoport-
ból. Én sokáig maradtam, még a Valahol Oroszországban 
kaposvári előadásában is benne voltam, és később is 
dolgoztam Andrással, a Nizsinszkij-darabban és a Kleist 
meghal- ban. 

- Te soha nem akartál kilépni? 
- Dehogynem, nekem is volt több indulatos elmene-

telem. Engem is többször meggyőztek, hogy maradjak. 
Az indulatokkal és a szenvedélyességgel egyébként nincs 
baj, attól még a dolog működhet, és sokáig működött is. 

- Számodra nem volt végpont? 
- Végpont? Nem, akkoriban soha nem volt kimondva 

egy-egy előadás végén, hogy ez volt az utolsó, csak éppen 
nem játszottuk többé. így lehetett a Monteverdivel is. 
De bennem még nagyon sokáig nem ért véget. Sok-sok 
más színházi munka és zene volt az, ami mindezt ki-
rendezte belőlem, és jó helyre helyezte. De a tudattala-
nomban, álmaimban még máig is megjelenik néha, és 
akkor nagyon jó élmény. 

- Mi kötötte össze a társulatot? 
- Talán hogy az András instrukciói, a benne meg-

születő dolgok bennünk tovább tudtak élni. Emlékszem 
is, hogy úgy fogalmazott, hogy б katalizátor. Egy dologban 
voltunk izgatottak és érdekeltek mindannyian. Amikor 
a próbák jól alakultak, akkor az ember magában szállt 
alá nagyon mélyre, onnan kellett előhozni dolgokat, 
akár olyan hangokat, amelyekről nem tudtam, hogy 
képes vagyok kiénekelni, vagy állapotokat, melyeket ko-
rábban, a saját életemben, nem élhettem át. Mindez az 
András instrukciójára született meg, és a többiek mind 
partnerek voltak ebben. 

- A többiek említették, hogy eredetileg Jeles egy évre kere-
sett embereket. 

- Igen, valóban. Erre eddig nem gondoltam, de a szét-
válás lehetősége valahogy mindig ott lebegett előttünk, 
felettünk. Volt, akinek egyszerűbb volt ezzel együtt dol-
gozni vagy létezni, nekem nehezebb. De annyi ideig 
működött, amennyi benne volt. 

- Mit hoztál magaddal a Monteverdiből? 
- Érzékenységet és azt a hitet, hogy a színpad valóban 

egy mágikus tér, ahol minden megtörténhet. De ugyan-
ilyen fontos része a közönség is, a felőlük jövő impul-
zusok, reakciók, hatások. Ennek a közös térnek, ennek a 
közegnek a végtelen tisztelete itt született meg bennem. 

KOZMA GYÖRGY (kántor, karikaturista) 

Volt egy informális kö-
zeg, a hetvenes évek má-
sodik felétől kezdve, az 
avantgárd művészek egy-
fajta köre, akik másfajta 
kommunikációt folytat-
tak, idetartozott: Hajas, 
Szentjóby, Halász, Molnár 
Gergely, Najmányi, Dixi, 

Bódy, Erdély... Abban az időben a Fiatal Művészek Stú-
diójában gyűlt össze mindenki, akiben volt valami am-
bíció. Én akkoriban Xantus János filmjeinek a szöveg-
írója voltam, együtt rajzoltunk képregényeket. '8i-ben, 
Győrben, Bódy Gábor Hamletjében Fortinbrast játszot-
tam, az volt az első színpadi szerepem. Jeles maga is 
rendezett Győrben, A varázsfuvola egy verzióját, való-
színűleg ott ismerkedhettünk meg. Aztán a nyolcvanas 
évek közepén megalakult csoportban én két előadásban 
voltam benne: Mrozek Rendőrség című darabjában, és 
egy másik, talán Darvas József regénye alapján készült 
dologban, annak a címére nem emlékszem. [Dobozy 
Imréről és a Szélvihar alapján készült Drámai események-
ről van szó. - A Szerk.] 

Mindkettőre egy nagyon absztrakt mozgás- és hang-
világ volt jellemző, amit nagyon nehéz volt begyakorol-
ni. Arra is jól emlékszem, hogy akkoriban szednem kel-
lett valamilyen gyógyszert az epilepsziámra - ami azóta 
szerencsére megszűnt, mert kiderült, hogy lisztmentes 
diétával ezt karban lehet tartani - , egy kissé lenyomó, 
kábító hatású gyógyszer volt. Ettől nagyon fáradt vol-
tam, minden délben le kellett feküdöm aludni, fizikai-
lag nem tudtam egyben végigcsinálni a napot. Nagy to-
lerancia volt azokban a rendezőkben, akik velem dol-
goztak. Nemcsak azért dolgoztam periferikus, avantgárd 
rendezőkkel, mert ők újítottak, és sokkal érdekesebbek 
voltak, hanem azért is, mert sokkal toleránsabbak vol-
tak, és egy furcsa embert is elviseltek, hogy az furcsa. 
Akkoriban huszonkilenc-harminc éves voltam, lénye-
gében tíz éve ezt a művészeti, periferikus életet éltem. 
A kimaradók között is kimaradó voltam, nagyon rejté-
lyes figura, így mondták később sokan. 

- Mi jellemezte ezt a független színházi közeget? 
- Jeles teljesen más technikákkal dolgozott, mint az 

absztrakt irányzat más alkotói. A tájékozódási irány azon-
ban hasonló volt, egyfajta neoavantgárd érdeklődés 
(mások talán nem is hallottak Andy Warholról, Brook-
ról, Grotowskiról). A közös talán az volt bennük, hogy 
mindnyájan szabadelvű, szabad emberek voltak egy 
rendpárti világban. Volt egy pillanat, amikor konszen-
zus volt abban, hogy azt a rendszert le kell bontani. 

- Jeles színháza politikai színház volt? 
- Az akkori politika mesterségesen kreált ügyeket 

magának, mindenütt paranoia uralkodott. Voltak tabu-
témák, és már maga a „rendőrség" szó is ijesztő volt, hi-
szen egy rendőrállamban éltünk, ahol az embereket ál-
landóan vegzálták az utcán, ahol meg is vertek embe-
reket. De mi egyáltalán nem féltünk (később kikértem 
a rólam írt jelentést, az állt benne, hogy mivel epilepszi-
ás, ezért nemsokára meg fog halni, így semmitől sem fél). 

Az, hogy itt egy rendőrállam volt, egy tragikus törté-
nelmi helyzetet jelentett, de a tehetséget ugyanakkor 
tisztelték, ez kiváltságossá is tett. Mi függetlenek vol-
tunk, többnyire mindannyian tudtunk nyelveket. Én 
nem emlékszem azokból a darabokból semmilyen poli-
tikai üzenetre, az nem is volt lehetséges. Az volt ben-
nük a nagy ötlet, hogy kihasználva azt, hogy ők paranoi-
ásak, és mindenre, ami furcsa és idegen, aránytalanul 
idegesen reagálnak, ezért az embernek egyszerűen csak 
olyannak kellett lennie, amilyen, és ettől már ellenség-
gé vált. 

- Elő lehetne adni ma is ezeket a darabokat? 
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- Ezt abszolút jó ötletnek tartanám: 
összehívni az idősödő színészeket, hogy 
előadjunk egy régi Jelest. Meg lehetne 
csinálni, a formai újítások nem avulnak 
el attól, hogy egy bizonyos korra jellem-
zőek: ha egy újítás elemmé válik a 
művészetben, akkor ez akkortól kezdve 
működik, így most is működne. Egyszer 
biztos össze lehetne toborozni minket, 
hogy megcsináljuk az egészet, habár 
biztos, hogy nagyon furcsa lenne. Vagy 
ha ezt Jeles egy filmen csinálná meg, 
akkor mindenkinek csak oda kellene 
adni a szövegkönyv egy részletét, hogy 
ezt mindenki a mostani, saját helyén, a 
saját élethelyzetében adja elő - és mind-
ezt úgy kellene összevágni, hogy kiadjon 
egy egészet, hát az egy jó kis film lehet-
ne! Érdemes lenne kipróbálni, csak azt 
nem tudom, hogy melyik darabbal. 

- Ma is ugyanolyan hatást váltana ki? 
- Az éneklésnek, a formának sokkal 

fontosabb pszichológiai hatása van, mint gondolnánk. 
Az, ahogy ezek az előadások a hangokkal játszottak, ma 
is tudna hatni. Jeles már akkor is lebontotta a szavakat, 
így hozott létre absztrakt műveket. Minket is stilizált, 
mindenkinek csak egy-egy szegmensét használta. 

- Mennyiben határozta meg a színészek szemâyisége 
a szerepeket? 

- Arról soha nem volt szó, hogy mi önmagunkat ala-
kítanánk, karakteres figurák voltunk, jól megrajzolt ala-
kok. Jeles nagyon pontosan előírta nekünk az előadott 
cizellált hangokat és mozgásokat. Az akkori rendezők-
nek nagyon erős világlátásuk és koncepciójuk volt, és jó 
volt annak a szolgálatában állni, bizonyos értelemben 
megtiszteltetés volt. Mi alávetettük magunkat annak a 
célnak, hogy az ő látomásuk valóra váljon. Arra már 
nem emlékszem, hogy Jeles hogyan hozta létre azokat 
a furcsa effekteket - minket úgy használt, mint a festő 
a színeket a palettán. Ő maga is nagyon érdekes figura, 
kissé olyan félelmetes... 

- Milyenek voltak a többi színészek? 
- Valamennyien nagyon végletes, szenvedélyes fiata-

lok voltunk. Az én esetemben például azt sem lehetett 
tudni, hogy megélem-e a negyvenet. Egy kockázatos 
időszak volt. Amit csináltunk, azok önbecsülés-növelő 
gyakorlatok, pszichoterápiás módszerek voltak a szá-
munkra. Azért csináltunk művészetet, hogy felépül-
jünk különböző lelki nyavalyáinkból. Ebben sikeresek 
voltunk többnyire, úgy látom. Habár volt egypár kivétel, 
akik meghaltak. Szerencsések voltunk, azt hiszem, akik 
életben maradtunk. 

- Hogyan âték meg a társulat felbomlását? 
- Ha valami megszűnt abban az időszakban, akkor 

egyszerűen nem létezett többé, ebben nem volt semmi 
meglepő, hiszen annyi akadály volt. Arra sem lehetett 
számítani, hogy mindez, amit akkor csináltunk, har-
minc év múlva is érvényes lehet. 

- A Jeles-színházzal később még kapcsolatban maradt? 
- Évtizedekkel később jelentkeztem Jelesnél, amikor 

a Halásszal a Kálvária téren csinált egy színházat. Azon-
ban a Halász nem rajongott értem - mivel nem vagyok 
egy tekerhető bábfigura, ezért nem akart velem dolgozni. 
De az ambícióm megvolt, hogy az Andrással együtt dol-

A mosoly országa 

gozzak. Érdekes, hogy teljesen más szempontból, de mind-
ketten feldolgoztuk a Nizsinszkij-történetet. Azonban 
Jelesnél (A nap már lement) ez egy bomlott agy követése, 
nálam (Nizsinszkij, a gólem) arról szól, hogy aki szét van 
esve, az hogyan tudja magát egyberakni. Azt gondolom, 
hogy az átlagos normalitás, az az igazán nehéz feladat. 

LUKÁCS JUDIT (személyiségfejlesztő tréner) 

1984, ha jól emlékszem, 
akkor hirdette meg And-
rás a színházi csoportba a 
felvételt. Én akkor nagyon 
fiatalon, huszonegy éve-
sen, teljesen véletlenül 
hallottam meg ezt a lehe-
tőséget, egy ismerősöm 
szólt, mert akkoriban min-
denféle kis amatőr társu-

latban vettem részt. Ez is egyfajta útkeresés volt, formát 
kerestem arra, hogy azokat a dolgokat, amelyek ben-
nem vannak, hogyan tudnám kifejezni. Összeszedtem 
minden bátorságomat, és elmentem a Kassák Klubba -
a többiek közül már ott voltak nagyon sokan, Jeles is ott 
ült köztük, kissé magába mélyedve, és akkor odamentem 
hozzá, és megkérdeztem, hogy itt van-e a felvételi. Aztán 
ott maradtam, napokon keresztül mindenféle gyakorla-
tokat csináltunk, de az nagyon mélyen megmaradt ben-
nem, hogy végül egy gyufaszálat kellett húznunk, így 
tudta meg az ember, hogy a csoportban maradhat. Én 
is kaptam egy hosszú, egész gyufaszálat. Akkoriban 
elég gátlásos voltam, és ahogy teltek-múltak a hetek, 
ezek a gátlások feloldódtak. Elképesztően jó csoport jött 
össze. Nagyon különbözőek voltunk, de ez a sokféleség 
nagyon jól tudott, a kezdetektől fogva, együttműködni. 

- Hogy emlékszel vissza az első előadásra? 
- A 24 Haiku volt az első előadás, és én őrzöm is azt 

a kötetet, amit András hozott az egyik próbánkra, mind-
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egyikünk kapott egy ilyet, és elkezdtünk ezzel dolgozni. 
Az volt az első igazi nagy munka, tele humorral, jókedv-
vel. A saját haikumat máig kívülről tudom: „ Azáleával, tő-
kehallal vár egy nő teavendéget". És bamm, utána volt 
egy kongás is... 

Ez nagyon intim előadás volt, egy kis térben, de már 
ennek is nagy sikere volt, habár kevesebben látták. 
Mostanában sokszor eszembe jut, hogy milyen jó lenne 
még egyszer megcsinálni! A haikuk közül én biztos azt 
választanám, ami egyszer már volt, mert ma egészen 
más lenne az a nő, aki a teavendéget várja, és találnék 
újra mást... De mind a három előadás aktuális lenne 
ma is, mert mindegyik az emberről szólt: kik vagyunk, 
mit csinálunk. És mind a háromban ott volt a humor, 
ezek az előadások úgy mutattak fel valamiféle igazsá-
got, hogy közben lehetett nevetni. 

- Hogyan születtek meg az előadások? 
- Már nem is emlékszem, hogy születtek ezek a da-

rabok, egyszer csak megszülettek. Rengeteget voltunk 
együtt. Volt egy erős mag, és nem volt kérdés, hogy próba 
van, megyünk, csináljuk. Nekem akkor az életemben 
ez egy elsődleges dolog, egy életforma volt: valaminek a 
folyamatos keresése és számos fontos dolog megtalálása. 

- Milyen volt Jelessel dolgozni? 
- Jeles maga is egy kereső. Mindig nagyon érdekelte 

az az ember, aki ott állt vele szemben. Emlékszem, 
hogy egyszer a Mosoly egyik próbáján nagyon hosszan 
nyaggatott, akkor nem is értettem, mit akar tőlem, ma 
már úgy gondolom, azt várta, hogy dobjam el az egó-
mat, és legyek az a lény, aki eredendően vagyok. Nálam 
valami ott kezdődött el, egy valódi áttörés, ami kinyitott 
bennem egy kaput, valóban elkezdtem felfedezni ön-
magam képességeit, és azt is, hogyan tudok jelen lenni, 
és innentől kezdve másként éreztem a többiek jelenlé-
tét is magam körül. A csoporthoz való tartozásom ettől 
kezdve egyre szorosabbá vált. András egyébként min-
dig azt mondta: „Vagy ugrasz, vagy nem" - mint egy ar-
tista, vagy megbízol a másikban, hogy elkap, vagy nem. 
Ha felvállaltad azt, hogy színész vagy, az egy ugrás, 
ahhoz bátorság kell. Ugrani és bízni kellett, és a csoport 
erős képessége volt az egymásba vetett bizalom. 

- Hogyan jellemeznéd ezt az összetartást? 

- Emlékszem, hogy amikor a Műcsarnokban a Mosolyt 
adtuk elő, egymás háta mögött, sorban álltunk fel, így 
alkottunk egy tömböt, az volt a nyitó kép. Nagyon in-
tenzíven bennem van a mai napig ez az érzés, ahogy ott 
felálltunk, és tömbként, egységként megmozdultunk. 
Az egyik előadás alatt elfelejtettem a szöveget, őrületes 
csend lett, de valahogy tudtam, hogy mit kell csinálni. 
Ez is siker volt, hiszen a darab tele volt improvizációs le-
hetőséggel, és mi, akik fenn voltunk, pontosan tudtuk, 
hogy megbízhatsz a másikban, bármi történjék, tovább 
fogja csinálni. Már ez a kohézió is siker volt. Ugyanakkor 
egy áramkör jött létre a nézők és a színészek között, és 
valóban úgy éreztem, hogy ők, ott lenn, mind velünk 
vannak. Ezek a pillanatok később nagyon sokat segítet-
tek az életben, mert tudtam, hogy ha egyszer egy ilyen 
dolog megtörtént - ha ilyen energiák, ilyen erők, ilyen 
tiszta dolgok vannak, akkor azok vannak. Ha egyszer volt, 
akkor az van is, és ahhoz vissza lehet nyúlni, azt meg 
lehet újra találni. 

- Mi okozta a csoport felbomlását? 
- Valami egy idő után nem tudott olyan spontán 

módon működni. Ez egy működő csoport lett, meghí-
vásokat kapott, és egy idő után egy szervezet mellé kell 
egy olyan vezető is, aki az adminisztrációt végzi, szer-
vezi az utazásokat. De ez az ember nem volt meg, nem 
volt egy „menedzser". Egy megújulás is kellett volna. 
De lehet az is, hogy ennyi volt. Vannak időszakok az 
ember életében, amikor jókor van jó helyen, és ezt észre 
tudja venni. És mi jókor voltunk jó helyen. A Monteverdi 
idején volt valami ártatlanságunk, olyan egyszerű volt 
minden. Teljesen természetes folyamata volt ez az éle-
tünknek, egy áldott állapot, ami évekig tartott. 

- Maradt utána valami meg nem valósított terv? 
- Bennem egy erős hiányérzet maradt: Csehov Három 

nővére. Már nem is tudom, hova vonultunk el az egyik 
nyáron, pár hétre, ahol ezt olvastuk, fantasztikus napok 
voltak, nagyon sokat beszélgettünk, én ott szólaltam 
meg először igazán bátran a többiek előtt. Onnan még 
úgy jöttünk el, hogy dolgozni fogunk. Aztán ezek az 
idők már egybefolynak, nem is tudom, mi az a konkrét 
nap, amikor már tény az, hogy nincs többé Monteverdi. 

- Mit vittâ magaddal tovább a Monteverdibóí? 
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- A színház nekem akkor, ott, egy életfeladat volt. És 
minden, amit az életben csinálsz, az egy feladat, és el-
döntheted, hogy jól akarod-e csinálni. És mi jól akartuk 
csinálni. András erre nagyon kényes volt, nála nem le-
hetett „csak úgy" csinálni valamit. 

Talán a Monteverdi sikerének egyik titka, hogy min-
den ember akarata, szándéka ugyanarra irányult. Egy-
ségként voltunk jelen, és miközben úgy éreztem, hogy 
a többiek is a részeim, megtanultam elveszteni az egót 
- egy közös csodának az érdekében. Ahányan voltunk, 
annyiféle ember, teljesen más karakterek, teljesen más 
esszenciák - de András látta, hogyan tud ez összefor-
málódni egy nagy egésszé. Ha összegezni akarnám, 
hogy mit adott és tanított nekem Jeles színházi cso-
portja, a Monteverdi Birkózókör, ami mi magunk vol-
tunk - vagyunk, mert nekem jelen időben van most is 
az élmény - , akkor elsősorban azt, hogy a jelen pillana-
ta a legfontosabb. 

LUKIN ZSUZSANNA (zenetanár, énekes) 

(A Kassák Klub előtt) Az 
épület felső részeit egyál-
talán nem ismerem meg, 
de az utat igen, főleg azt, 
ami innen hazavezetett, a 
próbák után: az emléke-
imben az él. Mindig este 
jöttünk ide, este ю-től éjjel 
2-ig volt a miénk a terem. 
Sötétben jártam csak itt. 

Én korábban nem foglalkoztam a színházzal. Zene-
akadémiát végeztem, középiskolai énektanár és karve-
zető szakon, és a zene érdekelt. Egész véletlen történt, 
hogy a húgom, Kati a Balaton zenekar egyik koncertjén 
beugróként énekelt, és azon az estén kis cédulák köröz-
tek a közönség között, hogy „egyéves, színházi kísérleti 
munkára keresünk vállalkozó személyeket. Aláírás: 
Jeles András". 

- A válogatásra is Katival jöttá el? 
- Hárman jöttünk el, Katival és Mártával, az első alka-

lomra. Ebben a teremben, ami teljesen üres volt akkor, 
voltunk vagy kilencvenen. Az első emlékem, hogy András 
azt a feladatot adta, hogy mindenki válasszon magának 
egy párt - egy teljesen ismeretlen ember lett a párom, 
aki később nem került be a csoportba - , és hallgassa a 
szívdobogását. Ezzel a feladattal nagyon sok felesleges 
leplet le tudott rólunk rántani. Ha ezt megteszed, akkor 
valami olyasmire lesz alkalmad, hogy a melletted levő 
embert a leglényegéig megismerd. Éz a szívhanghall-
gatás egy nagyon erős, nagyon direkt, nagyon sokat-
mondó gyakorlat volt ahhoz, hogy megértsük, hogy így 
egymásra leszünk utalva. 

- Hogyan alakultatok társulattá? 
- Egy éven keresztül a legfantasztikusabb gyakorlato-

kat csináltuk, miközben nem is vetődött fel, hogy ez egy 
társulat lenne. Legfeljebb a próbák szünetében merült 
fel, hogy határozzuk el, hogy valóban társulat akarunk-e 
lenni, vagy ez csak egy laza szerkezet. Nekem soha nem 
sikerült ebben teljes egészében részt vennem: hiszen 
ott voltak a próbáim a Tomkins Együttessel, ott volt a ta-
nítás, és tudtam, hogy csak egy részem tud itt jelen 

lenni. Ezért két komoly, intenzív próbaszakaszból ki 
is estem, nem tudtam elutazni se Kecskemétre, se 
Ábrahámhegyre, így a Drámai eseményekben sem sze-
repeltem. 

A Haikuk az első év végén kerültek elő, addig csak kí-
sérletezgetések voltak, nem volt egy adott mű. Ahhoz, 
hogy az emberek egy csoportja színészként tudjon mű-
ködni, rengeteg tanulnivaló volt. Minden András in-
vencióiból és feladataiból alakult ki. Az első év során 
alapkérdésekre találtunk választ. Én András vezetésé-
vel, az általa adott feladatokon keresztül azt tudtam fel-
fedezni, hogy a tudás bennem van, csak elő kell tudni 
hívni. Azt lehetett megtanulni, hogy mi az, ami igaz, és 
mi az, ami nem, a színházban. Kezdetben nem voltak 
nézők sem, ez nagyon intim világ volt, akik részt vettek 
benne, nagyon sérülékenyek voltak abból a szempont-
ból, hogy teljesen feltárták magukat egymás előtt, együtt 
ereszkedtek alá a tudattalan olyan mélységeibe, amiről 
nehezen tudnám elképzelni, hogy külső szemlélők csak 
úgy nézzenek. 

- Fel tudnál idézni egy gyakorlatot? 
- Az egyik gyakorlatban, amelyet Lukács Judittal 

együtt végeztünk, András felállította a többieket, akik 
mintha egy erdőt alkottak volna, és az én feladatom az 
volt, hogy egy dal segítségével keresztülvezessem Juditot 
az emberek erdején. A hangommal kellett kifejeznem a 
féltést, a bátorítást, azonnali megálljt kellett tudnom pa-
rancsolni. Ha ezt valaki komolyan veszi, akkor ez élet-
halál kérdés. Eközben pedig felfedeztem, hogy mennyi 
mindent ki lehet fejezni a hanggal. Az ilyen próbákon a 
színházi történések legalapvetőbb kérdéseire kellett vá-
laszt találnunk. Ahogy már az első gyakorlat is, a szív-
hang közvetítése, hangokkal való megjelenítése a belső 
világ kihangosítása volt. 

- Emlékszel a saját haikudra? 
- „Ruhát váltottam, ülök, nyár van, mégis csak egye-

dül vagyok." Az is egy nagyon erős emlék, ahogy pró-
bálom az ehhez való hangot megtalálni. A beszédhang 
és az énekhang határmezsgyéjén volt ez a haiku. 

- Hogyan fogadták a nézők az előadásokat? 
- Fel se tudtuk fogni, hogy milyen jelentősége volt 

akkor. Rengeteg ember volt, az ajtókat alig lehetett be-
csukni, nagyon érezhető volt, hogy mennyire fontos ez 
az embereknek. Emlékszem, amikor később, már A mo-
soly birodalma után, a Műcsarnokból jöttünk ki, mellém 
szegődött Mészöly Miklós, és azt mondta: „leléptétek az 
összes nagy színészeket ma este!" 

- El tudnád képzelni a darabok újabb előadását? 
- Nem tudom elképzelni új szereplőkkel. Túlságosan 

organikus számomra az egész létrejötte, mintha mibe-
lőlünk jött volna létre, fejlődött volna ki. 

- A feloszlást hogyan â ted meg? 
- A mosoly birodalma után folytatódott még a munka, 

de én már nem voltam tagja a társulatnak, és így a fel-
oszlást sem közelről éltem meg. Az önmagában nagy 
fájdalom volt, hogy véget ért a Monteverdi, de utána még 
következett több előadás, amelyben Andrással együtt 
dolgoztam, hol mint énekes, hol mint felkészítő, zenei 
korrepetitor. Nagyon sokat tanultam ezekből is azzal 
kapcsolatban, hogy mi is ez a Jeles-féle színház. 

- Hogyan tudnád meghatározni, hogy mi a Jeles-színház? 
- Vannak ősi, hatalmas tradícióval rendelkező szín-

házak (nő, kabuki...) - a Jeles-féle színház ezekkel egy 



sorban említhető színház, csak nincs meg hozzá ez a 
több száz év. 

A több száz éves tradíció az ő lényében van elrejtve. 
Nem véletlen, hogy mindig külön entitás maradt az ő 
művészete. Mégis egy felismerhető rendszere, anató-
miája van az előadásainak, és így beletartozik a világ nagy 
színházainak a sorába. 

- A Monteverdi előtt ott állt a világhír lehetősége? 
- Berlinben a lehetőség talán ott volt, de kellett volna 

egy háttér. Úgy kellett volna fellépnünk, mint egy léte-
ző színház, kellett volna egy épület, költségvetés... 
És folytatni kellett volna a munkát, kellett volna még 
többféle előadás, amivel járhatjuk a világot... 

Volt a Monteverdiben egy egyszeri és megismételhe-
tetlen jelleg, mivel az embereknek nem ez volt a fő pro-
filja. András talán valamilyen szinten csalódott volt, 
hogy a színészek életében nem elég nagy helyet foglalt 
el a feladatokra való készülés. Emlékszem egy beszél-
getésre, amikor arról beszélt, hogy vajon mi kellene 
ahhoz, hogy visszatérjen a régi, jó munkamódszer, ami 
megelőzte A mosoly birodalmát, amikor még volt egy cél 
előttünk. Talán ez hiányzott, hogy mindenki ezt tekint-
se a legfontosabb életfeladatának. 

Jelesnél a színház szakrális esemény. Ennek az igény-
nek nem könnyű megfelelni, még akkor sem könnyű, 
ha már van mögöttünk valamennyi előadás. Fenntartani 
ezt az intenzitást, ezt az elkötelezettséget a szakralitás 
iránt nagy elhivatottságot igényel, és ez talán nem min-
denkiben volt meg. 

- Jeles számára mi a legfontosabb a színházban? 
- Mindig az volt a benyomásom, hogy őt az ember ér-

dekli, egyszer mondta is, amikor valakivel vitatkozott: 
„tudod, engem mi érdekel: te, innentől idáig!" Ez a mi 
anyagunk, ezzel kell dolgoznunk. 

LUKIN KATALIN (tanár) 

Csak mostanában tudtam 
meg, hogy az eredeti in-
tenció az volt, hogy Afâ-
kegyelmű érdekében kell 
toborozni embereket. Én 
akkoriban magyar-angol 
szakos egyetemista vol-
tam, és kulturális szem-
pontból elég magányosan 
éltem. A testvérem, Lukin 

Gábor volt az egyik alapítója a Trabant zenekarnak, az 
ő egyik koncertjükre is egyedül mentem el, akkor jött 
oda hozzám Kamondy Ági, teljesen ismeretlenül, egy 
cédulával, amelyen az állt, hogy egy társulat alakul. 
Addig egy burokban éltem, nem éreztem, hogy kinyílt 
volna már számomra a világ. Ha nem is mondom, hogy 
hiányzott valami, de az, hogy ez a valami beütött, na-
gyon vonzó volt: valami közösségnek vagy elmélyült 
munkának az ígérete. Zárt világban éltem, a családban 
is mindig csak figyeltem, nyolcadik gyerekként néztem 
a nagyokat. Nem voltam megmutatkozó, színész alkat. 

- Hogyan emlékszel vissza a válogatásra? 
- Folyamatos rettegésként, szorongásként és kisebb-

ségi érzésként emlékszem vissza rá. Á saját etűdömben 
csak annyit csináltam, hogy lassan végigmentem a szín-

pad mögötti fal mentén, feszült tartásban - és utána, hogy 
ezt valahogy oldjam, valami ugribugrival vezettem le. 
Mire András azt mondta, hogy milyen nagyszerű volt a 
menés, az a feszült jelenlét - de hogy az az ugribugri 
miért kellett, azt nem érti. Már akkor is felfogtam vala-
mit abból, hogy mi az, ami itt kellhet, vagy ami itt érték 
lehet. De arra, hogy egyéni színészi teljesítményt nyújtsak, 
még sokáig nem éreztem képesnek magam. A Haikuk 
előadása során is úgy láttam, hogy a többiek voltak azok, 
akik döbbenetesen szépeket csináltak. Nekem egy hai-
kum volt, ami tényleg jól sikerült: „hegyi ösvényen va-
lami gyors, heves vágy, ibolyavirág". 

- A későbbiekben feloldódott ez a feszültség? 
- Igen, habár először a Mosolyban éreztem igazán, 

hogy talán már van egy eszköztáram. Ez a pozícióm a 
csoporton belül később is megmaradt: valamelyes kívül-
állás. A Drámai eseményekben és a Mosolyban is egy ol-
dalt, vagyis kívül álló rezonőrt kellett alakítanom, aki 
mintegy felkonferálja az eseményeket. így sokszor ki-
néztem, és döbbenten láttam, hogy milyen elképesztő 
előadás zajlik. Ebben a pozícióban alkalmam volt a kö-
zönséget és a reakciókat is követni: síró embereket lát-
tam, olyan embereket, akik rettenetesen figyeltek, és 
akiket ez rettenetesen eltalált. 

- Szokatlan volt a siker? 
- Azt valahogy természetesnek vettük, hogy van kö-

zösség, és hogy van siker. Egy kicsit öntudatlan lét volt 
ez, ami engem illet. Semmiképp sem tartottam egy indi-
viduálisan megnyilvánuló színésznek magam. De sze-
rintem András elképzelése is az volt, hogy mindig a jelen-
létből alakuljon, forrjon ki valami. Nem voltak direkci-
ók és követelmények, hanem értékelés volt, egy adott 
értékrend mentén. Ilyen értelemben volt mindig visz-
szajelzés, ebből lehetett tudni, hogy amit csináltunk, az 
mikor vagy miért jó. Ugyanakkor szellemileg is nagyon 
sokat kaptunk, a próbák kiegészítéseként Karácsony Gá-
bor, Csányi Vilmos, Vekerdy Tamás előadásait hallgatva. 

- Nem jelentett problémát, hogy időközben változott a 
társulat? 

- Természetes volt, hogy mindig jöttek új emberek, 
hogy volt egyfajta átjárás. Talán ezért nem is vált a cso-
port elég koherenssé. De lehet, hogy így is eljutott volna 
egy igazi társulat formájáig, ha nem lettek volna túl nagy 
individuális távolságok. Talán összecsiszolódott volna, 
ha lett volna még egy előadásunk, ha folytatódik a munka, 
és ha lett volna egy szakember, egy menedzser, aki ezt 
az egészet kézben tartja. De ez valahogy abbamaradt... 

- Mikor érezted úgy, hogy valódi társulat lehetnétek? 
- Berlinben gondoltam először erre, ott nagyon sok 

pozitív visszajelzést kaptunk. Arra ugyanakkor nem em-
lékszem, hogy a Mosolyról sok tanulmány született volna, 
habár sok kritikus és elméleti szakember látta. A visz-
szajelzéseket keveselltem akkoriban. 

- Mikor lehetett érezni azt, hogy valami megváltozott? 
- Nehéz felidéznem, sokáig tartott ez a folyamat. 

A Mosoly után is többször elutaztunk, volt a Dunakanyar-
ban is egy közös workshop, de ott már voltak konfliktu-
sok, feszültségek, valamelyes széthúzás, az már nem 
volt az igazi. Elkezdődött egyfajta szétmorzsolódás, töb-
ben úgy döntöttek, hogy továbbtanulnak, más irányba 
mennek tovább, nem folytatják. Kicsit alázatosabbnak 
kellett volna lennünk, és jobban kellett volna vigyáz-
nunk erre a társulatra. De időközben civil emberekbe 



mentünk át, és megszűnt az egykori varázslat. A Három 
nővér próbáiból a Katona próbatermében már csak fosz-
lányokra emlékszem, ott már nagyon akartunk valamit, 
és az akkor már nem ment. Ez nagyon szomorú folya-
mat volt, de nekem akkor pici gyerekem volt, akkortájt 
diplomáztam, ezek azért átlendítették az embert ezen, 
de ha adott esetben egyedül vagyok, és nincs egyéb cél 
az életemben, akkor nagyon fájt volna. 

- Visszanézted a régi előadásokat? 
- A Szâviharbol készült filmet nemrég láttam, azon 

is átjön, hogy milyen intenzív tanulmányok vannak a 
szerepmegformálások mögött. Ez a film olyasvalami, „ami 
teljesen a helyén van". Megvan benne a színház illúzió-
ja is (András végig a kezében tartotta vagy felfüggesz-
tette a kamerát). A mosoly birodalmát nem néztem újra. 

- Igaz, hogy Jeles mindig adott egy utolsó instrukciót az 
előadások előtt? 

- Azok a mondatok, melyeket közvetlenül a kezdés 
előtt mondott, nagyon fontosak voltak az előadások szem-
pontjából. Még ha valami olyan elsőre érthetetlennek 
tűnő dolog volt is, mint hogy: „ma nagy szívvel, de gono-
szul!" - abban a pillanatban az ember biztosan értette. 

- Mi lehetett a társulat tagjaiban a közös vonás? 
- Talán valami képlékenység, nyitottság, intelligen-

cia, romlatlanság... De egyéniség is kellett valamennyi-
re, vagy legalábbis „az egyéniség ígérete". Szerettünk 
együtt lenni, együtt dolgozni, egymásra figyelni. 

-Ate életedben mennyire volt a Monteverdi meghatározó? 
- Mindenképpen nagyon szép folyamat volt, és na-

gyon jókor, az életen belül nagyon fontos pillanatban 
jött. Ági megszólítása a Trabant-koncerten számomra 
tényleg végzetesnek bizonyult. 

- Mennyire volt Jeles társulatvezető? Voltak indulato-
sabb próbák? 

- Nem vezetőként emlékszem a jelenlétére. Inkább 
olyan volt, mint egy barométer, ami minden rezdülésé-
vel azt figyeli, hogy mi az, ami alakul valamivé, és hogy 
az a valami igaz lesz-e. És ha ez az igazság nem volt 
meg, akkor törhettek akár székek is. Egy szenzor volt, 
egy érzékelő valaki. Számára is nagyon fontos volt ez a 
társulat, hiszen neki is ez volt az eszköze: ez a tér, ez az 
erő és figyelem, amit színházzá, az ő színházává lehe-
tett formálni. Azt hiszem, hogy a színházi munka az ő 
igazi terepe, ez az igazi képességei szerinti munka. Ezért 
is volt ez a végén egy nagy dilemma, hogy vagyunk-e mi 
nélküle - hát nyilvánvalóan nem. De vajon van-e б nél-
külünk mint színházi ember? 

- El tudnád képzelni másokkal is a Monteverdi előadásait? 
- A Szâvihart nem tudom másokkal elképzelni, az 

túlságosan belőlünk nőtt ki, de a Mosolyt igen, nem is 
értem, miért nem adták még elő, az egy zenei anyag, és 
most is nagyon aktuális lehetne. 

MEUS LÁSZLÓ (zeneszerző) 

Az Álombrigád című film 
zenei felvételén találkoz-
tam az Andrással, én ak-
kor még zeneművészeti 
főiskolás voltam, és ha-
marosan nagyon jóban 
lettünk. A következő film-
jében, az Angyali üdvöz-

letben már együtt dolgoztunk. Amikor megalakult a 
Monteverdi, kezdetben a Kassák Klubban folytak a pró-
bák, és András lehívott, hogy nézzek bele. Az első pro-
dukció, amiben már benne voltam, a Haikuk volt. Ezek 
japán háromsorosok, amelyekhez kitaláltam mindenfé-
le hangzásokat, ami jól működött, mert nagyon szeret-
te a nagyérdemű. Talán utána jött a Szâvïhar vagy Drámai 
események, ami nagyon kockázatos előadás volt. A nyolc-
vanas éveket ugyan már egy puha diktatúra jellemezte, 
de az nagy dobás volt, hogy valaki így csinálja meg 
Dobozy '56-os darabját, vagy hogy egyáltalán szó lehet 
'56-ról. A Dies Irae tétellel kezdődött az előadás, és egy 
egészen revelatív színházi esemény volt. Én is játszottam, 
hegedáltam benne, és volt egy ötletem, talán A mosoly 
birodalma is innen jött: amikor a legszörnyűbb, legal-
páribb, legidiótább helyzetbe kerül maga a dráma, 
akkor hirtelen, mint egy látomás, megjelenik egy hatal-
mas énekesnő, és elkezdi énekelni az „Erbarme mich"-
et a Máté-passióból. Az tényleg katartikus pillanata volt 
az előadásnak. 

- Hogyan jött A mosoly birodalma? 
- Jeles átküldte Mrozek Rendőrségének az első felvo-

nását, hogy ezt csináljuk meg barokkban. Az ötletet az 
adta, hogy egy politikai és nem veretes szöveg (szem-
ben a barokk operák egyházi vagy klasszikus alapjával) 
hogyan néz ki barokk kontextusban. A darab maga 
arról szól, hogy egy politikai fogoly aláírja-e a hatalom 
melletti hűségnyilatkozatot. Az egész szituáció egy pas-
siószerű zenei szerkezetbe került, és jöttek hozzá más 
szövegek is, például Majakovszkij-, Goethe-, Petőfi-ver-
sek („Isten küldd e helóta népre földed legszörnyűbb 
zsarnokát" ). Hamarosan azonban kiderült, hogy ez az 
eredeti terv nem fog működni, mert olyan recitativókat 
írtam, amelyekhez komoly énektudás kellett. Afelé 
ment el az egész dolog, hogy amikor Kistamás Laci egé-
szen lehetetlen hangokat adott ki a torkából, mint egy 
sámán vagy roma varázsló, kitaláltuk, hogy meg kell 
kettőzni a szerepeket. Volt két zeneileg képzett énekes, 
a Lukin lányok, ők énekelték a barokk recitativókat, a 
többiek pedig megtanultak mindenféle etno zenéket, és 
erre az alapra lett rátéve a Mrozek-szöveg. Mindez azért 
működött jól, mert sok, a zenére rendkívül érzékeny, ta-
lentumos ember jött össze. 

- A mosoly birodalmát elő lehetne újra adni? 
- Ez egy olyan darab, ami most is ugyanúgy hatna, 

mint akkor. Az egész szellemisége a mindenkori el-
nyomó politikai hatalmak ellen szól. Csoda, hogy nem 
lett betiltva. Andrással sokszor beszéltünk is róla, hogy 
újra elővesszük, de valahogy még nem került rá sor. 

- Milyen Jeles viszonya a zenéhez? 
- Jelesnek a muzsikához egészen elképesztő lelki útjai 

vannak. Lehet, hogy ha más lett volna, akkor zenész lett 
volna. Énekelni nem hallottam még, de nagyon ponto-
san megfogalmazni, hogy mi van a muzsikában, azt 
már igen. Biztosan tud dönteni a zenében, hogy mi a jó, 
és mi nem. Később volt egy előadásunk, a Valahol Orosz-
országban, ami egészen mágikus, démonikus hatású 
volt. Ott is hasonlóan dolgoztunk, etno zenékből ké-
szítettem el a zenei alapot, minden csak emberi és élő 
hangon alapult. Halott eszkimónak öltözött figurák 
adták mindezt elő, Eörsi Gulag-verseive 1, miközben flash-
backben visszajöttek a Három nővér első két felvonásá-
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nak bizonyos mozzanatai. Akkor külön dolgoztunk: én 
megcsináltam a zenei alapot, András pedig a koreográ-
fiát, és amikor összetettük a kettőt, kiderült, hogy mind-
kettő pontosan 54 perc. A végén még belekerült egy nagy 
gregorián ének Hamvas Karneváljának a szövegére, és 
már el is készült. Ezt mai napig az egyik legmeghatáro-
zóbb közös produkciónknak tartom. 

Visszatérve a Mosoly bemutatójára, előtte senki nem 
látott belőle semmit, csak két-három zenei beállásunk 
lehetett, de egyszer csak bejött egy krapek a főpróbára, 
miközben teljesen üres volt a Műcsarnok, végigállta az 
egészet, és aztán elment. Később tudtuk meg, hogy ez 
volt a főcenzor. De nagyon szimpatikus volt, mert azt 
írta, ezt később láttam is, hogy tekintettel a magas 

művészi színvonalra, mindenképp javasolja a darab be 
nem tiltását. Ennek köszönhetően lehetett belőle elő-
adás. Később nagyon sikeres volt, külföldi turnékon is 
(Salzburgban, Wroclawban, Berlinben). Benne volt 
a világhír, szó volt már Párizsról, Londonról... Aki látta 
ezt az előadást, annak élete legnagyobb színházi élmé-
nye volt. 

- Szerinted miért oszlott fel a Monteverdi? 
- Volt valami belső feszültség, voltak olyan emberek, 

akik nem akarták tovább játszani a repertoárdarabokat, 
emberi konfliktusok is lehettek, mert nagyon erős sze-
mélyiségek voltak benne. Ugyanakkor mindez nem volt 
szokatlan, a nyolcvanas évek végén a legtöbb kurrens, 
komoly értéket képviselő társulat felbomlott. 



- Mit gondolsz Jelesről? 
- Jeles megkerülhetetlen figurája a magyar értelmi-

ségi rétegnek és a színházi világnak, bár sokan mégis 
megkerülik. Egészen nagy formátumú alkotó, aki nem 
engedi, hogy elkallódjon akár csak egyetlen pillanat is egy 
színházi előadásban. Aki Jeles közelébe kerül, az más-
képp jön ki onnan, hogy pozitív vagy negatív értelem-
ben, azt nem tudom, de az biztos, hogy megváltoztatja. 

NÁNAY ISTVÁN (színházi kritikus) 

A Monteverdi Birkózókör 
története nagyon szűk in-
tervallum: a Haikuk hiva-
talos bemutatója 1984-ben 
volt, és pár év múlva be is 
fejeződik a társulat műkö-
dése. Ez az időszak, tehát 
a nyolcvanas évek közepe, 
egyszerre szélcsend, és 

valami izgalmas dolog kezdete. A ma alternatívnak ne-
vezett színház terepe voltaképpen pangott. A Stúdió 
„K" elmegy Szolnokra, beépül a hivatásos színházba, és 
a három nagy előadásuk (Woyzeck, A Balkon, Leonce és 
Léna) pont kifut akkorra. Ebben az időben kezdi el 
működését Gaál Erzsi, megrendezi a Felütést, a Buster 
Keaton sétáját, de számára mindenekelőtt az a nagy víz-
választó, amikor megcsinálják Székely B. Miklóssal Nádas 
Péter Temetésé t. A másik megkerülhetetlen formáció, 
amely ekkor jut sikere csúcsára, az Arvisura. Ebben az 
időszakban készül el A Mester és Margarita, valamint 
a Magyar Elektra. Még két fontos társulatot említhet-
nénk: az egyik az Utcaszínház, ahol találkozik Hegedűs 
Tibor és Gaál Erzsi, és létrehoznak néhány egészen ki-
vételes előadást (a Berzsenyi-kollégiumban egy mun-
káscsalád életéről szóló egész napos happeninget és egy 
formabontó előadást Kafka Amerikája nyomán); a 
másik pedig a Pécsi Harmadik Színház, Vincze János 
együttese, amelynek az Örkény-trilógiája (Pisti а vérzi-
vatarban, Kulcskeresők, Forgatókönyv) készül ebben az 
időben. 

Érdekes, hogy ebben az időszakban a prózai színhá-
zak kis megtorpanást mutatnak, illetve nagyon érdekes 
irányokba indulnak együttesek, de ezek nem tudnak ki-
futni, befulladnak (ahogy ez a Monteverdire is igaz). 
Megjelenik viszont a kortárs mozgás- és táncszínház 
(gondoljunk a Pekingi kacsára, Szkipe, azaz Nagy József 
bemutatkozására, ami akkor ugyan visszhangtalan ma-
rad), ekkor tűnik fel Goda, Árvay György, Bozsik Yvette, 
a Transdance, a Dream Team stb. - tehát azok az együt-
tesek, amelyek a prózai megszólalás mellett más lehe-
tőségeket kerestek. Ezek legtöbbje a Szkénében indult, 
ahol Regős János és Pál 1978-tól szervezte a nemzetkö-
zi mozgásszínházi fesztiválokat, egészen a kilencvenes 
évek közepéig. 

Egyébként Jeles előadásainak is egyik jellegzetessége, 
hogy habár nagyon erősen épít a szövegre, belőle indul 
ki, egyben roncsolja is azt. Emögött a szó devalvációja 
figyelhető meg. Mivel a szavakkal csak a félreértéseket 
generáljuk, a szövegszínház zsákutcába került. A mosoly 
birodalmánál borzalmasan belenyúltak a szövegbe, 
ugyanakkor tisztelték is, hiszen megtartották, nem lehet 
benne improvizálni, hiszen a zene és a szöveg között 

teljes az összhang. Mégis, amikor a próbafolyamatban 
eljutottak oda, hogy már hibátlanul ment az énekbe-
széd, rögtön el is kezdték a torzítását. így a végered-
mény nagyon furcsa volt, hiszen zeneileg egy tökéletes 
egységet kapott az ember, viszont a szövegből csak akkor 
értett valamit, ha a közvetítő két énekes tisztán kiéne-
kelte a szereplők torzított beszédét. 

-Jeles rendezésein érzékelhető valamilyen filmes hatás? 
- Jeles filmes gondolkodáshoz szokott rendező, így 

nála a próbafolyamat sokkal fontosabb, mint maga az 
előadás. Más a tempója, mint a kőszínházi rendezők-
nek, így számára sokkal jobban működött az, ha olyan 
emberekkel dolgozhatott, mint a Monteverdinél, akiket 
ő választott ki, vagy akikkel kölcsönösen választották ki 
egymást. A Haikuk esetében nem kész előadást mutat-
tak be, hanem egy folyamat egy fázisát. Ennek az elő-
adásnak a híre még elsősorban szájpropaganda útján 
terjedt. Nagyon szép és jelkép értékű, hogy Jelesék 
ugyanott kezdenek, ahol Halász Péterék. A Kassák 
Klubról ugyanakkor lehetett tudni, hogy ha ott valami 
történik, az érdekes. A többi előadásuk (a PeCsában és 
a Műcsarnokban) már meg volt hirdetve. 

A Műcsarnokban A mosoly birodalmának bemutatóját 
megelőzte egy „megnézés". Korábban a Dobozy-dara-
bot (Drámai események) bizonyos körök nehezményez-
ték, mert az 1956. október 23-i eseményekről szóló pro-
pagandadarabot Jelesék teljesen kiforgatták, szinte fel-
ismerhetetlenné tették. Ez gyanús volt, s emiatt Jeles 
működését fenntartásokkal fogadták. Ezért a Fővárosi 
Tanács illetékes osztályának vezetője - mielőtt megad-
ta volna az engedélyt, hogy a Műcsarnokban be lehet 
mutatni az új előadást - megkérte a Színház szerkesz-
tőségét, hogy nézzük meg, és véleményezzük a készülő 
előadást. Mivel a szerkesztőségben én foglalkoztam az 
alternatív csoportokkal, engem küldtek oda, hogy néz-
zek meg egy próbát. Ez az eset annak ellenére rányom-
ta bélyegét a Jelessel való kapcsolatomra, hogy termé-
szetesen az előadást bemutathatták. Mindenesetre ak-
koriban olyan világ volt, hogy ilyen események előzhettek 
meg egy bemutatót. 

-Jeles színháza politikai színháznak számított? 
- A Drámai események cím játék a szavakkal, hiszen 

egyrészt az '56-os „sajnálatos eseményekre" asszociált, 
másrészt az, ami a történetben megjelenítődött, maga 
is drámai esemény volt. Azt nem tudom, hogy ők poli-
tikai színháznak szánták-e. (Jeles filmjei direkt módon 
nem politizáltak, legfeljebb áthallásos formában.) A mo-
soly birodalmával tudom ezt a leginkább megvilágítani. 
Az alapmű, a Rendőrség egy rendőrállam belső viszo-
nyait mutatja be, az utolsó politikai fogoly behódolását, 
ami egyúttal a rendőrállam lényegének megsemmisíté-
se is: hiszen ha nincs többé ellenség, nincs szükség 
rendőrállamra. Hogy ebben van politikai tartalom, az 
teljesen nyilvánvaló, de azzal, hogy az egészet egy roko-
kó hangzású és kiállítású operai közegbe helyezik, 
mindez átalakul. Majdhogynem semlegesítik a tartal-
mat, és fontosabbá válik az a műegész vagy új forma, 
amely így létrejön. Jeles színháza nem közéleti, sokkal 
inkább közérzeti színház volt, arról adott nagyon erős 
benyomást, amiben éltünk. A Jeles-előadások tehát köz-
érzet-drámák voltak, egy olyan nyomasztó világ megje-
lenítései, amely feloldja az embert, az egót. 



- Ma is bemutathatok lehetnének ezek a darabok? 
- Ma is abszolút működnének az előadások, formai-

lag is. Mindkét előadás úgy fogalmazott meg egy közér-
zetet, hogy az ma is abszolút helytálló lenne. És forma-
ilag sem sokat léptünk előre. 

- Mennyire állt akkoriban a Monteverdi a szakmai fi-
gyelem középpontjában? 

- A Birkózókör elsősorban alkotóműhely volt, s csak 
másodsorban előadásokat bemutató színház. Én távo-
labbról figyeltem őket, nem kerültem a közvetlen kö-
rükbe. A működésük sem volt túl látványos, mert kevés 
előadást hoztak létre. De akkoriban az ember kritikus-
ként mindennel foglalkozott, és amikor 240-300 elő-
adást néztünk meg egy évben, főleg a bemutatókra fi-
gyeltünk. De az az érzésem, hogy a ma fontosnak ítélt 
előadások akkor nagyon szűk körben ható előadások 
voltak. Kétségtelen, hogy az a szűk kör ma véleményal-
kotóvá vált, de ezeket az előadásokat relatíve kevesen 
látták. 

- Mi okozhatta a társulat felbomlását? 
- A nyolcvanas évek közepétől már lehetett pályázni 

(bár a megítélt összegből legfeljebb egy előadást lehetett 
létrehozni). A társulat tagjai többnyire diákok voltak, vagy 
munka mellett csinálták a színházat, vagy más művé-
szeti tevékenységből éltek. A Monteverdi Birkózókör 
szétesése is törvényszerű volt, mivel hosszú időn keresz-
tül ezt az amatörizmust nem lehet fenntartani, valami-
ből élni kell. Ez is egyfajta magyarázat lehet a szétesésre. 

- Amatőr vagy alternatív társulatnak számítottak? 
- A színházi struktúra akkoriban két nagy mezőre 

oszlott: voltak a hivatásosok, akik ebből éltek, és az ama-
tőrök, akik ezt kedvtelésből csinálták. Kínunkban-ke-
servünkben találtuk ki (javaslatomra) azt a megneve-
zést, hogy „amatőr színház": vagyis van befogadóhelye, 
kvázi állandó társulata, törzsközönsége, állandó vezető-
je, és repertoárszerűen működik. Emellett mindenképp 
kellett egy fenntartó is (például a Kassák Klub esetében 
a XIV. kerületi Tanács), amely politikai felelősséget vál-
lalt az előadásért, engedélyezte azt. De az a tény, hogy 
Mrozek Rendőrségét be lehetett mutatni, már mutatja a 
felügyeleti szerv gyengülését, kijátszhatóságát. Amikor 
a pályázati rendszer bejött, akkor vette át az amatőr 
színház elnevezés helyét az alternatív, és jóval később 
a független kategória. 

- Van a Monteverdinek folytatása, szellemi örököse? 
- Nem látok olyan együttest, amely az ő gondolatkö-

rüket képviselné, vinné tovább. Az, amit ők csináltak, 
zárvány volt. De azoknak az embereknek a munkássá-
gában, akik kvázi ezen nőttek fel, nem is egyszer látták 
az előadásokat, kimutatható lenne számos olyan elem, 
amit innen hoztak. A minimaiizmusra való törekvés 
biztosan hatott például Zsótér munkásságára. A nagyon 
erős képek is sok rendezőre hathattak, akár Ascherra is. 
Közvetlen folytatást és kapcsolatot nem látok, de közve-
tettet igen. Ugyanakkor a Monteverdi Birkózókör idő-
szaka Jeles munkásságában is különleges és kivételes, 
mert volt egy csapata, amellyel folyamatot tudott építe-
ni. Később erre nemigen volt lehetősége. 

RADNÓTI SÁNDOR (esztéta) 

Jeles Andrást elsőéves egyetemistaként ismertem meg, 
mivel mindketten ugyanarra a szakra jártunk, amit 

akkor népművelés szak-
nak hívtak, és ahonnan 
aztán mindketten elme-
nekültünk, én legalábbis 
biztosan, mert másodéve-
sen már filozófia szakos 
voltam. Mindenesetre elég 
jól ismertem, és elég ré-
góta. Az volt a benyomá-
som, hogy az én nemzedé-

kemben, abban a körben, két zseni volt: Petri és Jeles. 
Hogy mi volt ennek az érzésnek az oka, tizennyolc éves 
korunkban, azt ma már nem tudnám megmondani, 
de volt valami vad fantázia benne, nagyon érdekes fickó 
volt. 

Hogy aztán a Monteverdi Birkózókörrel mikor talál-
koztam először, azt már nem tudom, de arra világosan 
emlékszem, ahogy ott ülök a Dobozy-darabnak az elő-
adásán. Talán az sem érdektelen, hogy Donáth Ferenccel 
együtt mentem el, és néhány sorral előrébb pedig Rácz 
Sándor ült - mindketten az '56-os forradalom fontos fi-
gurái voltak (akik teljesen másképp reagáltak az elő-
adásra: Donáth megrendülten, Rácz némiképp értetle-
nül). Biztos, hogy az is hozzátett a hatáshoz, hogy 
ebben az '56-os közegben néztem ezt az '56-os darabot, 
amelynek hihetetlen érdekessége abban állt, hogy egy 
abszolút apologetikus, '56-ot ellenforradalomnak minő-
sítő művet csavart és facsart ki olyan módon, hogy a 
Marat/Sade-előadás mellett a legfontosabb színházi 
emléke lett '56 forradalmának. Az volt az egészen nagy-
szerű benne, és ez összefügg Jeles „oroszosságával", 
a Dosztojevszkijhez való örök kapcsolódásával, hogy 
a „megalázottak és megszomorítottak" álltak a közép-
pontban, azok, akik nem csinálták a forradalmat, aki-
ken csak keresztülment, mint egy hatalmas munkagép, 
a történelem. 

Hihetetlen nagy színházi pillanat volt az a Bach-kan-
táta, amit ott elénekeltek. Ezt már akkor is úgy tartot-
tam számon, mint egy jelentős eseményt. Még ha nem 
is tudnám jelenetről jelenetre felidézni, de vannak em-
lékképeim, például a térdeplő, szerencsétlen paraszti 
párról. Az egész előadást úgy tartottam számon, mint 
ami homlokegyenest szembemegy a kanonikus vagy 
hivatalos kultúrával, ami ellenkultúraként fogható fel, 
és ami tulajdonképpen egy csoda, hogy megvalósulha-
tott, és egy csoda, hogy bemutatták. 

- A mosoly birodalma is ugyanilyen erős előadás volt? 
- Később a Mrozek-előadás is hatott rám, de már nem 

ezzel a nagy, megrendítő erővel. Ugyanakkor az artiku-
lálatlanság, a beszélni nem tudás hangsúlyozása a 
Mrozek-darabban talán még erősebb volt. Itt egy olyan 
színházi előadást látunk, mely olyan embereket szólal-
tat meg, akik nem tudnak megszólalni, akiknek nincs 
nyelvük. Akik, ma ezt úgy mondanánk, abban a mély-
szegénységben élnek, amelyben a nyelv is elvész, és 
amelyben képtelenek az igényeiket, a szükségleteiket, a 
vágyaikat megfogalmazni. Erre találta ki Jeles, és talán 
ez volt a legjelentősebb színházi újítása, ezt az artikulá-
latlan beszédet, ezeket a kitörő hangokat, melyek nem 
állnak egybe értelemmé vagy beszéddé. 

Azt is mondhatnánk, hogy Jeles nagy felfedezése a 
Drámai eseményekben a „damnés de la terre" színpadra 



állítása: ők azok a kisemmizettek, akiknek megígérték 
a megváltást - ez volt minden szocialista utópia alapja, 
melyek azonban még azt feltételezték, hogy a föld rab-
jai meg tudják mondani, hogy mit akarnak. Ennél egy 
még mélyebb, elesettebb, nyomorultabb réteget talált 
meg Jeles, amelyet már nem akar senki sem kizsákmá-
nyolni, mert kizsákmányolhatatlan. Beszédképtelenség 
mint a pokol legmélye - ezt fedezte fel színházilag. 

- Ma is ugyanígy hatna a Drámai események? 
- Lehet remény rá, hogy a darabot újra megtalálják és 

felfedezik, erre a mostani másfél millió mélyszegény-
ségben élő ember sorsa lehetőséget ad. Kérdés ugyan-
akkor, hogy lehet-e egy előadást rekonstruálni. Mind-
azonáltal új emberekkel, új színészekkel nagyon érde-
kes kérdés lenne, hogy meg lehetne-e újra csinálni a 
Drámai eseményeket Valami ilyesmit meg lehetne, és 
meg is kellene csinálni, ez ma hihetetlen eleven és ak-
tuális téma. 

- A Monteverdi a mai független színház egyik ősének is 
tekinthető? 

- Abban az értelemben, ahogy ma van független szín-
ház és kőszínház, ez a fajta felosztás nem létezett. Volt 
ezzel szemben valami, ami viszont ma már nincs: jele-
sül az, hogy emberek életformákkal kísérleteztek, és a 
művészi tevékenységük és az életformájuk összekap-
csolódott. A Stúdió „K" jellegzetesen ilyen volt - kom-
munában éltek, ebből az állandó együttműködésből 
nőttek ki az előadások, nagy egyenrangúsággal. A Monte-
verdi Birkózókör, benyomásaim szerint, ennek az el-
lenkezője volt: Jeles produkciója. Lényegében minden 
alakot, figurát ő mozgatott, majdhogynem bábszemen. 
Itt nem volt önálló színészi produkcióra lehetőség, 
hanem minden alárendelődött egy nagy koncepciónak, 
és ehhez találta meg az embereket. A Jeles-színház sa-
játossága az, hogy a színészi eszközöktől (például a 
hangtól) való megfosztással érte el a művészi sikert, és 
ebben az értelemben nem tekinthető semmiféle füg-
getlen színház vagy mozgalom ősének: ez egy „mani-
pulált" dolog volt. Úgy is mondhatnánk, hogy ez Jeles 
András „one man show-ja" volt, amelyhez alkalmazott 
„lényeket", akiknek lényegileg nem adott szabad teret, 
legalábbis ez volt az ember benyomása a nézőtérről. 

- Mi jellemzi még Jeles sajátos színházi látásmódját? 
- Jelest egyfajta autisztikus karakter jellemzi (olyan 

értelemben, ahogy például Bartók Bélát vagy Weöres 
Sándort is autisztikus karakternek nevezhetnénk). Jeles 
a saját világában él, ahol nagyon kevés jelet kap a külvi-
lágtól, de ezek nagyon intenzívek, hiszen a Drámai ese-
ményekkel valami olyasmit talált meg, amit akkoriban 
senki más. 

SZEGVÁRI ZOLTÁN (tájegységvezető) 

Vörös Robi és Kamondy 
Ági csinált egy Vihar-elő-
adást, amelyben szerepel-
tem, de aztán annak a tár-
sulatnak vége lett. Ági és 
Robi vette fel a kapcsola-
tot Jeles Andrással, hogy 
legyen valamilyen folyta-
tás. Aztán kissé hivatalos-
sá is tették a válogatást, 

ott teljesíteni kellett, hullottak ki emberek, akik nem fe-
leltek meg. Mi, akik bent maradtunk, rengeteget tanul-
tunk, én akkor a legfiatalabbak közé tartoztam, szá-
momra ez egy nagy iskola volt. 

- Milyen volt Jelessel együtt dolgozni? 
- Ő nagyon a saját világában mozgó és élő ember volt, 

ebbe a világba néha egy kissé be lehetett lesni, kicsit 
részt lehetett benne venni, külső bolygóként hozzá le-
hetett tapadni. Én nagyon fiatal, képlékeny személyiség 
voltam akkor, és élveztem ezt a helyzetet. Nem éreztem 
színésznek magam, egy fiatal fiú voltam, aki keresi a 
helyét a világban. Ezzel párhuzamosan zenéltem is, 
szaxofonon játszottam a Kampec Dolores együttesben, 
és az ugyanolyan fontos része volt az életemnek akkori-
ban. Abból a zenekarból Hajnóczy Csaba, Unoka Zsolt 
is része volt a társulatnak. 

- Melyik előadás próbafolyamatáról maradtak erősebb 
emlékeid? 

- Mindkettőről. Nagyon intenzív munka- és próbafo-
lyamatok voltak. A Haikuk még kezdetleges állapotát 
mutatta a társulatnak, a próbája volt annak, hogy ki tu-
dunk-e a színpadra állni. A másik kettő, a Szâvïhar és 
A mosoly birodalma már igazi produkció volt. A próba-
folyamat egy folyamatos improvizációból állt, amiből 
aztán kiragadott részeket, bizonyos pontokat erősítet-
tünk fel, és így alakultak ki a darabok. Nagyon fontos 
volt a társak jelenléte és a belőlük jövő impulzus. A kö-
zösség együttes alkotása volt a fontos, nem az egyéni 
megnyilvánulások. Jeles nemcsak az egyes karakterek-
re figyelt, hanem arra is, hogy ezek a karakterek jól 
működjenek együtt, erősítsék egymást. 

- Benned mit láthatott meg? 
- Nem tudom. Nagyon fiatal voltam, nagyon kialaku-

latlan, szerintem ezt az útkeresést látta meg. De én 
nem voltam egy tehetséges fiú, nagyon sok komplexu-
som volt, nagyon sok kérdés volt bennem, hogy képes 
vagyok-e erre egyáltalán. De az érdeklődés és a nyitott-
ság is megvolt bennem, és talán őt ez érdekelte. Irányított 
minket, mutatta az utunkat. Egyébként a társulaton belül 
is nagyon sokfélék voltunk, sokféle környezetből, sokfé-
le előélettel, sokféle személyiséggel. De el tudtuk egy-
mást fogadni, és ez nagyon fontos volt. 

- Hogyan emlékszel a próbákra? 
- Rengeteg gyakorlatot csináltunk: mozgásgyakorla-

tokat, hanggyakorlatokat, légzőgyakorlatokat. Mindig 
testi bemelegítéssel kezdtünk, a fizikai állapot hozta a 
hangot, a mozgást... A végén ezek a kis gyakorlatok, ré-
szek összeálltak, és az egész egybeforrt. Az előadások 
során is ennek az állapotnak a létrehozása volt a leg-
fontosabb, a színpadon pedig már nem voltak gátlása-
im, ott már egymásból építkeztünk. 

- Miből tudtatok eközben megâni? 
- Akkor még kötelező volt munkaviszonnyal rendel-

kezni. Én ezt úgy oldottam meg, hogy lépcsőház-takarí-
tóként napi egy-másfél órát kellett dolgoznom, és így be 
volt pecsételve a személyimbe, hogy van munkahelyem. 
Később a BBS-ből lehetett papírt kérni, hogy időnként 
forgatunk, és ebből van némi jövedelmünk, és így szel-
lemi szabadfoglalkozású színésszé válhatott az ember. 
Emellett alkalmi munkákat vállaltunk, zenéltünk, majd 
amikor a Soros Alapítványtól kaptunk ösztöndíjat, 
abból is meg lehetett élni pár hónapig. 



- Meddig voltál a társulatban? 
- Én az elsők között léptem ki. A mosoly birodalma 

után elkezdődött egy felbomlási folyamat, akkor jő páran 
elmentünk. Arra emlékszem, hogy a Kiss Erzsi lakásán 
volt egy utolsó megbeszélés, ahol még társulati tagként 
vettem részt. Ott válaszút elé kerültem, kevés ilyen dön-
tésszerű váltás volt az életemben, de ott megfogalmaz-
tam, hogy én ezt nem fogom tovább csinálni, hanem 
csak a zenélést folytatom. 

- Mi volt a döntésed oka? 
- Nem emlékszem már pontosan, de akkor egy ko-

moly konfliktushelyzet volt a társulaton belül. Mégsem 
ez volt számomra a döntő ok, sokkal inkább az, hogy én 
nem tudatosan léptem erre az útra, nem tudatosan 
akartam színházat csinálni, a zenéléssel viszont komo-
lyan foglalkoztam. Ennyi emlékem van erről. 

- Többen léptetek ki akkor? 
- Igen. Ez egy bomlási folyamat volt, amelyről nem 

lehetett tudni, hogy mi lesz a végkifejlete, hogy az egész 
társulat megszűnik, vagy csak egy kisebb mag folytat-
ja... Előtte Perőcsényben voltunk a nyáron, ott elkezd-
tünk egy újabb munkát és próbaperiódust, és ott volt 
egy robbanása a dolognak. Akkor az András el is ment, 
mi magunkra maradtunk. Utána volt ez a találkozó, és 
akkor kellett eldöntenünk, hogyan folytatjuk tovább, ki 
folytatja tovább... Bennem ez így maradt meg. 

- Mit próbáltatok Perőcsényben? 
- Igazából nem próbáltunk semmit, azt próbáltuk 

megfogalmazni, hogy merre lépjen tovább a társulat, 
mi legyen a következő előadás tematikája, témája. Arról 
szólt ez a néhány hét így összezárva, hogy valamerre el 
tudjunk indulni. De valamiért ott szétbomlott ez a dolog. 

- Furcsa érzés volt, amikor Jeles váratlanul otthagyta a 
tábort? 

- Igen, az egy érdekes helyzet volt. Mindenkiből más-
más reakciókat váltott ki, egy ijedtség is volt bennünk, 
hogy most mi lesz, miért történt ez. Amikor az András 
elment, az hirtelen egy kiüresedés-érzés volt, de neki 
előtte is voltak heves megnyilvánulásai. Nem lehetett 
tudni, hogy ez mi volt, meddig tart. Egy kérdőjel volt, 
hogy mi lesz ebből. 

- Miután elment, te még ott maradtál? 
- Igen, és nagyon jó volt! Nem azért, mert nem volt 

ott az András, hanem mert egy jó közösségben, jó he-
lyen tudtunk együtt lenni. Én csak pozitív emlékeket 
őrzök erről. 

- Aztán jött a bejelentés... 
- Igen, a bejelentés nehéz volt, indokolni is kellett, 

hogy miért így döntök. Készültem ugyan rá, de ez nem 
feltétlenül könnyítette meg a dolgot. De ez pont egy 
olyan pillanat volt, amikor nem voltunk benne sem-
milyen próbafolyamatban, egy tiszta helyzetben lehetett 
kiszállni. 

- Hogyan alakult az âeted a társulatból való kilépés 
után? 

- Az útkeresés nem zárult le. Mikor vége lett a társu-
latnak, nem tudatos döntések sorozatával, a sors úgy 
hozta, hogy vidékre kerültem, távol Pesttől, egy pici kis 
faluba, ahol lassan ráéreztem arra, hogy mi ez a hely, 
mit tud ez a hely nekem adni, és hogy mit tudok én a 
helynek adni. A természettel, természetvédelemmel 
kezdtem foglalkozni, ez tölti ki leginkább az életem. 

- El tudnád még képzelni, hogy újra előadjatok egy régi 
darabot? 

- Amit akkor csináltunk, az érzékelhetően nemcsak 
nekünk volt fontos, hanem a közönségnek is. Nem 
tudom, hogy visszahozható-e valami ebből, de nyitott 
lennék egy ilyen kísérletre - lehet, hogy kudarc lenne, 
de érdekes élmény. 

UNOKA ZSOLT (pszichiáter) 

- Mit találtál a legérdekesebbnek a társulatban? 
- Ha jobban belegondolok, a pszichiátriával először a 

Jeles révén találkoztam, mert az volt az egyik gyakorlat, 
hogy valamilyen régi pszichiátriai tankönyvből felolva-
sott kórképeket, és azokat kellett eljátszani. Mintha az 
lett volna a feladat, hogy azt kutassuk, az emberi léte-
zésnek milyen erőteljes formái vannak. Ahogy így utó-
lag elgondolom, a Jelesnek talán az lehetett a koncepci-
ója, hogy így mozdítson ki minket abból a belakott álla-
potunkból, amelybe úgy belekozmásodtunk, hogy ne 
azt ismételgessük, hanem szülessen meg bennünk va-
lami új. Hogy mintegy eksztatikusán megtörje az addi-
gi, megszokott működésmódunkat. Ez egy nagyon iz-
galmas feladat és tapasztalat volt, ami máig is kihat 
rám, hiszen a pszichoterápiában is vannak ehhez ha-
sonló törekvések. Végig ezt jelentette számomra a Jeles-
színház, hogy ott meg kellett törni, ki kellett találni va-
lamit. A dolgok úgy jöttek létre, hogy a Jeles valamilyen 
teljesen homályos utasítást adott, például hogy hallgas-
sunk mindenféle népzenéket, mindenki kiválasztott va-
lamit, ami személyesen megérintette, aztán ezt ő ké-
sőbb elhelyezte a koncepciójában. Lehet persze, hogy 
válogatott, de szerintem csak az érdekelte, hogy törté-
nik-e valami az illetővel, és ha történt, akkor azt meg-
tartotta. Ezek nagyon izgalmas felfedezőutak voltak ma-
gamban, a törzsi kultúrákban, az őrület leírásaiban... 

- Melyik feladat volt még számodra emlékezetes? 
- Volt egy olyan eset, hogy Kardos Sándor elénk ho-

zott egy zsák privát fotót, mindenki szabadon válogat-
hatott, és aztán megcsináltunk néhány jelenetet ezek 
nyomán: például ahogy totál ellenszenves és nyomo-
rultnak tűnő kispolgárok ültek egy karácsonyfa alatt... 
Ez is egy érdekes gyakorlat volt, hogy kinek az életébe 
akarunk vagy tudunk belegondolni, belehelyezkedni. 
Én abszolút nem voltam színész alkat, nekem iszonyú 
kellemetlen volt ez az egész eleinte, meg azt hiszem, 
talán mindvégig. Amikor színházba jártam, akkor min-
dig idegesítő volt, amit láttam, szinte fájdalmas volt 
nézni. Állandóan rossz közérzetet keltett bennem, azt 
éreztem, hogy itt valami iszonyú zavar van. Ezért én 

Én nem voltam válogatá-
son. Arra emlékszem, hogy 
a Fekete Lyukban volt ta-
lán egy Déjà vu Revü, én 
ott a Kampec Dolores ze-
nekarral csináltam vala-
mit, és ott volt a Judit, aki 
azt mondta, hogy van ez a 
dolog, és hogy menjek el 

egy próbára. Elmentem, megtetszett, és valahogy ott ma-
radtam. 



magam is nehezen álltam a színpadra, de annyira tet-
szett az egész közösség és a Jelesnek ez a furcsa, hallga-
tag, rejtélyes jelenléte, hogy maradtam. 

- A Haikukra hogyan emlékszel vissza? 
- Bennem ezek az emlékek már összemosódnak, de 

úgy éreztem, hogy Jeles a Haikuk kai is - ahogy a pig-
meus zenével, a pszichiátriai kórképekkel vagy a fotók-
kal - csak alkalmat vagy formát adott arra, hogy ebbe 
valaki belelépjen, és valami személyeset belerakjon. Mit 
jelenthet egy haiku egy rockkoncertekre járó pesti fia-
talnak? Semmit, vagy legalábbis nekem totál semmit 
nem jelentettek. „Szántok, kapálok, amíg csak látom a 
házam, sose lesz este" - én, azt hiszem, ezt választot-
tam. Ebben mi jelenhet meg abból, ami bennem van? 
Semmi, de ugyanakkor mégis egy rejtélyes hívás volt, 
hogy jó, játsszuk ezt. Mindenki csinált néhányat, és 
Jeles azokat, amelyek tetszettek neki, megtartotta. 

- Miért léptâ ki a társulatból? 
- Én nem kiléptem, engem a Jeles elküldött. Mikor kap-

tak pénzt a Sorostól, a Jeles írt nekem egy levelet, hogy 
nem tart igényt a szolgálataimra, ez akkor eléggé rosz-
szulesett. Utána már nem voltam benne a társulatban, 
csak a Mosoly néhány felújításában szerepeltem. A többi-
ek is nyilván tudtak róla, mert a próbákra már nem hívtak. 

Ez egy darabig nagyon fájt és hiányzott, de én akkori-
ban kezdtem el az orvosi egyetemre járni, hullaházak-
ban töltöttem a napjaimat, boncoltunk, mert az orvosi 
első éveiben először száraz, majd friss hullákat kell da-
rabolni. így folytatódott a Jeles-színház számomra a 
hullaházban, mert a Jeles is valahogy mindig ilyesmiről 
magyarázott, hogy a színház nem más, mint kivétele-
sen intenzív megjelenése az emberi létnek. Egyébként 
is van az orvosi kultúrtörténetben egy csomó színházi-
as elem. Én pedig megpróbáltam a boncolás rettenetét 
is úgy megélni, mint egy különleges esztétikai akciót. 

- Már akkor is a pszichiátria érdekelt? 
- Nem, kezdetben agykutató akartam lenni, de ké-

sőbb rájöttem, hogy teljesen félreértettem, hogy mi is 
az. Visszakapcsolódva a Jeles-színházhoz, azt hiszem, 
annak is az a lényegi momentuma, ami a pszichote-
rápiának: egy erőteljes kapcsolat az emberek között, 
a másik elfogadása akként, amilyen. 

- Nem érezted, hogy a Jeles-színház az ő víziójáról szól? 

- Azt többen mondták, mindenféle kritikus hangok, 
hogy a Jeles-előadások gépies dolgok, és mi csak robo-
tok vagyunk. Én ezt sohasem éreztem. Nem voltunk ro-
botok, amikor létrehoztuk azt a pici mozdulatot vagy je-
lenetet. De lehet, hogy mechanikusnak tűnt kívülről, 
ahogy össze lett rakva. Közben meg mégsem, mert úgy 
vettem észre a közönség reakcióiból, hogy azokra a kis 
éles pillanatokra felfigyeltek, és teljesen lekötötte a fi-
gyelmüket. Jelesnél az egyébként sem volt feladat, hogy 
pszichologizáló módon elgondoljuk azt, hogy az egyes 
szereplő mit érez, vagy hogy miről beszél. Mindig az 
volt a feladat, hogy valami autentikus dolog megtörtén-
jen. Valami olyasmit kellett mindig létrehoznunk, ami-
ről fogalmunk sem lehetett előzetesen. Ennyiben me-
gint nagyon hasonlít a terápiához. 

- Arra nem gondoltál, hogy Jeles azért küldött el, mert 
megérezte, hogy neked más irányba vezet az utad? 

- Én valahogy úgy fogom fel a Jelest, hogy neki nincs 
egy kronologikus vagy narratív időfelfogása, hanem pil-
lanatokban létezik a gondolkodása. Ilyen „jelesi" érte-
lemben persze ebben a történetben mindenkinek igaza 
van: Jelesnek is, amikor megírja a levelet, és nekem is, 
amikor elolvasom, és autentikusan fáj. Mindkettő egy 
igaz pillanat volt. De azt, hogy ő átgondolta volna, hogy 
az én sorsom milyen, és hogy ő azért felelősséget vállalt 
volna, nem tudom elképzelni. Ő inkább úgy viszonyul 
az emberekhez, hogy mindenkinek megvan a maga 
élete, és azzal majd kezd valamit. Mint ahogy neki is 
megvan a sajátja, és ezek az életutak időnként összeta-
lálkozhatnak. 

- Hogyan âted meg a társulatból való kiszakadást? 
- Azért az egy nagy veszteség egy közösségből kike-

rülni. Volt a Jeles-színháznak egyfajta sikere, bizonyos 
körben, és jó volt abban fürdőzni - még akkor is, ha én 
csak egy kis mellékszereplő voltam. Ez egyfajta nárcisz-
tikus csapás volt az én fejlődő önérzetemen, de olyan 
szempontból szerencsés dolog volt, hogy rájöttem, ez 
nekem egészen addig túl könnyű út volt, egyfajta ellus-
tulás. Hiszen azt, amiben ott benne voltam, elsősorban 
a Jeles hozta létre, én nem járultam igazán hozzá. Ne-
kem pedig ez akkor már nem volt elég. Fájdalmas volt 
azzal szembesülnöm, hogy amire én vágyom, az még 
sokára lesz. 

Felhívjuk olvasóink f igyelmét hogy online kiadásunkban megjelent Jeles András új, 
2013-ban írt Árvák című tragikomédiája, amely szeptembertől olvasható honlapunkon. 
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A valóságot bekeretezni 
BESZÉLGETÉS SHARON SMITHSZEL 

Berlin, napsütötte, tágas kávézó. A Gob Squad 
Kollektívát Sharon Smith képviseli, mivel a csapat 
többi tagja éppen turnézik. 

- A Gob Squad együttese angol és német művészekből áll. 
1994-tól beszáhetünk hivatalosabb értelemben vett társu-
latról, de te később csatlakoztál. 

- Igen, 2007-ben, de együtt tanultunk Nottingham-
ben, ezért már nagyon régóta ismerjük egymást. A csa-
pat angol tagjai mind ott végeztek, Berit és Johanna 
Giessenben tanuJtak, de „áthallgattak" hozzánk. Ők egyéb-
ként párhuzamosan a She She Pop kollektíva tagjai is. 
Az egyetem csodálatos volt, egyfolytában együtt lógtunk, 
barátkoztunk, és fantasztikus kurzusokon vettünk részt. 
Folyamatosan dolgoztunk, mellette ittunk, buliztunk -
leírhatatlan az az alkotói légkör, ami ott körülvett min-
ket, tulajdonképpen automatikusan fejlődtünk szociáli-
san érzékeny, kreatív kommunává. Szavakkal nehéz is 
átadni azt a fajta szellemiséget, amit a magunkévá 
tettünk. Mindig új emberekkel találkoztunk, mindenki 
együtt játszott, és szerette a másikat, tényleg. A Gob 
Squad is ezáltal alakult erős bázissá. Az első mérföldkő 
a méregdrága jegyekért árult Glastonburyi Kortárs 
Előadó-művészeti Fesztivál volt, viszont ha létrehoztál 
valamit, ingyen vehettél részt rajta. Úgyhogy összerak-
tunk egy kis performanszt az ingyenj egyek remé-
nyében. Ott igazából csak annyi volt a célunk, hogy 
együtt bandázhassunk, és részt vehessünk a fesztiválon 
(nevet). 

- És te hogyan csatlakoztál hivatalosan a csapathoz? 
- Bár az utam egyéni pályával indult, a kezdetektől is 

sokat dolgoztam velük vendégként, ez bevett gyakorlat 
volt. Többször is felmerült a kérdés, de nem volt alka-
lom a szorosabb együttműködésre, aztán amikor 2007-
ben újra megkerestek a Kitchen című előadás kapcsán, 
az egyszerűen tökéletes időzítés volt. Onnantól kezdve 
bár papíron még vendégként, de minden előadásban 
részt vettem. Hivatalosan két éve csatlakoztam hozzá-
juk, a felkérés hatalmas gesztus volt tőlük, nagyon örü-
lök neki. Érdekes, mindannyian elmúltunk negyven-
évesek, úgy érzem, máshogy gondolkodunk magunk-
ról, az öregedésünkről - kezdetét vette talán egy új, 
második fázis. 

- Hogyan dolgoztok együtt? Mivel kollektívaként működ-
tök, nincsenek klasszikus színházi értelemben vett szerepek, 
külön színész és rendező. Mindenki csinál mindent. 

- A Gob Squadnak van egy tulajdonképpen magától 
kialakult, eddig jól bevált rendszere a munka során, 
amely több szakaszra bontható. Igaz, nem mindig esze-
rint dolgozunk, inkább formálható alapként kezeljük. 
Az első egy-két hét adja a próbák koncepcionális gerin-

Sharon Smith a csomagtartóban 

cét. Ez gyűjtögetéssel, gondolkodással, asztalnál ülés-
sel, esetleg nagyon apró dolgok kipróbálásával telik. 
Aztán az együtt lefektetett alapok és közös ötletek men-
tén folytatjuk, az elején kisebb csoportokra bontva: van, 
aki a struktúrával foglalkozik, más videókat néz, vagy 
szövegeket gyűjt. Később csatlakoznak adott esetben a 
vendégek, valamint a videóval és hanggal foglalkozó 
munkatársak. A vendégekkel folyamatosan különböző 
játékokat játszunk. Ha valamelyik kis csoport kitalál va-
lamit, elmagyarázza a többi résztvevőnek az alapötletet, 
akik eljátsszák. Aztán újabb felállásban hozzuk létre a 
csoportot, és így tovább. Ami jó, azt megtartjuk és fej-
lesztjük. Csináljuk és nézzük, szelektálunk, újra csinál-
juk - tulajdonképpen ez a próbák ritmusa. Az utolsó 
szakaszban foglalkozunk a színészi eszközökkel, és 
rántjuk össze az előadást, figyelve arra, hogy az apró ré-
szek kohéziót alkossanak. 

- És soha nincs főnök az egyes fázisoknál? 
- Időnként van, aki kívülről nézi közülünk, ezek a 

szerepek folyamatosan cserélődnek. Szerintem ez csak 
akkor működhet, ha egy csoportnak közös és nagyon 
konkrét víziója van arról, hogy mi az előadás célja. Ha 
ez megvan, teljesen mindegy, hogy az adott próbán ki a 
„főnök", hiszen azonosak az elképzeléseink. 

- És dramaturggal szoktatok együtt dolgozni? 
- Nem, ilyen szerepkört külön senki nem tölt be ná-

lunk. 
- Csak azért kérdezem, mert a dramaturg fontos hatás-

sal lehet a próbafolyamatra - nem hiányzik a külső rá-
látás? 

V I L Á G S Z Í N H Á Z 



S H A R O N S M I T H 

- A dramaturgiai folyamatok szerintem többes szám-
ban is működtethetőek, igyekszünk a saját külső sze-
meink lenni. Fontos, hogy nagyon-nagyon sokat be-
szélgetünk. Arról, hogy mit kéne, hogy kéne, mi mit je-
lent, és így tovább. Tele vagyunk dilemmákkal, mert bár 
egyének vagyunk, vérszerződést kötöttünk a kollektív 
alkotással, és folyamatosan emlékeztetnünk kell magun-
kat, hogy az efféle munkának ez az ára. Mindenkinek 
akadnak olyan pillanatai egy-egy premier előtt, hogy 
„jaj, az nem lett volna jobb, ha inkább..." - de ez ter-
mészetes. Volt pár krízisünk, amikor nagyon megre-
kedtünk, erősen ütköztek a vélemények, képtelenek vol-
tunk döntést hozni. Végül mindig győz a közös akarat. 
Van olyan, hogy csak az utolsó pillanatban dől el vala-
mi, és önmagadat kell feláldoznod, előfordult, hogy 
adott dolgokról más volt a személyes álláspontom, mint 
a többségnek, de ez is a tanulási folyamat része: szeret-
ni a csoport döntését, és elfogadni, ha nem a te ötleted 
a győztes. 

- Hogy néz ki a privát szférátok? Régóta dolgoztok szo-
ros szimbiózisban, barátok vagytok. Mennyire fonódik ez 
össze a magánáetetekkel? 

- A Gob Squad nagyon erős bázis, mivel közös és 
egyenlő mértékű a felelősségmegosztás. Nagyon közel 
vagyunk egymáshoz. Két ember a csapatból például 
párt alkot, én meg együtt lakom Simonnal, az egyik tár-
sammal, mert annyira jó barátok vagyunk. És húsz év 
hosszú idő. Évente négyszer vannak olyan csoporttalál-
kozóink, amelyek kizárólag arra vonatkoznak, hogy 
kivel mi történik a privát életében. Bármennyire elfog-
laltak vagyunk, erre mindig szakítunk időt. Mivel már 
többen családos emberek, ezeket fontos külön egyeztet-
ni, és természetesen ilyenkor beszélünk a hosszú távú 
színházi terveinkről, turnékról is. Fontos az időnket a 
természetes, személyes igényeinkkel is összeegyeztetni, 
hogy továbbra is jó csapatként tudjunk együttműködni. 
Évi egyszer csinálunk egy ún. „visszavonulási hetet" is, 
mikor elmegyünk valahová együtt, hogy kicsit kivonjuk 
magunkat a forgalomból, és regenerálódunk. Mindig 
azt keressük, mi az a dolog, amit szeretünk csinálni. 
Aztán egy idő után megszületik, az egyes vágyaink 
mennyire egyeztethetőek össze a realitással. 

- Hogyan tervezitek meg az újabb bemutatóitokat? Senki 
nem kötelez rá, hogy mikor kell előállnotok a következő elő-
adással. 

- Az általános szabályunk, hogy évi egy új produkci-
ót mindenképp létre kell hoznunk. De most például be-
jött egy merőben új dolog az életünkbe, nyertünk egy 
olyan pályázaton, amelynek alapfeltétele a következő 
négy évünk struktúrájának lefektetése volt egy adott 
projekthez. Ez más, mint eddig, soha nem gondolkod-
tunk ennyire előre. Hú, ez hosszú idő! (Nevet) Igazából 
kicsit ijesztő is, mivel a privát életemből természetesen 
semmit nem látok. Furcsa, hogy ezzel ellentétben a 
szakmai négy évre előre meg van határozva. Nem 
tudom, a személyes döntéseink hogy fognak ehhez ido-
mulni vagy ütközni vele. 

- Hol szoktatok próbálni? 
- Nincs külön próbatermünk, csak egy irodánk, ahol 

az asztali találkozóink zajlanak. Minden egyes előadás 
próbáihoz helyet kell találnunk, s ez mindig a bemuta-
tó helyszínétől függ. 

- Mindig sikert aratnak az előadásaitok? Berlinben ez 
szerencsére természetes, mivel az emberek nagyon nyitottak, 
és könnyen csatlakoznak. 

- Nemrég volt Lengyelországban egy előadásunk, 
a Western Society, ami elég nehezen ment, mivel az 
improvizatív részeket nem lehetett feliratozni. Hét em-
bert invitálunk a színpadra, plüssállatokat dobunk be 
nekik a nézőtérre. Ha valaki nem akar jönni, egy-
szerűen továbbdobja. Kicsit féltünk, de volt egy ember, 
aki például már a dobálás előtt egyenesen feljött a szín-
padra, hogy részt akar venni. Talán érezték, hogy ezt 
nem lehet elrontani. Japánban sokkal visszafogottab-
bak voltak az emberek, de ez ott természetes, ilyenkor 
arra kell figyelni, hogy az előadás ne nyomja el őket, ne 
cselekedjen senki az akarata ellenére. Ez persze nehéz 
is lehet, de alapvetően nagyon izgatnak a kulturális kü-
lönbségek, a különböző közegek eltérő reakciói. 

- Apropó, hogy találtad a Western Societyhez azt a 
YouTube-videót, amit a világon a legkevesebben néztek 
meg? 

- Nem tudom, imádok ezzel szórakozni, összevissza 
kattintgatni, és órák múlva teljesen céltalanul kilyukad-
ni valahol. Mikor megtaláltam, még nem gondoltam, 
hogy ez fogja adni az előadásunk alapkeretét. Hónapok-
kal később meséltem a többieknek, hogy ez milyen ér-
dekes, ők pedig rákaptak. 

- Johanna és Berit a She She Pop kollektíva tagjai is. 
Ez hogy tud működni? 

- Igen, ez nagyon érdekes, egyébként is sok az elő-
adásainkban a közös motívum, habár teljesen eltérő 
módon dolgozunk. Mostanában nehezebben megy, mert 
mindkét csapat nagyon elfoglalt, ha két nagy dolgot 
próbálunk egyszerre, az kemény egyeztetést követel. 
Igyekszünk úgy csoportosítani a dolgokat, hogy ne bil-
lenjenek el az arányok. 

- Volt valaha harc a két társulat között? 
- Nem, mert igazából mindannyian régi barátok va-

gyunk. Persze az összeegyeztethetőség frusztráló tud 
lenni, de tényleg nagyon szeretjük egymást. 

-Volt a Gob Squadnak valaha akkora krízise, ami az 
alapvető bázisra, a folytatásra vonatkozott? 

- A kezdetekkor két tag elhagyta a csapatot, hogy az 
egyéni dolgaikkal foglalkozzanak, az krízishelyzet volt. 
Mostanában nincs ilyen, inkább úgy fogalmaznék, 
hogy a természetes változási folyamatokkal arányosan 
állandóan új kérdéseket kell feltennünk magunknak. 
Ahogy egyre idősebbek leszünk, átalakulnak a hosszú 
távú terveink, ezekről kommunikálni kell. Például sze-
retnénk gyerekekkel dolgozni, akár tanítani őket. 

- A Before your very eyes című előadásban már dol-
goztatok gyerekekkel. 

- Igen, ez volt az egyetlen előadásunk, amelyben nem 
is szerepeltünk, sokkal strukturáltabb, fixebb volt, mint 
a többi. Megkérdeztük őket, hogy képzelik a jövőjüket. 
Mik lesznek felnőttkorukban, milyen fantáziáik vannak 
a felnőttkorról. A beszélgetéseket videóra rögzítettük, 
majd két évvel később - ennyi idő alatt nagyon sokat 
változnak a gyerekek - újra feltettük a kérdéseket, ez 
adta a produkció gerincét. Sokat játszottunk velük, tu-
lajdonképpen generációs kérdéseket feszegettünk, arra 
voltunk kíváncsiak, hogyan alakulnak át a szemünk 
előtt - alapvetően ebből állt össze a produkció. 
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- Mi a véleményed az előadásaitokhoz kapcsolódó nagy-
fokú személyességből és intimitásról? Pádául Magyaror-
szágon ez viszonylag szokatlan műfajnak számít, a színé-
szek inkább karakterek bőrébe szeretnek bújni a személyes 
érzelmeik és gondolataik kiteregetése helyett. 

- Ez fontos kérdés, ha a színészetről gondolkodom, 
a jelen idő és a jelenlét a legfontosabbak. A valósággal, 
a térrel és a közönséggel létrejövő igazi találkozás. Ebben 
hiszek. A nézők nem veszíthetik el a kapcsolatot a való-
sággal, mivel erre kitalált történetek híján nincs lehető-
ségük. Az önéletrajzi elemek nagyobb lehetőséget 
adnak a bevonódásra és a megérintésre - azt hiszem, 
engem kizárólag ez a fajta színészet érdekel. A Gob 
Squad által biztosított nyitott szellemi tér, az emberek 
bevonása és a performatív jelenetek által felvetett kér-
dések hatalmas szabadságot, egyben elmélyülést adhat-
nak. Nem tudunk elveszni a saját fikciónkban. Fontos, 
hogy a nézőket soha nem erőszakkal rángatjuk a szín-
padra, az ő döntésük, hogy részt akarnak-e venni. Mivel 
minden jelen időben zajlik, a személyes élmények ki-
számíthatatlanok, pont ezért nem lehet hibázni sem: 

nincs olyan, hogy egy néző elrontja az előadást, valamit 
rosszul csinál. A saját, szerteágazó személyes élménye-
ink felhasználásával talán tudunk valami általános ér-
vényűt mondani az embereknek. És párbeszédet foly-
tathatunk velük. Más szövegeket is fel szoktunk hasz-
nálni, de ezek mindig talált anyagok, semmiképp nem 
akarjuk, hogy az előadásaink csak rólunk szóljanak, vagy 
a mi „megváltásunkat" szolgálják. Ha például olvasok egy 
regényt, ami nagyon tetszik, az a személyes történetem, 
így a produkció része is lehet. 

- Bár utálom azt a kérdést, mert sokszor én sem tudok 
válaszolni rá, de mégis felteszem: mit gondolsz a színház 
szerepéről, illetve van-e a Gob Squadnak megfogalmazható 
câja az előadásokkal kapcsolatban? 

- (Nevet) Manifesztumunk vagy hatalmas, teoretikus 
alapköveink nincsenek, de azt hiszem, a legfontosabb a 
kapcsolatteremtés és a közösség, különböző személyes 
és társadalmi kérdések mentén. Az élő színház megte-
remtése. A valóságot szeretnénk bekeretezni. 

AZ INTERJÚT KÉSZÍTETTE: NÉDER PANNI 

Thomas Irmer 

Harmadik felújítás 
AZ EINSTEIN A TENGERPARTON MINT KLASSZIKUS 

1976-ban Avignonban volt az ősbemutatója egy négy 
felvonásból álló, ötórás operának (Robert Wilson -
Philip Glass: Einstein a tengerparton), amely a színház, 
valamint a zenés és táncszínház befogadásának módját 
lényegében egyszer s mindenkorra megváltoztatta. 
Cselekményes opera, avagy a címszereplő életrajza he-
lyett a nézőnek a kórus kiszámított hangsoraiban volt 
része; ezek kísértek néhány asszociációkban gazdag 
képet, például egy óriás mozdonyt, egy törvényszéki tár-
gyalótermet a hozzá csatlakozó börtönnel, és a végén 
egy űrhajót, amelyben hatalmas fényszórók előtt 
mozgó piktogramokhoz hasonló táncosokat lehetett 
látni. Aki tudta, hogy Einstein szeretett hegedülni, egy-
fajta horgonyt találhatott Philip Glass minimal music 
kompozíciójában, amelyből újra meg újra kirítt egy he-
gedűszóló. Aki emellett még azzal is tisztában volt, 
hogy Einsteinnek a relativitás elméletéről írott könyve 
mozgó vonatokkal illusztrálja a maga idő- és térfelfogá-
sát, a mozdony hipnotikusan lassú betolásában vonat-
kozási pontot találhatott a nagy ívhez, amely Einstein if-
júságának vasúti korszaka és - egy vetített atombomba-
robbanást követően - az élete végén beköszöntő 
űrutazási korszak között feszül. Egyébként azonban 
tiszta zenére születő tiszta formával és - Andrew De 

Groat és Lucinda Childs koreográfiájában - tiszta moz-
gással volt dolgunk. Megtoldva közjátékokkal, az úgy-
nevezett „Knee Plays "-szel, amelyek esetlegesnek tűnő 
köznapi dialógusokból állnak. 

Azt a körülményt, hogy az ősbemutató alkalmából 
a mű minden bizonnyal úgy hatott, mint egy más csil-
lagképről származó űrhajó, Wilson és Glass már jó 
ideje előszeretettel relativizálja. A mai színház tulaj-
donképpen jóval konzervatívabb, és ennek megfelelően 
az alckori közönség sokkal nyitottabb volt az efféle új-
donságokra. Sőt, aki ismerte a korai hetvenes évek New 
York-i színházát, annak látnia kellett volna, hogy csu-
pán néhány elemet (Glass zenéjét, az új táncot és 
Wilson vizuális színházát) kapcsoltak össze következe-
tesen egységes műalkotássá. Glass később így emléke-
zett erre: „Wilson és én megkíséreltük, hogy kiemeljük 
minden egyes elem belső struktúráját. El kell azonban 
ismernem, hogy ez a munkamódszer csak közvetve ne-
vezhető Wilson eredendő érdemének: a szóban forgó 
esztétika tulajdonképpeni eredete Marcel Duchamp-ra 
vezethető vissza. Ezek az elképzelések Robert Rauschen-
bergen, Jasper Johnson és Merce Cunninghamen ke-
resztül jutottak el hozzánk. Ők határozták meg azt a 
modern esztétikát, amely az adott mű üzenetét részben 
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a néző befogadási folyamatába helyezi át." E tekintetben 
a merőben más kiindulópontok felől érkező Wilson ta-
lálkozott más színházi újítók közönséget aktivizáló tö-
rekvéseivel, Brechttől egészen a Living Theatre-ig, csak 
éppen az opera műfajában ez a felfogás addig még nem 
jelent meg. 

Az Einstein a tengerparton első számú Wilson-klasszi-
kussá lépett elő, amely nagyszabású nemzetközi turnék 
felújításain élt tovább, először 1984-ben, majd 1992-
ben. A művet alkalmanként más rendezők is színre 
vitték, például a kilencvenes években Achim Freyer 
Stuttgartban, sőt 2000-ben mint „hozzáférhető operát" 
az egykori NDK-beli Állami Bank termeiben (és alagso-
ri trezorjaiban) is bemutatták egy legendás berlini off-
színházi produkció keretében, egy Berlinben élő ameri-
kai zeneszerző, Ari Benjamin Meyers irányításával. 

Most ismét Berlin lett négy kontinens harmadik fel-
újításának utolsó állomásává, amellyel a Berlini Ünne-
pi Játékok Házában lehetett találkozni, úgy is mint az 
idei márciusi zenei fesztivál csúcsprodukciójával. Nem 
könnyű pontosabban meghatározni az ősbemutató szó-
ban forgó új betanulásának mibenlétét, hiszen ennyi év 
elmúltával egyszerre foglalja magában a történeti re-
konstrukció aspektusát, valamint az új szereplők jelen-
létéből következően a szükségszerű változások mozza-
natait, amelyek ha nem is a művet magát, de előadását 
feltétlenül érintik. így például az első felvonásban a 
Lucinda Childs által kidolgozott, „Tétel három átlón" 
című szólótáncot, amely a lassan a színpadra tolt moz-
donyt kíséri, már nem maga az amerikai koreográfiai 
ikon adja elő, hanem Childs társulatának egyik tagja, 
Caitlin Seranton. Kerek húsz percen át rajzol a táncos-
nő ismétlődő lépésekkel lassan húzódó térbeli átlókat a 
mozdony elé, amelynek vezetőüléséről comics-szerűen 
vigyorog egy pipázó masiniszta. A több mint négy órán 

át tartó, szünet nélküli előadás mozgásból, zenéből és 
képekből álló egymásmellettiségében ez az első csúcs-
pont. Hogy tart-e szünetet, azt tetszése szerint a néző 
határozza meg; de ez esetben elmulaszthatja (az ősz 
Einstein-parókát viselő) Jennifer Koh valamelyik vibrá-
ló hegedűszólóját - és ezzel az est egy további csúcs-
pontját. 

Ami az áttetsző fehér és később az űrhajóban meleg 
sárga világítást, a fekete nadrágtartó alatt fehér inget 
viselő, fehérre sminkelt kórustagokat és a nagyszabású 
grafikákként ható színpadképeket illeti, ezekben későb-
bi Wilson-produkciók építőkockáit fedezhetjük fel. 
Az Einstein a tengerparton a szó szoros értelmében a ké-
sőbbi wilsoni színház színtiszta lényegét jeleníti meg: a 
maga musical-variánsaiban színesebb, lendületesebb, 
mint a Berliner Ensemble új keletű Pán Pétere, s az el-
lentétes irányban közelebb áll a Death, Destruction в[ Detroit 
és a Hamletmaschine (New York és Hamburg) nyolcva-
nas évekbeli, a nyelv szerepét is hangsúlyozó szürrea-
lizmusához. A nagy meglepetés azonban abban állt, hogy 
milyen frissen, elemi erejűen és energikusan élhetjük 
meg harmincnyolc év elmúltával az Einstein a tenger-
partomban jelen lévő wilsoni lényeget - olyan esszencia-
ként, amely önmagát revitalizálja. Sajátos esete ez a 
modern színháztörténetnek. 

Az einsteini asszociációs világba lopakodó irritáció 
szögletes vonzerejét egyedül a „Knee Plays" vesztették 
el, amelyek nevükhöz híven összekötik a felvonásokat, 
és többnyire Wilson sokéves munkatársának, az autista 
Christopher Knowlesnak a szövegeiből keletkeztek. 
Ma, ha úgy tetszik, a maguk szünet-funkciójában köze-
lebb állnak a zenéhez, mint szó szerinti jelentésük meg-
értetéséhez, amire az egész részeiként már annak ide-
jén sem igen volt lehetőségük. Ebben az értelemben a 
zenélő képek wilsoni színházában a zene diadalmasko-
dik a szöveges színház fölött, amely amúgy sem érde-
kelte a művészt egészen addig, amíg az európai nem-
zeti és városi színházakban hozzá nem fogott későbbi, 
a repertoár klasszikusait felvonultató rendezéseihez. 
A zeneszerző vezette Philip Glass Együttestől, amelyet 
az Avignon óta a wilsoni változat minden előadását irá-
nyító Michael Riesman vezényel, szívesen hallgatnánk 
a mű koncertszerű előadását is (a közbeiktatott CD-kkel 
együtt), beleértve Gordon Befferman Keyboardsának 
szélsőséges Glass-specialitását, amely a maga mély 
hangzásaival az egész színházat is a nézőtéri sorok zsi-
gereiig meghatározza. 

E harmadik felújítás egy további aspektusa az erőtel-
jes wilsoni lényeg mellett a könnyedsége is. Jó idők jár-
hattak a művészetekre annak idején New Yorkban. 
Az Einstein а tengerparton-t nem terheli az aktuális művé-
szeti politizálás, amely ma történelminek hatna, és tö-
kéletesen mentes saját recepciótörténetétől (amely gya-
korlatilag mind a mai napig maguknak az alkotóknak 
a kezében van, sőt, mások produkciói is az ő engedé-
lyezési eljárásuktól függnek). Ekként a mű továbbra is 
megmaradt operának, amelyen keresztül friss szemmel 
vizsgálhatjuk mind a műfajt, mind a színházat magát. 
Mint а XX. század egyik mérföldkövét és а XXI. szá-
zadba röpítő űrhajót máig sem múlták felül. 

FORDÍTOTTA: SZÁNTÓ JUDIT 



Turbuly Lilla 

Balett és 
diktatúra 
Bodor Johanna* kötetében nem 
szerepel műfaji megjelölés, és a fül-
szöveg, valamint az utószó is csak 
könyvként vagy történetként beszél 
a Nem baj, majd megértem című... 
miről is? Önéletrajzról? Regényről? 
Emlékiratról? Talán ez az utóbbi -
a magyar irodalomban is nagy ha-
gyományokkal rendelkező műfaj -
jár a legközelebb a valósághoz, fő-
leg, ha az emlékirat mellé jelzőt is 
teszünk. Vallomásos emlékirat. De 
ehhez a régi magyar irodalmi mű-
fajhoz vegyünk hozzá még két (vi-
szonylag) új fogalmat, a történelem-

* Bodor Johanna (Kolozsvár, 1965) 1984-ben 
végzett a bukaresti balettintézetben. 1985-ben 
települt át Magyarországra. 1985-1986-ban a 
Honvéd Művészegyüttes, 1986-1989-ben a 
Győri Balett tagja, 1989 és 1993 között a Sze-
gedi Balett magántáncosa. 1994-től főként 
koreográfusként dolgozik, de jelenleg is fel-
lép táncművészként, legutóbb a POSZT-on, 
az I. Erzsébet (VÁDLI Alkalmi Színházi Tár-
sulás - Szkéné Színház) című előadásban lát-
hattuk. 

tudomány napjainkban igencsak kedvelt módszerét, az interjúkészítésen 
alapuló oral historyt vagy elbeszélt történelmet és az egódokumentumo-
kon (napló, önéletrajz, visszaemlékezés) nyugvó személyes történelmet. 
Mindkettőnek az a lényege, hogy egyéni élettörténeteken keresztül tárja 
fel egy adott korszak vagy esemény jellemzőit, minden egyes történettel 
egy újabb adalékot adva hozzá a korszakról rendelkezésünkre álló tudá-
sunkhoz. Ahogy Bodor Johanna maga is hivatkozik rá az utószóban: „Ez 
csak egy történet a lehetséges több millió közül." Mindez házasítható az 
irodalommal is, ahogy például Kováts Judit tette a Megtagadva című re-
gényben, amelyben a második világháborúban átélt női traumákról tör-
ténészként készített interjúk alapján formált meg egy fiktív elbeszélőt. 
Ugyanerről Polcz Alaine önéletrajzi regényt írt Asszony a fronton címmel. 

Bodor Johanna a Ceausescu-éra mindennapjait, a hetvenes-nyolcva-
nas évek Bukarestjét idézi fel ebben a könyvben, de nem interjú formá-
jában, hanem saját maga beszéli el a Magyarországra való áttelepedéséig 
eltelt első húsz éve, részletesebben pedig az utolsó két év történetét. 
Maga is hangsúlyozza az utószóban, hogy mindezt nem íróként, hanem 
táncművészként teszi. 

A kötet pécsi bemutatóján, melyre a POSZT keretében került sor, a 
szerkesztő Szegő János is az oral history és a traumairodalom környékén 
határozta meg a könyv helyét, hozzátéve, hogy a szerkesztés során min-
denképpen szerette volna meghagyni a szöveg egyéni ízét, jellegét, szó-
fordulatait. Ez az érthető törekvés eleinte okozhat némi zavart az irodal-
mi, de legalábbis csiszoltabb szöveget váróban. Annak ellenére, hogy az 
írás egy idő után magával ragadja az olvasót, és érthetővé teszi az erede-
ti stílus megtartásához való ragaszkodást, néhol bizony önkéntelenül is a 
korrektúragomb felé nyúltam volna egy-egy rosszul használt névelő, da-
gályos vagy éppen iskolás mondat olvasásakor. Máskor viszont remek 
fordulatokkal és szóösszetételekkel találkozhatunk. A stíluskérdéseknél 
azonban ebben az esetben sokkal fontosabb a miről és hogyan kérdése, és 
ez utóbbin itt a szerző látásmódját, önreflexivitását kell érteni. 

A kötet borítóján a szögesdrótból megformált táncosnő (Boros Lőrinc 
és Szöllősi Géza munkája) egyetlen képbe sűríti, hogy mi a különleges 
ebben a visszaemlékezésben: a korszak és az, hogy az emlékező ba-
lettművész. Bodor Johanna a hetvenes-nyolcvanas években a bukaresti 
Állami Balettintézet növendéke volt. Megvallom, amikor arra vállalkoz-
tam, hogy egy színházi szaklapba írok recenziót a kötetről, arra számí-
tottam, hogy abban meghatározó szerepe lesz a táncnak. Látszólag nem 
így van. Igaz, a kötet első felében még több szó esik a balettintézeti min-
dennapokról, de aztán, ahogy haladunk előre, ez a szál elvékonyodik, az 
élet nagyobb teret kap a művészetnél. A végéről nézve aztán megint válto-
zik a kép, és nyilvánvalóvá válik, hogy a kettő nagyon is feltételezi egymást. 

Adott egy magyar kislány az 1970-es években, Bukarestben, akinek a 
szülei (édesapja az ismert író, újságíró, Bodor Pál) élénk társasági-társa-
dalmi életet élnek, lakásuk az ottani magyar értelmiség találkozóhelye, 
így neki természetes, hogy Harag György vagy Taub János is rendszeres 
vendég náluk. Aki abba nő bele, hogy lehallgatókészülék van a lakásban, 
hogy vizet forralni időnként csak a vasalón lehet, a mindennapi túlélés-
hez pedig elengedhetetlen a sorban állás és az anyai-asszonyi kreativitás. 
Emblematikus a nyitó jelenet: egy avatási ünnepségen a balettpózba me-
revedett kislány szoknyájának szélét megmorzsolgatja a díszvendég, aki 
maga Ceausescu. 

A pályát egy vendég, a Pécsi Balett egykori balerinája, Händel Edit teszi 
vonzóvá a szemében, a szülők pedig „nem volt mit tenni, ők liberális szü-
lők voltak, megengedték", hogy megpróbálja a felvételit. A balettintézeti 
élet nyilván sok mindenben azonos volt és azonos ma is Budapesten, 
Bukarestben vagy bárhol másutt a világon. A rüszt nyújtásának-alakítá-
sának laikus szemmel horrorisztikus módszerei valószínűleg diktatúrá-
tól függetlenek. (Arra azonban már bizonyosan nem minden balettnö-
vendék vállalkozna, hogy ennek érdekében húsklopfolóval, önszorga-
lomból verje szét a saját lábfejét.) A balettcipő-műhely hangulata, az 
anyagok, szagok, kaptafák kavalkádja is lehet rendszerfüggetlen. Az viszont, 
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hogy hogyan juthat hozzá egy balettnövendék a szük-
séges munkaeszközhöz, már nem az. Ahogy az sem, 
hogy a rajongva tisztelt mesternek azért kell meghal-
nia, mert a fűtetlen lakásban a gáztűzhely sütőjétől 
remél egy kis meleget. Hogy egy növendék tanulja 
meg az Operaházban játszott összes koreográfiát, a 
férfi szerepeket is, és a kilenc év alatt 257 Giselle-elő-
adást nézzen végig, bárhol követelmény lehet. Az, hogy 
hajnali ötkor, a fűtetlen, áram néküli Operába kell be-
szökni próbálni, mert máskor nincs erre lehetőség, 
már megint nem tartozhat egy balettintézet termé-
szetes menetéhez. Vagyis a hasonló intézmények szi-
gorú, hierarchikus világa, a test folyamatos gyötrése 
és kizsigerelése ebben az esetben egy tágabb értelem-
ben vett, a társadalom egészére igaz, a test és lélek fo-
lyamatos gyötrésére berendezkedett diktatúrával ötvö-
ződött. A kettő a szerző életében egyrészről erősítette 
egymást, másrészről viszont a balettos élet szigorúsá-
ga és hierarchiája, az ott megkövetelt fegyelem és ki-
tartás edzést is jelentett a politikai diktatúra elviselé-
séhez, túléléséhez. Ahogy írja, mindez „tökéletes me-
nekülő útvonal volt". 

Amiben még a szerző élete eltért egy átlagos tiné-
dzser életétől: tizennyolc éves korában egyedül ma-
radt Bukarestben, mivel a szüleinek lehetősége nyílt 
az áttelepülésre, neki viszont be kellett fejeznie a ba-
lettintézetet, és meg kellett várnia, amíg egy névhá-
zasság révén maga is Magyarországra jöhet. Mindez 
egy fiatal lánynak, aki élete első nagy szerelmét éli 
éppen, miközben egy másik nagy szerelem fikcióját 
kell kiépítenie, és a külvilág felé fenntartania, nem 
egyszerű feladat, főleg úgy, hogy a sok baráti segítség 
és a szülők folyamatos lelki támogatása mellett még-
iscsak egyedül van. Olyannyira nem, hogy hibázik 
is, persze. És itt jön be a vallomásos jelleg. A szerző 
ugyanis nem szépítget, nem kozmetikázza a saját sze-
repét, érzelmi hánykódásait és tévedéseit. Anélkül, 
hogy mentegetőzne, átszínezne, érezhetően az a szán-
déka, hogy megmaradjon a tényéknél és a - termé-
szetesen szubjektíven megélt - igazságnál. 

A balettintézet befejezése után a szerző megkapta 
azt az ajánlatot, amire minden balettnövendék vár, 
amiért évek hosszú során át dolgozik, amire ha egy 
országhatárral odébb születik, boldogan bólinthatott 
volna rá: az operaházi státus lehetőségét. Amit a ki-
vándorlási kérelmére tekintettel vissza kellett utasíta-
nia. A hátralévő időre maradt az akkoriban lepusztult, 
szakmai presztízs és színvonal tekintetében is a fu-
tottak még kategóriába tartozó operettszínpad. A kötet-
nek ebben a részében alig esik szó táncról, annál több 
a balettintézet szigorú rendjéből kikerült lány érzelmi 
elbizonytalanodásáról és a kitelepüléssel kapcsolatos 
hivatali-hatalmi „húzd meg, ereszd meg" játékról. Az 
éppen hogy elindult táncosnői pálya itt megtorpan, 
hogy majd Magyarországon folytatódjon. De ez már 
egy másik történet lehetne. 

Az utóbbi években több szépirodalmi mű is szüle-
tett arról, hogy ez a gyermek- és tinédzserkorát még 
Romániában töltő, a Ceauçescu-rendszerrel ekkor szem-

besülő, majd Magyarországra áttelepülő és innen ak-
kori önmagára visszanéző generáció hogy látja a kor-
szakot. Gondoljunk csak Dragomán György, Papp 
Sándor Zsigmond vagy Tompa Andrea regényeire. 
Bodor Johanna emlékirata nem az irodalom, hanem 
a személyes történelem oldaláról gazdagítja a kor-
szakkal és általában a diktatúra működésével kapcso-
latos tudásunkat. Sajátos szemszögű, a táncművészet 
felől nézve is érdekes, de ennél jóval szélesebb látó-
szögű dokumentum, amely egyben egy személyes sors 
hiteles és az olvasó számára minden bizonnyal emlé-
kezetes tükrévé áll össze. Amiből - ahogy arra a cím 
is utal - az alkotó jobban megértheti a saját történetét, 
mi pedig azt a korszakot, amelyben azt megélte. 

Bodor Johanna: Nem baj, majd megértem. 
Budapest, Magvető, 2014. 



/I mosoly birodalma 

(Monteverdi Birkózókör, 1 986) 

Szilágyi Lenke felvétele 
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