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MAGYAR J Á T É K S Z Í N 

Hermann Zoltán 

„Lord Blotton kis fa széke..." 
WITOTD GOMBROWICZ OPERETT\E A NEMZETI S Z Í N H Á Z B A N 

,

,A modern színdarab szövege egyre kevésbé tekinthető olvasmány-
nak. Egyre inkább partitúra lesz, s csak a színpadon, a játék, az 
előadás során kezd élni. / Ez az Operett még más okból is ne-

hezen olvasható darab" - írja Gombrowicz a művéhez írt bevezetőjé-
nek elején. Gombrowicz két olyan kijelentéssel indítja Magyarázatát, 
amelyet voltaképpen sem itt, sem a közvetlenül ez után olvasható, A cse-
lekmény című részben nem fejt ki részletesen, sőt magában a dráma-
szövegben is csak nagyon áttételesen reflektál saját kijelentéseire. 
Pedig hogy mit értett az Operett librettójának partitúra jellegén, és 
hogy mi az a „más ok", ami miatt darabja inkább előadás, mint olvas-
mány, azt éppen a Nemzeti Színház Andrzej Bubién rendezte Ope-
rett) e miatt jó volna tudni. 

A debreceni munkái nyomán már rutinos, „magyar" rendezőnek 
számító Bubién előadásának alapvető hibája éppen a partitúrához, a 
Gombrowicz-szöveghez és Pályi András és Eörsi István magyar verzi-
ójához való viszonyának tisztázatlansága. Semmiképpen ne induljunk 
el rögtön a szöveg és interpretációinak roppant izgalmas, hermeneu-
tikai labirintusa felé; nem arról van szó, hogy mennyire ragaszkodik 
a szöveg-partitúrához az előadás, hanem inkább arról, hogy Gombro-
wicz darabja, bizony, nem való a Nemzetibe. 

A bemutató okozta kritikai zavarodottság szinte általános. Mi történik? 
A Nemzeti mégis beolvas a jelenlegi fenntartó urainak? Az Operett 
a „bukott" politikai elit gúnyos szatírája? A mindenkori - magyar - elit-
nek és lakájainak perverz viszonyát, úr és cseléd teljes csereszabatos-
ságát mutatja be? 

Hasenfratz-Szegvári Júlia (Albertinka) és Szatory Dávid (Charme gróf) 

Csáky Móric kitűnő operettköny-
véből (Az operett ideológiája és a bécsi 
modernség, magyarul 1999-ben jelent 
meg) tudjuk, hogy az operett műfaj 
arra a skizoid társadalom-lélektani 
defektusra épül, hogy a kispolgár meg-
veti ugyan az arisztokráciát, mégis 
minden erejével szeretne az arisztok-
rácia köreihez tartozni. A Gombro-
wicz-operett (antioperett) ezért volta-
képpen nem is a XX. századi törté-
nelem operettszerű dramaturgiájá-
ról, hanem a történelem sikzofréniá-
járól szól. A mű cselekménye - amit 
a szerző külön, narratív elbeszélés-
ben is végigvezet a darab bevezetőjé-
ben - annyira ijesztően általános, 
hogy hiába látszik bele bármilyen 
aktuálpolitikai szituáció, annak az 
ellenkezője is belelátható. Hiába be-
szél Gombrowicz fasiszta lakájokról 



és marxista professzorról - ne felejtsük, hogy 1969 
nyarán fejezte be az Operettet; vagyis határozottan 
poszt-hatvannyolcas alkotásról van szó! - , feltehetőleg 
ezek a szerepek is cserélhetők. A Gombrowicz-daraS 
olvasmányként azt a tudathasadás-közeli élményt nyújt-
ja, hogy az olvasó csak önmagát nem ismeri fel az ab-
szurd típusok között. A színházi előadásnak pedig 
ezzel a skizofrén állapottal kellene szembesítenie min-
denkit, a rendezőtől a színészeken át a nézőig. 

Az Operett elsősorban nem politikai darab - legfeljebb 
a politikai meghasonlás lehetne a témája - , hanem 
színházi darab, színház a színházról, a X X - XXI. szá-
zadi történelem teatralitásáról. „Amennyire nehézkes, 
reménytelenül erőltetettnek tűnő képződmény az opera 

rális jellege „relativizálható". Ez az etikai viszonylagos-
ság pedig a színházi tudathasadás egy újabb tünete. 

Mi a baj Bubién és a Nemzeti Operettjével? Minden. 
Illusztratív, nem pedig értelmező az előadás; és még 

rosszabb, hogy ahol elszakad a szöveg közvetlen meg-
jelenítésétől - mint a legprovokatívabbnak szánt di-
vatbemutató-jelenetben, Ferenc pápával és Conchita 
Wursttal stb. - , ott a legkétségbeejtőbb a lapossága. 
A díszlet Chiricót idéző hamis perspektívája és a jel-
mezek (Anita Magda Bojarska) inkább megkerülik az 
operett kettőzött teatralitásának problémáját; különö-
sen fantáziátlan Albertinka jelmeze, akit pedig Gomb-
rowicz utasítása szerint a második felvonásra alapo-
san fel kellene cicomázni, túlöltöztetni. 

- folytatja Gombrowicz az előbb idézetteket - , annyira 
tökéletes színház, tökéletesen teátrális színház számomra 
az operett a maga isteni idiotizmusával..." Andrzej Bu-
bién rendezésének fatális tévedése - vagy ördögi ravasz-
sága? - , hogy nem akar valódi színházi előadást csinál-
ni a Gombrowicz-darabból. Pedánsan felvonul minden 
operettkellék: operett-seregszemle és operettes deus ex 
machina, zenei kliséhalmaz (némi kromatikával meg-
bolondítva), egy remek zenekar és egy briliáns tánckar 
(felér egy színikritikával, hogy az előadás végén a Da-
nubia Zenekar és a táncosok kapják a legnagyobb tap-
sot) - de mégsem színházat látunk, hanem csak a par-
titúra tisztes leblattolását. A maga nyomasztó módján 
persze ez is hat: ha az operett (az Operett?) tökéletes 
színháztalanítása a rendező célja, akkor kétségkívül az 
az üzenete a Nemzeti előadásának, hogy a színház mo-

Piotr Salaber zenéje nagyon kreatívan bánik az ope-
rett (és a XX. századi mainstream zene, a musical, a 
dzsessz, a festival-sound és a harmadik felvonásban a 
techno) kliséivel. Másfelől azonban mintha az előadás 
kínos vontatottságáért, ritmustalanságáért is a zene 
volna a felelős. Minden Gombrowicz-Eörsi-verssort 
legalább négyszer énekelnek el, és hiába tölti ki az 

FENT:Jelenet az előadásból 
JOBBRA: Farkas Dénes (Firulet báró), Horváth Lajos Ottó 
(Wladyslaw) és Szatory Dávid 



előadás a klasszikus nagyoperettek három-négy órás 
időtartamát, az operett frivol időnkívülisége nem tud 
megjelenni, mert az ismétlések nem kapnak semmi-
féle másodlagos, harmadlagos jelentéstöbbletet, főleg 
iróniát nem. 

A tánckar és a „szólisták" koreográfiája (Katona Gá-
bor) nagyon komoly kihívás elé állítja a színészeket, a 
tánckar megoldásai hibátlanok, de a főszereplők ese-
tében hol túl sokat kíván a tőlük, Trill Zsolt/Fiort és 
különösen Szűcs Nelli/Márkízt gyakran megoldhatat-
lan feladat elé állítja - a Márkiz például két markos le-
gény segítségével tud csak fellépni a divatbemutató 
kifutójára - ; hol meg a színészek erőltetik túl a terve-
zett mozgásokat: Szatory Dávid (Charme) és Farkas 
Dénes (Firulet) nem egyszerűen játsszák az operett-
ripacsot, de amit játszanak, az maga a ripacskodás. 
mindenféle ironikus kettősség nélkül. A koreográfia 
csúcspontja nem is a szimbolikus értelemben legha-
tásosabbnak szánt divatbemutató, hanem a harmadik 
felvonásban a szélviharhoz kitalált mozgás: váratlanul 
dinamikai iránya lesz a tömegjelenetnek - ez az öt 
perc az előadás egyetlen, valóban megrendítő, jelen-
tést hordozó epizódja. 

A színészi játékot - Bánsági Ildikó Himaláj herceg-
nőjének minden és Schnell Ádám professzorának né-
hány jelenetétől eltekintve - a teljes bizonytalanság 
kíséri. Az előadás színészgárdája láthatólag nem tudja 
megragadni a groteszk színpadi jelenlét lényegét, 
annak torzító technikáját mindvégig külsődleges ele-
mekből rakja össze. Gombrowicz több szerepre osz-
tott bonvivánjainak - Charme, Firulet és Hufnágel ál-
gróf (Fehér Tibor) - harsányságát, idétlenségét sehogy 
sem lehet a gombrowiczi groteszkkel azonosítani. 
A bonvivánok és Himaláj herceg (Incze József) a len-
gyel eredetiben is és Eörsiék fordításában is raccsol-
nak, de hogy a színpadon hogyan lehet ezt a beszéd-
modort ilyen idegesítővé nagyítani, az elkeserítő. (Tud-
niillik ezeknek a szerepeknek nem a raccsolás a lénye-
gük.) 

Alighanem nem közvetlen magyarázatuk van ezek-
nek a hatástalanító, valószínűleg nem szándékos ef-
fekteknek, hanem valami mélyebb okuk. Még mindig 
megilleti a Nemzetit a kritikus bizalma, talán az új és 
immáron élesre állított évad bebizonyítja majd, hogy 
a Gombrowicz-darab egyszerű kisiklás. Ám tartok attól, 
hogy a színház műsorpolitikája vastagon felelős ezért 
a fiaskóért. Elhibázott az a koncepció, amely ahelyett, 
hogy felhasználná a magyar színház színészközpon-
túságát - egy új színházi nyelv megteremtésére - , 
igyekszik inkább negligálni ezeket a hagyományokat, 
más színházi tradíciókkal helyettesíteni őket. A ma-
gyar és az orosz-lengyel színházi kultúrák dialógusá-
nak számtalan nagyon sikeres vállalkozása volt az 
utóbbi évtizedekben Ljubimovtól Vasziljevig - és fáj-
dalmas hiányai is, Grotowskitól Kantorig - , de kétség-
telen, hogy a lengyel és orosz színházi gondolkodás-
mód reflektálatlan „importálása" komoly veszélyeket 
is rejt. Spiró György fejtegette még 1985-ben - a Ma-
gániktató című kötetének egyik tanulmányában - , 
hogy a lengyel és az orosz tradíció teljesen más, szin-
te „mitologikus" állandóságú színházi kultúrát hozott 
létre még a XIX. században, és hogy zárványszerűsé-
gük elkülöníti őket az európai színházi struktúráktól. 

Az 1969-ben írt Operettet a hetvenes évek közepén 
már játszották, játszhatták lengyel színházak, a nyelv-
be és a miniatűr, szinte láthatatlan színpadi történé-
sekbe sűrített többszörös szimbólumai, az értelmezés 
pillanatnyi attitűdjeit állandóan változtató játék nyil-
vánvalóan igazodott is ehhez a lengyel-orosz színházi 
ízléshez. A SZÍNHÁZ 1994. augusztusi számában 
éppen az Operett egyik fordítója, Pályi András volt 
kénytelen konstatálni (Gombrowicz - a visszatérő hul-
lám című cikkében) a lengyel színházi kultúra meg-
hasonlását, politikai érintettségűvé váló vitáinak meg-
jelenését Gombrowicz Operettjével kapcsolatban. A ra-
domi Gombrowicz-fesztiválról tudósítva és az RS 9 
Operett-előadásának (Lábán Katalin és Dobay Dezső 
munkája) váratlan sikerét elemezve a Gombrowicz-re-
cepció hőskorszakának végéről beszélt, arról, hogy „vele 
együtt kopott meg a művészi (mondjuk, rendezői) 
szándék, amely egy évtizede még érdekes előadást volt 
képes produkálni, ha másért nem, hát azon puszta 
oknál fogva, hogy belopta Gombrowicz eretnek néző-
pontjait abba a kulturális közegbe, ahonnan az író több-
nyire ki volt tagadva. Ma viszont [1994-ben, írja Pályi] 
ebből az attitűdből nemegyszer merev, dekoncentrált, 
művészileg szétforgácsolódó előadás születik." 

Hogy ez a dekoncentrált, szétforgácsolódó előadás 
húsz évvel később is meg tud születni a Nemzeti 
Színházban, azt talán a fordító-tudósító sem gondolta. 
Ha az RS9-nek volt bátorsága megújítani a Gombro-
wicz-interpretációt - feltehetőleg azért, mert hozzá-
tette a magyar alternatív színházi regisztert is a darab-
hoz - , akkor majdnem érthetetlen, miért nyúl vissza 
Bubién a már húsz éve is csak a Gombrowicz színpa-
di eretnekségébe kapaszkodó színrevitelekhez. (A szep-
tember 6-i előadás délutánján rendezett szimpózium, 
tartok tőle, éppen ezeket a kérdéseket kerülte meg.) 
Miért nem használja Bubién az egyébként valóban 
respektálható lengyel-orosz színházi attitűdöt arra, 
hogy a magyar színházi tradíciókat átformálja, miért 
nem látunk a színpadon valami újat? Nem lecserélni 
kellene a magyar tradíciót egy másikra, hanem formál-
ni, provokálni, párbeszédre lépni vele. 

Bubién Operettje lengyel, elavultan, öregesen lengyel, 
ami magyar benne, az meg egyszerűen rémisztő és 
sajnálatos. 

A Nemzeti Színház előadása tulajdonképpen gyáva. 
Folyton az jár a kritikus fejében, hogy a rendező és a 
„tervező asszisztens", Anna Adamek mást, többet akart, 
de valaki folyton rájuk szólt, hogy „ezt itt ne". Hogy a 
harsány idétlenség azért van, hogy elfedje a színészi 
jelenlét megoldatlanságait. (Hogy ez probléma, az a 
tízezer példányban terjesztett Nemzeti című lap - tud 
ezzel a „lefedettséggel" bármilyen színikritika versen-
geni? - interjúiból is látszik. „Főszerepben: a színész 
- mondja a lap nagyinterjúja - , a rendezői ötlet-szín-
háznak vége." Tényleg a színészgárda a legnagyobb 
probléma: beismerésként is olvasom Vidnyánszky Attila 
mondatait. Csak ezt nem mondani kell, hanem dol-
gozni a színésszel.) A Nemzeti színészei ugyanis al-
kalmatlanok és bátortalanok egy Gombrowicz-darab-
hoz, és a rendezői koncepciótlanság miatt bizonytala-
nok is a színpadon. A darab központi szimbóluma, az 
elit rögeszmés rettegése az anderseni, „a király mez-
telen"-kázustól és a szabadság erotikus természetű 



testiségkultusza sehogy sem jön át. Nincs meg az 
alaptörténetnek a perverz túlöltözöttségtől az archai-
kus meztelenségig tartó útja. Legalább ne csak slaf-
rokra vetkőznének a szereplők a fináléban, hanem va-
lóban „csóréra". De ezt a Nemzetiben nem merik. Mert 
ez a Nemzeti nem az a Nemzeti? Albertinka (Hasen-
frantz-Szegvári Júlia) apoteózisa is teljesen hatásta-
lan, és ez nemcsak a finálé kimódolt gyávasága miatt 
van, hanem azért is, mert a rendező - kölcsönveszem 
székszomszédom felém súgott pikírt megjegyzését -
nem enged neki más színészi eszközt alkalmazni, 
mint „a hosszú haját". 

Gombrowicz szinte nincs is jelen. Gombrowicz leg-
nagyobb teljesítménye, a nyelvi mikroszegmensekbe 
szétszórt fogalmi káosz, a precíz retorikai alakzatok 
és jelentéscsúsztatások - a Pályi-Eörsi-fordításra kü-
lönösen büszkének kellene lennünk - pedig nemhogy 
a teljes értelemnélküliséget reprezentálják (pedig van 
értelme a Gombrowicz-szövegnek, és a kicsit átstilizált 
Pályi-Eörsi-szövegnek is), hanem még a „Gombrowicz-
partitúra" is meg van hamisítva. 

A kórus operettesített leitmotívja, „Lord Botton kis 
széke" (így éneklik!) dramaturgiailag nagyon fontos 
helyeken tagolná a dráma szövegét. A SZÍNHÁZ már 
idézett, 1994-es száma interjút is közöl Rita Gombro-
wiczcsal, az író özvegyével, aki nem mulasztja el meg-
említeni, hogy a kis verssor lehet a retorikai és szim-
bolikus középpontja a darabnak. Gombrowicz folyton 
ezt a sort dúdolgatta a darab írása közben. Kétség nem 
fér hozzá, hogy a rejtélyes szöveg - Karin Choinski 
alaposabban is értekezik erről egy, a münsteri Studia 
Philologica Slavicában, 2006-ban megjelent tanulmá-
nyában (O Operetce Witolda Gombrowicza-) - igazá-
ból egy Dickens Pickwick Klubjából vett idézet-transz-
formáció. Amikor Pickwick úr az első fejezetben a 
társaság előtt patetikus szónoklatban ecseteli küszö-
bönálló útjának rá váró nehézségeit, a beszéd hevé-
ben pedig föláll a székre, amin addig ült, váratlanul 
közbekiabál egy Mr. Blotton nevű klubtag: „A fenét!", 
aminek következtében heves szóváltás alakul ki kö-
zöttük és az őket rendreutasító elnök (chair/chair-
man ) között, szélhámosnak és nagyképűnek nevezik 
egymást, majd a vita a dickensi romantikus és ab-
szurd irónia jegyében így zárul (Hevesi Sándor és 
Ottlik Géza stílusremeklése): „AZ ELNÖK ezek után 
kötelességének érzi, hogy megkérdezze az igen tisz-
telt klubtárstól, vajon közönséges, hétköznapi érte-
lemben használta-e ezt az előbbi kifejezést. / BLOT-
TON ÚR habozás nélkül kijelenti, hogy nem - nem 
közönséges értelemben használta ezt a szót, hanem 
pickwickista értelemben. [...] / PICKWICK ÚR őszinte 
elégtétellel veszi tudomásul az igen tisztelt barátja 
egyenes, nyíltszívű és teljesen kielégítő magyarázatát. 
Egyszersmind szeretné azt is megállapítani, hogy ő is 
kizárólag pickwicki értelmű megjegyzéseknek szánta, 
amit az imént mondott." 

Gombrowicz darabjának mikrotextusa pontosan 
ennek a bornírt retorikának a mintájára működik: Blot-
ton nem lord, hanem csak mister, az ő széke nyilván 
nem ugyanaz a karszék, mint Pickwick úré a klub el-
nöki pulpitusán, és a szék sem csak szék: a szék az 
elnök tárgyiasítása. (Vagy az elnök a szék megszemé-

lyesítője?) Ezt az akadékoskodó - aztán a regényben 
újra soha föl nem bukkanó - kisembert bosszantja, 
hogy a társadalmi ranglétrán fölötte álló Pickwick 
még tovább akarja növelni felsőbbrendűségének, 
arisztokratikusságának látszatát, amikor feláll a szék 
ülőkéjére. Blotton úr többre vágyik, elnöki karosszék-
re (chairman's chair) és a lord címre, vagyis vágyainak 
kivetülése („Kreselka lorda Blotton") lesz Gombro-
wicz darabjának vezérmotívuma. Eörsiék a lengyel 
szöveget még megtoldják egy kis frivol huncutsággal: 
„Lord Blotton kis fa széke..." (A fa az 1984-es, Európa 
Kiadónál megjelent Gombrowicz-drámakötetben 
benne van, az új, 1998-as Kalligram-kiadásból viszont 
hiányzik.) A Nemzeti Színház is elhagyja a fa szót. 

Nem történetet kellene látnunk, amit az előadás 
erőltet, hanem a drámaszöveg finom csúsztatásait, 
vágykivetüléseket. Nem a cselekményt, hanem a tex-
tust kellene színre vinni. Hatalmi, szexuális vágyakat, 
a vágy megvalósulásának és kétségbeejtően ironikus 
meg nem valósulásának egyidejűségét. Már maga az 
operett műfaja is: hatalmi és szexuális fantáziálás a 
nyílt színen - mondhatná Gombrowicz, a gombro-
wiczi antioperett pedig még ennél is több. (Eörsi meg 
nem tudja kihagyni ezt a kongeniális poént a Blotton-
székkel.) Éppen úgy kellene látnunk, nézőknek min-
dent, mint Albertinka a saját álmát: igazából semmi 
sem történik meg, de ki-ki vérmérséklete szerint bele-
láthatja a saját vágyait az egyes figurákba. Biztosan van, 
aki divatdiktátor, van, aki lakáj, és van, aki állólámpa 
szeretne lenni. Ezt az isteninek nevezett idiotizmust, a 
vágyakozások kusza szövedékét írja meg Gombrowicz 
az operett formájú darabjában. De legyen akármilyen 
is az a színház, amely az Operett színpadra állításának 
gondolatával kokettál, nagyot hibázik, ha történelmi 
példázatként, frigid történelmi revüként viszi színre. 

Az előadás legnagyobb tévedése, hogy az a közön-
ség, amelyiknek a darabot a Nemzeti Színház műso-
rért felelős stábja szánta: nincs. Nem azért, mert nem 
találja meg a Nemzeti az Operett autentikus közönsé-
gét, hanem azért, mert talán hiába is keresi. Kinek sze-
retné játszani a Nemzeti az Operettet? A premier pro-
tokollközönségének? Talán. Talán nem. 

A második előadás előtt, az emeleti társalgóban ott 
ül egy nyugdíjascsoport, akiket a szervezés rávett, hogy 
utazzanak föl Pestre egy Operett című darabra. Egy 
lelkes asszisztens kiselőadást tart nekik a csöngetés 
előtt, heves gesztusokkal magyarázza, melyik hős mit 
képvisel, szinte eltáncolja, kit milyen mozdulatsorról 
lehet majd felismerni. 

A nézőtér majdnem tele van, az első és a második 
szünetben néhányan hazamennek. Nem sokan. A nyug-
díjascsoport kitart. Nem hiszem, hogy értik, hol ül-
nek, mit látnak. Annyira a zene sem fülbemászó. Sok 
szereplőn nincs elég ruha. A Gombrowicz-féle anti-
operettben nincs hepiend. De azért megtapsolják az 
előadást. Illedelmesen távoznak, a vezetőjükkel meg-
keresik a parkolóban a buszukat. Figyelek, szégyellem: 
hallgatózom - de senki sem kérdezi meg a másiktól, 
hogy tetszett-e az előadás, senki sem háborog. Ez a 
művészet. Gondolják. 

Szép este volt. Nem történt semmi - pickwickista 
értelemben. 



I N T E R J Ú 

„Most leginkább 
az élet érdekel" 
BESZÉLGETÉS 
PETRIK A N D R E Á V A L 

- Tenki Réka, hozzád hasonló korú ifjú színésznő mond-
ta nemrég a televízióban, hogy amíg az ember pályakez-
dő, abban az egy-két évben kivételes a helyzete, mert min-
denki ráfigyel, kíváncsiak rá, díjakat kap, de aztán ez 
elmúlik, és akkor már nagyon nehéz egy színésznőnek 
megtalálnia önmagát, és nem beállni a sorba. Te is átél-
ted ezt a fázist? 

- Pályakezdőnek valóban nagyon jó lenni, akkor még 
lehet hibázni, akkor még van egy védőburok az ember 
körül. Már eleve az nagyon jó, hogy a neve mellé oda 
van írva, hogy e. h. Nemsokára harmincéves leszek, s 
mostanában én is érzem, hogy egy bizonyos kor után 
mind az életben, mind színésznőként súlya van 
annak, amit az ember csinál, nyilatkozik, egyáltalán 
annak, hogy hogyan él, és mindez felelősség. De ez jó, 
én élvezem. 

- Téged elsőre nem vettek föl a Színművészeti Egyetem-
re. Mit gondolsz, miért? 

- A harmadrostán estem ki. Nem volt kérdés szá-
momra, hogy ott a helyem, az egyéni fordulókon jól 
teljesítettem, de a harmadikon annyira begörcsöltem, 
és olyan antiszociális voltam, nem csodálkozom, hogy 
nem vettek fel. Teljesen leblokkoltam. Az első alka-
lommal el is tört az ujjam, a másodikon a kezem is, 
begipszelt kézzel csináltam végig a harmadik fordu-
lót. Szerintem azért történt így, mert akkora súly volt 
rajtam, akkora tétje volt annak, hogy bekerüljek, szá-
momra ugyanis nem létezett В alternatíva. Semmi 
más perspektívám nem volt. De így kellett lennie, kellett 
az az egy év, hogy dolgozzak, hogy feljöjjek Szentes-
ről Pestre, hogy felnőtté váljak. Amikor először futot-
tam neki, nem voltam még elég érett a feladatra. A köz-
tes évben egy gyárban dolgoztam éjszaka, polifonokat 
csomagoltam, tologattam, szedtem le a gépről. Nehéz 
munka volt, de el kellett tartanom magam. Emellett 
az Új Színház Stúdiójába jártam. 

- Mit tanultál az Új Színházban? 
- Mrozeket, Brechtet játszottunk. Voltak mozgás-

óráink, a nemrég elhunyt Gosztonyi János tanár úrral 
beszédóráink meg mindenféle egyéb óráink. Sokan 
kerültek innen a Színművészetire és Kaposvárra is. Én 
is jelentkeztem Kaposvárra, de ott már az elején kies-
tem, azt mondták, találjam meg magamban a Júlia-lei-

ket. Hát ez egy ostobaság szerintem. Nyilván arra ér-
tették, hogy elég nyers voltam, betöretlen. Szerencsé-
re az új színházi évem jól sült el, mert egyébként nem 
vagyok híve a színitanodáknak, olyan rossz maníro-
kat, ízlést lehet ezeken a helyeken felszedni. 

- Ma elmennél az Új Színházba játszani? 
- Nem. Még Márta István ideje alatt játszottam ott 

két előadásban, az Édentől keletre című darabot Sziko-
ra János rendezte, Závada Pál Bethlenjét pedig Hargi-
tai Iván, abba beugrottam valaki helyett. Mindkettőt 
szerettem. 

- A szentesi dráma tagozatos gimnázium mit adott 
neked a pályára való felkészülésben? 

- Igazából azt, hogy nagy drámai anyaggal találkoz-
tam. Egyébként nem nagyon vagyok híve a színitano-
dák mellett az úgynevezett dráma tagozatos iskolák-



nak se, mert még a nagyon tehetséges embert is el 
lehet rontani, olyan irányba vinni, ami rossz, ahol 
modor, manír kerül rá. Azt is el tudom képzelni, hogy 
ha például nem a Színműre vettek volna fel, borzasz-
tó rossz színésznő lennék. 

- A z egyetem volt a nagy magadra találás? 
- A Színművészeti esetében középút nincsen, vagy 

nagyon szeretik, vagy utálják. Én az előbbiek közé tar-
toztam. Leszámítva talán az első félévet, amikor még 
keresgettem magam, csodálatos élmény volt. Nagyon 
jó osztály voltunk. Bata Éva, Réti Andrienn, Trokán 
Nóra, Tar Renáta, Csémy Balázs, Józan László, Klem 
Viktor, Rusznák András, Kovács Ádám, Majorfalvi 
Bálint. Nagyjából a pályán vagyunk mindannyian. 

- És persze ti is együtt akartatok maradni, mint oly sok 
osztály, még a nagy naivitás reményében. 

- Csináltunk sok nagyon jó előadást, például Ágota 
Kristóf A nagy füzetéből, az volt a címe: Fáj. Nagyon 
sikeres volt, játszottuk több helyen, külföldön is, sok 
díjat nyertünk fesztiválokon, Csehországban, Milánó-
ban. De az együtt maradást olyan nehéz megoldani, 
mindenki összevissza játszik, van, aki vidéken. 

- Az egyetemen három osztályfőnököd volt: Marton 
László, Forgács Péter és Hegedűs D. Géza. Melyiküktől mit 
tanultál? 

- A színészvezetést Marton tanár úr és Forgács Pé-
ter tanította, Hegedűs D. tanár úr inkább művészi be-
szédet tanított. Marton tanár úrban az a jó, hogy na-
gyon konkrét. Én nem szeretem a lila dolgokat. Ami-
kor kezdett minket tanítani, nagyon szépet mondott a 
színházról. Valahogy a cirkusszal vonta párhuzamba. 
Hogy miért jár az ember cirkuszba? Mert ott van az a 
mérhetetlen izgalom, hogy leesik-e a táncosnő a kö-
télről vagy sem. És ha nem esik le, akkor az maga a 
csoda. És hogy a színházban is ezt kell megteremteni. 

- A Vígszínházban voltál gyakorlaton harmad-negyed 
évben. Hogyan tudtál beilleszkedni a társulatba? 

- Fel se fogtam, micsoda mély víz ez, inkább csak 
utólag. Életem első szerepe egy szöveg nélküli szerep 
volt Esterházy Péter Rubens és a nemeuklideszi asszo-
nyok című darabjában a Pesti Színházban, teljesen mez-
telenül, egyetlen szó nélkül kellett jelen lennem végig 
az előadásban. Meghívhattak volna erre akár egy mo-
dellt is, ugyanis ez nem egy szerep, inkább egy kép, 
egy illusztráció, dekoráció volt. Végig azon dolgoztam, 
hogy versenyt fussak a saját testemmel, hogy lejátsszam 
azt, hogy több legyek. 

- Sikerült. Emlékezetes alakítás volt. Később aztán, már 
a Radnótiban is volt egy néma szereped a Kurázsi ma-
mában. 

- Az nem is volt kérdés, Zsótér Sándor rendezte, akit 
én nagyon szeretek, háromszor dolgoztunk együtt, 
rendkívül biztonságos kezekben érzem magam vele. 
Katrin pedig a világirodalom egyik legszebb szerepe. 

- De a verbalitás ott sem állt rendelkezésedre mint eszköz. 
- Én nagyon szeretek beszéd nélkül játszani, szere-

tem, amikor „csak" jelen kell lenni a színpadon. Most 
a Horváth Csaba rendezte Oresztészben hasonló hely-
zetben vagyok: én vagyok a kar. Ez megint nem egy igazi 
szerep, épp ezért érdekel, mi lesz belőle. 

- A gyakorlatod után maradhattál volna a Vígszínház-
ban is, mégis a Radnótiba mentâ. 

- Közelebb áll hozzám a Radnóti. Egy művészszín-
ház egész egyszerűen jobban érdekel. De ajánlottak 
szerződést Egerbe is. 

- Pályád elején vadóc, utcai nőket játszottál, afféle pe-
nészvirágokat, mint például Eliza Doolittle, mostanra 
azonban szépen kiteljesedett a repertoárod, bohózatfigura 
éppúgy szerepel benne, mint megoldhatatlan életfájda-
lommal küzdő arisztokrata úriasszony vagy nagy titkot 
hordozó Dosztojevszkij-hősnő. 

- Kétségtelenül jól állnak nekem ezek a vad, erősza-
kos, agresszív, sprőd nőalakok, de most már kifejezet-
ten izgat, ha más típusú szerepeket is kapok. Ám ka-
raktertől függetlenül azt szeretem, ha gondolkodnak 
bennem, hisz minden szerepben ott vagyok. Épp ezért 
nekem nincs is szerepálmom. 

- A Zsótér Sándor rendezte Vágyvillamosban Stella is 
eléggé antiszereposztás volt rád nézve. 

- Nekem azt a szerepet a mai napig nehéz eljátsza-
nom. Nagyon nehéz úgy belőni a hangot, hogy Stella 
ne menjen se alá, se fölé Blanche-nak, mert ha kicsit 
is elmozdul a tónus, felborulhat az egész. Stellát gyak-
ran buta nőnek ábrázolják, pedig ő a legintelligensebb 
a darabban, a mi koncepciónk szerint ő látja át egye-
dül, hogy mi van Blanche-sal. Az érzelmi intelligenci-
ája neki a legerősebb. Ebből a szerepből a mai napig 
nagyon sokat tudok tanulni. 

- Hedda Gablerrel mostanra hogy állsz? Arról is azt 
nyilatkoztad a próbák alatt, hogy hosszú folyamat volt, és 
kérdés, hogy valaha el fogsz-e jutni hozzá. 

- A Heddát tavaly decemberben mutattuk be, és 
márciusra kezdtem nagyjából érezni, ki ez a nő. Én 
akkor tudok megvalósítani valamit, amikor rám kí-
váncsiak. Akkor működöm. Ha az érdekli a rendezőt, 
hogy tudok megoldani valamit színészi eszközökkel, 
akkor belebukok. Ha azt mondják nekem, hogy itt 
nézz el, itt csinálj valamit így és így, az nem megy 
nekem. De ha egy instrukciót le tudok fordítani a saját 
nyelvemre, akkor menni fog. Én technikából nem 
tudok megoldani dolgokat, csak belülről. Ezért nem 
sikerült a Pygmalion sem, legalábbis az előkelő úrinő 
része, amivé Eliza Doolittle lesz. Arra is rágörcsöltem 
kicsit. Petrik Andiként azzal is többet tudtam volna 
kezdeni, mint színésznőként. Viszont belülről tudok 
előkelő lenni. Én nem vagyok annyira ügyes színész-
nő, annyira brillírozó. Nem vagyok technikás sem. 
Nekem bíznom kell magamban, ezért arra törekszem, 
hogy minden helyzetben önazonos legyek, másképp 
ugyanis nem megy. Én nem tudok eljátszani dolgo-
kat. Vagy van valami, vagy nincs. 

- Olykor vitatkozol a rendezővel? 
- Én azt szeretem, ha teljesen a rendezőre bízha-

tom magam. Eddig azt hittem, ezt mindenkivel meg-
tehetem, mindenkiben vakon bíztam, meg voltam győ-
ződve arról, hogy a rendező mindig tudja, mit akar, és 
biztonságosan vezet engem. Ma már látom, hogy ez 
nem így van. De nagyon sokszor rosszul jöttem ki 
helyzetekből. Előfordult, hogy olyan dolgokba döglöt-
tem bele, adtam bele magam százszázalékosan, amibe 
nem is kell. Most tanulom azt, hogy bizonyos esetek-
ben meg kell kímélnem magam. Egyébként nagyon 
szeretem a véremet adni valami olyanért, ami igazán 
megéri, de ilyenből kevés van. Nem engedhetem meg 



magamnak, hogy mindenben elvérezzek, mert ami-
korra majd igazán kell a lelkemből, addigra nem ma-
rad. Ha évente egy ilyen szerep van, már jó. A mostani 
találkozásunk Valló Péterrel nagyon jó volt, ideális 
pillanatban dolgoztunk együtt. 

- Melyik az a három-négy szereped, ami leginkább 
meghatározta eddigi színészi pályádat? Ami a legszoro-
sabban hozzád nőtt? 

- Nagyon szerettem a Lírt, amit Zsótér Sándorral 
csináltunk az egyetemen, ebben én voltam Lír, Psyché 
is nagyon hozzám nőtt, amit Sopsits Árpád rendezett, 
de nagyon szerettem az Édentől keletrét is, illetve 
Katrint és Stellát is. És persze most a Hedda Gabler. 

- Sok fiatal magyar színésznő külföldön is szerencsét 
próbál. Te nem gondoltál erre? 

- Szerencsére most van munkám, és van benne 
örömöm is, de néha elálmodozom azon, mennyire jó 
lenne csak úgy élni, világot, kultúrákat, népeket látni, 
köztük élni, így, úgy, amúgy. Ha nem színésznő len-
nék, biztos világjáró volnék. De azt, hogy külföldön le-
gyek színésznő, nem tudom elképzelni. Én magyarul 
tudok játszani. De ha ne adj' isten néhány év múlva 
olyan helyzetbe kerülök, hogy Békéscsabán legyek ud-
varlány kettő, és eköré jönne még a züllés, az alkoho-
lizmus, akkor inkább elmennék betegeket gondozni 
vagy Párizsba pincérnőnek. Halál komolyan. Én ezt a 
pályát magam miatt is csinálom, ez egy terápia is. Nem 
tudnék rossz minőségű munkákban részt venni. 
Most nyáron egy nagyon dús évad után volt másfél 
hónapom, amikor kicsit, úgymond, élhettem, voltam 
Isztambulban, otthon a családomnál a Vajdaságban, 
futottam a Szigeten, rengeteget olvastam, néztem a 
felhőket a természetben, és egyáltalán nem akartam, 
hogy elkezdődjön a színházi szezon. Azt gondoltam, 
hogy nem fogom bírni megint ezt a mókuskereket, 
reggel tíztől kettőig, aztán hattól tízig. Alig vártam, 
hogy kimenjek a természetbe. Csak két hét után talál-
tam magamra a visszatérésben. Eddig azt hittem, nincs 
élet a színházon kívül, most már tudom, hogy de bi-
zony van. És én most élni akarok. Most leginkább az 
élet érdekel. 

- Téged szeretnek a Radnóti társulatában? 
- Azt hiszem, sokan szeretnek. Érdekes, hogy nálunk 

nincsen furkálás. Fantasztikus csajok vannak. Én még 
itt hierarchiai harcokkal nem találkoztam. És a szerep-
osztó dívánnyal se soha a pályám során. A társulat na-
gyon jó, a munkámat nagyon szeretem, viszont ha a 
magánéletemről van szó, tudatosan igyekszem távol 
tartani magam a színházi társadalomtól, mert ha a 
színész folyamatosan ebben a közegben van, az elké-
pesztően kártékony tud lenni, meghülyül az ember, 
így együttvéve van valami taszító az egészben, a benn-
fentessége, a kicsisége, a kicsinyessége. Meg az, hogy 
minden le van osztva előre. 

- A közelmúltban tíz kilót lefogytál egy szerep érdekében. 
- Gárdos Péter holokausztfilmjét, a Hajnali lázat for-

gattuk februártól július közepéig. Sosem voltam kövér 
lány, de ehhez a szerephez le kellett fogynom. Nagyon 
kemény volt. Mellékszerep, de a világ egyik legjobb 
szerepe, nem volt kérdés, hogy lefogyok érte. Egy disz-
szonáns nőt alakítok, a főszereplő nő barátnőjét, aki 
szerelmes belé, és nagyon kegyetlen dolgokat csinál 
féltékenységből, irigységből, szerelemféltésből. Elké-
pesztő karakter. Bár a fogyás nehéz volt, naponta mind-
össze nyolcszáz kalóriát ehettem, teljesen megőrültem, 
mégis nagyon jó fél évem volt, türelmet, mértéket tanul-
tam, letisztultam. Már nagyon zavaros és zilált voltam, 
mohó és türelmetlen. Éjszakánként pedig különböző 
kártyatrükköket tanultam, kellett a szerepemhez. 

- És ha tíz kilót hízni kellett volna? 
- Ha az a szerep olyan, hogy megéri, akkor azt is 

megtettem volna. Ákkor nem kérdés. De egy hülyesé-
gért nem. A szerepekben az a jó, hogy nagyon sokat 
tanul belőlük az ember. Hozzátesznek az emberhez. 
Én nagyon sokat köszönhetek a szerepeimnek. 

- Most Zomborácz Virág filmjében, az Utóéletben is 
láthatunk, a lelkész asszisztensét játszod. 

- Virág nagyon tehetséges fiatal rendező, azt a ka-
raktert is szerettem, és jó volt az egész csapat, min-
denki szerette a munkát. 

- Volt olyan szereped a pályád során, amit utáltál? 
- A Vígszínházban A Tündérlaki lányok Mancijával 

azért annyira nem tudtam azonosulni. És nem azért, 
mert kis szerep. Vannak fantasztikus kis szerepek. Annyi 
az egész, hogy valamit akarni kell tőlem, belőlem. Ha 
nem kíváncsiak rám, csak meg kell csinálni, akkor nem 
működik. Ha az ember cserben vagy hagyva mint szí-
nész, ha mindent egyedül, magától kell megoldania, 
akkor a szerep még segíthet, de ha a szerep se jó, akkor 
vége. 

- Most visszatérsz a Vígszínházba egy előadás erejéig. 
Milyen érzés? 

- Izgulok. Mély víz lesz, főleg mert „KRESZ-szem-
pontból", a ki-be járások tekintetében nagyon nehéz. 
Egyébként most lesz három hónapom, amíg nem pró-
bálok semmit. Régen ezektől a helyzetektől nagyon 
stresszeltem, de most már elhatároztam, hogy nem 
fogok. Majd angolul tanulok, vagy futok a Szigeten. 
Annyi energia van most bennem, és jelenleg nincs 
olyan feladatom, amibe ezt bele tudnám vinni. De ön-
magammal szemben is vannak elvárásaim, nem en-
gedhetem meg a semmittevést. Ez sokkal jobb, mint-
ha egy drogra csúsznék rá. 



I N T E R J Ú 

- Az HBO Társasjátéka nagyon elütő tapasztalat volt 
a többi filmes áményedtől? 

- Azt а munkát is szerettem, de azért akkora kihívás 
nem volt. Én voltam a jó csaj, aki flegmán bemond 
kettőt. A filmezés egyébként nagyon érdekel, szeretném 
jól megtanulni, szeretnék nagyon jó lenni benne. 

- Nagyjából azóta nincs magyar film, amióta te szí-
nésznő lettâ. A nálad öt-hat évvel idősebb korosztály, pél-

dául Hámori Gabiék még végigjátszhatták a 2000-es 
évek magyar filmtermését. 

- Ez annál inkább elszomorító, mert engem most 
sokkal jobban érdekel a film, mint a színház. Tavaly 
annyit dolgoztam, miközben itt volt ez a koplalás, hogy 
nagyon kikészültem tőle, és azt vettem észre, már ru-
tinból oldok meg dolgokat. Ez borzasztó, persze addig 
jó, amíg észreveszi az ember. A hakni jellegű dolgok 
is taccsra vágják a lelkem. A színészek gyűlölik az 
ilyesmit, a népek meg szeretik. Ez egy promó, amit 
meg kell csinálni, de én ezektől rosszul vagyok. Úgy-
hogy én most nagyon szívesen filmeznék. 

- Látod magad tíz év múlva? 
- Nem, de azt látom, hogy nem akarok alkoholista 

lenni, szeretnék tudni angolul, szeretném, ha addigra 
már sokat utaznék, és olyan munkáim lennének, ami-
kért érdemes áldozatokat hozni. Nem szeretnék meg-
keseredett lenni, bár azt hiszem, ez nem fog bekövet-
kezni. 

- Sok megkeseredett színészt látsz magad körül? 
- Inkább tudok róluk. És meg is értem őket. Ehhez 

a pályához iszonyatos szerencse kell. Nem azt mon-
dom, hogy nem kell jónak lenni, mert nagyon jónak 
kell lenni, de sok olyan jó színész is van, akinek nem 
jut lehetőség. Én is biztos fogok olyan helyzetbe ke-
rülni, hogy már nem hívnak. 

- És akkor fogsz tenni azért, hogy hívjanak? 
- Ennek nem szabad derogálónak lennie. Arra si-

mán képes lennék, hogy azt mondjam, itt vagyok, ezt 
tudom, dolgos, szorgalmas és megbízható vagyok, 
van-e szükségetek rám? Még ugyan nem voltam ilyen 
helyzetben, de a görbe utakra, smúzolásokra nem 
lennék képes. Kellek vagy nem? Ennyi. Most jó szere-
peket kapok, de tőlem azért egyáltalán nincsenek oda 
szakmailag. Kapok pozitív visszajelzéseket, de sok rossz 
kritikát is írtak rólam, mondhatnám, borzasztóan le-
húztak. Sose lettem a POSZT-on legjobb színész meg 
ilyesmi. Nekem magamnak kell megfelelnem, magam 
előtt, és ez a legnehezebb. 

- Részleteiben is belemâyedsz a rólad szóló kritikákba? 
- Érdekes, hogy a Hedda Gabler kapcsán volt egy 

kritikus [Hermann Zoltán a SZÍNHÁZ 2014. márciusi 
számának Op. 12 No. 2 című cikkében - A szerk.], aki 
meglátta azt, ami még nem működött, és teljesen 
igaza volt. Nagyon mélyen belém látott. 

- Úgy vélem, ennyire aktív nőként leginkább a tömény 
unalommal lehetett nehéz szembenézni a színpadon, hi-
szen Hedda Gablernek semmi élete nincsen. 

- Az unalmat én a magányra fordítottam le, arra, 
hogy ez egy magányos nő, magányról pedig tudok be-
szélni. 
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T Á N C 

Kutszegi Csaba Műkedvelők forradalma című vitaindítója a szeptemberi számban jelent meg. Az alábbiakban 
két hozzászólást közlünk. 

Páter Márta 

„A barbárságot bárki elérheti" 
REFLEXIÓ S Z Ű K Í T E T T - B Ő V Í T E T T T E M A T I K Á V A L 

Mint egy kisegér a nagydarab sajttal - valahogy így 
éreztem magam Kutszegi Csaba írását olvasva 
(Műkedvelők forradalma - Technikáról, impro-

vizációról, látszatvalóságról. SZÍNHÁZ, 2014/9.); c s a k 
lestem a hatalmas „objektumot", de nem tudtam, ho-
gyan és hol kapjak bele. 

Mert igen nagyot fog a szerző, hiszen a különféle 
színházi meg olykor nem színházi műfajok alkotói, 
előadói s vele befogadói jelenségeit járja körbe, ezért 
óhatatlanul érint művészetpszichológiai és -szocioló-
giai, esetenként kultúrpolitikai és másféle aspektuso-
kat is. így nyilván találkozott a szintváltások és vele a 
fogalmi nehézségek akadályaival, ahogy mindenki, aki 
e hatalmas témát sokféleségében igyekszik láttatni. 
Magam próbálok csak néhány részletet kiragadni, arra 
reflektálni, ám úgy tűnik, e szűkített verzió ugyanúgy 
magában hordja a nagy egész problematikáját, és nem 
is lehet másképp. 

Rögtön egy fontos, tulajdonképpen mindent átható 
kérdés a cikkből: „Léteznek-e szabályok a művészetben, 
megfogalmazhatók-e ma esztétikai megfontolások a 
hatás mindenhatóságával szemben?" A kérdésben rej-
tőző aggodalom érthető, ugyanakkor maga a kérdés a 
művészettel, pontosabban a művészetként megjelenő 
produktummal kapcsolatban több aspektust is mutat, 
így az esztétikai mellett például a pszichológiai és a 
szociológiai megközelítés lehetőségét is, amelyek épp 
a hatás szempontjából egészen különböző minőséget 
és volument képviselnek. Azonban „A műalkotások 
hatása és értéke sohasem annak a körülménynek kö-
szönhető, hogy absztrakt, a mindenkori szemlélő lelki 
alkatától független normáknak tesznek eleget, hanem 
kizárólag ama ténynek, hogy konkrét, történetileg és 
pszichológiailag meghatározott, aktuális és változó 
igényeket elégítenek ki. Ilyen igények híján megma-
gyarázhatatlan lenne az az elismerés, amelyben egy-egy 
művészi érték vagy norma részesül." (Häuser Arnold: 
A művészettörténet filozófiája. Gondolat Kiadó, 1978,144.) 
Igény és hatás oda-vissza tételezi és alakítja egymást; 
például, ha a nézőre/befogadóra gondolva a hatás mint 
következmény létezik, úgy az alkotóra/előadóra figyelve 
a hatás mint elemi igény jelentkezhet. Fordítottjában is 
van igazság, műsorszervezők-menedzserek jól ismerik, 

és ki is használják a nézői igényt a hatásra, de most 
maradjunk a színpadi oldalon. 

Kortól és korszaktól független tény, hogy ha külön-
böző módon és mértékben is, de a maga művészetével/ 
alkotásával minden művész elkerülhetetlenül hatni 
akar. Még a titokban alkotó műkedvelő is, aki önma-
gára reflektál, ugyanígy hatni akar az elvonultan alko-
tó professzionális, akinek ambíciója esetleg az utókort 
célozza meg (például egy író/költő, képzőművész, ze-
neszerző), és hatni akar a nyilvánosságot vállaló mű-
kedvelő meg közönsége előtt a hivatásos előadó is. 
A színházi keretek között születő művészet már kife-
jezetten számít is a hatásra, a manapság interaktívnak 
nevezett játékmódoknak pedig elemi feltétele. Ebből 
következik, hogy esztétikai megfontolások a hatással 
szemben nem fogalmazhatóak meg, a hatás mindenha-
tóságával szemben viszont igen, de az utóbbi már kife-
jezetten társadalmi-politikai kérdés, s amíg az embe-
reket manipulálni lehet, addig az ilyen kérdések is 
aktuálisak lesznek. Tehát azok. A hatás mindenható-
ságára építő, azt tudatosan alkalmazó diktatúrával és a 
vele szorosan kapcsolódó ízlésdiktatúrával szembeni 
kiállás tehát egy tágasabb, a tisztán esztétikáin túl etikai 
szempontból is érzékeny állapothoz vezet. Itt kezdődik 
a művészet, vagyis a művészet bármiféle gyakorlásá-
nak egyik legfontosabb kihívása, amely akár a hivata-
los hatásrendszer ellenében működő hatás érvényesítésére 
is ösztönözheti az alkotót, előadót, egyszóval a művészt. 
És a tét még csak nem is politikai, mégis a számára leg-
nagyobb, legelemibb óhaj: saját művészi szabadsága. 

Már e pár mondat közben is fogalmi-teóriai nehéz-
ségekbe ütközünk, mert ki és mi a műkedvelő, a pro-
fesszionális, színházi értelemben mi az interaktivitás, 
mi a hatás, a tapasztalat, a látás, az ismeret, és tovább, 
mi az alternatív, a kortárs, az amatőr, mit jelent a ha-
gyomány és az innováció... A sor végtelen, miközben 
a legtöbb kifejezés azonnal és kötelezően több szinten 
is értelmeződik, hiszen vannak paralel fogalmak, il-
leszthető és nem simuló, egymást kiegészítő, avagy ki-
záró tartalmak etc. Nem véletlen, hogy művészetelmé-
lettel foglalkozó tudósok/szakemberek a fogalmak de-
finiálásán túl önálló műveket, vaskos tanulmányokat 
áldoznak a lehetséges rendszerezésnek is, amit azon-



ban nem csupán a személyes indiszpozíció lehet kény-
szerítő erő, hanem generálisabb élmények is adódnak 
(például egy hirtelen jött színpadtechnikai zűr, s bi-
zony e téren is vannak profi „megoldók" és „elveszet-
tek"). A váratlan helyzeteken túl azonban az improvi-
záció már vállalt módszer vagy akár stílus is lehet. A ze-
netörténetre, illetve a zenei irányzatokra gondolva igen 
komoly hagyományai vannak a rögtönzés gyakorlatá-
nak, de amit ma kifejezetten zenei improvizációként 
érzékelhetünk, az a mű sok szempontból rögzítetlen 
formája, amikor is „az előadóra kompozitorikus dön-
tések hárulnak". A dzsessz világában az improvizáció 
már uralkodik a kompozíción, hozzátéve, hogy ez a 
fajta előadásmód valójában egy erős előképzettségből 
kihajtó sajátos zenei invenciót kíván, így nyer stílus-
formaként is teljes létjogot. Más a helyzet a táncban, 
de előbb még ejtsünk pár szót az improvizáció színhá-
zi szerepéről is, minthogy a módszerek a színpadon 
gyakran összetalálkoznak. Az improvizáció a színházi 
világban is régtől ismert, a Patrice Pavis jegyezte szín-
házi szótárban például „az impromtu, a zenei impro-
vizációhoz hasonlóan, egy adott témára rögtönzött 
(à 1'improwiso) vagy legalábbis rögtönzést szimuláló 
darab", amelyben a színészek úgy tesznek, mintha kita-
lálnának egy történetet, alakokat ábrázolnának... 
Ennek egyik korai lenyomata Molière híres Versailles-i 
rögtönzés című színműve, míg a XX. században újra-
éledő műfaj Pirandello, Giraudoux, Ionesco, Cocteau 
nevéhez fűződik. E szerzők műveikkel, színházi elkép-
zeléseikkel és elköteleződéseikkel természetesen me-
gint újabb kérdéseket generálnak, még szigorúan az 
improvizációra gondolva is, ugyanakkor hol deklarál-
tan, hol titkos búvópatakként hatottak későbbi szer-
zők, rendezők, koreográfusok munkásságára is. 

A tánc történetében az improvizáció szerepe, meg-
ítélése, elfogadása meglehetősen ellentmondásosnak 
tűnik. Miközben olyan népies formák, mint a parádé -
ahol a nézőcsalogatás okán kötéltánc és artistamutat-
vány is együtt szerepelt - , majd a farce és a commedia 
dell'arte nyilvánvalóan megkívánták a rögtönzés kész-
ségét, s a szóbeli mellett a mozgásos-gesztikus impro-
vizáció gyakorlatát is, a másik, arisztokratikusabb vo-
nalon növésnek induló mozdulatra] zok idővel klasszi-
cizálódtak, formaviláguk rögzített és némileg rigid lett, 
ugyanakkor plasztikus, kecses és ismételhető. E két út 
azonban, vagyis a népies, illetve az udvari/uralkodói 
körökben kialakult és preferált táncmód igen eltérően 
alakul, s természetesen az improvizációhoz is más-
képp viszonyul. A klasszicizálódó, később pedig egye-
nesen „klasszikussá" érő és merevülő táncforma éppen 
rendszerré alakulása/rögzülése folytán jut technikai 
magaslatra, így az improvizáció alapvetően kiszorul az 
eszköztárából. Ám ahogy lenni szokott, minden rögzí-
tettség önmagát bontja föl, mert akadállyá válik, így 
egészen eltérő előadói szabadság- - olykor szabados-
ság-? - fokok és irányok bontakoznak ki. És ebből a 
szempontból is érdekes lehet, hogy a táncművészet-
nek, bárki bármilyen szinten műveli, van egy igen 
speciális jellemzője; a táncmű mint produktum nem 
vonatkoztatható el a táncművet megjelenítő, azt fizika-
ilag érzékelhetővé tevő előadójától, ugyanis a táncalko-
tó instrumentuma a táncos, vagyis egy élő test, a maga 
összes esetlegességével. Ez pedig azt is jelenti, hogy az 

ban a valóság rendre fölülír - elég csupán a műkedvelő 
koronként és műfajonként változó státusára gondolni. 
(Résztapasztalatként itt említeném az évtizede induló 
Lábán kuratórium tagjainak erőfeszítéseit is legfőbb 
tárgyuk, a „kortárs", közelebbről a „kortárs tánc" fogal-
mának lehetséges meghatározására, hiszen az ugyan-
csak mulandó posztmodern gondolkodás ellenére bár-
miféle diskurzus feltételezjne] néhány közös kódot. 

BL (Ladányi Andrea - Borlai Gergő) 

Bár végül csak alternatívák születtek, ez sem lebecsü-
lendő eredmény, és bőven jelzi az akadályokat.) Ami 
mégis fontosnak tűnik, hogy egy-egy műfaj történetét 
követve sem igazán húzható meg az a határ, ahol a 
professzionális gyakorlat elválik a spontán érzelmeket, 
egyszeri önkifejezést szolgáló, nem professzionális 
megnyilatkozástól, viszont annál inkább előfordul, hogy 
az utóbbi, spontán forma később egy művészeti ág 
szakmai eszköztárában bejáratott elemként tűnik fel. 

A témafelvető írás egyik kulcsfogalma az improvizá-
ció, amelynek most csak színpadra szánt, előadói célú 
megjelenésformáival foglalkoznék - az is épp elég 
nagy terület. De még itt is különbséget kell tenni a 
rögtönzés két fajtája között, az egyiket ugyanis elemi 
szükségből talán minden színpadi ember alkalmazta 
már, ha muszáj volt, merthogy a színpadi üzemmód-



előadó és az instrumentum egy és ugyanaz, megint csak 
sokféle kérdést indukálva. 

Improvizálni azonban a táncszínpadon is sokféleképp 
lehet, de eljöhet egy olyan fázis, amelyen túl a tánc 
mint művészi formarendszer bomlani kezd. És itt van 
megint néhány fogalom, s aztán egy meghatározásfé-
le... Mert mit jelent a művészi? Mit jelent а forma, és 
mit a rendszer? S végül: a tánc valóban egy művészi 
formarendszer? Mert esztétikai értelemben talán nem 
minden forma, illetve formarendszer nevezhető egy-
ben művészinek is, noha legkiválóbb produktumai-
ban/produkcióiban akár ellentétes kvalitások is ösz-
szegződhetnek. (A látszólag toleráns esztétikai relati-
vizmus viszont az egész problémakört nagy ívben 
lesöpörheti az asztalról.) Úgy tűnik, részben itt ragad-
ható meg a Kutszegi Csabától fölvetett „műkedvelők 

voltak, s amíg a művészek nem egy kizárólagos nem-
zeti kultúrprogram klónjaiként teszik dolgukat, nyil-
ván lesznek is olyan „deviáns" alkotók és előadók, akik 
a szakmai felkészültséget és művészi szabadságot au-
tonómiájuk biztosítékának tekintik, és ítéletüket sem 
politikai elvárások, sem efemer művészeti, illetve íz-
lésbeli trendek, sem pedig a sok mindent viszonyla-
gossá hígító relatív ítéletalkotás nem befolyásolják. 
És megint rögzíteni kell, hogy most a művészetről mint 
művészetről beszélünk, s így a táncról is mint művé-
szetről. 

Az improvizáció tematikáját taglalva szükség-
szerűen érintődik hát a képzettség, szakmai felkészült-
ség és előadói kvalitás kérdése is. Ezzel pedig olykor 
eljutunk egy műfaj feloldásáig, amikor a tánc, a tánco-
lás művészetből, illetve művészi megnyilatkozásból 

forradalma" problémakör is, amely folyamatban eltűn-
nek a határok amatőrök és profik, előadók és nézők, 
alkotók és szereplők között, ahol a lényeges, mert, 
mondjuk, innovatív tendenciák érvényesülése mellett 
is a művészi minőség lefelé nivellálódik, alacsonyabb 
szinten egyenlítődik ki. Igen, így mindenki bátorságot 
meríthet saját ambíciójához, hiszen ebben az érték-
rendben a felkészültség, iskolázottság, szakmai per-
fekció már nem érték, hanem - Kutszegi megfigyelése 
szerint is - inkább hátránynak tűnik. A popularizáló-
dás pedig a gátlások eltörlésével lényegében mindenkit 
alkotóvá és előadóvá emelhet, ebből is jön mérhetetlen 
népszerűsége, ám ebből következik, hogy társadalmi 
szintű manipulatív eszközként is jól szuperál. 

A következő idézet egy korábbi korszak irodalmi 
működésére reflektál, de a jelenben és más műfajra is 
alkalmazható: „A széttört formák, fonák alkotások kor-
szakába lépünk. Bárki virágzásnak indulhat benne. Ez 
nem képzelgés. A barbárságot bárki elérheti, csak rá kell 
szokni." (E. M. Cioran: A létezés kísértése. Nagyvilág, 
2008. In Levél néhány zsákutcáról, 82.) Ennek ellenére 

elsősorban emberjogi tematikává alakulhat. Amikor ko-
reográfusok és előadók egyszer csak harcosan vagy 
szelídebben jogi kérdéssé, s vele terápiás praxissá ten-
nének egy művészeti ágat. (Művészetterápia persze 
régóta létezik, csak más céllal és feltételekkel. De azért 
eszünkbe juthat a kilencvenes évek eleje is, amikor a 
kortárs koreográfusok inspirálódásul olykor az elme-
osztályok lakóit figyelték.) Még fonákabb a helyzet, 
amikor a műkritika helyett belép a pszichológiai meg-
közelítésű „műinterpretáció" igénye is. Az irány kissé 
parttalan és csúszós terepet kínál, pláne ha alkotó és 
előadó minden értékrend „fölött", csupán vélt testi-
szellemi szabadságában tobzódik. Hozzá kell azonban 
tenni, hogy a széttartó irányok ritka feszpontjain is 
kikristályosodhatnak csudaságok, de azoknak, ameny-
nyiben elég erősek, úgyis önálló útjuk lesz. 

Egy szerény példatárral illusztrálva szóljunk most 
konkrétabban is az improvizációról. Bár ezt a formát, 
különösen szóló-variációját sokan egyszerű dolognak 
tartják, ez tévedés; nemcsak erős előadói személyisé-
get kíván, hanem kompozíciós látásmódot, illetve az 



előadó testére gondolva egyfajta 
technikai-plasztikai biztonságot is -
és a feltételek azonnal kiterjeszthe-
tőek a hasonló színészi, énekesi tel-
jesítményekre. Az elmúlt évek egyik 
figyelemre méltó vonulatát impro-
vizatív és kevert műfajú techniká-
jával Ladjánszki Márta hozta: elő-
adói megnyilatkozásaiban - alkalmi 
akcióinak, zenész társainak, illetve 
nézői partnereinek megfelelően -
a kötetlenség dominál, olykor még 
új külsőt is kreál magának, mintha 
előadói személyiségével is játszana 
(például Jövőtánc, VI. Nemzetközi 
Monotánc Fesztivál). A szólisztikus 

BALRA: Hymen (Frenák Pál Társulat) 

JOBBRA: Magenta (TranzDanz) 

vállalásoknak különben Ladjánszki 
gyakorlatához hasonlóan mára meg-
szokott jelensége, amikor a táncos 
egy hangszeres előadóval áll ki, és 
jó esetben „párhuzamos" szólók he-
lyett különleges és egyszeri kom-
pozíció születik. E felállásban erős 
előadói aurájával fontos emlék ma-
radt Kovács Gerzson Péter és Hor-
váth Csaba (Magenta), és különle-
ges perfekciójával, szuggesztivitá-
sával emelkedett ki Ladányi Andrea 
(BL). A többnyire állandó alkotó-
társat is jelentő zenészi együttmű-
ködés pedig külön elemzést érde-
melne. Az improvizációs technikát 

azonban nemcsak szólókban alkalmazzák, előfordul az nagy létszámú da-
rabokban is. 

Miközben a világ élvonalbeli kortárstánc-társulatai a rögzített, technika-
ilag bonyolult koreográfiák bemutatására professzionális felkészültségű 
táncosokat szerződtetnek, megfigyelhető, hogy a világ élvonalbeli társula-
tai improvizációra (is) épülő műveikben ugyancsak abszolút professzioná-
lis felkészültségű táncosokat szerepeltetnek. És az elemi igényen túl azért 
is alakul így, mert ezen a szinten az improvizáció már igen bonyolult 
lehet, gyakran intenzívebb koncentrációt kíván, mint a kötött mozgás-
rend. Az improvizáció szabályai alakíthatóak, variációi pedig végtelenek 
(olykor matematikailag is kifejezhető sorozatokkal), ám az előadó sajátos 
szabadsága miatt változó lehetőségekkel. Szívesen alkalmazza ezt az ún. 
random, vagyis a „véletlenre" alapozó modell, és harmincöt-negyven éve 
sok szempontból így dolgozott már az egyszerű mozgássorokkal kísérle-
tező Trisha Brown is. A többszereplős improvizáció legtöbbször öszvér 
forma, tehát kötött és kötetlen részletek kódrendszere, amely sohasem 
lesz végleges, mindig marad benne megoldandó elem. A koreográfusok 
egyébként előkészítésül gyakran indítanak „impróval", szerencsés eset-
ben táncosaik külső-belső adottságait szondázva, olykor azonban tartalmi-
formai inspirációra is éhezve, de ez titok marad, ha végül egy jó, ütős 
darab születik. Előfordul azonban, hogy a rögtönzés egy provokáltságá-
ban is spontán akciót szolgál, amikor ilyen-olyan módon nézőket vonnak 
a játékba (valamelyest érintódik itt a Kutszegi által felvetett hivatásos és 
amatőr szereplők együttműködése is). Mindenesetre számtalan példáját 
láthattuk már, egyszerűt, kedveset, provokatívat, durvát stb. Élt vele buda-
pesti vendégszereplésén például Ohad Naharin is, amikor nézőket vont 
színpadára, Frenák Pál Trafóban látott Hymen című darabjának egyik je-
lenete kifejezetten erre épült, s 2014 nyarán a Bécsben vendégszereplő 
Coup Fatal előadásába is beépítették. A sor végtelen. Mindez persze a szó-
színháznál is működik, mert a színpadokon gyakran keverednek a műfa-
jok, az előadóknak pedig több műfajban is jártasaknak kell lenniük. Nem 
is furcsa tehát, ha olykor a kortárs tánc területéről ismert alkotók meg szó-
színházi eszközökhöz nyúlnak. 

E téren nagyon határozott irányt vett Szabó Réka is; előadásaiban a -
gyakran egyszerre édes és érdes - provokatív szöveg és mozgás határozot-
tan összeszövődni látszik, együtt adja ki a műegészt (ilyen volt az Apropó 
előadása is). A színpadi tér teljes felbontása után az előadók és nézők kö-
zötti határ meg is szűnhet, és a darab sokféle technikát alkalmazó, perfor-
mansz jellegű akcióinak közelsége, a terek egymásba játszása „hirtelen 
válaszra" kényszeríthet nézőt és előadót is, ahogy ezt Goda Gábor rende-
zéseiben is tapasztalni. A térhatárok játékával illik a sorba Frenáktól a 
Káosz címmel alkotott mű is. Az eszközök, műfajok és nézői reakciók 
ad hoc keverése viszont jó ideje határozott módszernek tűnik Gergye 
Krisztiánnál. (így a Trilógia maraton előadásainak sok részlete, valamint 
az Aukció.) Míg az előbbi opusok a szorosan vett táncos megjelenítéstől a 
műfaji mixelés felé léptek, addig Hód Adrienn konzekvensen a táncra és 
a táncos-testre fókuszál; az árnyalást, a megjelenítés rétegzettségét a tes-
ten, a gesztusokon, a mozdulati vagy akár mimikai elemekben igyekszik 
megragadni, mégpedig a látszólag rengeteg szabadságot adó improvizáci-
ós technika által. Felfűzhető műsorozatában (Basse danse, Ahogy azt az 
apám elképzelte, Pirkad, A mulandóság feltételei) ugyanakkor megjelenik a 
kőkemény struktúra, a nagyszerkezet is, és e kettő együtt sajátos feszült-
séget hoz. Hód darabjai azonban újabb fogalmi-teóriai kérdésekre ösztö-
nöznek; ha az előadás terére gondolva a történés egyenlő a fizikai változással, 
illetve a műre vonatkoztatva az is történés, ha valakinek a légzése lelassul, 
akkor mit jelenthet itt a fizikai, és mit a jelenthet a biológiai változás? 
És milyen titkos váltórendszeren át öltenek esztétikai minőséget? 

Végül is úgy tűnik, akár messzebbről, akár közelebbről szemlélünk va-
lamit, a részletek és elágazások mindig csak szaporodnak. Az alkotók 
pedig az előadókkal együtt tiszta szívből kiálthatják felénk, ami Louis 
Jouvet A testét vesztett színész című könyvének 223. oldalán áll: „Gyűlölöm 
azt a nézőt, aki mindenre emlékszik." 



Turbuly Lilla 

Slam és 
selfie 
IRODALOM ÉS S Z Í N H Á Z 
H A T Á R Á N : S L A M POETRY 

Mielőtt nekikezdtem ennek a cikknek, rossz 
szokásom szerint végigpörgettem a face-
bookot. Egy költő(nő) ismerősöm előbb a haj-

színére vonatkozó kételyeit osztotta meg velünk, 
majd feltette a legújabb versét, és mire a cikket be-
fejeztem, már az át festett hajjal készült selfie-jét 
is megnézhettem, Lájkolhattam és kommentelhet-
tem volna a haját, a versét vagy mindkettőt, ahogy 
annak az ismerősömnek a fotóit is, aki már több 
művészeti ágban is kipróbálta magát az énekléstől 
a festészeten át a költészetig, és teljesítménye 
valamennyi területen a művészet és a műkedvelés 
közötti sávban mozog, legalábbis az én 
megítélésem szerint. Alkotásait, akárcsak önarc-
képeit, ő is rendre megosztja a neten. Mindezt 
azért írom, mert Kutszegi Csaba vitacikkének a kiin-
dulópontja éppen az, hogy eltűnőben a távolság a 
művészi alkotások létrehozói és befogadói között, 
valamint művészet és nem művészet, avagy 
műkedvelés között, A művészet erre adott (egyik) 
válasza pedig az, hogy enged a befogadói igény-
nek, és egészen közel megy a hétköznapihoz, 
annyira közel, hogy az már mintha túl távol is esne 
a művészettől, és vajmi kevéssé különbözne a 
tévés dokureality műsoroktól, 

Művészet és műkedvelés, művészet és hétköznapi-
ság egymás mellett élése, egymásra hatása és egymás-
ba folyása korántsem új keletű jelenségek, ahogy a 
művészi önábrázolás, önreflexió és az improvizáció 
sem. De az utóbbi néhány évben végbement interne-
tes forradalom és annak mindennapjainkra és szemé-
lyiségünkre gyakorolt hatása, amit itt összefoglalóan 
és önkényesen a selfie alapú világkép előretörésének 
nevezek, új helyzetet teremtett a művészetben is. 
Amikor időnk jelentős részét azzal töltjük, hogy kiala-
kítsunk magunkról egy nekünk és remélhetőleg má-
soknak is tetsző képet, és ezt a technika segítségével 
másodpercek alatt eljuttassuk a „közönségünkhöz", 
akkor lehet, hogy egy idő után tényleg úgy kezdünk 
viselkedni, mintha színészek lennénk a saját életünk 
színpadán. Ha pedig ez így van, akkor mindez a popu-

láris kultúrában és a magas kultúrában is előbb-utóbb 
visszaköszön. Babits még szenvedett attól, hogy ő bírt 
csak versének hőse lenni, ma már ettől nem szokás 
szenvedni, sokan nem is akarnak más hőst maguknak. 
Igaz, ez a nárcizmus sem új keletű, az már inkább, 
hogy mintha ez válna a fő iránnyá a mindennapok-
ban, és ez tükröződne a művészetben is. 

A vitaindító cikkben felhozott példák közül eggyel 
szeretnék részletesebben foglalkozni, a slam poetry-
vel, mert számos, a vitacikkben érintett kérdés jól vizs-
gálható rajta. A slam poetry egy, az irodalom és a stand 
up, tágabb értelemben az irodalom és a színház ha-
tárán álló műfaj, ami megváltoztatja a hagyományos 
értelemben vett költő-vers viszonyt. Egy „hagyomá-
nyos" vers esetében ugyanis az alkotó megírja a ver-
set, és elküldi egy irodalmi folyóiratnak, vagy megje-
lenteti egy verseskötetben. A vers ezzel önálló életre kel, 
függetlenedik a szerzőtől. Elolvashatják, ünnepeken 
elszavalhatják, megzenésíthetik stb. A költő személye 
ekkor már nem vagy alig fontos, és ez még akkor is 
így van, ha alanyi költészetet művel. Persze vannak 
kivételek, hiszen időnként rádióban, tévében, irodal-
mi rendezvényeken a költők is felolvassák a verseiket. 
(És azt sem feledhetjük, hogy Nyáry Krisztián irodal-
mi sorozatának sikere azt tanúsítja: a bulvárérdeklő-
dés alól a költő sem kivétel, szerelmi élete azért soka-
kat érdekel.) 

A slam poetry esetében viszont a vers a megírás után 
nem válik le a költőjéről, bizonyos értelemben még 
nincs kész, hiszen elsősorban azért született, hogy ki-
álljanak vele a színpadra, ott adják elő, ott hasson a 
közönségre. (Jó esetben persze a szöveg versként, csu-
pán olvasva is megáll a maga lábán.) A slammernek 
önmagát, az arcát, az előadói képességeit is adnia kell 
hozzá, szövege elválaszthatatlanul összekötődik a sze-
mélyével, akkor is, ha nem alanyi szöveget ír, bár több-
nyire azt ír. Mindez érezhetően visszahat a költészetre 
is. Ma az olvasók és a kiadók részéről is egyre nagyobb 
a nyomás: a költő legyen színpadképes, készüljenek 
róla fotók, olvasson fel jól, legyen jelen a közösségi mé-
diában. Egyszóval látsszon. A fiatal költőgeneráció már 
ebbe nő bele, természetesnek veszi ezt az igényt, adja 
az arcát. Aki pedig erre nem képes, vagy egyszerűen 
nincs hozzá kedve, annak számolnia kell azzal, hogy 
hiába ír bármilyen jó verseket, egyáltalán nem biztos, 
hogy el fog jutni a közönséghez. Ha innen nézzük, a 
slam poetry amennyire segíthet a költészetnek, ha az 
alkotó tanul tőle, illetve ha a versolvasás felé tereli az 
estek közönségét, annyira árthat is neki, ha azt a be-
nyomást erősíti, hogy a papíralapú költészet önmagá-
ban már kevés. 

A slam poetry és az improvizációra épülő előadás 
párhuzammal csak részben tudok egyetérteni. Azzal 
már sokkal inkább, hogy ahogy egy improvizációra 
épülő előadás is lehet jó, a legjobb drámaszöveget fel-
használó is sikeredhet csapnivalóra. Ugyanez a helyzet 
a slam és a költészet esetében is. A slam-esteken elő-
adott szövegek abban az értelemben nem is improvizá-
ciók, hogy általában nem ott, az esten születnek, ha-
nem a szerzők (vagy teljesen szabadon, vagy egy előre 
megadott témára, ez az adott esttől függ), éppen úgy, 
mint egy „hagyományos" vers esetében, otthon meg-
írják a saját szövegüket, amit aztán az esten felolvas-
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nak. Fontos, hogy csak saját szöveget adhatnak elő, 
mindenféle eszköz és zenei kíséret nélkül. Ha a jelen-
ség történeti gyökerét keresgéljük, az igricek, ének-
mondók, bárdok juthatnak eszünkbe, még ha náluk a 
zenei kíséret hozzátartozott is a vershez. Nekik persze 
fontos szerepük volt a más módon még nehezen ter-
jedő hírek, politikai események terjesztésében, a kö-
zösségi emlékezet fenntartásában, mai utódaiknak 
már nincs ilyen feladatuk, a slam poetry közéleti meg-
határozottsága mégis jelentős. Mi sem bizonyítja ezt 
jobban, mint az az idei eset, amikor a március 15-re az 
Erkel Színházba tervezett, Pilvaker című esemény köz-
tévés közvetítése kapcsán oly mértékben kívánták sza-
bályozni a fellépőket, és azt, hogy mi hangozhat el ott 
és mi nem, hogy tizenegy slammer lemondta a sze-
replést. És valóban, találkozhatunk erősen politikus, 
rendszerkritikus szövegekkel. Ugyanakkor a közéleti 
meghatározottság sok esetben nem politikai, hanem 
közérzeti meghatározottságot jelent. És mint ilyen, el-
sősorban művelői, a (fő)városi fiatal irodalmár-értel-
miségi közeg közérzete fogalmazódik meg ezekben a 
szövegekben. De van a slam poetrynek egy másik vo-
nulata is: a rap és a hiphop kultúra felől érkezettek 
szövegeiben sokszor a külvárosi, periferikus kilátásta-
lanság szólal meg. 

A slam poetry szerencsés esetben egyszerre irodal-
mi és színpadi műfaj. Ehhez a szerencsés esethez az 
szükségeltetik, hogy egy jó szöveg hiteles és meggyő-
ző színpadi jelenléttel párosuljon. A jó szöveg nem je-
lent feltétlenül jó verset, persze a legszerencsésebb 
esetben ez is összejön, de lehet, hogy a szöveg papíron 
egyáltalán nem él meg, járhatunk úgy vele, mintha 
egy bugyuta dalszöveget olvasnánk a zenéje nélkül. 
Ellentétben a rappel, itt az sem feltétel, hogy ritmikus 
szövegről legyen szó, bár valljuk be, nálunk a verset a 
közönség többsége még ma is csak rímes szövegként 
ismeri el. (Egy versoldal szerkesztőjeként sokéves ta-
pasztalatom, hogy a „rímes-szakítós" versek népszerű-
ségben mindent visznek.) Az ismert slammerek közé 
tartozó Závada Péter vagy Simon Márton egyben az 
irodalmi nyilvánosság által ismert és elismert költők is, 
akik rangos irodalmi folyóiratokban publikálnak, ver-
sesköteteik jelennek meg. Persze a két közeg most már 
kölcsönösen erősíti egymást, így fordulhat elő, hogy 
köteteik több kiadást és - manapság költészetben -
kiemelkedőnek számító példányszámot érnek el. De 
írhatnának bármilyen jó verseket, ha csak szemlesütve, 

maguk elé mormogva-makogva tudnák azokat felol-
vasni, és lábremegést kapnának pusztán a színpad 
említésétől is - mert bizony, aki a slam-estekhez ké-
pest sokszor értékelhetetlen látogatottságú irodalmi 
estekre is elvetődik, gyakran találkozik hasonló, költő-
nek akár kiváló felolvasókkal. Nem beszélve arról, hogy 
külső adottságaik is hozzájárulnak, hogy akár a fiatal, 
sármos színészeknek, nekik is megvan a rajongótábo-
ruk. A másik oldalról, a színészet felől jött slammerre 
jó példa az ebben a közegben Színész Bobként ismert 
Horváth Kristóf. Ő persze használja a színészi esz-
köztárát is, és ezzel erősítheti (vagy éppen gyengíthe-
ti) a szöveg súlyát, jelentőségét az adott produkción 
belül. 

Mindezt továbbgondolva oda juthatnánk, hogy az 
ideális slammer egyszerre költő és színész, de akkor 
nem vesszük figyelembe azt, ami a vita egyik kiindu-
lópontja, nevezetesen, hogy a néző szeretné azt hinni, 
hogy maga is képes lehet mindarra, amit a színpadon 
vagy más művészeti ágak terepén lát. Ahogy egy sze-
rencsés pillanatban úgy sült el a keze, hogy abból egy 
művészi fotó sikeredett, amit sok ismerőse lájkolt, 
képes lehet megírni egy jó szöveget arról, mennyire 
fájt neki, hogy elhagyták, és ha nagyon összeszedné a 
bátorságát, még fel is tudná olvasni. Vagyis a slam po-
etry hatását egy pont után inkább rontaná, mint javí-
taná a túlzott professzionalitás, mert elveszne ez az 
„én is képes lehetek rá"-jelleg. A mindenki számára 
nyitott esteken egyébként valóban bárki kipróbálhat-
ja, hogy mire képes. Jellemző az is, hogy a produkciók 
értékelése sem kritikusok vagy más szakértők dolga, a 
zsűri a közönség soraiból kerül ki. 

A műfajról születő kategorikus álláspontok (ami-
lyen például a vitaindító cikkben idézett Térey Jáno-
sé), sokszor éles hangú viták számomra azért nem 
érthetők, mert éppen e miatt a nyitottság, sok helyről 
jöttség miatt nem lehet nagy általánosságban azt mon-
dani, hogy a slam és a költészet egymást kizáró fogal-
mak, de persze egyenlőségjelet sem lehet tenni a kettő 
közé. Két, egymást metsző halmazról van szó. Hogy 
egy adott szöveg ide, oda vagy a kettő metszetébe tar-
tozik, azt csak egyedileg lehet megítélni. Ugyanígy: le-
gyen szó improvizációra vagy kész drámaszövegre épülő 
előadásról, klasszikus balettról vagy táncnak már alig 
nevezhető kortárstánc-előadásról - ahogyan ezt a vita-
indító írás is hangsúlyozza - , a hogyan született helyett 
a mi jött létre a lényeg. 

Színész Bob (Horváth Kristóf) Simon Márton 
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Október l - j é n lett volna s z á z é v e s Gellért Endre, a X X . századi magyar sz ínház egyik legjelentősebb rendező-
je, sz ínészpedagógusa , a Nemzeti Sz ínház 1 9 4 5 - 1 9 5 6 közötti korszakának meghatározó személy isége, aki 
1 9 6 0 - b a n öngyi lkosságot követett el. Emléke, miként annyi más nagyszerű színházi alkotóé, egyre hal-
ványabb, s mind kevesebben vannak azok, akik hitelesen képesek még felidézni alakját. A z évforduló alkal-
mából Lengyel György rendező seg í t ségéve l próbáljuk felvázolni Gellért Endre pályáját, megfogalmazni szín-
háztörténeti je lentőségét , hatását. 

„Emlékét nyugtalansággal 
gyászolom" 
BESZÉLGETÉS GELLÉRT ENDRÉRŐL LENGYEL GYÖRGGYEL 

- Amikor Gellért Endre meghalt, utolsó éves főiskolás vol-
tál. Bár nem tanított téged, mégis ismeretes, hogy szemé-
lyisége és munkássága igen nagy hatást gyakorolt rád. 

- Kamasz színházrajongó koromtól néztem előadá-
sait, nevét Shaw Szerelmi házasság-rendezésének él-
ménye után jegyeztem meg. Néha-néha láthattam őt, 
futó találkozásaink is voltak, de ő biztosan nem tudott 
róla, hogy létezem. Az előadásai ragadtak meg, s eze-
ken keresztül alakult ki bennem valami megmagya-
rázhatatlan szeretet és érdeklődés egy tulajdonkép-
pen ismeretlen valaki iránt. Ez a szeretet él bennem 
ma is, de még nagyobb érdeklődéssel, kíváncsisággal. 

- Mikor hallottál róla először? 
- 1947 húsvétján Somlay Artúr és felesége - szüleim 

barátai - elvittek A kamáiás hölgy nemzeti színházi elő-
adására, amelyet Bajor Gizivel a címszerepben Gellért 
rendezett.1 

A Nemzeti földszinti páholyában ültünk. Amikor 
Gellért bejött, megölelték egymást Somlayval.2 Amikor 
Gellért kiment, Somlay azt mondta a feleségének: „Ez 
a fiú lesz az új Hevesi Sándor." 

Néhány évvel később, gimnazistaként, a barátaim-
mal sokat jártunk a régi Nemzeti Színházba, Sitkey 
Irén színésznő, egyben nézőtéri felügyelő többször 
olcsó pótjeggyel engedett be minket az előadásokra. 
De egy alkalommal, 1952-1953 körül, a kis irodában 
Sitkey helyett Szilágyi Bea, a Magyar Színházművé-
szeti Szövetség akkori teljhatalmú, „Mädchen für alles" 
titkára ült, aki eltanácsolt bennünket: elvtársak, ma 
nagyon fontos előadás van, ezért nem mehetnek be. 
Gellért éppen ezekre a szavakra lépett be, értetlenül 
nézte a szituációt. Mi az a fontos előadás, amelyre eze-
ket a gyerekeket nem lehet beengedni? - kérdezte, s 
intett nekünk: befelé! 

- A főiskolán találkoztál vele? 
- Érdemben sajnos nem. 1956-ban vettek fel, akkor 

ő már csak rövid ideig tanított, de addig is csak szí-
nészosztályokat vezetett, én meg rendezőibe jártam. 
Mindenkitől azt hallottuk, hogy a hallgatói imádták. 

Gellért Endre 

Mint főtanszakvezető Gellért adta meg a főiskola tekin-
télyét, nagyon jó tanárokat szervezett maga köré. Ő volt 
egyébként az egyetlen, aki Hevesi Sándorról szakmai 
üléseken is beszélt.3 

1 Ennek előzménye, hogy szüleim két egymásba nyíló szobájában elő-
adásokat rendeztem a családomnak és a házban lakóknak. Tizenegy 
éves gyerekként előadtam a János vitézt, az összes szerepet - kivéve 
Iluskáét - magam „adtam". Anyám kérésére Somlay eljött, s meg-
nézte az előadást vagy annak egy részét. Emlékszem, hátul állt, de 
nem szólt semmit. 

2 Engem így mutatott be neki: - Úgy nézz erre a gyerekre, hogy az 
egész János vitézt eljátszotta egyedül, kivéve Iluskát. - Nevettek. 

3 Amikor a főiskolára bekerültünk, az egyik első órán kérdeztem 
Marton Endrét, az osztályfőnökünket, hogy mi a véleménye Heve-
siről, mivel Jób Dánieltől Reinhardtig több mindenkiről beszélt már, 
de róla egy szót sem. Marton így válaszolt 1956 őszén: ezt a témát 
ne érintsük. 1956 októberének utolsó napjaiban Major egy diákok-
kal közösen tartott rendező tanszaki értekezleten közölte, hogy mos-
tantól Hevesi is a haladó hagyomány része. 



1956 őszén csak pár hétig tartott a tanítás, s amikor 
újra indult, Gellért az első öngyilkossági kísérlete után 
már nem tanított. Somló Istvántól, a Nemzeti akkori 
színészétől hallottam, hogy Gellértet mélyen megren-
dítette a Nemzeti Színház forradalmi bizottságának 
döntése, amellyel Major Tamás igazgatóval együtt őt 
is „leváltották". Ezt soha nem tudta feldolgozni, úgy érez-
te, színészei megtagadták. Később többen megkövet-
ték, próbálták tisztázni a történteket, bizonygatva, hogy 
félreértette a helyzetet, és visszahívták a főrendezői 
munkakörébe. Akár félreértés volt, akár nem, ez a sebe 
élete végéig nem gyógyult be. 

Még két, talán jellemző momentumra emlékszem 
1956-ból: közvetlenül a tanévkezdés után tartottak egy 
diákgyűlést, ahol felállt Csurka István végzős növen-
dék, és dühös indulattal támadta Simon Zsuzsát, a fő-
igazgatót és az egész vezetést, követelve, mondjanak 
le. Sokan egyetértettek vele, mert Simon Zsuzsa 1956 
előtt valóban a sztálinista diktatúrát képviselte és gya-
korolta a főiskolán.4 Azon a felfokozott hangulatú di-
ákgyűlésen felállt Gellért: - Mondja, Csurka, ha eny-
nyire rossz véleménnyel van a főigazgatónőről, akkor 
miért dedikálta neki olyan hízelgő sorokkal a köny-

Lengyel György 

vét? S ha az én munkámmal is ennyire elégedetlen, 
akkor miért írt nekem is hasonlókat? 

Gellért a főiskola forradalmi gyűlésére - amelyen 
Simon Zsuzsát és több tanárt menesztettek - nem 
jött el, de ott nem támadta őt senki. Nem volt jelen a 
forradalom leverése utáni főiskolai gyűlésen sem, ame-
lyen Aczél György tartott eligazítást a diákságnak és a 
tanári karnak.5 

Gellért Endrével kapcsolatos másik élményem, 
hogy véletlenül tanúja lehettem utolsó főiskolai láto-
gatásának. 1960-ban, egy késő délutánon azzal a sze-
mélyes kéréssel merészkedtem be Olty Magda főigaz-
gatóhoz, hogy támogassa lengyelországi tanulmány-
utamat, amelyhez sürgős ajánlásra lett volna szükségem. 
Tél volt, öt óra körül lehetett, korán sötétedett, és nép-
telen volt a főiskola Vas utcai épülete. Olty Magda cer-
berus titkárnője nem engedett be a főigazgatóhoz, de 
megengedte, hogy leüljek a titkárságon. Azt még oda-

súgta titokzatosan: húzza meg magát, mert a főigaz-
gatónő fontos vendéget vár. Csak az ő asztalán égett 
egy lámpa, és a főigazgatói irodából szűrődött ki némi 
fény. A titkárnő egy telefonhívásra kiment, és beve-
zette Gellértet. Olty kijött elé, megcsókolta, és magá-
val vitte a szobájába. Körülbelül negyedórát voltak 
odabenn, amikor Olty könnyekkel a szemében kikí-
sérte Gellértet. Azzal az érzéssel oldalogtam haza, hogy 
valami olyannak voltam tanúja, amit nem lehetett volna 
látnom. 

- A főiskolás hallgatók életük egy részét a Nemzeti 
Színházban töltötték. Ott sem találkoztatok? 

- A Ványa bácsi felújítópróbái idején, amelyre 
Gellért Endre öngyilkossági kísérlete után, i 9 6 0 telén 
került sor, Bencze Zsuzsa évfolyamtársammal elmen-
tünk a Katonába, be akartunk kéredzkedni a próbára. 
Benyitottunk, de az asszisztens intett, hogy menjünk 
ki. Tanácstalanul álldogáltunk a bal oldali nézőtéri fo-
lyosón, aztán megjelent Gellért, s kérdezte, kik vagyunk. 
Bemutatkoztunk: negyedéves rendezőhallgatók. Kis 
szünet után közölte, hogy a mai próba nem olyan, 
amire bemehetünk. Mint később hallottam, a próbá-
kon főként a színészek igyekeztek rekonstruálni a 
régi előadást - Gellért jelenlétében. A korábban köz-
tudottan rendkívül eleven és energikus rendező akkor 
leginkább csak tanúként volt jelen. Nyilvánvalóan ezért 
nem akarta, hogy egy ilyen próbán ott legyünk. A Ványa 
bácsit már az 1952-es bemutató után is többször meg-
néztem, a '60-as felújítást pedig ügyeletesként láttam 
sokszor. Ma is elég pontosan fel tudom idézni a kivá-
ló előadást, minden részletével. 

Közvetlenül a halála előtt azonban mindennap talál-
kozhattam Gellért Endrével, pontosabban azonos lég-
térben lehettem vele. Bencze Zsuzsával Major Tamás 
asszisztense voltam a Sok hűhó semmiért 1960-as fel-
újításában. A nagyszínpadon tartott rendelkezőpróba 
kezdetekor Gellért Endre - már nem emlékszem, be-
kísérték-e, vagy egyedül jött be a nézőtérre - leült jó 
néhány sorral a rendező mögött, a sor szélére. Major 
a színpadon álló szereplőkhöz némi teatralitással így 
szólt: „Próbáinkon ezután részt vesz Gellért Endre 
elvtárs, aki az ő nagy Shakespeare-tudásával és hasz-
nos tanácsaival fogja segíteni munkánkat." (Nota bene, 
Gellért addigi gazdag rendezői életművében csak a 
Hamlet társrendezése szerepelt.) A színpadon állók 
között volt Mészáros Ági és Ungvári László, Gellért 
„egykori" fő színészei mellett többek között Tompa 
Sándor, Básti, Raksányi Gellért meg Berek Kati, a ta-

4 Ehhez egy jellemző adalék az első találkozásom vele, amikor 1954-
ben, a gimnáziumi Az ember tragedíája-bemutatónk után, tizennyolc 
évesen jóakaróink elküldtek hozzá néhányunkat, akik színésznek-
rendezőnek készültünk - ismerkedésre. Simon Zsuzsa hivatalosan, 
kimérten fogadott minket, és kurtán azzal bocsátott utunkra: előbb 
menjenek az elvtársak Sztálinvárosba, ismerjék meg az életet, az-
után jelentkezzenek a főiskolára. Gondolom, nehéz, megrendült belső 
számvetés és gondolkodás vezette el későbbi tanári magatartásához, 
hiszen 1956 után hosszú éveken át a „tanoda" egyik leggondosabb 
és a tanítványai által kedvelt tanára lett. 

5 Ott Aczél üvöltött Gyárfás Miklóssal, a forradalmi bizottság volt el-
nökével és megbízott igazgatóval. Mindenki azt hitte, hogy Gyárfást 
is hamarosan éppen úgy letartóztatják, mint Háy Gyulát. Háy egyéb-
ként a dramaturg tanárunk volt, igaz, csak egy órát tartott, a követ-
kezőre már nem kerülhetett sor, helyette Gyárfás jött be, s közölte: 
Háy Gyulát tegnap éjjel letartóztatták, ezért én fogom magukat 
egyelőre tanítani. 
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nítványa. Nekik mutatta be Major ilyen módon Gellértet. 
Dermesztő pillanat volt. 

A szünetben Gellért kiment a nézőtéri lépcsőházba, 
ahol Mészáros Ági szaladt hozzá, Ungvári, Tompa is 
odament, a többiek, néhány kivétellel, akkor és később 
is rendszerint tüntetőleg vagy közömbösséget színlel-
ve nem keresték fel. Gellért némán állt a színészei 
gyűrűjében, csak Mészáros Ágit simogatta meg. Ettől 
kezdve minden próbán megjelent, akkor is, amikor a 
próbaszínpadon dolgoztunk. Ott azonban nem rejtőz-
hetett el a nézőtér sötétjében, a rendezőtől, Majortól 
távol, egy ablak előtt ült. Ha felé pillantottam - hiszen 
nagyon foglalkoztatott a jelenléte - , mindig a rezze-
néstelen arcát láttam. Ezután sem beszélgetett a szü-
netekben néha hozzá lépő színészekkel, csak egy-egy 
gesztusára emlékszem, simogatásra, érintésre, ami-
vel szavaikra reagált. A próbák végén, két órakor fel-
állt, ápolónője már a folyosón várta, s vele távozott. 

Mivel Major akkoriban ismét belevetette magát a 
politikába, gyakran nem jelent meg a próbákon. Az 
1952-es előadás alapján lerendelkezte az első két fel-
vonást, attól kezdve a színészek többnyire közös igye-
kezettel idézték fel: ki hol állt, s milyen „játéka volt". 
Mi, főiskolások pedig jegyzeteltünk. A próbák Major 
távollétében igen nehezen, kínosan folytak. Ő néha be-
rohant, lelkesen belerendezett, majd napokra eltűnt. 
Mindez a rendezői mesterség egy olyan, nemcsak ih-
letett, de etikus, a színpadi „rendteremtésre" mindig 
törekvő művésze és mestere jelenlétében folyt, mint 
Gellért Endre. 

Közeledett az első összpróba ideje, de a harmadik fel-
vonás még nem volt lerendelkezve. Az egyik próba 
végén Zsolt István főügyelő a maga kurta stílusában 
odaszólt nekem: este jöjjön be, hozza a példányát is. 
Azon az estén a főügyelői szobában Varga Mátyással, 
az előadás díszlettervezőjével együtt lediktálták a har-
madik felvonás beállításait, amelyeket másnap nekem 
kellett elmondanom a szereplőknek, beállítanom a je-
leneteket. S mindez Gellért Endre jelenlétében történt! 

Később, az egyik házi színpadi próbán, amikor Major 
is bent volt, dél körül Gellért egy jelenet közben várat-
lanul és diszkréten felállt, Majorhoz lépett, a fülébe 
súgott valamit. Major bólintott, ő pedig távozott. Aznap 
délután lett másodszor és most már tragikus „siker-
rel" öngyilkos. Major egyszer később annyit mondott 
valamelyik színésznek félhangosan (gondolom, hogy 
többen is halljuk): „Gellért elvtárs akkor azt közölte 
velem, hogy az ápolónő aznap korábban jön érte, de 
Gellért elvtárs sajnos félrevezetett, mert az ápolónő 
nem várta, az csak a megszokott időben, két óra előtt 
jött érte." 

Gellért temetésén zuhogott az eső, szörnyű hangu-
lat, fagyos légkör uralkodott. Major mondta a sírbeszé-
det, amely valahogy úgy kezdődött, hogy búcsúzunk 
Gellért Endre elvtárstól, „Sztanyiszlavszkij legjobb ma-
gyar tanítványától". 

Gellért, az egykor a Dunán Majorral csónakázó jó ba-
rát, akit ő emelt maga mellé főrendezőnek, később a 
színház kiemelkedő sikereinek rendezője, a háború 
előtt a Simplon kávéház asztalánál a jövőre készülő, 
Majorékkal együtt nagy álmokat szövő kolléga, a füg-
getlen színpadi játszótárs egyetlen emberi szót sem 
kapott Majortól temetési beszédében. 

Aznap este hat órára Bencze Zsuzsával együtt be vol-
tunk rendelve az igazgatói irodába. Én akkor már sok-
szor s mindenféle szituációban találkoztam Major 
Tamással, hiszen két évig tanított bennünket, a főtan-
szak vezetője volt, a Rádióban is többször láttam pró-
bálni, de olyan barátságosnak, közvetlennek, fényesen 
jókedvűnek még soha nem tűnt. Kérdezte, akarunk-e 
mi is bort. Ő egy üveg fehéret hozatott magának, és 
ottlétünk alatt a javát el is fogyasztotta, mi csak bátor-
talanul koccintottunk és kortyoltunk. Major az este fo-
lyamán lediktálta nekünk az első „tacepaót". 1960/61-
ben, a korábbi Major-rendezések felújításaiból kiala-
kult Shakespeare-ciklus próbáinak java részén nem 
vett részt. Major e kényszer szülte helyzetben alakítot-
ta ki a főpróbák előtti „rendezői instrukció adásának 
módszerét", azaz a színészi játékra, a rendezői felfo-
gásra, a mozgásokra vonatkozó részletes leveleket írt 
az együttesnek, s külön-külön a színészeknek. Az inst-
rukciós üzeneteket az összpróbák előtt kihelyezték 
a próba- és szakszervezeti táblákra. Ezek a levelek „ta-
cepaóként" híresültek el a társulatban. 

Reggelente, amikor már nem voltam asszisztense, 
de néztem az összpróbáit, korán mentem be, hogy le-
gyen időm elolvasni a sokoldalas írásokat, amelyek-
ben Major nagyszerű elképzeléseket, instrukciókat fo-
galmazott meg, egy részüket később kiadta kötetben 
is. A színészek azonban, főként a főpróbák lázában, 
nem lelkesedtek ezért az „újításáért". 

Mindmáig kísért Gellért Endre kietlen, mondhatni, 
embertelen légkörű temetésének emléke s a temetést 
követő este az igazgatói irodában történtek „fényes" 
hangulata közötti kegyetlen ellentét, ellentmondás. 

- Utólag szemlâve Major és Gellért kapcsolata elég el-
lentmondásosnak tűnik. Majortól kapja a lehetőséget, hogy 
harmincévesen és tapasztalatlanul az ostrom befejezése 

Major és Gellért 

Gyakorta jegyeznek együtt rendezéseket. A korabeli politikai meg-
figyelő jelentések egyikeként például Kende István, a Népműve-
lési Minisztérium (volt) főosztályvezetője írja: 

„Feljegyzés Rákosi elvtársnak: ...Majorról mindenki tudja, hogy 
ravasz cselszövő, de annyira az, ami, hogy néha még az is meg-
fordul a fejemben, hátha éppen ő a legtisztességesebb köztünk." 
(1954. május 6.) Vagy „Major és Gellért? Két nagy bitang, de a 
magyar színház két legnagyobb alakja." (1954. június 17.). A fel-
jegyzés és jelentés Rákosi elvtársnak néhány további gondolata 
Gellértről: 

„A Nemzeti Színház első művészi munkatársa Gellért Endre fő-
rendező, a magyar színművészet egyik legnagyobb tehetsége. 
Párton kívüli szimpatizáns. Véleményem szerint jobb környezet-
ben régen párttag, sőt, jó párttag lenne. Majorral való viszonya 
tele van ellentmondásokkal: fél is tőle, tiszteli is. Nemegyszer 
kerülnek egymással szembe, de Gellért mindig pillanatokon belül 
visszavonul. Szerintem nem folytatunk vele szemben jó politikát, 
mert ahelyett, hogy elszakítani igyekeznénk Major gyakran hely-
telen irányzatától, sértődötté tesszük, kirekesztjük sok minden-
ből - így a Nemzetire most hullott kitüntetésesőből neki, akinek 
fő része van a Nemzeti 10 éves sikereiben, érthetetlen módon 
semmi sem jutott, javaslataink ellenére." (1955. május 12.) 



utáni első új bemutatót rendezhesse, együtt teremtik meg 
a Nemzeti Színház egyik legkiemelkedőbb korszakát, 
ugyanakkor Major nem mindig fair eszközökkel teszi ne-
hézzé barátjának művészi és egyéni âetet. 

- Amikor a főiskolán nem nyílt rendezőosztály, be-
jártam Apáthi Imrének, a kiváló rendezőnek és szí-
nésznek, a Petőfi, illetve Jókai Színház főrendezőjének 
próbáira.6 Apáthi a Vízkereszt próbái idején, 1954/55-
ben, az egyik szünetben a próbán jelen lévő kollégái-
nak gyűrűjében mesélte: „amikor fiatal színészekként 
a Simplon kávéházba jártunk, mi ketten, Gellérttel 
rögtön felálltunk, ha Major és Gobbi belekezdett a 
kommunizmusról szóló tirádáiba." Gellért és Apáthi -
egymást követő - halálukig pártonkívüliek (útitársak) 
maradtak. Egy minisztériumi vagy pártbizottsági je-
lentés szerint Major bűne, hogy Gellért nem lépett be 
a pártba. [Lásd keretes írásunkat.] 

Gellért Endre rendkívüli szakmai tudása és előadá-
sainak hatalmas sikere okán nemcsak a színészek és 
a közönség körében volt elismert, de kiemelkedő tár-
sadalmi megbecsülésnek is örvendett még a legmaga-
sabb politikai körökben is. Egyes periódusokban még 
Majorénál is nagyobb becs övezte. Köztudott, hogy 
Révai József, az „ötösfogat" ideológusa és kultúrairá-
nyítója többször ki akarta nevezni Gellértet igazgató-
nak a Nemzeti, illetve a Madách Színházba. Egyiket 
sem vállalta. Ezt Major is tudta. Amikor Rajk László 
letartóztatásakor Majort pártiskolára küldték - befo-
lyásos pártbeli barátai így mentették meg őt mint 
Rajk barátját a letartóztatástól - , a Nemzetit Gellért 
főrendezőként vezette. Somló István mesélte, hogy 
Gellért az irodában nem volt hajlandó Major székébe 
ülni, egy másikat hozatott magának.7 

Amikor 2007-ben a Katona József Színház számára 
Az emberek veszedelmes közelségében című, az ötvenes 
évek színházi közéletével foglalkozó dokumentumdrá-
ma anyagát gyűjtöttem, végignéztem a Magyar Szín-
házművészeti Szövetség konferenciáinak és más szak-
mai és társulati üléseinek jegyzőkönyvét. Gellért Endre 
a fölszólalásaiban ugyanazokat a politikai tiszteletkö-
röket tette meg, amelyeket Nádasdy Kálmánnak, sőt 
Somlay Artúrnak - még az öngyilkossága előtt egy 
héttel tartott kongresszuson is - szintén meg kellett 
tennie. De Gellért felszólalásaiból mindig az átgon-
dolt, rendkívüli szakmai tudás szólt, beszédeiben soha 
semmiféle személyes politikai elkötelezettséget, dog-
matikus megnyilvánulást nem találtam. 

Bemutatkozó rendezése - az itthon elsőnek játszott 
szovjet darab, Rahmanov Viharos alkonyata - mellett 
csak Háy Gyula Az elet hídja című sematikus, közvet-
len pártfeladatokat ellátó művének rendezésével vett 
részt a kötelező penzumok színrevitelében. Mint fő-
rendező, úgy látszik, megengedhette magának ezt a 
kivételezést.8 A másik Háy-darabot, a sematikus, hazug 
Erőt is neki kellett volna rendeznie Somlayval, de ő 
nem vállalta.9 Somlay és Gellért kivételezettek voltak, 
megtehették ezt, hiszen nem tudtak velük mit csinál-
ni. A polgári műveltségű Révai szinte Fischer Annié-
hoz hasonló tisztelettel ismerte el Gellért művészetét, 
s így a párt hagyta Gellértet, tegye a dolgát. A tehetsége 
volt a menlevele, művészi engedményeket nem tett, 
mert nem kellett tennie. Tartása volt, amelyből nem 
engedett. 

Burokkal vette körül magát, amit azonban sokszor 
és sokan megrepesztettek - magánéleti problémák, 
örökölt családi betegség, Major 1954 utáni viselkedése 
és az 1956-os történések. A Corvin Áruház melletti 
egyik tűzfalra Majoré mellett az ő neve is fel volt firkál-
va: „Vesszen Major, vesszen Gellért." Akadt több olyan, 
hozzá korábbi munkákban közel álló színész, de 
mások is, akik egy kalap alá vették őt Major Tamással, 
s úgy tekintették, hogy ők együtt voltak mindannak 
emblematikus megtestesítői, ami a Rákosi-korszakban 
a Nemzeti Színházban történt. Olyanok is ezt állítot-
ták, akiknek tudniuk kellett, milyen alapvető a kü-
lönbség Major és Gellért között mind politikailag, 
mind a hatalomhoz való viszonyban és - mindenek-
előtt - emberségben. Gellért humánumáról sok-sok 
tanítványa, színésze emlékezett meg sok helyütt. Mint 
pedagógusnak is ez volt egyik meghatározó erénye. 
S ez az ötvenes években, tudjuk, milyen sokat, gyakran 
mindent jelentett. 

6 Apáthi is kiváló szakember, nagy művész volt. Amit tudok a rende-
zés gyakorlatáról, azt jórészt tőle és Nádasdy Kálmántól tanultam, 
nem főiskolai osztályfőnökömtől és mesterségtanáromtól. 

7 Ezt Ádám Ottó is megírta emlékezésében. 
8 A propagandadarabokat részben Major vállalta, részben a „polgári 

színházi vétkeiért" így bűnhődő, „átnevelendő" Várkonyira és Mar-
ton Endrére osztották 

9 Somlay meg az olvasópróba végén a kijelölt rendező, Marton Endre 
képébe vágta a példányt. Nem vállalta barátja, Szent-Györgyi Albert 
darabbeli bemocskolását. 

A mélaTempefői, 1938 (Bánhidi László, Hont Erzsi, Gellért Endre) 



mészét, akit a saját tehetségének kö-
szönhető kivételezettsége sem tu-
dott megvédeni, megmenteni attól, 
hogy mélyen átélje és megszenvedje 
kora poklát, azt, hogy „...hol zsar-
nokság van, ott zsarnokság van", az 
elpusztult, főként, ha ebbe más, ke-
gyetlen motívumok is közrejátszot-
tak. Mert Gellért tudta: ha bűntele-
nül is, de tanúja és alkatrésze volt a 
zsarnokság építményének. Miként 
az általa tisztelt, szeretett Somlay 
Artúr is tudta, akinek öngyilkossága 
bizonyosan mély nyomokat hagyott 
Gellértben. 

Az a majd' nyolcvan év, amelyet 
eddig megéltem, s amelyből termé-
szetesen egyre többet fogtam és 
fogok fel, értek meg, tele van ki nem 
beszélt, meg nem írt nagy művészi 
tragédiákkal, azokéval, akik rendkí-
vüli értékeket, élményeket adtak a 
magyar színházközönségnek vagy 
az egykori különleges filmjeik néző-
inek, de etikájukból következő ma-
gatartásuk szembenállásra kötelezte 
őket azokkal a politikai rendszerek-
kel, amelyek mást diktáltak, mint 
amit az ő „bensejük vezérelt".10 

Gellérten nem érződött a félelem. 
Barátján, Apáthi Imrén sem, pedig 
őt félreállították, s azt sem nézték jó 
szemmel, hogy szoros barátságban 
volt Németh Antallal, akit anyagilag 
is támogatott. Nagyon érdekes Né-
meth Antal egyik jegyzetének meg-
jegyzése, mely szerint egyetlen szak-

Veszélyes forduló, 1945 
(Rápolthy Anna, Pataky Miklós, Sitkey Irén, Básti Lajos) 

A korszak diktatúrájának kötelezettségeit s a belő-
lük következő súlyos traumákat fel lehetett dolgozni 
úgy, ahogyan Nádasdy Kálmán tette, aki - Birkás Lilian, 
a kiváló énekesnő, Nádasdy felesége szerint - az öt-
venes évekbeli hatalom embereitől mindig is félt, sőt 
„túlfélt". Akkor és '56 után is tudatában volt, még igaz-
gatóként is (1960-tól), annak, hogy a hatalom képvi-
selői minden látszat ellenére sejtik, hogy megveti őket. 
Ő is eleget tett néhány kötelező feladatnak - megren-
dezte Mejtusz Ijjú Gárda című pártoperáját (igaz, nagy-
szerű teatralitással), tartalmas szakmai beszédeinek 
egyes részeiben lerótta a kötelező köröket a párthata-
lom felé - , de közben végezhette a dolgát, megren-
dezte az operairodalom remekműveit. Beletemetkezett 
a művekbe, a kötelező realizmus keretein belül meg-
teremtette a maga költői színpadi világát. 

Nádasdy, szerencséjére, különös tehetséggel ren-
delkezett: mint egy kivételes képességű kötéltáncos a 
kor kifeszítette kötélen. Mélyen lenézte a pártbagázst, 
és játékos, ravasz karakterével, úgy érzem, magában 
kiröhögött mindenkit, akit megvetett, elsősorban a 
hatalom képviselőit. De akinek nem adatott ilyen ter-

ember van abban az időben: Gellért. 
- Feltehető, hogy a tapasztalatlan Gellért taktikából 

kerül a Nemzetibe? 
- így gondolom. Major nem akarta, hogy a Nemzeti-

ben a két nálánál sokkal tehetségesebb rendező, Apáthi 
és Várkonyi legyen a riválisa. Egy vendéglői beszélge-
tésen Várkonyi meg is erősítette ezt nekem: „Nézze, 
Major a legnagyobb ellenségem volt. A tervek szerint 
a Nemzetiben ő lett volna az igazgató, én a főrendező, 
de Apáthit is, engem is kiintrikált. Ezért csináltuk 
meg együtt a Művész Színházat." Szerintem Major -
miután Gellért sikeresen megrendezte a Viharos alko-
nyatot - egy szerepet szánt neki, s attól kezdve külö-
nösen épített rá, hamar főrendezőnek nevezte ki, s 
Gellért helytállt. Siker sikert követett. Major elszámí-
totta magát, mert a bűvészinas „fölébredt", s túlnőtt 

1 0 Fel lehetne egyszer eleveníteni a diktatúra által 1945 után először 
1956-ban külföldre engedett különleges tervező-rendező géniusz, 
Oláh Gusztáv tragikus halálát 1956-ból, aki - Fricsay Ferenc egy ná-
lunk nem közismert nyilatkozata szerint - inkább megoperáltatta 
magát vakbéllel, mintsem Münchenből hazajöjjön 1957-ben, s csat-
lakozzon az új hatalomhoz. S aki a rettegése miatt vállalt műtétbe 
belehalt, mert a szíve nem bírta. Oláh Gusztáv emberi habitusa, lát-
szólagos kimértsége, zárkózottsága s az álarc alatti mélyen játékos 
alkata rokon volt Gellért egyéniségével. „Rezerváltságuk" - gondo-
lom - csak tettetés, menekülés volt a tőlük idegen világ és annak 
képviselői elől. 



S Z Í N H Á Z T Ö R T É N E T 

mesterén, mégis szüksége volt rá, hiszen valakinek 
vinnie kellett művészileg a színházat. Gellért járt be 
mindennap, ő nézte át az ügyeleti naplókat, foglalko-
zott a színészekkel, hozta a fiatalokat a főiskoláról. 
Majort a vezetés napi teendőiből sok minden nem 
is igazán érdekelte, s különben is 1945-1955, majd 
1 9 5 6 - 1 9 6 0 között leterhelték a párt-, a közéleti, majd 
a parlamenti feladatai. Az idő haladtával kapcsolatuk, 
művészi hitvallásuk is fokozatosan elidegenedett, kü-
lönösen 1955-től, illetve a forradalom után. 

Utólag derült ki: mindennek az lett a „megoldása", 
hogy Gellértet 1956-ban két hónapos színházi körútra 
küldték Kínába, mialatt Major - anélkül, hogy erről 
értesítette volna Gellértet! - kinevezte Marton Endrét 
főrendezőnek. Azt a Martont, akit kezdettől fogva alig 
viselt el, művészileg lebecsült, s a hetvenes években, 
különösen igazgatói stallumba helyezésétől, mélysé-
gesen megvetett.11 Ördögi történet: Marton kinevezé-
sének nyilvánvalóan szerepe volt Gellért összeomlá-
sában, hiszen ez a Majorral való kapcsolat végleges 
széttörését jelentette.12 

Marton főrendezői kinevezését első kézből tudtuk 
meg, mert mielőtt bejött az óránkra, fegyverhordozó 
asszisztense bejelentette. Gellért csak hazatérte után 
szembesült azzal, hogy mostantól ketten töltik be a 
főrendezői posztot. 

- Ez vezethetett az öngyilkossági kísérletéig? 
- Ez is. Benedek András, a Nemzeti Színház fődra-

maturgja, Gellért Endre nagyon közeli barátja regény-
ben idézi fel azt a lelki állapotot, amelyben Gellért le-
hetett: 

A bunda, 1946 (Bartos Gyula, Somlay Artúr, Peti Sándor) 

„Az alkotásnak végtelenül sok formája van, de tar-
talma mindig ugyanaz: emberi kapcsolatok létrehozá-
sa. Mindenféle emberi kapcsolatoké. Az egészük a 
társadalom. Én mostanáig azt hittem, építem a társa-
dalmat. Éenét! Csak rázódom a társadalomban, mint 
dió a mozsárban. Hát érdemes?!... Emberi kapcsolat 
az, hogy akikkel tíz éve dolgozom - sokukból én csi-
náltam művészt, sokukról azt hittem, barátom - , 

- Öngyilkossági kísérlete után még rendez pár előadást, 
de érezhetően ez a Gellért Endre nem az, aki '56 előtt volt. 

- Biztosan nem. Lelkiállapotára jellemző epizód: 
Somló István, aki együtt öltözött Majorral, mesélte, 
hogy amikor Krleza A Glembay családját játszották, 
egy este Gellért bejött az öltözőbe, megállt Major mö-
gött, belenézett az öltöző tükrébe, amely előtt Major 
festette magát, s azt mondta: „az a te nagy szerencséd, 
hogy ki tudod játszani magadból az őrületet." Még egy 
ideig némán szembenézett Majorral, aztán szó nélkül 
kiment. Ez 1958-ban történt. 

- Végigtekintve Gellért Endre pályáját, úgy tűnik, mint-
ha rendezőként teljes vértezetben lépett volna élő. A Víg-
színház ifú színésze hol tanulta meg a rendezést? 

1 1 Major a Vígszínház 1948/49-es államosításakor Somlay kérésére 
vette át a Nemzetibe. Nem is adott neki jelentős feladatokat, Urbán 
Ernő Uborkafájának és az 1955-ben, egy kényszerű véletlen miatt 
műsorra tűzött Bernarda Alba háza kiváló rendezésének köszönhet-
te kiugrását. 

1 2 Majd a háttérben, a bábukat addig különlegesen mozgató Major 
1982-es leváltása mögött ott állt Marton, a régi trónkövetelő is, akit 
a feltámadó alkotói erejű Major művészileg fölényesen leköröz. 
Amikor a társulat számára kibírhatatlanná váló párviadalukban az 
együttes kettészakad, együtt váltják le őket, részben a saját, de Majort 
mindenképpen tisztelő, tehetséges tanítványaik. Olyan ez, mint egy 
S hakespeare-tragédia. 

„Gellért Endre kimászott a WC szűk ablakán, és levetette magát 
a negyedik emeleti lakásból. Csodálatosképp jóformán semmi baja 
sem történt. Később maga mesélte. Talpra esett, s mint jó sport-
ember az ugrás után, gépiesen »rugózott«. A következő pilla-
natban mérte csak föl, hogy szándékával kudarcot vallott, mert a 
szűk világítóudvar (lichthof) félemelet magasan tele volt dobál-
va mindenféle szeméttel, hulladékkal, s úgy látszik, ez védte 
meg a teljes összetöretéstől. Testileg szinte épen tehát, kétség-
beesett dühvel nézett körül, s ráesett a pillantása egy szódás-
üvegcserépre, amely úgy meredt ki a szeméthalomból, mint egy 
tőr. Kirántotta, és fölvágta, szétnyiszálta előbb a bal, aztán a jobb 
csuklóján az ereket izmokat, idegeket. 

A rémséget azonnal fölfedezte a család, és kihívta a mentő-
ket, de azok nem tudtak hozzáférni a négyemeletnyi aknaszerű 
mélységben. Tűzoltókra, falbontásra volt szükség, többórás mun-
kára, amíg ájultan, kivérzetten, mocskosan kiemelhették, és a 
már előkészített műtőbe vihették. Orvosi beavatkozások egész 
sorával - hibernálás, vérátömlesztés, több operáció - hozták visz-
sza az életbe, de hosszú heteken át senki se látogathatta. 

Testi állapota ugyan örvendetesen javult a hírek szerint, de a 
lelki depresszió nem. Hallani sem akart színházról, színházi em-
berekről. Mészáros Ági is próbált beszélni vele, én is, de csak 
a szoba ajtajáig jutottunk el, s a személyes érintkezést udvaria-
san elhárította. Egyedül a felesége jelenlétét viselte el, őt is 
csak arra, hogy »hangos gondolkodásának« tanúja legyen." 

(Benedek András: Színházi műhelytitkok. 
Budapest, Magvető, 1981.) 

most egyik napról a másikra leráznak, mint kutya a 
bolhát?" (Benedek András: A torreádor. Budapest, Mag-
vető, 1987.) 

Az első, „sikertelen" öngyilkosság körülményeit pe-
dig visszaemlékezésében írja le Benedek: 



- Több gyökérből táplálkozott a művészete. A víg-
színházi örökség fontos, de nem a legfontosabb. A má-
sik gyökérág Hevesi Sándor, akitől sok mindent tanul-
hatott fiatal korában, hiszen Móricz Zsigmondon ke-
resztül apja barátja volt. Gellért később rendszeresen 
nézte Hevesi próbáit. A harmadik hatás a Hont Ferenc 
vezette avantgárd Független Színpadé. Ez a legizgal-
masabb. 

Gellért már a negyvenes-ötvenes évek fordulóján is 
„aktualizálta" A revizort, a rettegés ijesztő és tragiko-
mikus szatirikus légkörét teremtve meg ebben a kivé-
teles rendezésében. Ahogyan Rátkai Márton Polgár-
mestere halálra ijedten, dermedt rettegésben szinte 
csak becsusszan a fogadó ajtaján (második felvonás), 
vagy a harmadik és ötödik felvonás elszabadult, izga-
tott pánik-őrülete, az Mejerhold filmfelvételekről, le-
írásokból ismert látomásához hasonlítható. Vajon 
tudhatott-e Gellért az orosz avantgárd zseniális művé-
széről? Csak hallomásból. Mejerhold, Vahtangov és 
Tairov tiltva volt.13 Az orosz-szovjet avantgárdot egyéb-
ként itthon Hevesitől kezdve szinte mindenki, a vala-
ha avantgárd Bárdos Artúr, sőt Horváth Árpád is csak 
hírből ismerte, de cikkeiben bírálta.14 A jelentős ren-
dezők közül egyedül Németh Antal ismerte el, akit 
a kommunista rendszer tönkretett. 

Hont Ferenc persze ismerte az orosz avantgárd szín-
házat, moszkvai emigrációja alatt tanulmányozhatta. 
Én is hallottam még lelkesedni érte a halála előtt. 
Hontnak egyébként Gellért életében jelentős szerepe 
volt, hiszen amit ő megvalósított a Független Színpad 
előadásaiban, az érdekesebb, merészebb volt mindan-
nál, amit a Simplon kávéházban a jövőre készülő, te-
hetséges fiatalok terveztek. A kávéházi asztalnál Major 
a Hamletet meg a Csongort szánta Gellértnek, viszont 
Hont előremutató, bátor 1938-as A mâa Tempefői-ren-
dezésében a főszerepet játszotta! Hontnak is, a társa-
ságnak is határozott, merész művészi szellemisége 
volt.15 

- Hogyan lehetett alig több mint néhány hónap alatt 
főrendező, miért fogadták el és hallgattak rá a rendezőkol-
légái meg a színészek? 

- Az említett többgyökerűsége miatt. A színész-bö-
lények közül Somlay Artúr már ismerte a Vígszínház-
ból. Például együtt játszottak a Bovarynéban, s Bajor 
Gizivel is onnan ismerték egymást, vele a rádióban 
játszott sokszor együtt. Egy Marivaux-felvétel meg is 
maradt erről. Somlayt már '46-ban rendezte A bundá-
ban, amely remek és nagy sikerű előadás volt, tehát 
nemcsak a közös múlt, hanem a rendezői módszere 
és annak eredménye is bizalmat keltett benne, mint 
ahogy másokban is. Pedig Somlaytól mindenki félt: 
Major is, Várkonyi is főként indirekt instrukciókat 
adott neki. Kellemetlen ember hírében állt, mert min-
denkinek megmondta a véleményét. Amikor például 
rájött, hogy a Lear királyból valami szörnyűség születik, 
Both Bélát, a rendezőt kizavarta a színházból, s Gellért 
fejezte be az előadást, de utólag már nem lehetett se-
gíteni az egészen. 

Gellért természetesen Majort is régről jól ismerte és 
tisztelte, s közös munkáikban (Vássza Zseleznova, Cse-
resznyéskert, Hamlet, Sipsirica) kitűnően működtek 
együtt. Mint főrendező rengeteg terhet vett le róla ész-
revétlenül, barátként is. 

Isten, császár, paraszt, 1946 (Major Tamás, Somogyi Erzsi) 

A korszak talán legizgalmasabb zseniális művésze, 
a „fóbölény" Rátkai Márton volt Gellértre a legnagyobb 
hatással. Rátkai tudta és érezte, hogy Gellértben a szí-
nész legalább olyan eleven és élő, mint a rendező. 
Rátkai egyik híres mondása marad, amikor Gellért egy 
elemző instrukcióját félbeszakítja: - Ne magyarázd, 
mutasd meg! - Nagyon bízott a rendező Gellértben, 
Majorban kevésbé. (Emberként hálásan becsülte.) Ami-
kor Major A fösvényt rendezte, s előjátszotta neki saját 
fiatalkori Harpagonját a háború előtti, mamája vezet-
te városi színházi előadásból, Rátkai rászólt: - Ne ri-
pacskodj, te gyerek! 

Somlay és Rátkai mellett Bajor Gizi is Gellért alap-
színésze volt. Megkülönböztetett tisztelettel és szeretet-

1 3 Mielőtt 1963-ban elkezdtem rendezni Majakovszkij Gőzfürdőjét -
amit a Nemzeti Színház vezetése a főpróbán állított le - , elmentem 
a Színházi Intézetbe, ahol közölték: a Mejerhold-dosszié nem kiad-
ható. Moszkvában is csak három napig volt nyitva az az évfordulós 
kiállítása, amelyet végül is nem láthattam, mert épp bezárt, mire 
megérkeztem az orosz fővárosba, de egy titokban kapott nagyszerű 
katalógust őrzök róla. 

1 4 Bárdos az 1936-os moszkvai élményei alapján rendezéseiben lelke-
sen követte Tairovot, de Mejerholdot nyilatkozataiban és 1943-ban 
(!) A színház műhelytitkai című könyvében is igen ellenszenvesen 
kritizálta. 

1 5 Hont igen ellentmondásos alakja, munkássága is izgalmas és őszin-
te újragondolás lehetőségét kínálja. 



S Z Í N H Á Z T Ö R T É N E T 

tel közeledett, közlekedett velük s még néhány, fiatal 
korától tisztelt nagy művésszel (Gellért Lajos, Bartos 
Gyula). Ugyanakkor Máthé Erzsi, aki fiatal színésznő-
ként Gellértet nagyon okosnak, hozzáértőnek, de meg-
közelíthetetlennek tartotta, nemrégiben mesélte: ami-
kor az Ármány és szerelmet próbálták - amelyben a 
szobalányt játszotta - , megdöbbenve nézte, hogy ha 
Bajor Gizi belépett a színpadra, Gellért mindig oda-
ment hozzá, és kezet csókolt neki. Egészen különös, 
meghitt kapcsolatuk volt, s lehetséges, hogy ez zavar-
hatta azokat, akik ebben nem részesültek. A növendé-
kei ugyanakkor imádták, ezt az évtizedek során sok 
egykori, még élő Gellért-hallgatótól hallottam. 

- Mi volt a titka? 
- Gellért rendezéseinek az volt az unikuma, hogy a 

'45 utáni Nemzeti Színház kezdeti korszakában, ami-
kor főként Major próbáin az impro-
vizáció, a keresés uralkodott, ő felké-
szült volt, tudta, mit akar a rendezé-
seiben megvalósítani, s ezt meg is 
tudta fogalmazni. Miközben várta a 
színésztől a megoldásokat, instruk-
cióival olyan utat tudott „kínálni", 
amitől a színész rátalált a helyes meg-
oldásra. Sőt - mint Rátkai mondása 
is utalt rá - , nagyszerűen meg is 
tudta mutatni, mit kíván. Valószínű, 
hogy ő maga nem tudta volna jól el-
játszani ezeket a szerepeket, de a 
benne élő színész segítségével olyan 
gyakorlati módon tudott a színészek-
kel dolgozni, őket előrevinni, ami 
akkor - de tegyük hozzá: a magyar 
rendezéstörténet megelőző korsza-
kában is - egyedülálló nóvum volt. 

Ez az általam ismert rendezők több-
ségétől alapvetően megkülönböztet-
te őt. Ha végignézünk a hazai rende-
zők során, szerintem többségben vol-
tak és talán vannak az „elképzelés"-
vagy koncepció-rendezők, a prakti-
kus, „színészérzékű" rendezők pedig gyakran nem 
igazán tudják megfogalmazni, hogy mit akarnak. 

Amikor 1961-ben lekerültem Debrecenbe, Szendrő 
József, a színház igazgatója, rendezője éjszakákon át 
mesélt, többek között Gellértről is, aki egy évvel koráb-
ban végzett a Színiakadémián, mint ő, de nagyon jó 
barátok lettek. Ő a színész-rendezőt, tehát a színészből 
lett rendezőt magasztalta, természetesen magát is be-
leértve.16 így fogalmazott: „Gellért jó színész, aki azt 
is meg tudja mondani, miről szól a darab." 

Ezzel szemben az elszakadásuk éveiben Major egyik 
fő vádja az volt Gellért ellen, hogy autodidakta. Ha va-
laki, akkor inkább Major volt az, aki nagyszerű inspi-
ratív rendező lett, de sokáig főleg elójátszással vezette 
színészeit, nem pedig instrukciókkal. A tacepaókban 
sokkal jobban fogalmazta meg szándékait, mint a pró-
bákon. Levelei nemcsak arról szóltak, hogy a színész 
mit csináljon, hanem hogy mi a mű, a jelenet, a sze-
rep lényege. Egy darabot megváltani, amit Németh 
Antal vagy részben Hevesi annyira tudott, arra ebben 
a generációban ekkor csak Gellért volt képes. S azt, 
amit Gellért tudott, a Nemzetiben kicsit később csak 

a vendégrendező, a kiemelkedő képességű Bojan Stu-
pica csinálta meg A Glembay családdal, majd a Léda 
megrendezésével. A másik, a nagy komédiái utat is az 
ő Dundo Maroje-színrevitele jelentette, amely sokkal 
szervesebb és kidolgozottabb előadás lett, mint Major 
vagy mások ilyen jellegű munkái ezekben az években. 

- Ha Majort elsősorban az előjátszással való instruálás 
jellemezte, Gellért hol és hogyan tanulta meg a másik mód-
szert? 

- Például a Vígszínházban. Mindenekelőtt Hege-
dűs Tibortól, a nagyszerű szakembertől és remek pe-
dagógustól, aki már a negyvenes években Sztanyisz-
lavszkijt fordított. Somlay esküdött rá.17 Jób Dánieltől 
is tanulhatott, akit nemcsak az jellemzett, amit Tol-
nay Klári mesélt róla, miszerint a rendezői utasításai 
kimerültek abban: jöjjön be még egyszer és még egy-

szer, amíg csak magától rá nem jön a helyes megol-
dásra. 

Tanulta Hevesitől, akinek ült A Pál utcai fiúk- és más 
rendezéseinek próbáin. A már nagyon beteg Hevesi 
izgalmas elképzeléseket előadó rendező volt, „jó for-
mában" - ahogyan arra Gáti József emlékezett - , s bár 
tolókocsiban vitték a III. Richárd próbáira, a szelleme 
élt, s biztosan jól adott instrukciót. Nem biztos, hogy 
olyan jó színészinstrukciókat, mint majd Gellért, Apá-
thi vagy Várkonyi adott, de lényegre törőkét. Tanulha-
tott Gellért Honttói és Majortól, s főként - ahogyan 
ezt ő maga is megfogalmazza egyik írásában - min-

1 6 Marton egyik alapvető meghatározása pedig számunkra az volt: ma-
guknak rendező-rendezőknek kell lenniük. 

1 7 Emlékszem, hogy háborgott, amiért Hegedűst az államosításkor 
nem a Nemzetibe rakták, hanem a Vidám Színpadra, csak azért, mert 
1944-ben, miután Jób Dánielt eltávolították a posztjáról, el merte 
vállalni a Vígszínház vezetését. 

Légyjó mindhalálig, 1946 (Gobbi Hilda, Somogyi Erzsi) 



Adám Ottó 

Gellért Endréről kevés szó esik mostanában. Most is, akárcsak 
életében, Major Tamás elé áll és beárnyékolja. Pedig a háború utáni 
Nemzeti Színház megteremtője Gellért Endre volt. Gellért Oszkár 
fia, Móricz Zsigmond kedvenc gyerekvendége a leányfalusi házban -
nem könnyű indulás egy érzékeny, sérülékeny fiatalembernek. 
Nem is maradt nyomtalan, a későbbi tragédiának itt volt a gyökere. 
Rövid életében azonban zseniálisat alkotott: a háború utáni első 
tíz év ritka ragyogást hozott a Nemzeti Színházra! Aki nem élt itt 
és akkor, nehezen tudja elképzelni, hogy egy agresszív zsarnokság 
miért tűrt meg egy ilyen virágzó színházat. Budapest tele volt te-
hetségekkel, jobbnál jobb színészek várták, hogy munkához jussa-
nak. A nemzeti színházi nagy deklamálok már kevesen voltak, az 
akkor érett generáció már Hevesi Sándor és Németh Antal moder-
nebb Nemzetijének szellemében játszott, és bár Törzs Jenő és 
Csortos Gyula csak egy pillanattal élték túl a háborút, itt volt Somlay 
Artúr és Bajor Gizi, Tímár József és Rátkai Márton, Uray Tivadar és 
Básti Lajos. És a fiatalok: Mészáros Ági, Ruttkai Éva, Ferrari és 
Gábor Miklós! Gellért a Vígszínházból jött, magával hozta az úgy-
nevezett társalgási stílus minden eleganciáját, behozta a Nem-
zetibe mindazt, ami a Vígszínházban jó volt. Harmincéves, mikor 
Major meghívja és rábízza a társulatot. Soha jobbkor nem tehette, 
mert mindaz, ami akkor - orosz hatásként - elérkezett hozzánk, tö-
kéletesen feküdt Gellértnek. A Sztanyiszlavszkij-módszer, a pszi-
chologizáló realizmus iskolája nem volt idegen a Vígszínháztól, hi-
szen az orosz Művész Színház nevét, hírét, nagy művészeit már az 
első világháború előtt ismerték, hála Kosztolányiék zsenialitásá-
nak! - Csehovot csaknem életében lefordították már. Azt a véres 
harcot, ami Oroszországban a két háború között lezajlott, mi akkor 
még nem ismertük. Nem tudtuk, hogy vérzett el Tairov, Mejerhold, 
Vahtangov, és hogy élte túl a vihart, tépetten, Sztanyiszlavszkij. 
Mindezt csak sokkal később tudtuk meg. 

Az orosz üzenet Gellért számára tehát nem volt ukáz, a lélektani 
realizmus neki természetes közege volt. És a nagy bölények, a nem-
zeti színházi öregek és fiatalok, boldogan engedelmeskedtek neki. 
Priestley, Gogol és Schiller, Csehov és Ibsen! És Móricz Zsigmond! 
Az Úri murit nem csak rendezte: kitalálta. Egyszerre minden össze-
találkozott: Gellért Oszkár és a Nyugat, a leányfalusi Móricz-ház-
ban töltött nyarak, a pszichológiai finomság és a paraszti humor. 
Mindez természetesen és harmonikusan simult egybe, népi-urbá-
nusan, vagy megfordítva, ahogy ennek mindig lennie kellett, és 
ahogy ez, remélem, szebb időkben, újra lesz! 

A segédrendezője voltam a Ványa bácsiban és a Hamletnél, de 
ott ültem az Ármány és a Fáklyaláng próbáin is, figyeltem, tanul-
tam. Később, amikor - két halála közt - bizalmasa és barátja lehet-
tem, sokat faggattam ezekről az időkről. 1951-ben, amikor Majort 
készültek letartóztatni, Gellértet hívatták, és a Nemzeti igazgató-
jává akarták kinevezni. Nem vállalta, és mindvégig főrendezőként 
vitte a színház ügyeit, Major székét középre állította, és ő maga 
leült, egy másikra. Nem hitt Major eszméiben, de hitt az emberi 
szolidaritásban. Később - a forradalom után, mikor Gellértre első, 
mély depressziós rohama rátört - Major nem volt vele ilyen szolidá-
ris, gúnyolta, és elengedte a kezét. Ez felgyorsította végzetét, és 
az események az 1960-as, második öngyilkosságáig már nem áll-
tak meg. 

Ennek a Gellért teremtette Nemzetinek olyan erős sugárzása 
volt, hogy minden magyar színháznak ez lett az etalonja. Ebben 
nőttünk fel, és ehhez akartunk hasonlítani. 

(Ádám Ottó: Kolozsvártól a Madách Színházig) 

denekelőtt a színészektől. Ezek a tapasztalatok jól 
keveredtek benne, s persze nagyon tehetséges volt. 

- Érdekes, hogy 1945 után alig játszik. 
- De rengeteget szaval, elsősorban József Attilát 

és Illyés Gyulát. Illés Endre idézi valahol, hogy meg-
kérdezi Gellértet, miért nem játszik. Mert herótom 
van felrakni a maszkot - válaszolja. Talán inkább 
nem találta magát olyan tehetséges színésznek, 
mint azokat, akiket szeretett rendezni. Azaz szí-
nészként nem vállalja a személyiségét. Megkockáz-
tatom: nem hal meg ilyen korán, ha valaki megta-
lálta volna számára azokat a szerepeket, amelyek-
ben önmaga lehetett volna. Természetesen nagy 
kérdés: milyen színész lett volna. Az alkata is de-
terminálta. Fotóiról egy különösen szép, titkokkal 
teli, kínai vonásokat idéző arc néz ránk. Érthető, 
hogy Majoréknak Hamlet meg Csongor jutott 
eszükbe róla. De Gellértben egy komédiás, egy fur-
csa bohóc is rejtőzhetett, nem véletlen, hogy ma-
gánemberként és színészként mennyi tréfát eszelt 
ki - gondoljunk a közismert, sokszor kegyetlen 
Kosztolányi- és Karinthy-tréfák utánérzéseire, ame-
lyeket vagy Karinthy Ferenccel, vagy egyedül adott 
elő. Talán jó szatirikus-vígjátéki színész lehetett 
volna. Ez a különös tréfamesterség is közel hozta 
a színészeihez, így tudott velük együtt lenni. A ko-
moly, mindig „gondolkodó" rendezőket sohasem 
szerették a színészek. És hadd osszak rá egy szere-
pet, amelyben egyéniségét elképzelve nagyszerű 
lett volna: a Mizantróp Alceste-jében „látom" őt.18 

- Milyen Gellért-előadásokat láttál, melyekre emlék-
szel? 

- Néhánytól eltekintve valamennyit láttam, s va-
lami miatt mindegyik nagy hatással volt rám. A leg-
többször a Ványa bácsit és a Pygmaliont néztem 
meg. Kérhettük, melyik előadásra osszanak be 
ügyeletesnek, én a repertoárból ezeket választottam 
legszívesebben, de a korábbi verzióikat is többször 
néztem végig a Katona ma már nem létező kicsi 
erkélyéről, abova nagyon olcsó volt a jegy. 

Illyés Gyula Fáklyalángját is sokszor néztem, amit 
a mű mondandója miatt már nehezen viselnék el, 
de az előadás retorikája is rosszul hatott rám, ami-
kor tévéfelvételen láttam. Akkor, 1952-ben mindez 
másként szólt, s Ungvári László (Görgey) és Bes-
senyei Ferenc (Kossuth) szócsatájának perzselő fe-
szültsége teátrális remeklés volt. 

A Pygmaliont mindhárom Higginsszel (Básti, 
Somló, Várkonyi) többször láttam. Gellért a sze-
repre Somló Istvánt akarta az első szereposztásba 
betenni, de Major nem engedte, mert a polgárinak 
tartott Somló csak akkor került a színházhoz. Básti 
gyakran túlozta el a szerep humorát, Somló ango-
los eleganciával, önironikusan játszotta szerepét, 
míg Várkonyi franciásan szellemes volt. Ferrari 
Violetta lett volna a második Eliza, próbálta is, de 
Mészáros Ági privilégiuma a belépését megakadá-
lyozta. Biztosan remek lett volna. Mészáros Ági 

1 8 Jacques Copeau-nak, a megkettőződött színész-rendező énjével 
viaskodó kiemelkedő francia rendezőnek is ez volt leghíresebb 
szerepe, telitalálata - a kortársai szerint. 



rekkorától nagyon erős volt. Móriczot - egyesek sze-
rint - jobban szerette, mint az apját. Amikor Móricz 
megírta a Légy jó mindhalálig színdarabváltozatát, azt 
kérte, hogy a kis Gellért Bandi olvassa fel neki, mert 
Nyilas Misi mondatait gyerekhangon akarja hallani. 
Annyira tetszett neki, ahogy Gellért előadta a darabot, 
hogy állítólag azt kérte Hevesitől, a kisfiúval játszassa 
Misit, de Hevesi kifakadt: „gyerek nem játszhatja!" 
Később, 1936-ban Gellért egy „nyolcadikos" szerepé-
ben fellépett a Hevesi rendezte Pál utcai fiúk előadá-
sában. A próbákat viszont végigkövette. 

A fiatal Illyés Gyulával való barátsága több szálon 
szövődött, közös volt az érdeklődési és részben baráti 
körük. A Független Színpadon A mäa Tempefői címsze-
repét eredetileg Illyés akarta eljátszani, de lebeszélték 
róla, így történt, hogy Hont a fiatal Gellértre osztotta. 
Illyésnek négy darabját rendezte a Nemzetiben. Őszinte 
elkötelezettség fűzte Németh Lászlóhoz is. A Galilei 
színre állítása körüli csatározás után a bemutatott vál-
tozat a kompromisszumok ellenére - Gellért mélyen 

Gábor Miklós naplójából 

'54 máj. 19. Ma jobban megy. Csak azt nem tudom, miért éppen 
én játszom Jagót. Bárki tehetséges színész éppígy eljátszhatná. 
Hol jobban, hol rosszabbul végrehajtom a rendezői utasításokat. 
Bessenyei meg olyan Othello lesz, amilyen még nemigen volt. 
Ez élni fog. Pedig modellem van ám Jagóra: Gellért Bandi. Talán 
csak most kezdem érteni ezt az embert, ezen a szerepen keresz-
tül. Kedves fiú, az ugratások nagymestere - és hideg; feddhetet-
len, aztán némely percekben mintha az ördög szállná meg, vá-
ratlanul, csámcsogón disznólkodni kezd, még a szája is nyálas 
ilyenkor, tapadós nyálhúr képződik két ajka közt, mint együgyű 
kémiatanáromnak a reálban, aki vénkisasszonyként anyja zsar-
noki gondnoksága alatt élt, no halljuk: tudtok-e Gellértről vala-
mit? bármit? ismeritek? Magatartása mindig célszerű: izzó 
ember, de vannak érzelmei is. Csak ki ne kezdj vele, ha nem aka-
rod a nyakadat törni. (Mint például most én itt, helyben, a szín-
lapon.) Ha ezt a mi Jagónkat olyan sérelem érné, mint azt a ve-
lenceit? Akkor? (És ki tudná vajon, hogy mi az, ami sértette?) 
Még az is lehet, hogy Major, a nagy cselszövő is csak eszköz 
Gellért kezében. 

elemzett rendezésének és Bessenyei nagy erejű alakí-
tásának köszönhetően - meghatározó siker lett. 

Major féltékeny volt Gellértre irodalmi kötődései, 
Illyéssel és Németh Lászlóval való szoros kapcsolata 
miatt. A magyar irodalomban Gellért benne volt, Major 
nem. A költészetben igen. Ez is hozzájárult a konflik-
tusukhoz, hiszen Major többek között az ő műveik 
iránti elkötelezettsége s a velük való szoros kapcsolata 
miatt vádolta Gellértet - a halála után több évvel adott 
interjúiban - nacionalizmussal.20 

1 9 A nagy szerepek kettős kiosztását a hatalmasra duzzadt, jobbnál 
jobb művészekből álló társulat sok felesleges energiájának levezeté-
se is indokolta. Ez ugyanígy volt a hasonló gondokkal küzdő Opera-
házban is. 

2 0 Furcsa ellentmondás: később Major kereste és bőven megtalálta az 
alkalmat, hogy Németh László-darabokat - II. József, A nagy család 
- mutasson be, rendezzen és játsszon 

egy-egy részletben kitűnő volt, de sikere ellenére Eliza 
akkor már nem az ő szerepe. 

A Ványa bácsiban is minden szerep le volt kettőzve, 
hiszen Gellért igyekezett következetes lenni az orosz-
szovjet színjátszásból átvett gyakorlathoz, de a körül-
mények részben felborították az elképzelését.19 Egy 
Gellértre jellemző epizód: az 1953-as Ványa bácsi pró-
báin nagyon elégedetlen volt a Jelenát próbáló Lukács 
Margittal. (Szörényi Éva, akire a szerepet eredetileg 
szintén kiosztották, talán érdekesebb és adekvátabb 
lett volna Gellért értelmezéséhez.) Gellért bevitte Lukács 
Margitot egy tükrökkel borított szobába, s ott próbált 
vele kettesben. Amikor a művésznő játékára ez sem 
hatott, Gellért kifakadt: „Ennyire nem szeretheti magát 
az ember! Nézze magát a tükrökben mindaddig, míg 
ugyanúgy fogja magát utálni, mint én magát, amiért 
ilyen narcisztikusan, pátosszal játszik." Később azt is 
hozzátette: „Jelena nem úrinő, hanem egy büdös kurva." 
Lukács felháborodottan kikérte magának. De mindez 
mégis hatott, s ha magamban Lukács Margit Jelenáját 
a Kleopátrájával vagy az Évájával vetem össze, akkor 
ez az alakítása mégis nagyon más színésznőt terem-
tett. Sikere is a rendezőt igazolta. 

- Illyés Gyulának több darabját színre vitte. Vajon mi 
vonzotta őt az író világához? 

- Illyés ugyanahhoz az irodalmi irányzathoz sorol-
ható, mint Móricz Zsigmond, márpedig Gellért von-
zódása a móriczi, igaz, erős realista „vonulathoz" gye-

Szerelmi házasság, 1947 (Peti Sándor, Gábor Miklós) 



- Hogyan emlékszel a Galileijere, amelyet te is rendez-
tél, de eltérően, mint Gellért? 

- Éppen azért nehéz erről beszélnem, mert én más-
ként nyúltam a darabhoz, mint ez lehetséges volt 1956-
ban Gellért számára. Elsősorban rehabilitálni akartam 
Németh László eredeti, az akkori politikai csatározá-
sok során torzóvá módosítgatott drámáját. El akar-
tam kerülni a Németh-játszás legnagyobb és leggya-
koribb veszélyét, a retorikát és a patetizmust, márpedig 
az '56-os bemutató címszereplője Bessenyei Ferenc 
volt, aki kivételesen értette Németh gondolatait, ame-
lyeket hatásosan, nagy „profetikus" hévvel és erős pá-
tosszal adott elő, de az ő megközelítése és színjátszó 
stílusa más, mint amit én 1994-ben elképzeltem.21 

- Abban az időben nem volt ritka, hogy egy darabot 
ketten vagy hárman rendeznek. Ilyenkor milyen szerepet 

játszhatott Gellért Endre? 
- 1955-ben a kilenc év után végre felújított Az ember 

tragédiáját azért jegyezte a színház mindhárom ren-
dezője, hogy ezzel is kifejezzék: minden vita és előze-
tes támadás ellenére a színház művészeti vezetése 
együtt vállalja a színre állítás felelősségét. Az elképze-
lés, a koncepció nyilvánvalóan Gellérté volt, hiszen ol-
vasható is nagy tanulmánya a műről és annak színre 
állítási problémáiról. Majornak mély elképzelése a 
drámáról nemigen lehetett, de jól ismerte a korábbi 
előadások színjátszó hagyományát.22 

Az első szereposztást Gellért rendezte, mert Major 
nagyon hamar átvette Lucifert Balázs Samutól. Amikor 
a második emeletről meglestem a próbákat, azt lát-
tam, hogy Gellért nagy energiával és lázasan dolgo-
zik, Major meg Lucifer-alakításának emlékeit idézi fel, 
annak ellenére, hogy nyilatkozataiban eredeti, új, ke-

A lélekbúvár, 1948 (Major Tamás, Sulyok Mária) 

véssé ördögi Lucifert ígért. (Az ideológia behatárolta 
rendezésben nyilván elkerülhetetlen volt Lucifer „ne-
gatív", defetikus szándékú beállítása. Ő és Ungvári ezt 
képviselte, de Major egy-egy monológot nagyszerűen 
értelmezve mondott el.) Gondolom, Major is hozzá-
tette a maga véleményét, de a rendezés egésze Gellérté 
volt. Marton Endre a második szereposztással foglal-
kozott a házi színpadon. 

A Hamlet színrevitelekor (1952) Major nyilván na-
gyon aktív lehetett - s hogy miként értelmezte a mű-
vet és a szerepet, azt részben láttuk az alakításában - , 
de az értelmezésben ekkor is Gellért dominálhatott. 

2 1 Kivételnek tartom rendkívül koncentrált ökonomikus Görgey-alakí-
tását Ádám Ottó Madách színházi rendezésében. Nem vitathatom 
Bessenyei érdemeit, de emlékeimben máig Tímár József 1956-ban 
látott Széchenyije marad az etalon arra, hogy miként lehet a szöve-
get érzékletesen tolmácsolni, ugyanakkor a karakter bugyrait is fel-
mutatni. Héjjá Sándor 1994-es debreceni Galilei-alakítása is ilyen 
volt: személyes, átélt, önironikus, értelmes, gyötrelmekben, de ér-
zelmekben is gazdag, befelé forduló jellemábrázolás. 

2 2 Még amikor a '63-as előadást rendezte, akkor is inkább a színpadi 
hagyományt akarta - sikerrel - megváltoztatni, a mű újraértelmezé-
se, főként megvalósítása csak részben sikerült. Ezt látszik alátá-
masztani egy emlékem is: Both Béla, a Nemzeti igazgatója együtt 
tartotta az évadkezdő két darab, Az ember tragédiája és Németh 
Lászlónak - akkor még rám osztott - Villámfénynd című drámájá-
nak előkészítő megbeszélését, így jelen voltam, amikor Major érzék-
letesen mutatta be Bálint Endre kiváló térelképzelésének makettjét, 
de a későbbi előadás tanúsága szerint Majort a merész látvány csak 
részben inspirálta új elképzelésre. Hozzáteszem: Kálmán György 
kiváló Luciferét és Sinkovits Ádámját ma is a legjobbak közé soro-
lom az általam látott Tragédia-szereplők hosszú sorában. 



S Z Í N H Á Z T Ö R T É N E T 

Ezzel kapcsolatban is megjelent nyilatkozata. Emléke-
im és mai gondolataim szerint az előadás meglehető-
sen sablonos, a történelmi naturalizmus igazi diadala 
volt. Amikor jó tíz évvel később Moszkvában láttam 
Ohlopkov híres rendezését a maga lenyűgöző operai 
díszleteivel, látomásával, akkor gondoltam arra: ugyan-
úgy szavalnak és „alakítanak" a művészek, mint 1952-
ben a Nemzetiben, csak itt fantasztikus díszletek kö-
zött történik ez. A címszerepet hárman játszották: 
Ungvári László, aki Laurence Olivier 1948-as filmala-
kítása másolatának hatott. Major nagyszerűen elemez-
te a szerepet, s általa értettem meg a szöveget, amikor 
kijött a színpad szélére, és a megszokott versmondói 
gesztusaival - még feltartott mutatóujjal is - szinte 
elmagyarázta. Bástit csak a harmadik szereposztásba 
helyezték, de annak ellenére, hogy ő volt a legkorosabb, 
ő teremtette meg a kor értelmes-romantikus Ham-
letjét. Biztos vagyok benne, hogy a Wagner-operák ak-
kori gigantikus naturalista díszletelképzelését követő 
teret közösen alakították ki Varga Mátyással. 

Gellérttől ez a klasszikus világ távol állt. Ez csak fel-
tételezés, de az tény, hogy a Tragédia és a Hamlet közös 
rendezésű színrevitelét kivéve csak az 1951-es Ármány 
és szerelem volt úgynevezett klasszikusdráma-rendezé-
se. A Schiller-műből igazi polgári 
tragédiát hozott létre, de mint ilyen 
egyedülállóan érdekes és szép volt. 
Különlegesen jó volt a színészve-
zetés, vagyis egymás mellett láthat-
tuk a színház nagy színészeit, ket-
tős szereposztásban. 

Felejthetetlen alakítások élnek ma 
is bennem: Bajor és Tőkés Anna 
(Lady), Somlay és Balázs Samu 
(Kancellár), Gábor Miklós és Básti 
Lajos (Ferdinánd), Ferrari és Rutt-
kai (Lujza). Az epizódokban is olyan 
„óriások" játszottak nagyszerűen, 
mint Gellért Lajos, Bartos Gyula és 
Bihari József. Gyönyörű múzeumi 
tárgyként él bennem az előadás 
egésze. 

Gellért igazi rendezői énje tehát 
nem a „nagy" klasszikusok színre 
állításában érvényesült. Igazán re-
velatív élményt egyrészt a vígszín-
házi hagyományból származó, de 
- minden hiteles egykori tanú sze-
rint - alapvetően újszerűen meg-
fogalmazott előadásainak köszön-
hetek. Ebben a vonulatban az egyik 
véglet az 1948-as Úri muri, amiből 
a meghamisított végkicsengésű, 
polgári előadás helyett vad, barbár 
erejű nagyrealista produkciót ren-
dez, a másik meg a Pygmalion, 
amelyben ugyan lehettek vígszín-
házi stílusban lebonyolított jele-
netek (például a teázás), de mint 
Somló István és sokan mások is ál-
lították, Shaw darabjának gellérti 
értelmezése ezúttal is sokkal fanya-

rabb, keserűbb és ironikusabb volt, mint az egykori 
vígszínházi előadásoké. Nem beszélve az eredeti írói 
megoldáshoz visszatérő, nyitott befejezés felvállalá-
sáról. 

Remek Gellértnek az a feljegyzése, hogy szívesen 
megkérdezné Shaw-tól, miért így fejezte be a darab-
ját, hiszen a nézők az utolsó mondat után - Frászt! 
Freddy kapja meg! - nem tudják eldönteni, vége van-e 
az előadásnak vagy sem. Várják a hepiendet. Somló 
is, aki játszotta Higginst, dohogott, hogy miért nem 
értik meg: ezt nem lehet másként befejezni, mert ez 
fejezi ki azt, hogy addig szarakodtam, míg lemarad-
tam a lányról. Ez nem a vígszínházi lekerekített, hepi-
endes, édeskés előadás volt! 

Legfontosabb rendezésének, művészete etalonjának 
az 1951-es A revizort tartom, s mindazokat az előadá-
sokat, amelyek erős komédiák voltak. Gellért művé-
szetében még a gyönyörű Ványa bácsit sem érzem 
meghatározónak vagy igazán előremutatónak. 

A hetvenkedő katona volt az első, amely a Független 
Színpad hatását továbbéltető sorozatot 1946-ban meg-

Tanner John házassága, 1948 (Szörényi Eva, Tímár József) 



kezdte. Senki nem hitt a sikerében, mert addig az antik 
komédiák a Nemzetiben rendre megbuktak, ez pedig 
óriási sikert aratott. 

Ebbe a sorba tartozik Sheridantől A tragédia próbája 
vagy a szintén 1947-es Androklész és az oroszlán Rát-
kaival. Ez a pazar komédia antitézise a Pygmalionnak. 
Zaftos. Ugyanakkor Rátkai tudott mértéket tartani a 
komédiázásban, ez volt a nagy különbség közte és 
Major között, Rátkai ugyanis, táncos-komikusi múlt-
jából is adódóan, tudta, meddig lehet elmenni. Vagy 
jobban hallgatott Gellértre. 

Illyés Gyula Lélekbúvárjában (1948) is egészen külö-
nös, elrajzolt világot teremtett a színpadra, s bár a fel-
színen a darab a freudizmus bírálatát adta, a mélyben 
határozott és aktuális társadalmi-politikai kritika is 
megfogalmazódott, amelyet a közönség nagy része nem 
tudott, a kritika meg nem akart észrevenni. Pedig a 
darab felújításra váró remekmű, az előadásra jól em-
lékszem, különös és furcsa volt.23 

Ugyancsak Illyés átiratában nagyszerűen megcsi-
nált, szélsőséges komédia kerekedett a Volponéból 
1953-ban, kivéve Major önmagában különleges, de 
véglénnyé torzított, ötletektől agyonzsúfolt, szélsősé-
ges bohócmutatványként előadott Corbaccióját. Több 
dokumentum is igazolja: Major mást csinált, mint 
amit Gellért akart. A társulat tagjai ekkor lehettek elő-
ször tanúi ellentétüknek, igaz, ezt színész-rendező 
összeütközésnek is vélhették. Major Gellért instruk-
ciói elől bezárkózott a WC-be, és nem engedelmeske-
dett neki. Az ügyeleti jelentések is tanúskodnak a szí-
nész öncélú rögtönzéseiről, de hiába szólt neki Gellért. 
Aztán már nem is szólt. A bohóc lázadása volt ez csu-
pán, vagy ebben az összeütközésben robbant ki az 
egyre élesebb belső ellentétük, egyet nem értésük? 

Érdekes adalék, hogy Várkonyi irodájában ott lógott 
Jouvet képe, Olty Magda is a francia színház szerelme-
se volt. (Valaha Major is.) Amikor sokkal később lát-
tam a Volponéböl készült 1936-os klasszikus francia 
filmet Jouvet-val, akkor döbbentem rá: Várkonyi a pél-
daképét követte Mosca szerepében, s éppen úgy, mint 
Olty, a francia komédiastílust érvényesítette. Kiváló 
alakítások sora, például Balázs Samu (Corvino) vagy 
Gellért Lajos (a második szereposztásban Corbaccio), 
képviselte igazán a rendezői elképzelést. 

Ekkor kezdődött a Nagy Péter esztéta és politikus 
által elővezetett, „A harsányságról" néven elhíresült, 
hírhedt színházi és kultúrpolitikai vita, amelyben va-
lójában sokkal többről volt szó, mint stíluskérdésekről. 
E vitában is kifogásolták, hogy Várkonyi miért zabál 
tele szájjal egy toron. Azért, mert ha a komédiának ki 
van jelölve a határa, akkor szélsőségekig el lehet menni. 
S ez nem az a ripacséria volt, amit Major és Básti kép-
viselt. 

2 3 Milyen hatalmas lehetőség veszett el a kor torz diktatúrájának drá-
mairodalmában azzal, hogy Illyés nem tudta ezt a szemléletet foly-
tatni! Én ugyan sokkal jelentősebbnek éreztem mindig a zseniális 
népi komédiáit, a Tüvétevőket vagy a Bölcsek afán-t, mint a torzónak 
érzett Dózsát vagy a Testvéreket, de a Láekbúvár különleges iróniája 
sohasem tért vissza Illyés drámai műveiben. Legjelentősebb drámá-
jának, a Tisztáknak ellentmondásokat feltáró, igazán jelentős elő-
adása várat magára. 

Ide vehető Csiky Gergely Buborékok-ja is, amit ugyan-
csak megbíráltak, mert Gellért a társadalmi vígjáték 
második felvonásának végére fergeteges kavalkádot, 
már-már haláltáncot rendez, ami átmegy egy hisztéri-
kus játékba. Ladomerszky Margittal is, Somogyi Bogyó-
val is láttam - aki a második szereposztásban játsz-
hatott, eltiltása után ezzel tért vissza Nemzetibe - , 
ő csinálta meg igazán ezt a hisztérikus elájulást. 

Moliére-t imádta Gellért, de nem nagyon rendezhet-
te, mert az Major felségterülete volt. A Gömböc urat 
sem a Nemzetiben, hanem a Vidám Színpadon vitte 
színre, Apáthival. Ezekkel a darabokkal, s azzal, hogy 
elment máshova is rendezni, megpróbált kicsúszni 
a kötelező rendből. Például Máthé Erzsi szerint - aki 
mindkét előadásban játszott - a pécsi Ármány és sze-
relem sokkal felszabadultabbra sikerült, mint a nem-
zeti színházi, bár a vidéki produkcióban nem szület-
hetett meg az a fantasztikus formakultúra, mint a pes-
tiben. 

- Feltűnő, hogy abban az időszakban - a színház 
megindulásakor bemutatott egyfelvonásosokat leszámítva 
- mindössze két Csehov-színművet játszanak, mindket-
tőt Gellért rendezi. 

- A Cseresznyéskertet (1948) nem láttam, de a kriti-
kákat olvasva Majort mint Gajevet és Tőkés Annát 
Ranyevszkajaként dicsérték. Noha a vígszínházi elő-
kép feltehetően még erősen hathatott, ez sem lehetett 
egészen hagyományos előadás, hiszen Major aligha 
volt érzelmes, Tőkés meg szentimentális. 

A Ványa bácsi viszont kitűnő volt, s ha az ő szerep-
osztását fogadják el, akkor még fanyarabb lehetett 
volna. A nagy találmánya az volt, hogy az addig csak 
epizodistának tartott Makláry Zoltánra osztotta a cím-
szerepet, ami az addigi szerephagyományokkal szö-
ges ellentétben állt. (Valaha a Vígben Hegedűs Gyula 
játszotta.) De Balázs Samu Szerebrjakov-alakítása is 
karcos és erős volt. Mészáros Ági érzelmesen, de szé-
pen játszott, Lukács Margitról már esett szó. A rende-
zői szándék és a fogadtatás azonban nem mindenkor 
találkozott. Például Makláry bejövetele a virágcsokor-
ral, amikor tetten éri Jelenát és Asztrovot, nevetést 
váltott ki a közönség körében, ezért a kritika össztűz 
alá veszi Gellértet, hogy akárcsak a Pygmalion végét, 
ezt a jelenetet sem tudta rendezőileg megoldani, mert 
a nevetés széttöri az addig felépített lírai hangulatot. 
Nem veszik észre, hogy éppen ez volt Gellért célja. 

- Emlékeimben két olyan, a pályája vége felé rendezett 
előadás â igen élénken, amelyet a kritika vagy közönyö-
sen, vagy ellenségesen fogadott, ez az 1956-os Sipsirica és 
az egy évvel későbbi Jó embert keresünk. Te hogyan em-
lékszel ezekre? 

- A Mikszáth-regényből adaptált Sipsirica gyöngy-
szem, ékkő a pályáján. Tisztán ragyogtatta fel, amit tu-
dott. Abban Major is jó volt, és különösen Olty. A Noszty 
fiú esete Tóth Marival képregényszerű feldolgozásával 
szemben az előadásban a titok, a bűn a mikszáthi hu-
morral együtt uralkodott. 

Azt pedig nagy tévedésnek tartom, hogy a Jó embert 
keresünk címmel játszott Brecht-darab bukásként él az 
emlékezetben. Kétségtelen, az előadás érzelmesebb 
volt, mint a darab, holott a rendezést inkább az érze-
lemmentesség jellemezte. Az érzelmességnek két oka 
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lehetett. Az egyik Mészáros Ági játéka. Bár neki pazar 
humora volt, de itt talán a szerep és a színésznő kora 
közötti nagy távolságból is adódóan nem tudta elke-
rülni az önsajnálatot. Ez tehát nem a rendezésből fa-
kadt, hanem Mészáros Ágiból. Kapcsolatukat külön-
ben a kölcsönös szeretet határozta meg, s nagyszerű-
en és rengeteget dolgoztak együtt. A másik ok az, hogy 
Gellért nem az eredeti zenét használta, hanem Ránki 
Györggyel újat íratott, ami kínai folklorisztikus eleme-
ket használt, s inkább mesejátékhoz, mint Brechthez 
illett. 

Remek volt Ungvári a pilóta szerepében vagy Gőzön 
Gyula a vízáruséban! S a díszlet sem a Nemzetiben 
megszokott realista környezetet ábrázolta. Kínai rajzok 
alapján Toncz Tibor karikaturista tervezte. A Pekingi 
naplóban olvasható, hogy Gellért a tanulmányútján 
megnézi Fu-Ko Harcban dől el című darabját - amit 
a Nemzetiben is bemutattak, s Marton gépfegyvereket 
állított a közönséggel szembe - , és Gellért Kínában 
ugyanennél a darabnál azt látja, hogy a vihart és a 
fegyverropogást egyaránt ősi kínai hangszerekkel, do-
bokkal állították elő. Rácsodálkozik: így is lehet? 

Ez a felismerés is beépült az előadásba. Idővel vál-
tozott a produkció hangvétele. Mészáros Ági - talán 
az '56-os ellenálló szerepét felvállalva - merészelt a 
végén is, a nézőkhöz szóló monológjaiban is kemé-

Galilei, 1956 (Bessenyei Ferenc, Lukács Margit) 

nyebb lenni. Hogy ez Gellért instrukcióinak köszön-
hető, vagy Mészáros Ági érett hozzá a szerephez, az 
mellékes. Nem véletlenül volt percenként vastaps, 
mindannyiszor leállt az előadás, mintha a Bánk bán 
békétlenek-jelenetét láttuk volna. 

- A z 1957 utáni rendezéseit a kri-
tika, a közváemény s a színháztörté-
net sikerületlennek értékelte. 

- Ennél nekem árnyaltabb a vé-
leményem. 1954-től Gellért majd 
minden beszédében, cikkében szólt 
a többféle színházi út és stílus fon-
tosságáról, előkészítve ezzel egy 
gazdagabb, változatosabb és korsze-
rűbb színházi korszakot. Úgy gon-
dolom, hogy a Peer Gynt színrevi-
telét - az előadás minden komoly 
problémájával együtt - a realizmus-
ból való kitörés szándéka is inspi-
rálta. 

Ebben jelentős része volt Németh 
Antal 1941-es szcenikai terveinek, 
amelyeket Gellért tanulmányozott 
és részben követett (a színpadi tér, 
a körhorizont használata, az arra 
való vetítés stb.). A máskor egye-
dülálló játékmester azonban nem 
tudja megvalósítani koncepcióját, 
s ennek elsődleges oka Ladányi 
Ferenc szerepformálásában kere-
sendő. Ladányi Peer-alakítását egy-
kori miskolci előadásának kliséire 
építette, és kora (ekkor negyven-
nyolc éves), fizikai állapota, ragasz-
kodása egykor sikeres, érzelmes és 
„játékos" elképzeléséhez, néhol bo-
hóckodásba átmenő virgoncsága, 

Az ember tragédiája, 1955 (Szörényi Éva, 
Bessenyei Ferenc, Ungvári László) 



férfiaskodása (Anitra-jelenetek) s a hatalmas záró sza-
kasz intellektuálisan közhelyesnek ható felfogása a 
rendezés nagyon nagy terhévé vált. 

Elismerem, hogy szépen mondta Áprily Lajos Ibsen-
fordítását, de ez nem helyettesítette a szerep izgalmas 
megoldását, amelyről Németh Antal személyesen is, 
a korabeli előadás főszereplőit (Jávor Pál, Apáthi és 
Lehotay Árpád) elemző több leírás is, de számos ér-
dekes új elemzés is szól. Sok cikk megemlíti, hogy 
Ladányi hogyan állt ellen önfejűen, sokszor gorom-
bán Gellértnek, s ez neki megdöbbentő trauma le-
hetett, hiszen eddig ilyen nem fordult elő vele. (Ne fe-
ledjük azt sem, hogy Ladányi nemcsak '56 előtt, de 
után is pártpotentát volt, 1963-ban Major vele játszat-
ta „kritikával" Peturt hőzöngőnek, Nagy Imre-maszk-
ban.) Gobbi nagy hírű Aaséja 1957-ben is megható 
volt, de mintha saját egykori híres alakításának remi-
niszcenciáját adta volna elő, természetesen óriási si-
kerrel. Szarvas hibának tűnt a kiváló Bihari Józseffel 
játszatni Dovre vénét, a szerep hatalmas erőt és jelen-
létet kíván, s Biharinak nem éppen ez volt az erénye. 
(Mint ahogy tévedés volt rá osztani '55-ben Péter apos-
tolt - hiába írta lelkesen Hubay Miklós: Te Péter vagy! - , 
erőtlen és alkalmatlan volt a szerepre, mondanivaló-
jának megszólaltatására. Messzire vezetne a szerep-
osztási tévedések átpolitizáló tendenciájának megtár-
gyalása.) A nagyszerű társulat egyébként helytállt, a 
karakterek érdekesek voltak, a szcenika és benne a vi-
lágítás jól működött. 

Gosztonyi János drámazsengéje, a Rembrandt is ki-
törési kísérlet volt, az előadás képisége, a Rembrandt-
festmények világának színpadra vizionálása, beállítá-
sa igen érdekesen hatott a nagy színpadon. 

- Vajon merre vezetett volna Gellért Endre útja, ha nem 
zárul le oly korán az élete, a munkássága? 

- Az életművéből általam kiemelt szatirikus-komé-
diai irány követése adja az első, gazdag variációkat fel-
mutató lehetőséget. Örkény és követőinek színrevite-
le, illetve felfedezése, a klasszikuskomédia-rendezések 
folytatása, s nemcsak a nagyszerű orosz szerzőktől, 
de a kortárs európai irodalomból is. Molière művei-
nek újraértelmezése, amelyek olyan sokáig várattak 
magukra (azt hiszem, Planchon első, 1964-es revelatív 
vendégjátékáig, illetve annak hatásáig). És Shakes-
peare... A hagyományos játékstílus helyett újat terem-
teni... Gellért próbálkozásai mennyire izgalmasak let-
tek volna! 

Biztosan felfedezett volna új írókat, Illyést, Németh 
Lászlót új drámák írására inspirálta volna, s minden-
képpen megtörte volna műveik akkori s később egyre 
megmerevedő naturalisztikus rendezői „hagyományát". 

Játszott is volna néha-néha? Találgatások. 
Abban biztos vagyok, másképpen alakult volna a 

magyar színjátszás 1957-től, ha Gellért jelen lett volna 
benne alkotóként, gondolkodóként. 

Nem illik hozzá az érzelmesség, a keserűség annál 
inkább. Rá is találó az, ahogy Arthur Miller Eddie Car-
bonét búcsúztatja Alfieri ügyvéddel: „Emlékét ...nyug-
talansággal gyászolom." 

És őrzöm. 
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Az opera deszakralizálása 
SALZBURG, B A Y R E U T H 2 0 1 4 

A szakrális operák profán megközelítése a leg-
utóbbi idők egyik markáns tendenciája, a Re-
gietheater kultikus színhelyein éppúgy, mint a 

német operaházak tucatjaiban. Még az olyan vallási 
alapra helyezett műveké is, mint Wagner Parsifalja, 
az „ünnepi szent színjáték", amelyet Stefan Herheim 
német történelmi tablóvá alakított (Bayreuth, 2008), 
vagy a Tannhäuser, amelyben a pápától bűnbocsánat 
nélkül visszatérő címszereplő nem nyer megváltást a 
halálban, hanem mint festőművész a szexis Vénusz 
és az angyali Erzsébet közös ajánlásával beviheti pro-
vokatív festményét a szépmüvészetek múzeumába 
(Barcelona, 201 1 , Robert Carsen rendezése). 

Legkönnyebb a naiv meséket profanizálni. Az idei 
Salzburgi Ünnepi Játékokon az operarendezés ifjú 
olasz üdvöskéje, Damiano Michieletto - a korábbi 
Bohémâet és Talstaff után - Rossini Hamupipőkéjével 
parádézott, az előbbiekhez hasonlóan a kortárs hét-
köznapokba helyezve az alaptörténetet. (A produkció 
eredetileg ugyanott, a Húsvéti Fesztiválon debütált, 
amelynek Cecilia Bartoli, a Rossini-opera címszerep-
lője a művészeti vezetője. Róla tudni kell, hogy párt-
fogolja a rendezői operát, tavaly a francia ellenállási 
mozgalomba helyezett Normával excellált mindkét salz-
burgi fesztiválon.) A mesebeli cselekmény Michielet-
tónál egy koszlott büfében - ha szebben hangzik: ön-
kiszolgáló étteremben - játszódik, melynek tulajdo-
nosa a lányos apa Don Magnifico, Hamupipőke pedig 
a takarítószemélyzet, aki az egész nyitó képet asztalle-
szedéssel, pulttörléssel, söpréssel, padlófelmosással 
tölti. Michieletto már a nyitány alatt terjedelmes játé-
kokat iktat a zene fölé, melyben a két „édeslány" - az 
egyik mintegy százkilencven, a másik százötven centi 
- kilopja a kasszára borulva alvó apjuk karja alól a 
pénzt, és „véletlenül" ott felejtik Hamupipőke sárga 
gumikesztyűjét, sikerrel terelve a gyanút az ártatlan-
ra. Az ötlet nem volna különösebben termékeny, ha 
nem alkalmazkodna hangról hangra a muzsikához: a 
zenei futamok, szekvenciák, ornamentikák konkrét 
fizikai gesztusokhoz, lépcsőjáráshoz, futáshoz, meg-
torpanáshoz, fióknyitáshoz, karmozdulatokhoz, arc-
legyintéshez kapcsolódnak. A sárga kesztyűnek pedig 
az opera fináléjában lesz szerepe, amikor az esküvői 
vendégsereg minden egyes tagja ajándékcsomagocs-
kát kap a hercegnévé avanzsált cselédtől. A csinos do-
bozkákból egy-egy pár hasonló, sárga színű kézkímé-
lő alkalmatosság kerül elő, a levegőből pedig vödrök 
szállnak alá, hogy a meghívottak hozzáfoghassanak a 

kollektív padlófelmosáshoz, természetesen a zenének 
megfelelő egyre gyorsuló ritmusban. A játékosság ked-
véért szappanbuborék-felhők lepik el a színpadot. 

A csoda-motívummal is könnyen elbánik Michielet-
to. A filozófus „varázsló" Alidoro már a nyitány első 
taktusai alatt megjelenik az előfüggöny videoanimáci-
óján, amint felhőkön ugrálva utazóbőröndjével le-
ereszkedik a földre. Kisvártatva élőben is előbukkan, 
vékony fiatalember fehér sortban (Ugo Guagliardo), 
és csaknem végig ott is marad, legtöbbször „láthatat-
lanul". Mágikus piros nyilakkal találja el a szereplőket 
(a karmester is kap egyet), a ropogó-pattogó „r" han-
gokkal és bilabiálisokkal tűzdelt szextetthez celluxszal 
körberagasztja őket, önálló mozgásra készteti a be-
rendezést, és a falakat a levegőbe emelve - mint Bodó 
Viktor a grazi Liliomban - a rozzant falatozó helyére 
nyílt színen elegáns, trendi szórakozóhelyet állít, bár-
pulttal, konzumlányokkal és Rossinira lazán vonagló 
vendégekkel. Az első felvonás concertante fináléját 
újabb videoanimációval fejeli meg, amelyben a sze-
replők átlátszó óriásgömbökben lebegnek egy akvári-
um halai között. 

Az előadás ötletkavalkádja fölsorolhatatlan. Don Ra-
miro „herceg" feleségkereső kiszállását tévén jelentik 
be. Második érkezésekor sportautójával áttöri az idő-
közben night klubból újra büfévé vedlett hely bejára-
tát. A kapatos Don Magnifico megkörnyékezi a bár csi-
nos nőit, ezzel csaknem közbotrányt okozva. Michie-
letto nem mély járatú rendező, nem ad a darabokról 
vadonatúj elemzést, de erős képi fantáziájával úgy he-
lyezi a cselekményt a jelenbe, hogy nem sérti a mű in-
tegritását, sőt a zenei és a színpadi történéseket az át-
lagosnál sokkal inkább szinkronba hozza. Ami az előb-
bit illeti, a zenekar historikus hangszereken játszik 
(a karmester Jean-Christophe Spinosi), ezek hangzása 
sokkal szolidabb, némileg szárazabb, kevésbé „szim-
fonikus", mint a jelenkoriaké, ezáltal - Bartoli szerint 
- közelebb állnak a korabeli hangzáshoz, nagyobb 
teret adnak a hangoknak, illetve a párbeszédnek az or-
kesztra és a szólisták között. 

Bartoli a motorja a visszatérésnek a hel canto ének-
lés eredeti hangzásképéhez, szívósan és szisztemati-
kusan kutatja a régi énekesek valószínűsíthető stílu-
sát, és minden alkalmat megragad, hogy az ebben 
rejlő kiaknázatlan lehetőségek mellett érveljen. Meg-
győződése szerint például Rossini öncélúnak tetsző 
koloratúrái, fioriturái nem mihaszna, közönségbűvö-
lő díszítmények, minden hangnak tartalma van, csak 
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egyre többet dolgozó Alvis Hermanis foglalta múzeu-
mi keretbe - ugyancsak Salzburgban - Verdi operá-
ját, A trubadúrt. Az alapdíszlet nagyméretű kiállítóte-
rén kívül az ajtókon át több terembe is beláthatunk, 
de a mobil szcenika az előadás során újabb és újabb 
tereket képez, mivel a festmények - ismert művek, 
részben a darab cselekményének idejéből, a rene-
szánszból, részben a barokkból - hangtalanul suhan-
nak át játék közben a színpadon. A trubadúr romanti-
kus, pittoreszk historizmusa újabban vonzza a festői-
séget, a Schiller Theaterbe áttelepült berlini Staats-
operben Philip Stölzl 2013-as eklektikus kavalkádja -
részint parodisztikus célzattal - többek között gro-
teszk élőképekkel operált, elsősorban Velázquez mo-
dorában. Abban az előadásban eredetileg ugyanúgy 
Anna Netrebko és Plácido Domingo alakította Leo-
norát és Lunát, mint az idén nyáron Salzburgban. 
(Domingo csak a bemutatón, tőle a második előadás-
tól ugyanaz az Artúr Rucinski vette át a szerepet, aki 
a berlini produkció továbbjátszásán is, a Bécsi Ünne-
pi Heteken.) 

Mindkét rendező idézőjelben utal az eredeti miliő-
re, keretbe ágyazza a kusza, „előadhatatlan" történe-
tet, párbeszédet kezdeményez a historikus vadroman-
tika és a jelen között, hogy áthidalja a köztük lévő tá-
volságot. A trubadúr a legnehezebben előadható operák 
egyike, a ma már általánossá vált modern miliőbe he-
lyezéssel kevesen próbálkoznak, kivételnek számít 
Dmitrij Csernyakov öt szólistára és off stage megszóla-
ló kórusra redukált, lakószobában játszódó kamara-
előadása a brüsszeli La Monnaie-ban (2012). Hermanis 
kulcsmegoldást talál, a festményeket „eleveníti meg", 
így megmarad a történetet aurája, de nem a maga ere-
detiségében, hanem idézetként. A szereplők a múzeu-
mi személyzet tagjai - teremőrök és idegenvezetők - , 
akik monoton foglalkozásuk rutinjából menekülnek 
a fantáziájukba, és lényegülnek át a folyton látott, éle-
tük részévé vált festmények alakjaivá. Egyedül a cím-
szereplő Manricónak nincs „hétköznapi alakja", őt 
„Leonora" fantáziája kelti életre, miután mint terem-
őr naponta órákig ül a székén egy trubadúr-festmény 
alatt. 

Az előadás lelke és főszereplője Netrebko, nemcsak 
az említett dramaturgiai szerep miatt, hanem azért is, 
mert ő lelkesíti át leginkább a karakterét. Az elején föl-
ismerhetetlen. Szemüveges alkalmazott formaruhában, 
oldalt ül, szinte kataton mereven, előtte zajlik a múze-
umlátogatók lassú képnézegető vonulása. (Kidolgo-
zott, ismerős rutin: egyesével, párosával, csoportosan, 
katalógussal, fejhallgatóval, jegyzetelve vagy a kana-
pén üldögélve az elmerült bámészkodók és a felületes 
gyorssétálók típusai láthatók.) Netrebko páratlan in-
tenzitással képes kibontani a magába zárkózott élet 
kompenzált fantáziáját, el tudjuk képzelni, hogy ez a 
való életben frusztrált nő hogyan áll át képzeletében 
egy pszeudoéletre, hogyan lesz számára a fikció való-
ságosabb, mint a hétköznapi realitás. (A műsorfüzet 
név szerint megemlít egy párizsi férfit, aki föladta a 
munkáját, teremőrnek szerződött a Louvre-ba, máni-
ákusa lett a Giocondának, el nem mozdult mellőle, és 
a névjegykártyájára ezt írta lakcímként: „A Mona Lisa 
mellett, Louvre".) 

a megfelelő kifejezéssel és expresszivitással kell éne-
kelni őket. Ő maga az élő példa. Mivel birtokában van 
a briliáns technikának, nem kell törődnie vele, ener-
giáit a tartalomra fordíthatja. Leoperálja a szerepről a 
maradék édeskésséget, Angelina/Hamupipőkéje nyers, 
groteszk és akaratos, kivirult báli delnőként pedig ele-
gáns és fölényes. Egyéni koloratúrákat alkalmaz, ahogy 
ez megszokott, az előadást záró „Nonpiu mestà" gyön-
gyöző iróniája megkoronázza a produkcióját. Mellet-
te elsőrangú énekesek szekundálnak. Főleg Javier 
Camarena, a kirobbanó lírai tenor, aki maga is fősze-
repei, nem sokat cicózik Don Ramiro meglehetősen 
fölsrófolt szólamával, nekiugrik a kivételes magassá-
goknak, mint egy vagány vasgyúró, és ennek meg-
felelően játssza a rámenős alakot. Hatalmas sikert arat. 
Ahogy az egész, szemfényvesztően sziporkázó elő-
adás. 

Hamupipőke (Salzburg) 

Úgy látszik, a képtár divatos színházi helyszín. 
Nagyjából egy időben az említett, verniszázs-fmáléval 
záródó Tannhäuserrai (melyben a dalnokverseny is 
festményverseny volt) Patrice Chéreau a Louvre dísz-
letében rendezte meg az Őszi álom című Jon Fosse-
színművet. Most meg a világ nagy operaházaiban 



Netrebko a megszállottság pazar port-
réját festi meg a Leonorává lényegülő 
teremőrben, és mivel az oda-vissza át-
alakulás többször megismétlődik az 
előadás folyamán - Hermanis a kó-
rust is bevonja a folyamatba, a múze-
umlátogatók passzív tárlatszemlélő-
ből nemcsak a megelevenedett törté-
net nézőivé válnak, hanem be is öl-
töznek (egyszer nyílt színen) népség-
nek, katonaságnak, cigánytábornak - , 
a tudathasadás megrendítő anamné-
zisével is szolgál. Leonora nagy drá-
mai jelenete az éjszakai múzeumban 
játszódik, a tárlatot épp átrendezik, 
műszaki emberek szedik le a képeket 
a falról, a trubadúr portréja a színpad 
közepére összehordott stósz mellett 
fekszik, és Netrebko „civilben" indí-
tott lamentációja közben húzza ma-
gára Leonora jelmezét. A skizofrén 
őrület folytatásában, mikor Manrico ri-
válisa, Luna gróf ostromolja Leono-
rát (ő kedvese szabadulása fejében 
igent mond neki, de közben mérget 
vesz be), a szenvedély és a kétségbe-

A trubadúr (Salzburg) 

esés együttes paroxizmusa új értelmezésbe torkollik. A női elfojtásban 
egyszerre jelenik meg az éteri és az érzéki szerelem, a romantika és a 
testiség, az egyik a lovagi eszmény (a trubadúr), a másik a hús-vér férfi 
(Luna) iránt. Soha, A trubadúr egyetlen előadásában sem merült föl ez 
a lehetőség, amely éppen olyan különleges, mint amilyen reális, és tu-
lajdonképpen bele van írva a zenébe. (Gondoljuk el, hogyan építi föl 
Verdi ezt a jelenetet Leonora panaszos áriájával, a toronyba zárt ked-
ves távoli hangját idéző, lamentáló Misereréve 1, az önfeláldozó elhatá-



rozást érzékeltető cabalettával - ezt bo-
tor módon ki szokták hagyni az előadá-
sokból - , majd a fölkorbácsolt Leonora-
Luna kettőssel. Nem több az egész ne-
gyedóránál. Verdi zseni volt.) 

Nem mindenki áll a helyzet netrebkói 
magaslatán. Leginkább Marie-Nicole Le-
mieux, aki Azucenát alakítja. Első áriá-
ját mint idegenvezető abszolválja egy 
festmény előtt, kezében pálcával, nyug-
talan mozgásával és zaklatottságával a 
mesterségétől felajzott, „beleélő" guide 
típusa. Az ária végén „jelenetet rendez", 
cipőjét ledobva a pamlagra hág, és az 
utolsó hangoknál beleájul az átélt képis-
mertetésbe. Ezután egy takarással meg-
oldott átöltözés után már a librettó bom-
lott lelkű cigányasszonyaként folytatja. 
Vokálisán és teátrálisan is kiváló. Domin-
gónak már túl sok energiát kell fordíta-
nia az éneklésre, hogy új (bariton) fach-
jában illúziót keltsen, és nem is mindig 
sikerül éjjeli szolgálatra beosztott, lám-
pával közlekedő teremőrből Lunává vál-
nia. Szerelmi riválisnak is túlkoros, bár 
a szenvedélyt - az előadás-felvételen -
régi nagyságához méltóan imitálja. Az 
élőben látott-hallott Artúr Rucinski egész-
séges hangon, de egyelőre a kellő for-
mátum nélkül teljesít. (A parodisztikus 
Stölzl-rendezésben az intim Theater an 
der Wien színpadán sokkal meggyőzőbb 
volt.) A címszereplő Francesco Meli au-
rája meglehetősen korlátozott, és alap-
biztonságra törekvő forte magasságai sem 
szárnyalnak. A Ferrandót alakító Riccar-
do Zanellato pedig minden szempontból 
közepes, kivéve impozáns megjelenését. 

A képtár festményei - madonnák, an-
gyali üdvözletek, lovasok, lovagi tornák, 
életképek, portrék - a jelenetek hangu-
latának megfelelően suhannak át és ál-
lapodnak meg a színpadon, melyet élő-
ben is a vörös bársony különféle árnya-
latai uralnak. A befejezés viszont meg-
oldatlan, mert Verdi hirtelen és gyors 
lezárást komponált, nincs zenekari kó-
da vagy kicsengés, így nem jut idő visz-
szacsatolni a múzeumi keretre, amit az 
előadás dramaturgiája megkívánna. 

Harry Kupfer, A rózsalovag rendezője 
nem játszik az idővel olyan direkt mó-
don, mint Michieletto és Hermanis, no-
ha fiatalon, Felsenstein-tanítványként a 
múlt század hatvanas-hetvenes évei-
ben egyike volt az operarendezés refor-
mereinek. Idős korára - jövőre lesz 
nyolcvan - konzervatívabb benyomást 
kelt, vagy mondjuk így: klasszicizálódott. 
Richard Strauss-rendezése elegáns, ér-
zékeny és fmom. Maga a darab (amel-
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lett, hogy értelemszerűen saját korának szellemi 
és stiláris terméke) kortalan. Hiába játszódik 
Mária Terézia korában - központi szereplőjének 
neve nem véletlenül Marie Thérèse - , a librettót 
író Hugo von Hofmannsthal maga figyelmeztet 
rá, hogy Bécs abban az időben a kultúrák és a 
stílusok szintézisét produkálta, ezért lett a szövege 
is „szintetikus", egyfajta mesterségesen kitalált 
nyelv, „а XVIII. század volapükje". (Mint tudjuk, 
a valódi volapüköt csak a XIX. század végén kre-
álták.) A cselekményben jellemzően nincsenek 
a megidézett korra, konkrét személyekre vagy 
eseményekre vonatkozó direkt utalások, a „bécsi 
barokk" a több mint száz évvel későbbi Jugend-
stillel, a darab keletkezésének idejével ötvöző-
dik. Strauss zenei ihlete pedig egyértelműen a 
szecesszió, viszont belekomponálta a cselekmény 
megjelölt idejétől mindenképp idegen, anakro-
nisztikus valcert. Mai szemmel A rózsalovag tipi-
kusan posztmodern. 

Ami a rendezői stílust illeti, A rózsalovaggal 
kapcsolatban gyakran emlegetett hogarthi szatí-
rát Kupfer csak mértékkel alkalmazza. Inkább 
nosztalgikus és megengedő. A szélesvásznú szín-
padkép finommívű metszetsorozat benyomását 
kelti pasztelles színeivel és az észrevétlenül vál-
tozó vetített háttérrel, amelyen a bécsi barokk -
legtöbbször ferde síkba állított - architektúrái, 

enteriőrjei és a Prater párálló sétányai jelennek meg. Halk surranás-
sal siklanak be és ki a kiegészítő díszletelemek, a szalon berendezési 
tárgyai. Az egyetlen disszonáns tárgy egy kerekes kórházi ágy, 
amelyre a karcolást kapott Ochs bárót fektetik, de ezt is hamar kicse-
rélik egy begördülő széles pamlagra, amelyen elterpeszkedve nár-
cisztikus kakaskodással és trikóig terjedő sztriptízzel abszolválja 
a második felvonás valceres fináléját. A harmadik felvonás vendég-
lője köré a Prater mutatványos körzete magasodik, bálna-léghajóval, 
óriáskerékkel, lámpafüzér törzsű fákkal, amelyek a záró részre eltűn-
nek, hogy az éteri finálé-tercetthez a párába vont park sétaútja és egy 
begördülő „oldsmobile" adjon megfelelő hátteret. 

A rózsalovag (Salzburg) 



A szereposztás belesimul a pasztell keretbe, nincse-
nek kirívó alakítások, ami ezúttal nem feltétlenül di-
cséret. A húszas éveinek végén az öregedés szindró-
májával küzdő, kissé nárcisztikus Marsallin (magya-
rul Tábornagyné) Krassimira Stoyanova révén valame-
lyest nélkülözi a formátumot, kedves és szeretetre 
méltó (szerencsére nem negédes), de hiányzik belőle 
a szerephez nélkülözhetetlen, önsajnálatot legyőző, 
arisztokratikus fölény és elegancia. Tinédzser- és nad-
rágszerepéhez illően kecses, illetve rózsalovagi funk-
ciójának megfelelően gáláns az Octaviant megformá-
ló Sophie Koch, s szellemes metakommunikációt ala-
kít ki a tapasztalatlan csitri Sophie-t bájosan játszó 
Mojca Erdmann-nal. A három (részint mezzo) szop-
rán hang kissé geil varázsa többször megképződik az 
előadás során, ebben része van a karmester Franz 
Welser-Möstnek, aki viszont időnként határozottan 
túl is vezéreli a hangszerelési virtuóz Strauss zengze-
tes harmóniáit, olyannyira, hogy alkalomadtán el-
nyomja a szólistákat. Ez különösen az Ochs bárót 
éneklő Günther Groissböcköt hozza nehéz helyzetbe, 
aki nélkülözi a szerephez szükséges magvas basz-
szust, és bár ő is a „játékkeretben" marad - parlagi 
arisztokratája inkább csak érzéketlen és faragatlan, 
mintsem a gyakran szokásos bunkó - , a kiemelt ré-
szeken, ahol a mély regiszternek átütően kellene meg-
szólalnia (a nevezetes második fináléban), adós marad 
a teljesítménnyel. (Alulteljesít, mondanám, ha nem épp 
az volna a baj, hogy alul nem teljesít.) 

Kupfer valaha egyike volt azoknak, akik a hétköz-
napi valóság szintjére szállították le az emelkedett 
műveket. (A rózsalovag erre kevéssé alkalmas.) A boly-
gó hollandi bayreuthi előadásában (1978) radikális újí-
tásnak számított, hogy a tengereken hányódó mitolo-
gikus címszereplő, aki hétévenként partra vetődik, s 
az otthontalanság kárhozatától csak egy hűséges nő 
szerelme mentheti meg, nem „valóságos" alak (mito-
lógiai értelemben sem), csupán fantom, a legenda 
szenvedő hősét egzaltált álmaiban megjelenítő lány, 
Senta képzeletének szülötte. Minden alkalommal 
teátrális vízióként jelenik meg (énekel), miközben a 
hétköznapi realitásban az apja által kommendált vőle-
gény tevékenykedik a színpadon mint gesztusokkal 
kommunikáló néma szereplő. Ez önmagában provo-
katív újdonságnak számított, és kiegészült a Kupferra 
jellemző társadalmi célú elemzéssel, a Sentát kire-
kesztő kispolgári környezet kritikai ábrázolásával. 
Mindez elég volt ahhoz - s hozzá még Kupfer NDK-
állampolgársága - , hogy a kommunista befolyást or-
rontó vaskalapos bayreuthi Wagner Társaság tiltakoz-
zon a rendező újabb meghívása ellen. Szerencsére, 
hiába osztogattak röpcédulákat az előadás közönségé-
nek, Kupfert később mégiscsak meghívták - ebből 
lett a híres Csernobil-Ring (1988). 

Fél évszázaddal Kupfer Hollandija után a képzelet 
szülte vízióként ábrázolt címszereplő számít ortodox 
megoldásnak, amit a rendező Jan Philipp Gloger 
hangsúlyozottan el akart kerülni. Az új konvenció 
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JOBBRA FENT: A walkür (Bayreuth) 
JOBBRA LENT: A Rajna kincse (Bayreuth) 
LENT: A bolygó hollandi (Bayreuth) 

a demisztifikálás és a deszakralizálás, en-
nek megfeleló'en a legendára való összes 
utalás eltűnt a történetből. Maga a ten-
ger is mint alapvető, zeneileg romanti-
kusan megfestett közeg. A Hollandi el-
csigázott, öltönyös üzletember, aki guru-
lós bőröndjével - mintha csak az állo-
másról jönne - az üzleti világ sötétjéből, 
illetve a nagyváros esti reklámerdejét sti-
lizáltán idéző digitális kijelzők számító-
géperdejéből lép ki. A pénzközpontú tár-
sadalom emblematikus alakjainak - lon-
diner, stylist, konzumnő - sürgölődését 
durván lerázva a ventilátorokat gyártó 
kisüzem családias légkörében keres me-
nedéket. A pénzéhes tulajdonos Daland 
- Senta apja - a bőröndöt megtöltő bank-
jegyek bűvöletében vezeti be új ismerő-
sét a gyárába, ahol a munkások a fonó-
kórus dallamára a gyártmányt: a ventilá-
torokat dobozolják. (Kelet-európai szem-
mel félelmetes jelenet: a szürke köpe-
nyes munkások mesterséges vidámsága, 
mechanikus, repetitív mozdulatsora a ki-
etlen üzemcsarnokban az ötvenes-hat-

vanas évek híradófilmjeit idézi.) Senta magányosan, dobozok tete-
jén ücsörögve belemerül a saját kataton világába: kezdetben fölis-
merhetetlen papundekli vagy fa anyagú kivágatokat, hasábszerű 
tömböket festeget. Később kiderül, hogy szárnyak és fabáb, nyilván 
a „faragott kép": a Hollandi. A jövevény és a tulajdonos lányának 
gyors egymásra találását a librettó szerint az előző kapcsolat, Erik 
- az eredetiben vadász, itt villanyszerelő - zavarja meg, akinek a 
számon kérő megjelenése elég a hűtlenség gyanújához. Az erede-
tiben a Hollandi elhajózása és Senta tengerbe ugrása kellő indok 
a közös hullámsírban való egyesüléshez, illetve a megváltáshoz. 

PREMIU 



Itt ilyesmiről nem lehet szó. 
Senta az általa faragott, kihe-
gyezett valamivel próbálja - si-
kertelenül - agyonszúrni magát, 
a vér- (vagy festék-) stigmák a 
Hollandin is megjelennek, de a 
halál nem fog rajtuk, diadalma-
san összeölelkezve állnak a do-
bozos piedesztálon (Senta fara-
gott angyalszárnnyal) mint az 

örök szerelem emblémái. A jó 
üzleti érzékkel rendelkező Da-
land rögtön profitál a hepiend-
ből. Rövid függönylemenetel 
után láthatóvá válik a ventilá-
torüzem új emblémája: a gyárt-
mány korábbi prototípusa he-
lyett az ölelkező szerelmespár. 
A tömeggyártásból vélhetően 
üzleti prosperitás várható. 

Másodszor látva a produkciót 
még egyértelműbb az irónia és 
a profanizálásból adódó számos 
megoldatlanság. A jó déli szél-
lel hazatérő tengerészek egyet-
len frappáns mozdulattal ránt-
ják ki az áruházi zacskókból a 
gyári munkás partnernőiknek 
vásárolt uniformizált koktélru-
hát - mindegyiken ott fityeg az 

árcédula. A szerelmi kettős apoteózisa: Senta és a Hollandi elégetik a lány-
kéréshez járó bankókötegeket. Az antikapitalista sematizmus ironikusan is 
a „szocialista realizmust" idézi, ami nem feltétlenül jótékonyan felesel 
Wagner romantikus és tragikus heroizmusával. Inkább agyonvágja, mint-
sem ellenpontozza. Ebben a felfogásban Kwangchul Youn Dalandjának dél-
kelet-ázsiai szolgálatkészsége és személytelenné vált iparkodása ugyan job-
ban illik a szerephez, mint a két évvel ezelőtti Franz-Josef Seligé, és Ricarda 
Merbeth Sentája is intenzívebb, mint Adrianne Pieczonkáé volt, de Sámuel 
Youn, aki kezdettől fogva birtokolja a címszerepet, kényszerűen föladva az 
emblematikus figura misztikus auráját, hétköznapi emberként kevésbé 
tudja kitölteni a zeneileg megrajzolt kivételes formátumot. A nyilvánvaló 
cél - a legenda profanizálása - lekicsinyíti a drámát: az akusztikai tarto-
mány és a látvány diszkrepanciája helyenként kioltja egymást. (Még akkor 
is, ha a karmester Christian Thielemann „alkalmazkodó" zenei felfogása 
erőteljesen hivatkozik a Wagnerre hatást gyakorló játékosabb zenei előzmé-
nyekre, Weberre, Lortzingra, Marschnerre és a Spieloperre.) 

Az igazi deszakralizálást Wagnerral lehet leginkább végrehajtani, különö-
sen A nibelung gyűrűjével, vagyis a Ringgel. Ez elszórtan már a múlt század 
hatvanas éveiben elkezdődött, és Bayreuthba 1976-ban tört be a Boulez ve-
zényelte, Chéreau rendezte „botrányos" előadással, amely eltüntette a mí-
tosz világát, az istenek helyébe Wagner korának kapitalista „isteneit" he-
lyezte, és ezáltal a zeneszerző radikális antikapitalizmusát állította a cent-
rumba. Ezen az úton azóta többen, sokfelé továbbmentek, így Bayreuthban 
is, ott leginkább Jürgen Flimm rendezése (2000). Várható volt, hogy Frank 
Castorf minden eddigin túllép a Ring profanizálásával és politizálásával. 

Castorf abba a trendbe kapcsolódik, amely a Ringet a természetes, „terem-
tett" világ rendjébe beavatkozó hatalmi politika destruktív, pusztító, önmeg-
semmisítő katasztrófájának leírásaként elemzi és kezeli. Valamilyen 
módon minden műelemzés kezdettől fogva ekörül forog, a különbségek 
abból adódnak, hogy az elvont moralizáló, pszichoanalitikus vagy a közvet-
len politizáló értelmezések kerülnek-e túlsúlyba. Castorf megközelítése -
senkinek sem lehet meglepő - nyilván az utóbbiak közé tartozik, a politikát 
ideologikusan és egyszersmind a leghétköznapibb módon értelmezi, direkt 
megfeleléseket keres, és ábrázolásának lényege a szarkasztikus irónia. A tet-
ralógia cselekményét mint a jelenkori nagypolitika vezető hatalmainak -
maffiaállamainak - az energiapolitikával, az olajüzlettel és a terrorizmussal 
összefüggő gyakorlatát vezeti elő. Ebbe a kontextusba bőven belefér a főis-
ten Wotan politikai szélhámosként, szerződésszegőként (ez a Wagner-mű 
eredeti lényege), többszörös gyilkosként (ez sem újdonság a Ring-recepció-
ban) és nemzetközi maffiózóként való bemutatása. 

A lehető legkönnyebb a vízió és a színpadi történések részletes leírásával 
ismertetni Castorf koncepcióját. Nem láttam még Ringet, amelyben ilyen 
fölsorolhatatlan mennyiségű fizikai akció történne, s ráadásul mindez egy 
totálisan újraírt (másképp szólva: dekonstruált) szüzséhez kapcsolódik. 

A Rajna kincse (Rheingold) egy texasi olajkút melletti motelban (Golden 
Motel), a földszinti vegyesbolt-bárban, a motel emeleti szobájában, erkélyén, 
balkonján, tetőteraszán, lépcsőin, úszómedencéje mellett (és benne) játszó-
dik. (A négy estén mindvégig forgószínpad működik, a beépített terek más-
más oldalukat mutatják, és Castorf szokásához híven olykor leplezetlenül 
forgató kameraman veszi föl a takarásban zajló jeleneteket, amelyeket kive-
títenek a díszlet egy-egy elemére függesztett vetítővászonra.) Az idő a múlt 
század hatvanas-hetvenes éveire tehető, erre utal az öltözködés, a begördülő 
autó. Mindenki itt „lakik", a profi konzumlányoknak látszó „sellők", a lakosz-
tályt elfoglaló, olajbizniszben utazó „istenek", a lányokat a medence körül 
hajkurászó és az aranyat a fürdővízből kihalászó Alberich. Állandó a jövés-
menés, a motelszobában hetyeg Wotan a feleségével, Frickával (de egyér-
telműen Freiával is, Erda, az „ős Wala" pedig nemcsak Wotan anyja, hanem 
egyben a szeretője, miként erre Wagner is utal). Ide érkezik a két terrorista 
külsejű óriás (Fasolt a husángjával szét is veri a bolti berendezést), akik 
megpróbálják behajtani a Walhalla-szerződésük szerint nekik járó pénzt. 
Wotan és Loge Alberich páncélozott kemping-utánfutójából hordatja ki az 
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aranyat, beborítják vele a motelszoba ágyára fektetett Freiát. A texasi 
olajklán a motel tetőteraszán ünnepli a „bevonulást a Walhallába". 

A walkür színhelye Baku, olajkút. Idő: a Nagy Októbertől a Nagy 
Háborúig. Bólogató fúrótorony, hatalmas fahodályok, lakóépület 
(Sieglinde ketrecben pulykákat etet), raktár, tűzveszélyre figyelmez-
tető cirill betűs táblák, teraszos-lépcsős építmény (tetején vörös csil-
lag), vörös zászlóval rohangáló ólajmunkások, elesetteket cipelő, ké-
sőbb a teraszon büféző és iszogató, különféle, exkluzív ázsiai nem-
zeti viseletekbe öltözött walkörök, akik a kiváltságos klán nőinek 
látszanak. Wotan, aki először szakállas pópaként fest, de később el-
veszti a szőrzetét, Pravdát olvas, a címlapon (1927. április 29., péntek) 
a szónok Lenint ábrázoló plakát. (Kivetítve is látható.) Fricka elegáns 
estélyi díszben, mint egy cárnő. A fináléban világháború korabeli-
n e k látszó), 1942-es híradók, harcedzett olajmunkások demonstráci-
ója, a feliratok (kizárólag oroszul: „Jönnek a németek!", „Egy csepp 
olajat se Hitlernek!") sajátságosan ellenpontozzák Wotan búcsúját és 
a tűzvarázst. A filmen lángba borulnak az olajkutak, a színpadon is 
ég egy olajoshordó, miközben Brünnhilde bent a raktárban lefekszik 
aludni. 

A Siegfried alapdíszlete sziklás hegységet ábrázol fönt körbevezető 
turistaúttal, a sziklába vésett hatalmas szobor arcmások - a dél-dako-
tai Rushmore-hegy négy amerikai elnökének mintájára - : Marx, 
Lenin, Sztálin és Mao. (Mime és Siegfried kicsit dolgozik rajtuk, 
előbbi Marx bajszát ütögeti, vagy a felhőkarcolók ablakainak tisztítá-
sára használt liftből Lenin homlokát törölgeti, utóbbi Lenin szemét 
piszkálja.) Mime a lakókocsivá alakított páncélautóban főzőcskézik, 
Siegfried a Kovácsdalt éneklése közben félautomata gépfegyvert sze-
rel össze, hogy később legyen mivel lelőnie a korántsem álmos sár-
kányként morduló, hanem prostikkal hetyegő Fafnert. (Előtte össze 
is veri, jól meg is rugdossa.) Ez a jelenet már az Alexanderplatzon 
játszódik, U-bahn-bejárat és kertvendéglő előterében, ahol a dögös 
Erdei Madár érthető vonzást gyakorol a címszereplőre (különösen 
miután a csaj megszabadult körömcipőjétől és harisnyanadrágjától). 
Mivel Siegfried nem tudja sípként megszólaltatni a kukából turkált 
cuccot, elindul Brünnhildét keresni, akit a sziklafal alatti, nejlonnal 
letakart halomból kotor elő. Kicsit édelegnek, majd a Vándor (Wotan) 
és Siegfried végigjárják a sziklafal turistaútját, a legtetején összeszó-

lalkoznak, Siegfried a térdén (nem a 
Nothung nevű karddal!) kettétöri az 
öreg dárdáját. Az elegáns bundás Erda, 
miután parókákat próbált az Erdei Ma-
dárral, lejön az U-bahn-állomásra tár-
gyalni Wotannal. Ugyanitt tartja nászát 
Siegfried és Brünnhilde, előbbi laza ci-
vilben, utóbbi már fehér menyasszo-
nyiban, kicsit beszélgetnek a rendelt 
ebéd mellett, majd oldalról feltűnik 
két jókora krokodil (Castorf kedvenc 
állata, más produkcióiban is szokott 
szerepelni, legutóbb A játékos című 
Dosztojevszkij-adaptációjában láttam), 
és lassan kúszni kezdenek a jegyesek 
felé. Siegfried figyelmét ez még mér-
sékelten kelti fel, annál inkább az, hogy 

BALRA: Siegfried (Bayreuth) 

LENT: Az istenek alkonya (Bayreuth) 

megjelenik a csinos Erdei Madár, és 
bemászik az egyik krokodil szájába, 
sőt el is tűnik benne. Siegfriednek 
több se kell, odamegy, ügyesen kihúz-
za a lányt, és hevesen csókolózni kezd 
vele. Erre már a flegma Brünnhilde is 
felfigyel, kézen fogva elhúzza onnan 
kedvesét, és fürgén kiszaladnak. Nota 
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bene: ez a pillanat az opera második 
estéjének (A Rajna kincse csak előeste) 
diadalmas záró része, finale ultimo, a 
szerelmi kettős apoteózisának csúcs-
pontja, s az előbb leírt jelenetsor maga 
a szerelmi kettős. 

Az istenek alkonya, amelyben már tö-
megjelenetek is vannak, elhanyagolt, 
lépcsős-tűzfalas külvárosi utcarészle-
tet ábrázol, közepén török kebab-büfé-
vel (rá van írva: Doner box), föltehetően 
New Yorkban vagyunk, ami abból is lát-
szik, hogy később, a színpad többszö-
ri átfordulása után, közel a fináléhoz, 
az egyik színpadkép az ottani Tőzsde 
impozáns épületét jeleníti meg. Ez he-
lyettesíti a Gibichungok - Hagen, Gun-
ther, Gutrune - palotáját. Előtte még a 
közhasznú biztonsági lakókocsival 
találkozunk újfent mint Siegfried és 
Brünnhilde szerény lakhelyével, ahol 
majd a ház úrnője - férje távozta után 

- nyugágyban, képeslapot lapozgatva 
fogadja volt kolléganőjét, a walkür 
Waltrautét. Itt zajlik le a hírhedt áru-
lás, Siegfried Gunthernak, gyakorlati-
lag leplezetlen terroristának „álcázva" 
magát - a varázslat megtévesztően 
hiteles - , rabolja el nejétől az átkos 
gyűrűt. A végkifejlet különböző siká-

torokban zajlik le - Siegfried még hajléktalanok inzultálásától 
sem riad vissza - , egy hosszú lépcsőn babakocsit gördítenek le 
(a lehetséges Ejzenstein-asszociációt blokkolja, hogy egy csomó 
krumpli borul ki belőle), az autókázó sellők elütnek valakit, a 
csomagtartóba gyömöszölik, és így tovább. Hägen egy deszkával üti 
agyon Siegfriedet, a halottnak kilóg a keze a lépcsőrácson, zsákban 
viszik el, a gyászinduló alatt látható videón Hägen az erdőben sétál, 
majd élőben az utcasarkon átadja a gyűrűt a sellőknek (ezzel egy 
időben a videón csónakkal távolodik a parttól), Brünnhilde pedig 
elsétál. 

A színpadi akciók leírása - minta érték nélkül - csak információs 
anyag, verbális tréler, referencia; valójában ennek sokszorosa törté-
nik. Talán ennyi is elég azonban annak illusztrálására, hogy Castorf 
- nemzetközi összefüggésben - a politika lealjasodásának, a világ-
uralmi gazdasági terrorizmus végtelen cinizmusának, az emberi 
értékek lenullázódásának milyen szarkasztikus káoszát akarta be-
mutatni. Az illusztrálás szó abban az értelemben is érvényes, hogy a 
színpadi dramaturgia csupán a zenedramaturgia melléklete. Önma-
gában érvényes, és még az sem állítható, hogy zeneellenes, mert 
általában ellenpontozza azt, és ilyenformán nem független tőle. 
Jobban megfelel Wagner (aktualizált) ideológiai elképzelésének, 
mint zenedrámai koncepciójának. (Itt most nincs tér annak taglalá-
sára, hogy hol győzte le Wagner, a zeneszerző Wagnert, az ideoló-
gust, vagyis hol mond ellent a zenei megformálás az eszmei szán-
déknak, például hol írja felül a muzikális apoteózis a prózai kritikai 
szándékot.) A legélesebb az ellentét a heroikus zenekari tombolás és 
a kisszerű látvány között a Siegfried-jelenetekben. Castorf koncepci-
ójának a nyegle Siegfried a fő letéteményese, és Lance Ryan meg is 
valósítja az elképzelést, az árnyalatlan, nyers, brutális tenor hang tö-
kéletes egységben van azzal a laza, cinikus, érzéketlenül közömbös 
maffiózóval, akit alakít. A tohonya, ámbár szép hangú Johan Botha 
Siegmundjától hiába várnánk bármilyen személyiséget; a csodás 
Anja Kampe (Sieglinde), ha kitenné a lelkét (kiteszi), akkor sem 
tudná mellette (vele) érzékeltetni a testvérnász hirtelen szenvedélyét. 
Oleg Bryjak a szó vokális értelmében nagy hangú, tohonya briganti 
Alberichje már azzal betölti a szerepet, ha megjelenik, ezen túl nem 
is kell sokat csinálnia. Wolfgang Koch mint Wotan nem úszhatja 
meg ennyivel, de impozáns megjelenésén túl a hang- és játékkarak-
ter egyaránt kivételesen magas színvonala wagneri és castorfi ér-
telemben is megfelel a legmagasabb igénynek. Ugyanez kevésbé 
mondható el Catherine Foster Brünnhildéjéről, akit a szólam mate-
riális és érzéki birtoklásának tekintetében nem érhet kifogás, viszont 
a „történetben" kevésbé találja a helyét, a műegész szempontjából 
nincs „kitalálva". A karaktertenorok, Norbert Ernst (Loge) és Burk-
hard Ulbrich (Mime) ebből a szempontból szerencsésebbek; gyakor-
latilag alig van olyan számottevő Ríng-elődás, amelyben az ő ciniz-
musuk és groteszkségük ne találná meg a helyét. 

Ebből is látszik, hogy ami az operajátszás lényegét, a személyfüg-
gőséget illeti, Castorf nem csinált forradalmat. (Jellemző, hogy az 
egész tetralógiát intenzíven végigjátssza egy néma színész főszerep-
lő, különféle szerepekben - mint vegyesbolti eladó, Mime terrorizált 
rabszolgája, pincér, kebabárus stb.) Teátrális víziója igen markáns -
a vártnál minden látszat ellenére kevésbé provokatív: az ingerküszöb 
jelenleg olyan magas, hogy szinte nem lehet negyedannyi botrányt 
sem okozni, mint 1976-ban Chéreau mára már „klasszicista" Ring-
jével - , de annyiban mégiscsak különbözik a kihívó újraértelmezé-
sektől, hogy folytonos ellenpontozásával nem enged belefelejtkezni 
Wagnerba. Föloldódni benne, esetleg beleborzongani a zenébe ke-
véssé lehet. Pedig a karmester Kirill Petrenko - ebben mindenki 
egyetért - bámulatos minőséget produkál, az ő zenei irányításában 
nyoma sincs a deszakralizálásnak. 
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Isten plázája 
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A történelmi regény és a múltfeldolgozást 
célul kitűző művek közt talán az az alapvető 
különbség, hogy utóbbiak mindenképpen 

össze akarnak érni a jelennel. A múltnak csak a je-
lenben van relevanciája, mert ha nincs, akkor halott 
múlt, díszítőelemekkel, kalandokkal, XVIII. Lajostól 
a Borgiákon át Mátyás királyig. Nem véletlen, hogy 
a letűnt korok világával foglalkozó művek - Pintér 
Béla Titkainkja is például - belefutnak a jelenbe: 
a múlt jelen van, a jelen a múltból érthető meg, és 
folytonos. Mindeközben a művek sosem állnak, áll-
hatnak a történetírás helyére, csak - ahogy Gyáni 
Gábor írja N ép, nemzet, zsidó című könyvében -
„Ha reflektál egyáltalán valamire a szépirodalom, 
különösképpen a prózairodalom, akkor a valóság 
egy lehetséges, érvényét tekintve nem általáno-
sítható öntudatával szolgál". 

A színház ugyanígy: a valóság egy lehetséges öntu-
datával szolgál, például az olyan társadalomkritikai 
művekben, mint a román független színház legismer-
tebb rendezője, Gianina Cärbunariu munkáiban. Nyom-
tatott nagybetű című darabja is egy jelenbeli képpel 
zár, akárcsak a Titkaink: a múltbeli Szekuritáté-ügy-
nökök (a szó alakja már magyarosodott, jelezve, hogy 
„befogadtuk") mai figurák, ma is aktív munkásai a 
belügynek, s velünk szemben ülve azt magyarázzák 
nekünk, hogy végső soron ők csak a munkájukat vé-
gezték, és az nem is igen volt ártalmára senkinek. 
Ahogy Hannah Arendt Adolf Eichmannról írott köny-
vében a gonosz banalitásáról fogalmaz, ők is csak vég-
rehajtottak, hatályos törvények alapján, olyan ügyeket, 
melyeket ma túldimenzionálnak. 

T é n y l e g túl? 

Az előadás egyik „láthatatlan" témája a romániai múlt-
feldolgozás. 1999-ben törvény tette lehetővé a Szeku-
ritáté-dossziék hozzáférését a nyilvánosság számára, 
ám az ezt felügyelő szerv, a CNSAS olyan félig politi-
kai, részint levéltár, részint a politikai pártok megbí-
zottjaiból álló testület, amely nem a múlt feltárását, 
hanem az aktuális politikai igényeket szolgálja. Ezt 
követően nem jöttek létre az olyan átfogó történészi, 
állami finanszírozású kutatások, amelyek strukturál-
tan célozták volna meg a múlt feltárását, és a hatal-

mon lévők átvilágítását, egy tiszta közélet létrejöttét is 
minduntalan elgáncsolta a politika. 

Az előadás dokumentarista szövegre épül, egy ti-
zenhat éves fiú, Mugur Cälinescu megfigyelési dosz-
sziéjának lapjaira, akit „Diák" fedőnév alatt követtek. 
A botolani kamasz története 1981-ben játszódik, ami-
kor a vidéki városka falain, járdáin éjszaka krétával, 
nyomtatott nagybetűvel írt feliratok jelennek meg (in-
nen a cím), amelyek szabadságot, igazságot, a lengye-
lekkel való szolidaritást, normális áruellátást követel-
nek. A feliratokat ugyan gyorsan eltávolítják, de azok 
ismét megjelennek, miközben a „szeku" egyre idege-
sebben, egyre nagyobb erőkkel nyomoz. Az előadás 
erejét egyrészt a nyomozás, üldözés dramaturgiája-fe-
szültsége adja, másrészt az ebből eredő, mindkét ol-
dalon növekvő félelem. A kis és sötét térben a falra ve-
tített, az eredeti jegyzőkönyvekből vett képek, feliratok 
lassan mindenkire rávetülnek: civilekre, magukra az 
üldözőkre, mintha a szövegek, a textusok kezdenék el 
a hajszát az ember ellen, nem pedig az egyelőre még 
láthatatlan felbujtó, lázító indulna el, hogy a világot fel-
forgassa, és megdöntse a rezsimet. A színészek pró-
bálják leseperni magukról a vetített feliratot, ám az mint-
ha kezdene rájuk égni. A nyomozók szervezett csoport-
ra gyanakszanak, semmiképp sem egy tornacipős, 
tréningruhás gimnazistára, akit majd végül elfognak. 

Az egyébként kevéssé ismert, Marius Oprea törté-
nész által feltárt és publikált történet (A halál hat mó-
dozata című könyvben jelent meg 2009-ben) megrá-
zó: egy idealista, naiv, bátor fiatal a főszereplője, aki 
képes Hőssé válni. Talán ez az előadás egyik tétje: hol 
lehetséges hőst találni, hol van a tenni képes, még 
nem apátiába süllyedt „politikus ember", aki körülnéz 
a maga világában, és tenni akar a változásért. Az elő-
adás egyik főszereplője a félelem: a falfirkák elkövető-
je a szekuristák képzeletében hatalmas méreteket ölt, 
de a polgárokra is rávetül. Ezt a világot a félelem tartja 
össze. Hőssé, valahogy ma is érvényes példaképpé 
pedig az válhat, aki nem érzi ezt a félelmet. A fekete 
kapucnis fiatal, aki mindvégig a színpadon van, és 
szinte csak arra vár, hogy felfedezzék, nem hősként 
cselekszik, csak valami belső meggyőződésből, el-
nyomhatatlan igazságérzetből. 

A vallatás során majd kiderül: a fiú a Szabad Európa 
Rádiót hallgatta, és mint állítja, a hallottakat összeve-
tette a tapasztalataival, és azt szűrte le belőle, hogy a 
rádióban igazat mondanak. Mint ismeretes, a széles 



körben hallgatott román nyelvű SZER olyan adásokat 
sugárzott, amelyekkel a fiatalokat is elcsábíthatta: 
könnyűzenei programok közé szúrt hírekkel, műso-
rokkal igyekezett „befolyásolni" őket. A szekuristák 
később úgy értelmezik a történteket, hogy a külföldi 
adó - melyet az országban egyébként intenzíven és a 
szerkesztőket személyükben mocskoltak - megté-
vesztette a fiatalt. A család - elvált szülők: finom, sze-
retetteljes anya, kemény, rendreutasító apa - nem tud 
kiállni mellette, bűnösnek érzi magát és a fiút is. Akit 
végül sikerül „jobb belátásra téríteni" és visszahódíta-
ni a társadalom számára - azaz megtörni. 

Az előadás gyors tempójú, sok filmes közelivel, ami 
a vallatások szembesítéseire emlékeztet, és arra, hogy 
az emberi arc mennyire sérülékeny, mennyire ki van 
szolgáltatva a mások tekintetének. A nyomozati anyag-
ból vett képek, dokumentumok hitelesítik a szavakat. 
A szürke egyenruha-szerűségbe öltözött szereplők 
szinte mindig frontálisan beszélnek a nézőkhöz, hi-
szen most ők vallanak. Ebben a közegben a darab in-
tenzív érzelmi hatása - a kamasz, azaz gyerek iránt 
érzett részvét, a környezet hidegsége, a rendszer ab-
szurditása, amelyben egy fiatal is veszélyforrássá vál-
hat - felerősödik. 

Az előadás kevéssé foglalkozik a diák kideríthetet-
len okokból bekövetkezett halálának körülményeivel 
(még nincs húszéves, amikor meghal leukémiában), 
csak annyit jegyez meg: nagyon sok szekus volt a te-
metésén. 

A fiút 2008-ban, hosszú küzdelmek után az „Anti-
kommunista Ellenállás Harcosa" címmel tüntetik ki, 
Románia intenzíven kultivált antikommunista önké-
pe erősítéseként. A darab ez utóbbiról nem, arról azon-
ban beszél, hogy az anyai szereteten és gyengédségen 
kívül milyen közöny, sőt ellenséges környezet vette-
veszi körül azt, aki másként gondolkodik. 

A bukaresti repertoárszínház, az Odeon és a dram-
Acum független társulat koprodukciójaként létrejött 
előadás egyébként a Nyitrai Fesztivál Párhuzamos ele-
tek című sorozata felkérésére készült. Cärbunariu már 
dolgozott megfigyelési dossziékkal - az X milliméter Y 

kilométerből című darabban [lásd SZÍNHÁZ, 2012. jú-
nius] inkább a dossziék megismerhetőségét, herme-
neutikai értelmezhetőségét problematizálta; ezúttal 
nemcsak a múltbeli megrendítő történet, de a mai sze-
kus narratíva is érdekes számára. Hogy valóban baga-
tell dolog volt-e a megfigyelés, besúgás, vagy emberi 
életek múltak rajta. Az előadás nem ad választ, csak 
kérdéseket tesz fel; a választ a nézőnek kell megadnia. 

A produkciót rendkívül jól fogadta a román kritika, 
szemben azzal a hűvösebb méltatással, amelyet egy 
másik Cárbunariu-előadás, a szebeni Radu Stanca 
Színház nagyszínpadán bemutatott Szolitaritás (ere-
deti címe: Solitaritate) kapott. (A magyarra nehezen 
fordítható cím - a szolitáris szót nyelvünk ritkán és in-
kább speciális területeken használja - a részvét, a szo-
lidaritás gondolatát forgatja ki, és változtatja ma-
gánnyá.) Ez az előadás viszont az idei Avignoni Fesz-
tiválon aratott sikert, s az eltérő hazai és külföldi fo-
gadtatás zavarba ejtő. Talán az lehet a magyarázata, 
hogy a Szolitaritás a mai román középosztály kriti-
kájaként is olvasható, és éppen a középosztály a szín-
házba járó réteg, no meg a kritikusok. Eltérően az ed-
digi Carbunariu-előadásoktól, ez most nem dokumen-
tarista alapú szöveg, bár az egyes jelenetek mögött 
olyan valóságelemek - a valóság öntudata, ahogy Gyáni 
fogalmaz - húzódnak meg, amelyek Románia friss 
történetének megrázó, kétségbeejtő, kínos eseményei. 

A darab három nagyobb történet köré rendeződik, 
anélkül, hogy narratívan ez a három jelenet össze volna 
kötve. A színpadi motívumok és a már említett kö-
zéposztály-kritika, a képmutatás témái azonban tema-
tikusán mégis összefűzik őket. 

Az első epizód, melyhez a színészek az oldalsó ajtó-
kon érkeznek, dicsérve a színházat, majd belakva a 
színpadot, egy önkormányzati ülés helyzetét vázolja, 
melyben a polgármester győzködi választóit. A hallga-
tóság ugyan nincs dialógus- vagy döntéshelyzetben, 
és mintha a dolgok már eldőltek volna; a jelenet a lát-
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Nyomtatott nagybetű 



szatdemokrácia technikáját idézi, arra figyelmeztetve 
az (örökké néma) nézőt, hogy köttetnek alkuk a feje 
fölött, az ő néma részvételével, tehát jóváhagyásával. 
Románia egyik meg nem nevezett városában egy falat 
készülnek húzni a város és - mint utóbb kiderül - egy 
romák által lakott lakótelep között. A falat eufemiszti-
kusan hol demokrácia-projektnek nevezik (megvédi a 
romákat a forgalomtól), hol a gyerekeknek szánt dí-
szítőfelületnek (akik majd kifestik). Ha a néző nincs 
résen, mindezt el is hiszi. A beszélők meggyőzőek, 
kedvesek, „demokratikusak", a jelenet eleven és humo-
ros. Susan Sontag A fasizmus bűvöletében című esszé-
je juthat eszünkbe: milyen elbűvölő és vonzó a rossz. 
A történet mögött azonban a Nagybánya városában 
20ii-ben felhúzott és ma is álló fal juthat eszünkbe, 
melyet azért emeltek, hogy az elhagyott tömbházakba 
beköltözött ezer roma nyomorúságos látványától meg-
kíméljék a város lakosságát, őket pedig örökre kizár-
ják a közösségből. 

A második jelenet ugyancsak egy mai társadalmi je-
lenségre reflektál: a Romániában divatozó külföldi bé-
biszitterek helyzetére. Egy házaspár meséli el, hogyan 
vettek fel valakit a Fülöp-szigetekről, aki később meg 
is elevenedik. Szemben a román „szitterekkel", akik 
arrogánsak, sokat kérnek, nem hajlandók takarítani, 
és bármikor lelépnek, ezek a külföldi asszonyok ol-
csóbbak, remekül főznek, mindent megcsinálnak, és 
csendben vannak. És mivel nem tudnak egy szót sem 
románul, nem zavarnak sok vizet. Legfeljebb akkor van 
baj, amikor a gyermek elkezdi anyának szólítani őket. 
A román felső középosztály számára mérceként műkö-
dő Fülöp-szigeteki háztartási alkalmazottak esete 
akkor vált társadalmilag ismertté (és felháborítóvá), 
amikor 2010-ben kiderült, hogy Victor Ponta minisz-
terelnöknek is ilyen háztartási alkalmazottja van. 
A hazafiatlansággal vádolt politikus azzal magyarázta 
döntését, hogy így nem kell tartania a bulvársajtó zak-
latásától (hiszen az asszony nem érti a nyelvet, bármit 
beszélhetnek körülötte). A valóságban ügynökségeken 
keresztül érkező háztartási alkalmazottak majdhogy-
nem rabszolgasorban élnek, gyakran az ügynökség az 
útlevelüket is elveszi, és a családdal együtt élve kiszol-
gáltatottak. A jelenet a középosztály képmutatásáról 

Szol itar itás 

szól; a megszólaló bébiszittert a remek Ofelia Popii 
játssza, aki épp ezt a nyelvtelenséget, kitaszítottságot 
mutatja meg játékosan, saját színészi személyiségét is 
belekeverve. Nagy, csillogó román zászlóba tekeredve 
tűnik el a színről, mint akinek sem arca, sem identitá-
sa nincs, már-már emberszámba sem veszik. 

Végül a harmadik jelenet témája a színház és a val-
lás. Egy híres, nagy színésznő temetésén vagyunk (a 
színház előcsarnokában érkezéskor teljesen élethű és 
zavarba ejtő ravatal fogad); jó alkalom a rendező szá-
mára, hogy a színházon, a román kritikán élcelődjön. 
Megjelenik a színésznő életrajzíró kritikusa, lobogtat-
va a róla írott könyvet (és jelezve, hogy a román kritika 
egyik kedvenc műfaja a nagyok előtti kritikátlan meg-
hajlás, körbelihegés). Rendkívül vicces párbeszédek 
sorjáznak, s a temetéssel színre lehet szólítani egy 
olyan témát, ami szinte tabu a román színházban: az 
ortodox egyházat. Az ortodox pap, aki majd eltemeti a 
nagy színésznőt - egyébként Arkagyina fedőnéven 
volt szekus ügynököt - , felemlíti, hogy a hatalmas új 
templom számára a színésznő nagy adományt hagyott, 
melyet kétszázötven autó parkolására alkalmas mély-
garázs építésére fordítottak. A háttérben megjelenő 
vetített képeken a Bukarest központjában, a Parlament-
től nem messze épülő gigantikus templom, a Nemzet 
Megváltásának Katedrálisa látható, melyet Isten plá-
zájának nevezett egy román újságíró. Egy gigantikus 
giccs, ötszázmillió euró körüli költségvetéssel. Az épü-
let alapjait már lefektették. 

Az előadás azt kívánja bemutatni, milyen magá-
nyos, magára hagyott a hatalmon nem lévő, a hatalom 
által kitaszított ember: a roma, a Fülöp-szigeteki, a sze-
gény. A hatalom és a képmutatás, azaz jelentés és lát-
szat közti konfliktus témája köti össze a két darabot; 
Cárbunariu fő témái ezek. Az a hatalom, amelynek 
öntudatlanul, ellenállás nélkül megadja magát az em-
ber, a passzív, apatikus középosztály; legfeljebb egy 
naiv fiatal képes politikus lényként viselkedni és el-
lenszegülni. Az egyház pedig e képmutató világ koro-
nája. 
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Pavel Rudnyev 

A cenzúra kísértete 
A „HELYES" ÉS „HELYTELEN" M Ű V É S Z E T R Ő L 

Oroszországban újra cenzúráról beszélnek. 
Félnek tőle, készek harcba szállni ellene, meg-
békülnek vele, megvá l tást látnak benne. Első 

pillantásra, a törvényhozást il letően még mindig 
nem történt semmi érdemleges, az Orosz Föderáció 
Alkotmányában továbbra is szerepel a cenzúrát 
tiltó cikkely. De a hivatalnokok fe l fogásában, a kon-
zervatív és antiliberális publikációkban és nyilatko-
zatokban a cenzúra szel leme már nagyon is határo-
zot tan körvonalazódik. Előfordul, hogy e g y művész-
ről szóló cikk hangneme arra utal, hogy célja a 
bosszú v a g y a művész e lbocsátásának kiprovoká-
lása. Arra is volt már példa, hogy valakit m e g f o s z -
tottak a pályázati f inansz írozás minden lehető-
ségétől. E g y e s sz ínházak a szponzori támogatástó l 
estek el a hatalom közvetlen beavatkozása miatt. 

Lear (Konsztantyin Bogomolov rendezése, 
Prijut Komegyianta Színház) 

A küszöbönálló cenzúrától, az elnyomással fenyegető 
állami kultúrpolitikától való reális és érzékelhető féle-
lem egyes alkotókat arra késztet, hogy élesen radikali-
zálódjanak, és átvonuljanak az ellenkultúra szférájá-
ba, másokat pedig arra, hogy bezárkózzanak a pre-
ventív öncenzúra szűk keretei közé, és óvakodjanak 
a merész, kockázatos lépésektől. A színház és a szín-

házi kultúra veszélyes tereppé vált - ami azt jelenti, 
hogy hatása megnövekedett. 

Most, 2014-ben valami olyasmit kell átélnünk, amit 
a színházi embereknek a nyolcvanas évek eleje óta 
soha - arra gondolok, hogy a bemutatott színdarab 
esztétikai minősége vagy tartalmi mondanivalója po-
litikai megtorlást vagy elbocsátást vonhat maga után. 
Hogy egy színházi kultúrát taglaló újságcikk véget 
vethet egy karriernek. Hogy egy színpadi megnyilat-
kozás kiválthatja a vallási fanatikusok tiltakozását, és 
ehhez egy pontatlanul megfogalmazott bírálat is hoz-
zájárulhat. Hogy a kritika, szándékaitól függetlenül, 
a feljelentés szerepét is eljátszhatja. Színházzal foglal-
kozni manapság már éppolyan veszélyes, mint újsá-
got írni. Egy bizonyos szempontból ez kétségkívül el-
keserítő - ha ez a folyamat radikalizálódik, számos 
művész sorsa tragikusra fordulhat. Másrészt, ez min-
denképpen biztató is, hiszen a színházi kultúra a két-
ezres évektől fogva tudatosan törekedett arra, hogy 
ekkora jelentőségre tegyen szert - a színház most 
végre valóban jelentést közvetít, túllépett a l'art pour 
l'art keretein, szélsőséges érzelmeket kelt, befolyással 
van a társadalom életére. A történész Roger Chartier 
egy érdekes megállapítást tesz a francia forradalom-
ról: mikor az emberek tudatán a művészet uralkodik, 
forradalomra lehet számítani, amikor pedig a politiku-
soknak sikerül uralmuk alá hajtaniuk a társadalmat, 
reakció következik. A politika és a művészet ellentétes 
irányból hat a társadalmi tudatra. A tömegeket ma tel-
jes egészében a politikai ideológia uralja, a hatalom 
pedig egyre-másra tanúbizonyságot tesz arról, hogy nem 
az értelmiség, nem a szellemi elit oldalán áll. A poli-
tika elsősorban ellenségeket keres magának. Logikus-
nak tűnik, hogy ezek után a művész mint olyan bű-
nös, romboló, ellenőrizendő figurává válik. És a poli-
tikusok valóban igyekeznek megtalálni a módját annak, 
hogy a művészeket ideológiai szempontból ellenőriz-
zék. Az Orosz Föderáció kulturális minisztere egye-
nesen arról beszél, hogy a kultúrának „hasznosnak" 
kell lennie az állam számára. A diskurzus az adófize-
tők pénzéről folyik, amelyet megengedhetetlen lenne 
a „helytelen" művészet támogatására fordítani. Minden 
olyan, mint a jó öreg angol karikatúrán, amelyen a fo-
telban terpeszkedő öregurak azt kérdezik a kamasz 
lánytól: „Ugyan minek vennénk neked gitárt, ha úgyis 
arra használnád, hogy csúfot űzz abból, ahogy mi 
élünk?" Ezek a „helyes" és „helytelen" művészetről 
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folytatott eszmecserék akkor duzzadnak hatalmas prob-
lémává, amikor az ember rádöbben, hogy Oroszor-
szágban az egész színházi ágazat az állam kezében 
van. Állami támogatás nélkül nem kommersz szín-
házzal foglalkozni Oroszországban gyakorlatilag le-
hetetlen. 

Hogy miféle cenzurális jellegű kifogásokat támasz-
tanak a művészettel szemben? Mivel a politikában az 
alapvető eszme nem más, mint az önelégültség és a 
bezárkózás (az úgynevezett patriotizmus), az elégedet-
lenség célpontja a társadalomkritika és a kortárs kul-
túra ironikus hangvétele. Leszögezik, hogy a depresz-
szió, az öngyilkosságok, a műveletlenség és minden 
egyéb társadalmi visszásság oka éppenséggel a művé-
szet, holott az csupán tükröt állít e valóban elterjedt 
jelenségek elé. 

Csőcselék (Kirill Szerebrennyikov rendezése, 
Gogol Központ) 

E doktrína szelleme abban az elfogadott törvényben 
csúcsosodik ki, amely megtiltja a káromkodást a mű-
vészetben - vagyis nem magát a jelenséget, hanem 
annak művészi ábrázolását utasítja el. Ily módon a til-
tást elrendelők logikája még a szovjet időket idézi: 
mintha azzal, hogy egy jelenségről nem szabad nyil-
vánosan beszélni, az azon nyomban eltűnne a realitás 
világából is. Mint amikor Arbuzovnak azt mondták, 
hogy a Szovjetunióban nem halnak meg gyerekek úgy, 
ahogyan az ő Tánya című színdarabjában. A hatalom 
nem a társadalmi visszásságok léte ellen indít harcot, 
hanem az ábrázolásukat igyekszik megszüntetni - ez 
olyan, mint amikor a megfázást pusztán orrcseppel 
kezeljük: a tüneteket, nem pedig magát a betegséget. 
A társadalmi tudat destrukciójának kiváltó okát épp 
a művészetben, nem pedig azokban a jelenségekben 
látják - szociális bizonytalanság, korrupció, kettős ér-
tékrend, iskolázatlanság, a társadalmi rétegek közötti 
szakadékok, kiszolgáltatottság és így tovább - , ame-
lyek ténylegesen okozzák. 

Visszatérés az „eredetihez" 

A 2010-es években a színházi rendezők új generáció-
ja kezdte lendületesen képviselni egyrészt azt a társa-
dalomkritikus irányzatot, amelynek alapját az orosz 
társadalomban a 2000-2010-es években eluralkodó 
szociális bizonytalanság, az elképesztő társadalmi kü-
lönbségek és a belőlük eredő feszültségek szolgáltatták, 
másrészt azt a szikár, szarkasztikus rendezői nyelvet, 
amely sok tekintetben a valóságot, továbbá annak a 
médiában és a tömegkultúrában való megjelenését 
parodizálja. A hatalom szemében épp ezek az orosz 
rendezői tendenciák - amelyek a konkrét, nem pedig 
az allegorikus kifejezésmódot részesítik előnyben -
váltak leginkább gyűlöletessé, elítélendővé. 

Meglehetősen jellemző, hogy eközben a hatalom 
minden törvényhozási aktusa során egyfajta szimbo-
likus nyelvet használ (éppen amikor a művészet erről 
már lemondott): soha nem konkrét témákat, cselek-
ménytípusokat, a hatalom vagy az egyház kritikáját 
marasztalja el. Allegóriák, utalások formájában épp 
az esztétikai megjelenítést kifogásolja - amelyet a ha-
talom etikai szempontból tart önmagára veszélyes-
nek. Úgy tesz, mintha nem a bírálat, hanem az eszté-
tikai megoldása miatt tiltana. Hajtóvadászat indul a 
„posztmodernizmus" és az ironikus hangvételű kor-
társ színház, a klasszikusok aktualizálása ellen, az 
„eredetihez" való visszatérés ürügyén a színháznak az 
irodalomhoz való illusztratív, nem pedig kreatív hoz-
záállását szorgalmazzák. A hatalom a kortárs kultúra 
„helytelenségét" az értelmezés, az aktualizálás, az in-
terpretáció területén véli felmutatni. 

Fontos, hogy tisztán lássunk. A visszatérés az „ere-
deti" Osztrovszkijhoz, Gogolhoz, Dosztojevszkijhez -
megátalkodott, dilettáns anakronizmus. A XX. század 
tanulságait nem lehet felülírni vagy figyelmen kívül 
hagyni. A modern gondolkodás egyik leglényegesebb 
megállapítása, hogy a valóságról szerzett ismereteink 
híján vannak bármiféle objektivitásnak. A valóság meg-
ismerése nem lehetséges közvetítők - mitológia, esz-
tétika, filozófia - nélkül. Nem létezik a dolgok objek-
tív, „normális", „általános" megközelítése. Minden el-
képzelés egy projekt, formula, amelyet az ember önmaga 
fogalmaz meg, a már rendelkezésére álló kulturális 
tudás birtokában. A természet szépségét nem tud-
nánk értékelni, ha előttünk már nem magasztalta 
volna fel a költészet, a festészet, és így tovább. 

Az „eredeti" klasszikusokhoz való visszatérés épp 
ebből a szempontból van eleve kudarcra ítélve: bárhogy 
akarnánk, nem tudunk visszatérni a valódi, az „erede-
ti" Gogolhoz, legfeljebb, mondjuk, a róla alkotott, 1970-
ben vagy az 1950-es években aktuális elképzeléshez. 
Sőt, lényegében ténylegesen ezekhez sem - a régi 
szövegeket mi már az újabb szövegek szűrőin keresz-
tül olvassuk, hiszen már konkrétan képtelenek vagyunk 
„nem látni", „elfelejteni" Dosztojevszkijt, Bulgakovot, 
Salamovot vagy Szorokint, akiknek az esztétikai ta-
pasztalatai rárakódtak a gogoli élményekre - képtele-
nek vagyunk arra, hogy Gogolt az 1830-as évek em-
berének szemével nézzük. Az „eredetiség" csupán egy 
múltbeli értelmezés. 



A vágy, hogy visszatérhetünk az „eredetihez" - utó-
pia, és valójában nem jelent mást, mint visszatérést a 
rendezői színház előtti időkhöz, amikor az irodalom-
hoz fűződő viszony nem kreatív, interpretáló, hanem 
illusztratív jellegű volt. Az az elvárás, hogy minden 
„legyen úgy, ahogy volt" (például kövessük betűről 
betűre a szerzői utasításokat és a szerzői szöveget), 
indokolható, de kevéssé megvalósítható, hiszen a szín-
házi fejlődés logikáját, amelynek része volt a rendezői 
színházzal fémjelzett teljes XX. század, lehetetlen ki-
iktatni. Ez múzeumi, színháztörténeti, nem pedig ele-
ven művészet lenne. 

Az „eredeti" klasszikus iránti ilyesfajta igényben 
ugyanaz érhető tetten, mint amikor a hatalom egysé-
ges tankönyvekről és a történelemhamísítás megaka-
dályozásáról beszél. Az, hogy a hatalom tagadja a ren-
dező jogát a klasszikusok személyes, interpretáló meg-
közelítésére, azzal magyarázható, hogy egységesen a 
saját nézőpontját kívánja érvényre juttatni. Pontosan 
úgy, ahogyan ez a szovjet korszakban is volt, amikor 
az egész forradalom előtti kultúrát nem tekintettük 
másnak, mint a cári rendszer gyötrelmeiről szóló egyet-
len eposznak, ami végül az 1917-es év lázadó szelle-
méhez vezetett, a forradalom utáni kultúra pedig csu-
pán az aktuális rezsimet dicsőítette. 

Ha belehallgatunk Joszif Brodszkijnak a Nobel-díj 
átvétele alkalmából írt beszédébe, ezt találjuk: „Sok 
mindent megoszthatunk a másikkal - kenyeret, haj-
lékot, meggyőződést, szeretőt - , de például Rainer 
Maria Rilke verseit nem. A műalkotások - különösen 
az irodalmi művek, így a versek is - embertől emberig 
vezetnek, közvetlen kapcsolatba lépnek a befogadóval. 
Épp ez az, amiért a közjó bajnokai, a tömegek kor-
mányzói, a történelmi szükségszerűség felkentjei any-
nyira nem kedvelik úgy általában a művészetet, és még 
kevésbé az irodalmat - így a költészetet sem." A mű-
vészet és az egységes megítélés összeegyeztethetet-
len dolgok. A XX. századra ez különösképpen jellem-
ző - a művészet sok tekintetben átveszi a pszichoana-
lízis fő tételeit: a terapeuta nem gyógyítja meg pá-
ciensét, csupán segít neki abban, hogy meggyógyítsa 
saját magát. 

A képviselők e tiltó hadjárata az országban tökélete-
sen egybevág a hatalom klerikalizálódásával. Hiszen a 
tiltás - cölibátus, szerzetes-logika. A célja világos: ne 
lehessen kísértésbe esni. Arra nincs esélye az embernek, 
hogy fizikailag kiiktassa az univerzumból a kísértése-
ket. Mit tesz hát egy felnőtt, önállóan gondolkodó 
ember, ha nem akar engedni a kísértésnek? Meggyőzi 
magát: „Úrrá leszek önmagamon, megküzdök a vá-
gyaimmal, és akkor az, amit nem akarok, nem ér el 
engem." És mit tesz egy szerzetes, a vallás embere? 
Kiirtja maga körül a kísértés puszta lehetőségét. Nem 
engedi, hogy a kolostorban fedetlen vállal és lábbal 
járjanak. Remeteségbe vonul, hogy ne is találkozzon 
senkivel, így küszöböli ki a konfliktust. Levágja az uj-
jait. A legradikálisabb szekták tagjai lemetszik testük-
ről a bűn „szerszámait", mi több, másokat is arra biz-
tatnak, hogy ezt tegyék. 

A felnőtt, felelősen gondolkodó emberek többre tart-
ják az önkorlátozást. Csak a szerzetes várja el a világ-
tól, hogy moccanatlanul maradjon ott, ahol ő áll -

ahelyett, hogy megküzdene magával, a saját gyarlósá-
gával, elűzi környezetéből a jelenséget, amely így is, 
úgy is létezik. Behunyja szemét, hogy a világ mindenki 
számára sötétbe boruljon. És valójában csupán az a 
meglepő, milyen sok ember akad manapság, akit nem 
a saját erkölcsi tökéletessége érdekel, hanem a másoké. 

„A törvényes művészet" 

Nagyon fontos leszögezni: a cenzúrának kizárólag po-
litikai jelentése van. Bár azzal takarózik, hogy a több-
séget, a társadalmat képviseli, a gyermekek erkölcseit 
védi, valójában csak a másként gondolkodás elnyomá-
sának eszköze. Nem kell túl messzire menni a példá-
kért: elég csak egy pillantást vetni a „visszaeső sza-
bálysértők" listájára. Ezek általában karakteres, véle-
ményformáló egyéniségek, akik nem lojálisak a 
hatalomhoz. Ezért a cenzúrát a színházművészet fe-
lett gyakorolják, amelynek hatása összehasonlíthatat-
lanul kisebb, mint a televízióé (amiben szó szerint 
minden megengedett). Azt bizonygatják tehát, hogy 
az a színház, amely fonák módon interpretálja a 
klasszikusokat, vagy amely megengedi magának az 
„illetlenséget" és a „meztelenkedést", sérti a társada-
lom jóérzését. De hallottak valaha arról, hogy az orosz 
„kocsmadalt" akarnák betiltani, a sokmilliós rajongó-

táborával, aminek a színházi közönség a nyomába 
sem ér? Pedig az ilyen dal a bűnözők, tolvajok, anti-
szemiták értékrendjét tükrözi, és olyan társadalom-
ellenes eszméket hirdet minden taxiban, mint hogy 
a bíróságok igazságtalanul ítélkeznek, a börtönök-
ben ártatlan, jámbor, jó emberek ülnek, létezik egy 
másfajta törvény, amelyet tilos megsérteni, az állam 
törvényeit viszont szabad - ez az erő kultusza, a bűn 
romantikája... A dalban mint jelenségben az állam nem 
lát kockázatot. Ez törvényes művészet. 

Érvek a cenzúra ellen 

A színházi közösség nehéz helyzetbe került. Egyrészt 
látjuk, hogy a színház virágzik, a kínálat változatos, 
a nézők hihetetlenül lelkesednek az új színházi tren-

BerluszPutyin (Varvara Faer rendezése, teatr.doc 



dekért, a rendezők új generációja beérett. Másrészt 
látjuk a 2010-es évek cenzúráját is, amely kezdi szűkí-
teni, összepréselni azt a változatosságot, amely kiala-
kult a színház világában. Teljesen nyilvánvaló, hogy 
erre a helyzetre valahogyan reagálni kell. A színházi 
közösség iránt támasztható minimális követelmény, 
hogy ne maradjon csendben, a maximális pedig, hogy 
dolgozzon ki önállóan érveket a cenzúra ellen, keres-
se meg a módját, hogy artikulált formában elmagya-
rázza a hatalomnak és a társadalomnak, milyen rom-
boló dolog a cenzúra. 

A legfontosabb érv: gazdasági szempontból előnyte-
len. A tiltások növekedése elkerülhetetlenül a nézői 
érdeklődés megcsappanásához vezet, a cenzúrázott, 
„vegetáriánus" művészet teljes nézői csoportokat von 
ki a színházból. A kínálat mai sokszínűsége épp azt 
célozza, hogy a színházat különböző társadalmi réte-
gek számára tegye hozzáférhetővé, hogy új közönsé-
get vonzzon be a nézőterekre. Végre visszatért a szín-
házba az egykori néző - az a rafinált, intellektuális 
érdeklődésű ember is, aki az 1990-es évek durván 
kommercializálódó színházát elhagyta. És ezt a pozitív 
folyamatot mindennemű korlátozás vissza fogja vetni, 
le fogja rombolni a 2000-es évek legnagyobb vívmá-
nyát: hogy a színház társadalmi igénnyé vált. 

Minél tovább terjednek a cenzúra áttétei, annál na-
gyobb anyagi erőfeszítést igényel majd az állam ré-
széről a színházak tevékenységének biztosítása az or-
szág területén. Elkerülhetetlenül szükségessé válik a 
színházak működésének szovjet típusú állami dotáci-
ója, az árukapcsolással árusított jegyek és hasonlók. 
A 2000-es éveket a hatalom és a színház viszonyában 
az alternatív finanszírozási formák keresése jellemez-
te; az állam arra késztette a színházakat, hogy próbál-
janak önállóan forrásokhoz jutni, és fokozatosan meg-
szüntetett sok, a szovjet időkben kötelesség gyanánt 
fenntartott támogatási formát. És el kell ismerni, hogy 
az igazgatók megtanulták, hogyan lehet olyan körül-
mények között létezni, ahol az állami támogatás nem 
terjed ki mindenre, és szükség van a személyes kez-
deményezésekre. 

A színházi cenzúra éppen ezt veszi célba: azoknak 
az embereknek a lelkesedését, akik a színházban lát-
ják életük küldetését, és készek arra, hogy újító módon 
nyúljanak a dolgokhoz. Gondoljunk csak vissza: épp 
az Állami Duma és a Szent Szinódus képviselőinek 
cenzúrája vezetett ahhoz, hogy Vera Komisszarzsevsz-
kaja magánszínháza, amely a modernizmus korában 
egyedülálló jelenség volt, bezárjon. A botrány, amelyet 
a feketeszázas és egyházi körök, valamint Puriskevics 
képviselő Oscar Wilde Salome című darabja körül csap-
tak, megakadályozta a premiert, és így még a darab 
színpadra állításának költségei sem térültek meg. 
Komisszarzsevszkaja kénytelen volt bezárni a színhá-
zat, és vendégszerepléssel pénzt keresni, ez azonban 
hamarosan a halálához vezetett. 

Ha nem a moszkvai, hanem a vidéki körülményeket 
vesszük tekintetbe, ahol a színház még inkább ki van 
szolgáltatva mind a helyi hatalom jóindulatának, mind 
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a kassza bevételeinek, a cenzúra okozta problémák 
megsokszorozódnak. Fontos megjegyezni, hogy hely-
ben minden moszkvai hatalmi kezdeményezés mint-
egy felduzzad, és olyan elnyomó gépezet lép műkö-
désbe, amelyről a fővárosiaknak még elképzelésük 
sincs. A hatalmi és az egyházi cenzúra legelőször épp 
a vidéki színházakat kezdte sújtani, amelyeknek amúgy 
sem könnyű az életük. 

Az omszki Drámai Színház egy rendezvényén az 
orosz színházi élet vezető személyisége, Lev Dogyin 
rendező beszélt még egy, különösen fontos és ponto-
san megfogalmazott veszélyről is: „Ha a művészet-
ben megtiltanak valamit, akkor a művészet fejlődése 
megáll, és elkezd ezen a ponton őrlődni." A cenzúra 
további növekedése pontosan olyan struktúra kiépülé-
séhez vezetett, amilyen a háború utáni szovjet művé-
szetben már létezett, amikor a legjelentősebb alkotá-
sok mind az ideológia ellenében születtek (az avant-
gárd jelenségek, mint Venyedikt Jerofejev, Mamlejev 
alkotásai vagy az orosz rock éppúgy, mint a népies 
Asztafjev és Mozsajev művei), az ideológián belül csak 
a karrieristák, talpnyalók és hithű pártemberek tolong-
tak, akiknek a kulturális „teljesítményét" csupán áru-
kapcsolással lehetett értékesíteni. A cenzúra képmuta-
táshoz, kettős beszédhez vezet (másként viselkednek a 
vezetéssel szemben, mint a hétköznapokban), és éles 
eltérést hoz létre a hivatalos, „vegetáriánus" és az el-
lenkultúra között. Az utóbbi még radikálisabb lesz, és 
jobban fogja vonzani az új, ifjú lázadókat. 

Mindez az orosz kultúrában egyszer már megtör-
tént. Ls tudjuk azt is, hogy ez alakította ki a művészi 
viselkedés mintáit a totális ellenőrzés körülményei 
között. Ezeket a mintákat már nagyszerűen leírták. Lpp 
ezért kell figyelmünket a történelemre irányítanunk. 
Például felidéznünk azt a fontos következtetést, ame-
lyet Jurij Lotman vont le a nagy orosz költőről, Puskin-
ról írott életrajzában: „Semmi sem alapozza meg azt 
a feltételezést, hogy I. Miklós közvetlenül közreműkö-
dött volna ebben az összeesküvésben [a Puskin ellen 
halála előtt folytatott rágalomhadjáratról van szó - P. R.], 
vagy akár csak rokonszenvezett volna vele. Ugyanak-
kor közvetlen felelősség terheli valami másért - azért, 
hogy Oroszországban olyan légkör alakult ki, amely-
ben Puskin nem maradhatott életben, azért a hosszú 
évekig tartó megalázó helyzetért, amely pattanásig fe-
szítette a költő idegeit, és túlzottan érzékennyé tette, 
ha úgy érezte, megsértik a becsületét, a szabadságnak 
azért hiányáért, amely cseppről cseppre szívta ki Pus-
kinból az életet." 

Megj elent: http://www. teatral-online. ru/news/11992/ 

FORDÍTOTTA: IVÄN ILDIKÓ 

Lapzárta után érkezett hír: az orosz hatóságok felmond-
ták a Berluszputyint bemutató Tyeatr.doc színházzal 
kötött helyiségbérleti szerződést. Az indok: „önhatal-
múlag változtatásokat hajtott végre a helyiségen". 

(A Szerk.) 
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Azt gondolnánk, hogy egy olyan 
nagy formátumú és jelentőségű szín-
házi és filmes személyiség életé-
ről, munkásságáról, mint amilyen 
Janovics Jenő volt, mára már egy 
halom könyv, disszertáció, tanul-
mány jelent meg, amelyek egymás-
sal vitatkozva, egymást kiegészítve 
és újraértelmezve, sokféleképpen és 
sokféle szemszögből mutatják be, 
értékelik azt, ami a magyar színház-
és filmtörténet - más-más okokból 
- egyik legizgalmasabb, legszámot-
tevőbb időszaka, és amely lényegé-
ben egyetlen karizmatikus ember 
nevéhez fűződik. Ahhoz a Janovics 
Jenőéhez, aki önerőből tartotta fenn 
és futtatta a kolozsvári - nem csak 
- magyar színházat a XX. század 
elején, és aki tulajdonképpen útjá-
ra indította a magyar filmjátszást. 
Az ő munkássága nem kivétel: a 
magyar színháztörténetben (és ha-
sonlóan valószínűleg a magyar film-
történetben is) még rengeteg igen 
releváns alkotói életmű vár feldol-
gozásra. Ez a Janovics alakú hiány 
viszont kétszeresen tátong Romá-
niában, ahol a politikai változások-
ból kifolyólag mindaz, ami valami-
kor az ő nevéhez kötődött, ma már 
a román kultúra része is: a Jano-
vics idején eredetileg a magyar 
társulat számára épített Fellner-
Helmer-féle színházépületet jelen-
leg a Kolozsvári Nemzeti Színház 
lakja, de a román lakosság gyakran 
látogatja a valamikori Nyári Szín-
kör épületét is, ahol most az Állami 
Magyar Színház dolgozik, a TIFF 
(Erdélyi Nemzetközi Filmfesztivál) 
legutóbbi kiadásán pedig egy emlí-
tés erejéig Janovics Jenőről is meg-
emlékeztek a megnyitó ünnepsé-

Adorjáni Panna 

Háromnyelvű vázlat 
Janovics Jenőről 

gen.1 És ha Janovics neve a magyar színházi és filmes történetírásban is 
többnyire legendaként és szócikkszerűen jelenik meg, akkor érthető 
módon a román kulturális emlékezetben sem lehet több, mint menő, de 
végtére is üres említés, egy név, ami rémlik valahonnan, de amit elfelej-
tünk, mire eszünkbe jutna utánanézni. 

Mindezek ismeretében Zakariás Erzsébet háromnyelvű kötete (romá-
nul, magyarul és angolul, ebben a sorrendben, szerkesztő: Andreea Iacob) 
Janovics Jenőről több, mint hiánypótló. Nemcsak azért, mert az első er-
délyi némafilm, a Sárga csikó bemutatásának századik évfordulója alkal-
mából megkísérli egyetlen kötetben fókuszában bemutatni a rendező-
producer-forgatókönyvíró széles körű és több művészeten átívelő élet-
művét, hanem azért is, mert mindezt azonnal átfordítja románra és 
angolra, felkínálva ezáltal a párbeszéd lehetőségét és az életmű továbbér-
telmezését nemcsak a magyar, de a román és az angol által az egyetemes 
színház- és filmtörténet szakértői számára is. Az informatív tartalom 
mellé letisztult forma társul: a fekete-arany keményborító mintha albu-
mot sejtetne, és valóban, a szöveg szellős tördelése és a temérdek kép 
meglehetősen könnyeddé teszi az olvasást, sőt, a „történet" csupán az il-
lusztrációkat olvasva is végigkövethető. A magamfajta gyengénlátókat vi-
szont bántja, hogy a három különböző nyelvű szöveget fokozatosan hal-
ványodó feketével szedték, eszerint a román a legfeketébb, a magyar 
kissé fakóbb, az angol pedig már halványszürke. 

A Janovics, az erdélyi Hollywood megteremtője kronologikusan és temati-
kus fejezetekre lebontva mutatja be a rendező-igazgató munkásságát. 
A gyermekkortól az egyetemi évekig, az igazgatóságtól a színházépítői 
feladatokig, a színházrendezéstől a filmproduceri projektekig a teljes 
életmű feltárul ebben a könyvben, mondatokká és életrajzzá rendeződ-
nek a különféle forrásokból (Janovics feljegyzései és könyvei, más vele 
foglalkozó munkák és színháztörténetek) begyűjtött adatok. Ilyen módon 
kissé félrevezető a cím: az olvasó azt hihetné, hogy a filmes tevékenysé-
gekre és az erdélyi némafilmjátszás kezdeteire fókuszál majd a könyv, 
feltárja és nemzetközi kontextusba helyezi annak minden részletét, de 
ehelyett tulajdonképpen egy egyenes ívű életrajzot kapunk egy olyan al-
kotóról, akinek munkásságát nehéz egyetlen műfajba besorolni. Á kihí-
vás talán pont ebben rejlik: Janovicsról nemcsak három nyelven, de leg-
alább három teljesen különböző könyvet is lehetne írni. A kérdés csak az, 
hogy hol és hogyan lehet elkezdenünk a feldolgozást. A Zakariás Erzsébet 
által írott kötet felvállaltan csak vázolni merészkedik, a bevezetőben a 
szerző maga is expliciten kijelenti, hogy a kiadvány „ismét csak egy isme-
retterjesztő-népszerűsítő bemutatásra vállalkozik". 

1 L. Kiss Olivér: TIFF-filmek. Néhány film, néhány szempont (I.) Szabadság.ro, 2014.06.03. 
(http://szabadsag.ro/szabadsag/servlet/szabadsag/template/article, PArticleScreen.vm/id/10 
4660, a letöltés ideje: 2014. augusztus 22.) 
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K Ö N Y V 

Kiderül a könyvből, hogyan lesz igencsak fiatalon a 
kolozsvári színház igazgatója az a Janovics, aki négy 
helyett három év alatt végezte el a színművészetit, aki 
már színész korában felvezető előadást tartott az esti 
produkciókhoz, és aki színészi és rendezői munkái 
mellett még bölcsészetet is hallgatott, sőt, doktori fo-
kozatot szerzett. Már-már képtelenségnek tűnik az, 
ahogyan igazgatósága alatt jelentős vagyonra tesz szert 
filmes munkáiból, majd azt rendszerint színészi fize-
tésekre és nyugdíjakra, illetve színházépítésre fordít-
ja: ha nem volna az ő anyagi támogatása és kitartása, 
valószínűleg nem épülhetett volna fel sem a Fellner-
Helmer-féle színház, sem pedig a sétatéri épület a 
nyári faszínház helyére. De a legizgalmasabb arról ol-
vasni, ahogyan a politikai változások (Erdély Romániá-
hoz való csatolása, majd a rövid visszacsatolás és új-
bóli átcsatolás) közepette is alkalmazkodik, és megke-
resi a járható utat. Úgy tűnik, hogy nemcsak hiva-
tásszerűen foglalkozik a színház- és filmművészettel, 
de képes mindegyre megújulni és újragondolni saját 
magát. Csakis egy ilyen ember lehet képes arra, hogy 
útjára indítson egy szemtelenül új művészetet a hazá-
jában, és ezzel tulajdonképpen létrehozzon egy telje-
sen új ipart. 

Relatíve rövid és olvasmányos fejezetekből rajzoló-
dik ki tehát a janovicsi életút, és miközben tisztessé-
gesen végighaladunk a szükséges történéseken és 
részleteken, mindvégig érezni, hogy mindemögött 
még sokkal több rejlik, ami még felkutatásra, elem-
zésre vár. Az olvasás során egyre több kérdés vetül fel 
bennem a leírtakkal kapcsolatban, hol azért, mert úgy 
érzem, hogy talán a helyszűke miatt valamit kihagy a 
szerző, vagy mert nem tartja az életrajz szempontjá-
ból fontosnak a megválaszolását. Kíváncsi leszek pél-
dául arra, mi az oka annak, hogy Janoviccsal csak egy-
egy évig bírnak együtt dolgozni az olyan rendezők, 
mint Kertész Mihály vagy Korda Sándor (két nagy-
ágyú, akiket Janovics fedezett fel, és akik ma már vi-
lágszerte ismertek), ahogy azt is izgalmas volna tudni, 
hogyan lehetséges, és kivételesnek számít-e a korban, 
hogy Janovics huszonnyolc évesen lesz művészeti 
igazgató a kolozsvári színháznál. Jó volna érteni, mi-
lyen összegnek számít a Fellner-Helmer-féle színház 
felépítésére költött egymillió-tízezer korona, ahogyan 
fontos volna perspektívába helyezni azt is, hogyan ér-
tendő a korban a három hónap alatt megrendezett ti-
zenegy előadás. 

Csupán két dolog gyengíti a kötet sikerét. Egyfelől 
problematikus az, ahogyan Zakariás Erzsébet Janovics 
életrajzát egyetlen elmesélhető történetként írja meg, 
amely az „anyagi gondokkal küzdő" családtól a fiatal-
kori igazgatói kinevezésen át egyenesen vezet a szak-
mai és anyagi prosperáláshoz, majd szinte ugyan-
ilyen sorsszerűen az egészségi hanyatlásához és a 
kedvezőtlen színházi és filmes állapotokhoz. Az a di-
alektika, amely a háromnyelvűség által megteremtő-
dik, nem folytatódik magában a szövegtestben, ahol 
Janovics élete és munkássága nagy narratívában, egy 
alapvetően zárt rendszerben fogalmazódik meg. Ehhez 
a történetmeséléshez sajátosan fesztelen írói beszéd-
mód tartozik, amely stílusában megengedi a különfé-
le retorikai formulákat és ebből kifolyólag az esetleges 
pontatlanságot, ami a források értelmezését illeti. 

A könnyed szöveg kissé feszesebb és szikárabb a román 
változatban, az angol fordítás ezzel szemben gyengé-
re sikeredett, tükörfordításokkal, illetve nyelvtani és 
mondatszerkesztési hibákkal. 

Az említett hiányosságok ellenére mégis igencsak 
fontos könyv a Janovics, az erdélyi Hollywood megte-
remtője, amely kvázi úttörőként kezdi el betömögetni 
a kolozsvári színjátszás és film egy releváns szeleté-
nek űrét. Azzal, hogy megszületett, egyértelműen út-
jára indította a Janovics Jenő-életmű újkori feldolgo-
zását. A szerző által is felemlegetett legenda szerint, 
amikor a hatóság emberei bekopogtattak a zsidó szár-
mazású igazgató ajtaján, Janovics azzal küldte el őket, 
hogy ő ugyan valóban Janovics Jenő, de az az Eugen 
Janovitz, akit keresnek, nem itt lakik, hanem valahol 
a Rákóczi úton, majd fogta magát, és feleségével, Poór 
Lilivel még az éjszaka Budapestre menekült. A saját 
neve mögé elbújó Janovics mintha magának a kötet-
nek a keretét adná: Zakariás az életút feltárását a „ki 
is volt ez a Janovics Jenő" kérdéssel indítja, a menekü-
lésről szóló legenda pedig a szövegtest végére kerül. 
Mintha maga Janovics Jenő állna Janovics Jenő-álarc-
ban a kötet elején és végén, és huncutul mosolyogna 
azokra, akik rá mernek kopogni. A bekopogás meg-
történt, most már jöhetnek a többiek, akik majd annak 
rendje s módja szerint rátörnek erre a makacs figurára. 

Zakariás Erzsébet: Janovics, creatorul Hollywood-ului 
transilvan / az erdélyi Hollywood megteremtője / 
the creator of the Transylvanian Hollywood. 
Tracus Arte, 2014. 






