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Hermann Zoltan

Lord Blotton kis fa szeke..

WITOLD GOMBROWICZ OPERETTIE A NEMZETI SZINHAZBAN

nak. Egyre inkabb partitara lesz, s csak a szinpadon, a jaték, az

el8adas sordn kezd élni. / Ez az Operett még mas okbdl is ne-
hezen olvashat6 darab” — irja Gombrowicz a mivéhez irt bevezetsjé-
nek elején. Gombrowicz két olyan kijelentéssel inditja Magyardzatat,
amelyet voltaképpen sem itt, sem a kdzvetleniil ez utin olvashaté, A cse-
lekmény cim( részben nem fejt ki részletesen, s6t magiban a drima-
szovegben is csak nagyon attételesen reflektal sajat kijelentéseire.
Pedig hogy mit értett az Operett librettdjanak partitarajellegén, és
hogy mi az a ,mas ok”, ami miatt darabja inkabb el8adis, mint olvas-
many, azt éppen a Nemzeti Szinhaz Andrzej Bubien rendezte Ope-
rettje miatt j6 volna tudni.

A debreceni munkai nyoman mir rutinos, ,magyar” rendezének
szamité Bubien el6adasanak alapvet§ hibaja éppen a partitiiréhoz, a
Gombrowicz-széveghez és Palyi Andras és Eorsi Istvin magyar verzi-
6jahoz val6 viszonyanak tisztazatlansiga. Semmiképpen ne induljunk
el rogton a sz6veg és interpreticidinak roppant izgalmas, hermeneu-
tikai labirintusa felé; nem arrél van sz6, hogy mennyire ragaszkodik
a szoveg-partitirdhoz az eléadas, hanem inkabb arrél, hogy Gombro-
wicz darabja, bizony, nem val6 a Nemzetibe.

A bemutat6 okozta kritikai zavarodottsag szinte altaldnos. Mi térténik?
A Nemzeti mégis beolvas a jelenlegi fenntart6 urainak? Az Operett
a ,bukott” politikai elit giinyos szatirdja? A mindenkori — magyar — elit-
nek és lakdjainak perverz viszonyat, ur és cseléd teljes csereszabatos-
sagat mutatja be?

A modern szindarab szovege egyre kevésbé tekintheté olvasmany-
'

Csaky Moric kitting operettkony-
vébSl (Az operett ideoldgidja és a bécsi
modernség, magyarul 1999-ben jelent
meg) tudjuk, hogy az operett miifaj
arra a skizoid tarsadalom-lélektani
defektusra épiil, hogy a kispolgir meg-
veti ugyan az arisztokriciat, mégis
minden erejével szeretne az arisztok-
racia koreihez tartozni. A Gombro-
wicz-operett (antioperett) ezért volta-
képpen nem is a XX. szazadi torté-
nelem operettszeri dramaturgidja-
rol, hanem a térténelem sikzofrénia-
jarol szol. A mi cselekménye — amit
a szerz{ kiilon, narrativ elbeszélés-
ben is végigvezet a darab bevezetdjé-
ben — annyira ijesztéen altalanos,
hogy hidba latszik bele barmilyen

. aktualpolitikai szituicié, annak az
Hasenfratz-Szegvari Jdlia (Albertinka) és Szatory David (Charme grof) ellenkezgje is belelathaté. Hisba be-

szél Gombrowicz fasiszta lakajokrol
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és marxista professzorrdl — ne felejtsiik, hogy 1969
nyardn fejezte be az Operettet; vagyis hatarozottan
poszt-hatvannyolcas alkotasrél van szo! —, feltehetdleg
ezek a szerepek is cserélhet6k. A Gombrowicz-darab
olvasmanyként azt a tudathasadas-kézeli élményt nyajt-
ja, hogy az olvasé csak 6nmagat nem ismeri fel az ab-
szurd tipusok kézott. A szinhazi eléadasnak pedig
ezzel a skizofrén allapottal kellene szembesitenie min-
denkit, a rendez6tél a szinészeken at a nézéig.

Az Operett elsGsorban nem politikai darab — legfeljebb
a politikai meghasonlas lehetne a témaja —, hanem
szinhdazi darab, szinhiz a szinhazrél, a XX- XXI. sza-
zadi t6rténelem teatralitdsarél. ,Amennyire nehézkes,
reménytelentil er8ltetetinek tiing képz8dmény az opera

FENT: Jelenet az el6adasbdl
JOBBRA: Farkas Dénes (Firulet bard), Horvath Lajos Ottd
(Wladyslaw) és Szatory David

— folytatja Gombrowicz az el6bb idézetteket —, annyira
tokéletes szinhdz, tokéletesen tedtrdlis szinhdz szdmomra
az operett a maga isteni idiotizmusaval...” Andrzej Bu-
bien rendezésének fatalis tévedése — vagy 6rdogi ravasz-
sdga? —, hogy nem akar valédi szinhazi el6adast csinal-
ni a Gombrowicz-darabbdl. Pedansan felvonul minden
operettkellék: operett-seregszemle és operettes deus ex
machina, zenei kliséhalmaz (némi kromatikéval meg-
bolonditva), egy remek zenekar és egy brilians tanckar
(felér egy szinikritikaval, hogy az el6adas végén a Da-
nubia Zenekar és a tincosok kapjik a legnagyobb tap-
sot) — de mégsem szinhazat latunk, hanem csak a par-
titara tisztes leblattolasat. A maga nyomaszté médjan
persze ez is hat: ha az operett (az Operett?) tokéletes
szinhiztalanitisa a rendezd célja, akkor kétségkiviil az
az lizenete a Nemzeti eladasanak, hogy a szinhaz mo-

ralis jellege ,relativizalhat6”. Ez az etikai viszonylagos-
sig pedig a szinhazi tudathasadas egy Gjabb tiinete.

Mi a baj Bubien és a Nemzeti Operettjével? Minden.

lusztrativ, nem pedig értelmezd az eldadas; és még
rosszabb, hogy ahol elszakad a széveg kozvetlen meg-
jelenitésétél — mint a legprovokativabbnak szant di-
vatbemutaté-jelenetben, Ferenc papaval és Conchita
Waursttal stb. —, ott a legkétségbeejtébb a lapossaga.
A diszlet Chiricét idéz6 hamis perspektivéja és a jel-
mezek (Anita Magda Bojarska) inkabb megkertilik az
operett kett6zott teatralitisdnak problémajat; kilons-
sen fantiziatlan Albertinka jelmeze, akit pedig Gomb-
rowicz utasitisa szerint a masodik felvonasra alapo-
san fel kellene cicomazni, taléltoztetni.

Piotr Salaber zenéje nagyon kreativan banik az ope-
rett (és a XX. szdzadi mainstream zene, a musical, a
dzsessz, a festival-sound és a harmadik felvonasban a
techno) kliséivel. MasfelSl azonban mintha az el6adés
kinos vontatottsdgaért, ritmustalansagaért is a zene
volna a felelés. Minden Gombrowicz—Eorsi-verssort
legalabb négyszer énekelnek el, és hidba tolti ki az
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el6adas a klasszikus nagyoperettek harom-négy éras
idGtartamat, az operett frivol idénkiviilisége nem tud
megjelenni, mert az ismétlések nem kapnak semmi-
féle masodiagos, harmadlagos jelentéstobbletet, f6leg
irbniat nem.

A tanckar és a ,sz0listdk” koreografiaja (Katona Gé-
bor) nagyon komoly kihivas elé allitja a szinészeket, a
tinckar megoldéasai hibatlanok, de a fGszerepldk ese-
tében hol til sokat kivan a t6lik, Trill Zsolt/Fiort és
kiillonosen Sztics Nelli/Markizt gyakran megoldhatat-
lan feladat elé allitja — a Markiz példaul két markos le-
gény segitségével tud csak fellépni a divatbemutat6
kifut6jara —; hol meg a szinészek eréltetik til a terve-
zett mozgasokat: Szatory David (Charme) és Farkas
Dénes (Firulet) nem egyszertien jatsszak az operett-
ripacsot, de amit jatszanak, az maga a ripacskodas.
mindenféle ironikus kettsség nélkiil. A koreografia
cstcspontja nem is a szimbolikus értelemben legha-
tisosabbnak szant divatbemutatd, hanem a harmadik
felvonasban a szélviharhoz kitalalt mozgas: varatlanul
dinamikai irdnya lesz a tomegjelenetnek — ez az &t
perc az el6adas egyetlen, valéban megrenditd, jelen-
tést hordozé epizddja.

A szinészi jatékot — Bansagi I1dik6 Himaldj herceg-
néjének minden és Schnell Adim professzoranak né-
hany jelenetétd] eltekintve — a teljes bizonytalansag
kiséri. Az eladas szinészgardaja lathatolag nem tudja
megragadni a groteszk szinpadi jelenlét lényegét,
annak torzité technikijat mindvégig kiilsédleges ele-
mekbd] rakja 6ssze. Gombrowicz tobb szerepre osz-
tott bonvivanjainak — Charme, Firulet és Hufnagel al-
grof (Fehér Tibor) — harsinysagat, idétlenségét sehogy
sem lehet a gombrowiczi groteszkkel azonositani.
A bonvivanok és Himal3j herceg (Incze Jozsef) a len-
gyel eredetiben is és Eorsiék forditisaban is raccsol-
nak, de hogy a szinpadon hogyan lehet ezt a beszéd-
modort ilyen idegesit6vé nagyitani, az elkeseritd. (Tud-
niillik ezeknek a szerepeknek nem a raccsolas a lénye-
guk.)

Alighanem nem kozvetlen magyarazatuk van ezek-
nek a hatistalanitd, valészintileg nem szandékos ef-
fekteknek, hanem valami mélyebb okuk. Még mindig
megilleti a Nemzetit a kritikus bizalma, talan az j és
immaron élesre allitott évad bebizonyitja majd, hogy
a Gombrowicz-darab egyszerd kisiklas. Am tartok attol,
hogy a szinhaz msorpolitikija vastagon felelGs ezért
a fiaskéért. Elhibazott az a koncepcid, amely ahelyett,
hogy felhasznilnd a magyar szinhaz szinészkézpon-
tisagat — egy 0j szinhazi nyelv megteremtésére —,
igyekszik inkdbb negligalni ezeket a hagyomanyokat,
mas szinhazi tradiciokkal helyettesiteni Sket. A ma-
gyar és az orosz-lengyel szinhazi kultarék dialogusa-
nak szidmtalan nagyon sikeres vallalkozasa volt az
utébbi évtizedekben Ljubimovtél Vasziljevig — és faj-
dalmas hidnyai is, Grotowskit6l Kantorig —, de kétség-
telen, hogy a lengyel és orosz szinhézi gondolkodas-
mod reflektdlatlan ,importalasa” komoly veszélyeket
is rejt. Spiré Gyorgy fejtegette még 198s-ben ~ a Ma-
gdniktaté cimd kotetének egyik tanulmanyaban —,
hogy a lengyel és az orosz tradici6 teljesen mas, szin-
te ,mitologikus” alland6sigh szinhazi kultirat hozott
létre még a XIX. szdzadban, és hogy zarvinyszertisé-
giik elkiiloniti ket az eurdpai szinhéazi struktaraktol.
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Az 1969-ben irt Operettet a hetvenes évek kozepén
mar jatszottik, jatszhattik lengyel szinhazak, a nyelv-
be és a miniat(r, szinte lathatatlan szinpadi torténé-
sekbe stiritett tobbszoros szimbélumai, az értelmezés
pillanatnyi attitéidjeit dllandéan valtoztat6 jaték nyil-
vanvalban igazodott is ehhez a lengyel-orosz szinhazi
izléshez. A SZINHAZ 1994. augusztusi szdméban
éppen az Operett egyik forditéja, Palyi Andras volt
kénytelen konstatilni (Gombrowicz — a visszatérd hul-
lam cim cikkében) a lengyel szinhazi kultiira meg-
hasonlasat, politikai érintettségiivé valé vitdinak meg-
jelenését Gombrowicz Operettjével kapcsolatban. A ra-
domi Gombrowicz-fesztivalrél tudésitva és az RS9
Operett-el6adasanak (Liaban Katalin és Dobay Dezsé
munkéja) viratlan sikerét elemezve a Gombrowicz-re-
cepcib héskorszakanak végérdl beszélt, arrél, hogy ,vele
egyutt kopott meg a mivészi (mondjuk, rendezéi)
szandék, amely egy évtizede még érdekes el6adast volt
képes produkilni, ha masért nem, hat azon puszta
oknal fogva, hogy belopta Gombrowicz eretnek nézé-
pontjait abba a kulturalis kézegbe, ahonnan az ir6 t6bb-
nyire ki volt tagadva. Ma viszont [1994-ben, irja Palyi]
ebbdl az attitidbsl nemegyszer merev, dekoncentralt,
miuvészileg szétforgicsolodo elGadas sziiletik.”

Hogy ez a dekoncentrilt, szétforgicsol6dé elGadas
husz évvel késébb is meg tud szilletni a Nemzeti
Szinhazban, azt taldn a fordit6-tudésité sem gondolta.
Ha az RSg-nek volt batorsaga megujitani a Gombro-
wicz-interpretaciot — feltehetéleg azért, mert hozza-
tette a magyar alternativ szinhazi regisztert is a darab-
hoz —, akkor majdnem érthetetlen, miért nytl vissza
Bubien a mar hiisz éve is csak a Gombrowicz szinpa-
di eretnekségébe kapaszkodé szinrevitelekhez. (A szep-
tember 6-i el6adas délutinjin rendezett szimpdzium,
tartok téle, éppen ezeket a kérdéseket keriilte meg.)
Miért nem hasznalja Bubien az egyébként valéban
respektalhat6 lengyel-orosz szinhazi attitddot arra,
hogy a magyar szinhazi tradiciokat atformalja, miért
nem latunk a szinpadon valami jat? Nem lecserélni
kellene a magyar tradici6t egy masikra, hanem formal-
ni, provokalni, parbeszédre lépni vele.

Bubien Operettje lengyel, elavultan, 6regesen lengyel,
ami magyar benne, az meg egyszerden rémiszt6 és
sajnélatos.

A Nemzeti Szinhaz eladasa tulajdonképpen gyava.
Folyton az jar a kritikus fejében, hogy a rendezé és a
Jtervezd asszisztens”, Anna Adamek mast, tobbet akart,
de valaki folyton r4juk szolt, hogy ,ezt itt ne”. Hogy a
harsany idétlenség azért van, hogy elfedje a szinészi
jelenlét megoldatlansagait. (Hogy ez probléma, az a
tizezer példanyban terjesztett Nemzeti cimii lap — tud
ezzel a ,lefedettséggel” barmilyen szinikritika versen-
geni? — interjuibdl is latszik. ,Fészerepben: a szinész
— mondja a lap nagyinterjija —, a rendezéi 6tlet-szin-
haznak vége.” Tényleg a szinészgarda a legnagyobb
probléma: beismerésként is olvasom Vidnyanszky Attila
mondatait. Csak ezt nem mondani kell, hanem dol-
gozni a szinésszel.) A Nemzeti szinészei ugyanis al-
kalmatlanok és batortalanok egy Gombrowicz-darab-
hoz, és a rendez6i koncepcidtlansig miatt bizonytala-
nok is a szinpadon. A darab kézponti szimbéluma, az
elit rogeszmés rettegése az anderseni, ,a kiraly mez-
telen”-kazustol és a szabadsag erotikus természetd
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testiségkultusza sehogy sem jon at. Nincs meg az
alaptorténetnek a perverz taloltozottségtdl az archai-
kus meztelenségig tarté Gtja. Legalabb ne csak slaf-
rokra vetk8znének a szereplSk a finaléban, hanem va-
l6ban ,cs6réra”. De ezt a Nemzetiben nem merik. Mert
ez a Nemzeti nem az a Nemzeti? Albertinka (Hasen-
frantz-Szegvari Jalia) apotedzisa is teljesen hatdsta-
lan, és ez nemcsak a finalé kimodolt gydvasaga miatt
van, hanem azért is, mert a rendezé — kolcsonveszem
székszomszédom felém stgott pikirt megjegyzését —
nem enged neki mis szinészi eszkozt alkalmazni,
mint ,a hossza hajat”.

Gombrowicz szinte nincs is jelen. Gombrowicz leg-
nagyobb teljesitménye, a nyelvi mikroszegmensekbe
szétszort fogalmi kaosz, a preciz retorikai alakzatok
és jelentéscsusztatiasok — a Palyi—Eorsi-forditasra kii-
16nosen biiszkének kellene lenniink — pedig nemhogy
a teljes értelemnélkiiliséget reprezentaljak (pedig van
értelme a Gombrowicz-szovegnek, és a kicsit atstilizalt
Palyi—Eorsi-szovegnek is), hanem még a ,,Gombrowicz-
partitiira” is meg van hamisitva.

A korus operettesitett leitmotivja, ,Lord Botton kis
széke” (igy éneklik!) dramaturgiailag nagyon fontos
helyeken tagolnd a drdma szévegét. A SZINHAZ mar
idézett, 1994-es szama interjat is k6zol Rita Gombro-
wiczcsal, az ir6 6zvegyével, aki nem mulasztja el meg-
emliteni, hogy a kis verssor lehet a retorikai és szim-
bolikus kézéppontja a darabnak. Gombrowicz folyton
ezt a sort dudolgatta a darab irasa kozben. Kétség nem
fér hozza, hogy a rejtélyes szoveg — Karin Choinski
alaposabban is értekezik errél egy, a miinsteri Studia
Philologica Slavicdban, 2006-ban megjelent tanulma-
nyaban (O Operetce Witolda Gombrowicza—) — igaza-
bél egy Dickens Pickwick Klubjabol vett idézet-transz-
formaci6é. Amikor Pickwick Ur az elsé fejezetben a
tirsasag eldtt patetikus szonoklatban ecseteli kiiszo-
bonallé atjanak rd varé nehézségeit, a beszéd hevé-
ben pedig f6lall a székre, amin addig alt, varatlanul
kozbekiabal egy Mr. Blotton nevii klubtag: ,A fenét!”,
aminek kovetkeztében heves szévaltas alakul ki ko-
zottitk és az Gket rendreutasité elnok (chair/chair-
man) kozott, szélhamosnak és nagyképtinek nevezik
egymadst, majd a vita a dickensi romantikus és ab-
szurd irénia jegyében igy zarul (Hevesi Sandor és
Ottlik Géza stilusremeklése): ,AZ ELNOK ezek utin
kotelességének érzi, hogy megkérdezze az igen tisz-
telt klubtarstdl, vajon kozonséges, hétkdznapi érte-
lemben hasznalta-e ezt az el6bbi kifejezést. /| BLOT-
TON UR habozis nélkiil kijelenti, hogy nem — nem
kozonséges értelemben hasznalta ezt a szét, hanem
pickwickista értelemben. |...| | PICKWICK UR 6szinte
elégtétellel veszi tudomasul az igen tisztelt baritja
egyenes, nyiltszivi és teljesen kielégit6 magyarazatat.
Egyszersmind szeretné azt is megallapitani, hogy 6 is
kizarélag pickwicki értelmi megjegyzéseknek szanta,
amit az imént mondott.”

Gombrowicz darabjanak mikrotextusa pontosan
ennek a bornirt retorikinak a mintdjara miikodik: Blot-
ton nem lord, hanem csak mister, az 6 széke nyilvin
nem ugyanaz a karszék, mint Pickwick aré a klub el-
noki pulpitusan, és a szék sem csak szék: a szék az
elndk targyiasitisa. (Vagy az elndk a szék megszemé-
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lyesitGje?) Ezt az akadékoskod6 — aztin a regényben
Gjra soha fol nem bukkané — kisembert bosszantja,
hogy a tarsadalmi ranglétran f6lotte allo Pickwick
még tovabb akarja novelni felsébbrendiségének,
arisztokratikussiginak latszatat, amikor feldll a szék
il6kéjére. Blotton Ur tobbre vagyik, elnoki karosszék-
re (chairman’s chair) és alord cimre, vagyis vagyainak
kivetiilése (,Kresetka lorda Blotton”) lesz Gombro-
wicz darabjanak vezérmotivuma. Eorsiék a lengyel
szoveget még megtoldjak egy kis frivol huncutsaggal:
,Lord Blotton kis fa széke...” (A fa az 1984-es, Eurépa
Kiadénal megjelent Gombrowicz-dramakétetben
benne van, az 4j, 1998-as Kalligram-kiadasbol viszont
hianyzik.) A Nemzeti Szinhaz is elhagyja a fa szét.

Nem torténetet kellene latnunk, amit az elGadas
er@ltet, hanem a drimaszdveg finom csusztatdsait,
vagykivetiiléseket. Nem a cselekményt, hanem a tex-
tust kellene szinre vinni. Hatalmi, szexualis vagyakat,
a vagy megvaldsulasinak és kétségbeejtéen ironikus
meg nem valésuldsanak egyidejiségét. Mar maga az
operett miifaja is: hatalmi és szexudlis fantazilas a
nyilt szinen — mondhatnd Gombrowicz, a gombro-
wiczi antioperett pedig még ennél is t6bb. (E6rsi meg
nem tudja kihagyni ezt a kongeniilis poént a Blotton-
székkel.) Eppen tgy kellene latnunk, néz8knek min-
dent, mint Albertinka a sajat almat: igazabdl semmi
sem torténik meg, de ki-ki vérmérséklete szerint bele-
lathatja a sajat vagyait az egyes figurdkba. Biztosan van,
aki divatdiktator, van, aki lakaj, és van, aki allélampa
szeretne lenni. Ezt az isteninek nevezett idiotizmust, a
vagyakozasok kusza szovedékét irja meg Gombrowicz
az operett formdji darabjaban. De legyen akarmilyen
is az a szinhaz, amely az Operett szinpadra allitasanak
gondolataval kokettdl, nagyot hibazik, ha térténelmi
példazatként, frigid torténelmi revitként viszi szinre.

Az el6adas legnagyobb tévedése, hogy az a kozon-
ség, amelyiknek a darabot a Nemzeti Szinhaz miiso-
rért felelSs stibja szanta: nincs. Nem azért, mert nem
taldlja meg a Nemzeti az Operett autentikus kozonsé-
gét, hanem azért, mert talan hiaba is keresi. Kinek sze-
retné jatszani a Nemzeti az Operettet? A premier pro-
tokollkézonségének? Talan. Talan nem.

A misodik elGadis el6tt, az emeleti trsalgoban ott
ul egy nyugdijascsoport, akiket a szervezés ravett, hogy
utazzanak f6l Pestre egy Operett cim darabra. Egy
lelkes asszisztens kiseladast tart nekik a csongetés
elétt, heves gesztusokkal magyarazza, melyik hés mit
képvisel, szinte eltincolja, kit milyen mozdulatsorrél
lehet majd felismerni.

A néz6tér majdnem tele van, az els§ és a masodik
sziinetben néhanyan hazamennek. Nem sokan. A nyug-
dijascsoport kitart. Nem hiszem, hogy értik, hol il-
nek, mit latnak. Annyira a zene sem fiilbemaszo6. Sok
szereplén nincs elég ruha. A Gombrowicz-féle anti-
operettben nincs hepiend. De azért megtapsoljak az
el6adast. Illedelmesen tavoznak, a vezetdjiikkel meg-
keresik a parkoléban a buszukat. Figyelek, szégyellem:
hallgatézom — de senki sem kérdezi meg a masiktdl,
hogy tetszett-e az el6adas, senki sem haborog. Ez a
muivészet. Gondoljak.

Szép este volt. Nem tortént semmi — pickwickista
értelemben.

www.szinhaz.net



,Most leginkabb
az elet erdekel”

BESZELGETES
PETRIK ANDREAVAL

— Tenki Réka, hozzdd hasonlé korii ifjii szinésznd mond-
ta nemrég a televizioban, hogy amig az ember pdlyakez-
46, abban az egy-két évben kivételes a helyzete, mert min-
denki ra figyel, kivincsiak rd, dijakat kap, de aztin ez
elmiilik, és akkor mdr nagyon nehéz egy szinésznének
megtaldlnia nmagdt, és nem bedllni a sorba. Te is dtél-
ted ezt a fazist?

— Pélyakezdének valéban nagyon j6 lenni, akkor még
lehet hibazni, akkor még van egy védéburok az ember
koriil. Mar eleve az nagyon j6, hogy a neve mellé oda
van irva, hogy e. h. Nemsokara harmincéves leszek, s
mostanaban én is érzem, hogy egy bizonyos kor utan
mind az életben, mind szinészndként stulya van
annak, amit az ember csindl, nyilatkozik, egyaltalan
annak, hogy hogyan él, és mindez felelsség. De ez jo,
én élvezem.

— Téged elsére nem vettek fol a Szinmiivészeti Egyetem-
re. Mit gondolsz, miért?

— A harmadrostin estem ki. Nem volt kérdés sza-
momra, hogy ott a helyem, az egyéni fordulékon jol
teljesitettem, de a harmadikon annyira begércsoltem,
és olyan antiszocialis voltam, nem csodilkozom, hogy
nem vettek fel. Teljesen leblokkoltam. Az elsé alka-
lommal el is tort az ujjam, a masodikon a kezem is,
begipszelt kézzel csindltam végig a harmadik fordu-
16t. Szerintem azért tortént igy, mert akkora suly volt
rajtam, akkora tétje volt annak, hogy bekeriiljek, sza-
momra ugyanis nem létezett B alternativa. Semmi
mas perspektivim nem volt. De igy kellett lennie, kellett
az az egy év, hogy dolgozzak, hogy feljsjjek Szentes-
161 Pestre, hogy felnétté valjak. Amikor el8szér futot-
tam neki, nem voltam még elég érett a feladatra. A koz-
tes évben egy gyarban dolgoztam éjszaka, polifonokat
csomagoltam, tologattam, szedtem le a géprél. Nehéz
munka volt, de el kellett tartanom magam. Emellett
az Uj Szinhaz Stadiéjaba jartam.

— Mit tanultdl az Uj Szinhdzban?

— Mrozeket, Brechtet jatszottunk. Voltak mozgis-
6raink, a nemrég elhunyt Gosztonyi Janos tanar urral
beszédoéraink meg mindenféle egyéb oraink. Sokan
keriiltek innen a Szinmtivészetire és Kaposvarra is. En
is jelentkeztem Kaposvarra, de ott mir az elején kies-
tem, azt mondtak, taldljam meg magamban a Julia-lel-
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ket. Hat ez egy ostobasag szerintem. Nyilvin arra ér-
tették, hogy elég nyers voltam, betoretlen. Szerencsé-
re az Uj szinhazi évem jol siilt el, mert egyébként nem
vagyok hive a szinitanoddknak, olyan rossz maniro-
kat, izlést lehet ezeken a helyeken felszedni.

— Ma elmennél az Uj Szinhdzba jatszani?

— Nem. Még Marta Istvan ideje alatt jatszottam ott
két eléadasban, az Edentdl keletre cimi darabot Sziko-
ra Janos rendezte, Zavada Pal Bethlenjét pedig Hargi-
tai Ivin, abba beugrottam valaki helyett. Mindkettét
szerettem.

— A szentesi drama tagozatos gimndzium mit adott
neked a pdlydra valo felkésziilésben?

— Igazabdl azt, hogy nagy dramai anyaggal talalkoz-
tam. Egyébként nem nagyon vagyok hive a szinitano-
dak mellett az Ggynevezett drama tagozatos iskolak-
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nak se, mert még a nagyon tehetséges embert is el
lehet rontani, olyan irdnyba vinni, ami rossz, ahol
modor, manir keriil rd. Azt is el tudom képzelni, hogy
ha példaul nem a Szinmiire vettek volna fel, borzasz-
t6 rossz szinésznd lennék.

— Az egyetem volt a nagy magadra taldlds?

— A Szinmiivészeti esetében kézéput nincsen, vagy
nagyon szeretik, vagy utaljak. En az elbbiek kozé tar-
toztam. Leszadmitva talan az elsé félévet, amikor még
keresgettem magam, csodalatos élmény volt. Nagyon
jo osztaly voltunk. Bata FEva, Réti Andrienn, Trokan
Nora, Tar Renata, Csémy Balazs, J6zan Liszl6, Klem
Viktor, Rusznik Andras, Kovics Adam, Majorfalvi
Bélint. Nagyjabol a palyan vagyunk mindannyian.

— Es persze ti is egyiitt akartatok maradni, mint oly sok
osztdly, még a nagy naivitds reményében.

— Csindaltunk sok nagyon jé el6adast, példaul Agota
Kristof A nagy fiizetébol, az volt a cime: Fdj. Nagyon
sikeres volt, jatszottuk tobb helyen, kulféldén is, sok
dijat nyertiink fesztivalokon, Csehorszagban, Mildné-
ban. De az egyutt maradist olyan nehéz megoldani,
mindenki 6sszevissza jatszik, van, aki vidéken.

— Az egyetemen hdrom osztdlyfénokod volt: Marton
Ldszl6, Forgdcs Péter és Hegedtis D. Géza. Melyikiiktdl mit
tanultdl?

— A szinészvezetést Marton tanar ur és Forgacs Pé-
ter tanitotta, Hegedds D. tanar ar inkabb miivészi be-
szédet tanitott. Marton tanar trban az a j6, hogy na-
gyon konkrét. En nem szeretem a lila dolgokat. Ami-
kor kezdett minket tanitani, nagyon szépet mondott a
szinhazrol. Valahogy a cirkusszal vonta pirhuzamba.
Hogy miért jar az ember cirkuszba? Mert ott van az a
mérhetetlen izgalom, hogy leesik-e a tancosné a ko-
télrSl vagy sem. Es ha nem esik le, akkor az maga a
csoda. Es hogy a szinhazban is ezt kell megteremteni.

— A Vigszinhdzban voltdl gyakorlaton harmad-negyed
évben. Hogyan tudtdl beilleszkedni a tdrsulatba?

— Fel se fogtam, micsoda mély viz ez, inkabb csak
utélag. Eletem elsd szerepe egy szoveg nélkiili szerep
volt Esterhdzy Péter Rubens €s a nemeuklideszi asszo-
nyok cimii darabjaban a Pesti Szinhazban, teljesen mez-
teleniil, egyetlen sz6 nélkiil kellett jelen lennem végig
az el6adasban. Meghivhattak volna erre akar egy mo-
dellt is, ugyanis ez nem egy szerep, inkabb egy kép,
egy illusztraci6, dekoracio volt. Végig azon dolgoztam,
hogy versenyt fussak a sajat testemmel, hogy lejatsszam
azt, hogy tobb legyek.

— Sikeriilt. Emlékezetes alakitds volt. Késébb aztdn, mdr
a Radnétiban is volt egy néma szereped a Kurazsi ma-
maban.

— Az nem is volt kérdés, Zsotér Sandor rendezte, akit
én nagyon szeretek, haromszor dolgoztunk egyiitt,
rendkiviil biztonsigos kezekben érzem magam vele.
Katrin pedig a vildgirodalom egyik legszebb szerepe.

— De a verbalitds ott sem dllt rendelkezésedre mint eszkoz.

— En nagyon szeretek beszéd nélkiil jatszani, szere-
tem, amikor ,csak” jelen kell lenni a szinpadon. Most
a Horvath Csaba rendezte Oresztészben hasonl6 hely-
zetben vagyok: én vagyok a kar. Ez megint nem egy igazi
szerep, épp ezért érdekel, mi lesz bel6le.

~ A gyakorlatod utdn maradhattdl volna a Vigszinhdz-
ban is, mégis a Radnétiba mentél.
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— Kozelebb 4ll hozzam a Radnéti. Egy mivészszin-
haz egész egyszeriien jobban érdekel. De ajanlottak
szerz3dést Egerbe is.

— Palydd elején vadéc, utcai néket jdtszottdl, afféle pe-
nészvirdgokat, mint példdul Eliza Doolittle, mostanra
azonban szépen kiteljesedett a repertodrod, bohézatfigura
éppugy szerepel benne, mint megoldhatatlan életfdjda-
lommal kiizd6 arisztokrata viriasszony vagy nagy titkot
hordoz6 Dosztojevszkij-hsnd.

— Kétségteleniil jol dllnak nekem ezek a vad, ersza-
kos, agressziv, spréd néalakok, de most mar kifejezet-
ten izgat, ha mas tipust szerepeket is kapok. Am ka-
raktertdl fiiggetleniil azt szeretem, ha gondolkodnak
bennem, hisz minden szerepben ott vagyok. Epp ezért
nekem nincs is szerepalmom.

— A Zs6tér Sandor rendezte Vagyvillamosban Stella is
eléggé antiszereposztds volt rdd nézve.

— Nekem azt a szerepet a mai napig nehéz eljatsza-
nom. Nagyon nehéz tgy beléni a hangot, hogy Stella
ne menjen se al3, se f6lé Blanche-nak, mert ha kicsit
is elmozdul a ténus, felborulhat az egész. Stellat gyak-
ran buta nének dbrazoljik, pedig 6 a legintelligensebb
a darabban, a mi koncepciénk szerint § 1atja at egye-
diil, hogy mi van Blanche-sal. Az érzelmi intelligenci-
4ja neki a legerésebb. Ebbdl a szerepbdl a mai napig
nagyon sokat tudok tanulni.

~ Hedda Gablerrel mostanra hogy dllsz? Arrdl is azt
nyilatkoztad a probdk alatt, hogy hosszi folyamat volt, és
kérdés, hogy valaha el fogsz-e jutni hozzd.

— A Hedddt tavaly decemberben mutattuk be, és
marciusra kezdtem nagyjabol érezni, ki ez a né. En
akkor tudok megvalésitani valamit, amikor ram ki-
vancsiak. Akkor miikédém. Ha az érdekli a rendezét,
hogy tudok megoldani valamit szinészi eszkozokkel,
akkor belebukok. Ha azt mondjak nekem, hogy itt
nézz el, itt csinalj valamit igy és igy, az nem megy
nekem. De ha egy instrukciét le tudok forditani a sajat
nyelvemre, akkor menni fog. En technikdbél nem
tudok megoldani dolgokat, csak beluilr8l. Ezért nem
sikeriilt a Pygmalion sem, legaldbbis az el6kel6 Griné
része, amivé Eliza Doolittle lesz. Arra is rdgércsoltem
kicsit. Petrik Andiként azzal is tobbet tudtam volna
kezdeni, mint szinészndként. Viszont beliilrél tudok
elékels lenni. En nem vagyok annyira iigyes szinész-
nd, annyira brillirozé. Nem vagyok technikds sem.
Nekem biznom kell magamban, ezért arra térekszem,
hogy minden helyzetben 6nazonos legyek, méasképp
ugyanis nem megy. En nem tudok eljatszani dolgo-
kat. Vagy van valami, vagy nincs.

— Olykor vitatkozol a rendezdvel?

— En azt szeretem, ha teljesen a rendezdre bizha-
tom magam. Eddig azt hittem, ezt mindenkivel meg-
tehetem, mindenkiben vakon biztam, meg voltam gyé-
z8dve arrdl, hogy a rendezé mindig tudja, mit akar, és
biztonsdgosan vezet engem. Ma mar latom, hogy ez
nem igy van. De nagyon sokszor rosszul jottem ki
helyzetekbdl. Eléfordult, hogy olyan dolgokba déglot-
tem bele, adtam bele magam szazszizalékosan, amibe
nem is kell. Most tanulom azt, hogy bizonyos esetek-
ben meg kell kimélnem magam. Egyébként nagyon
szeretem a véremet adni valami olyanért, ami igazan
megéri, de ilyenbdl kevés van. Nem engedhetem meg
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magamnak, hogy mindenben elvérezzek, mert ami-
korra majd igazan kell a lelkembdl, addigra nem ma-
rad. Ha évente egy ilyen szerep van, mar j6. A mostani
taldlkozasunk Vallé Péterrel nagyon jé volt, idedlis
pillanatban dolgoztunk egytitt.

— Melyik az a hdrom-négy szereped, ami leginkdbb
meghatdrozta eddigi szinészi pdlyddat? Ami a legszoro-
sabban hozzdd nétt?

— Nagyon szerettem a Lirt, amit Zsétér Sandorral
csinaltunk az egyetemen, ebben én voltam Lir, Psyché
is nagyon hozzam nétt, amit Sopsits Arpad rendezett,
de nagyon szerettem az Edentdl keletrét is, illetve
Katrint és Stellat is. Es persze most a Hedda Gabler.

— Sok fiatal magyar szinésznd kilfoldon is szerencsét
probadl. Te nem gondoltdl erre?

— Szerencsére most van munkam, és van benne
oréomém is, de néha elillmodozom azon, mennyire j6
lenne csak gy élni, vilagot, kultarakat, népeket latni,
koztiik élni, igy, ugy, amagy. Ha nem szinésznd len-
nék, biztos vilagjaré volnék. De azt, hogy kiilféldon le-
gyek szinészné, nem tudom elképzelni. En magyarul
tudok jatszani. De ha ne adj’ isten néhany év malva
olyan helyzetbe keriilok, hogy Békéscsaban legyek ud-
varlany kettd, és ekoré jonne még a ziillés, az alkoho-
lizmus, akkor inkabb elmennék betegeket gondozni
vagy Périzsba pincérnének. Halal komolyan. En ezt a
palyat magam miatt is csindlom, ez egy terapia is. Nem
tudnék rossz mindségli munkéakban részt venni.
Most nyaron egy nagyon dus évad utin volt masfél
hénapom, amikor kicsit, Ggymond, élhettem, voltam
Isztambulban, otthon a csalddomnal a Vajdasigban,
futottam a Szigeten, rengeteget olvastam, néztem a
felhéket a természetben, és egyaltalan nem akartam,
hogy elkezd6djon a szinhizi szezon. Azt gondoltam,
hogy nem fogom birni megint ezt a moékuskereket,
reggel tiztSl kettdig, aztin hattdl tizig. Alig vartam,
hogy kimenjek a természetbe. Csak két hét utin talal-
tam magamra a visszatérésben. Eddig azt hittem, nincs
élet a szinhdzon kiviil, most mar tudom, hogy de bi-
zony van. Es én most élni akarok. Most leginkabb az
élet érdekel.
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— Téged szeretnek a Radndti tdrsulatdban?

~ Azt hiszem, sokan szeretnek. Erdekes, hogy nalunk
nincsen furkélas. Fantasztikus csajok vannak. En még
itt hierarchiai harcokkal nem talilkoztam. Es a szerep-
oszt6 divinnyal se soha a palyam soran. A tarsulat na-
gyon jo, a munkamat nagyon szeretem, viszont ha a
magéanéletemrdl van szd, tudatosan igyekszem tévol
tartani magam a szinhazi tarsadalomtél, mert ha a
szinész folyamatosan ebben a kozegben van, az elké-
pesztéen kartékony tud lenni, meghiilylil az ember.
Igy egyiittvéve van valami taszit6 az egészben, a benn-
fentessége, a kicsisége, a kicsinyessége. Meg az, hogy
minden le van osztva eldre.

~ A kozelmultban tiz kil6t lefogytdl egy szerep érdekében.

— Gérdos Péter holokausztfilmjét, a Hajnali ldzat for-
gattuk februartol julius kézepéig. Sosem voltam kovér
lany, de ehhez a szerephez le kellett fogynom. Nagyon
kemény volt. Mellékszerep, de a vilag egyik legjobb
szerepe, nem volt kérdés, hogy lefogyok érte. Egy disz-
szonans nét alakitok, a f8szerepld né baratndjét, aki
szerelmes belé, és nagyon kegyetlen dolgokat csinal
féltékenységbdl, irigységbdl, szerelemféitésbél. Elké-
peszt6 karakter. Bar a fogyas nehéz volt, naponta mind-
dssze nyolcszaz kaloriat ehettem, teljesen megdériltem,
mégis nagyon j6 fél évem volt, tiirelmet, mértéket tanul-
tam, letisztultam. Mar nagyon zavaros és zilalt voltam,
mohé és tiirelmetlen. Ejszakanként pedig kiilonbdzé
kartyatritkkkoket tanultam, kellett a szerepemhez.

— Es ha tiz kilét hizni kellett volna?

— Ha az a szerep olyan, hogy megéri, akkor azt is
megtettem volna. Akkor nem kérdés. De egy hiilyesé-
gért nem. A szerepekben az a jo, hogy nagyon sokat
tanul bel6liik az ember. Hozzitesznek az emberhez.
En nagyon sokat készoénhetek a szerepeimnek.

— Most Zombordcz Virdg filmjében, az Utdéletben is
lathatunk, a lelkész asszisztensét jdtszod.

— Virdg nagyon tehetséges fiatal rendezd, azt a ka-
raktert is szerettem, és jo volt az egész csapat, min-
denki szerette a munkat.

— Volt olyan szereped a pdlydd sordn, amit utdltal?

— A Vigszinhazban A Tiindérlaki lanyok Mancijaval
azért annyira nem tudtam azonosulni. Es nem azért,
mert kis szerep. Vannak fantasztikus kis szerepek. Annyi
az egész, hogy valamit akarni kell t6lem, belSlem. Ha
nem kivincsiak ram, csak meg kell csinalni, akkor nem
miikédik. Ha az ember cserben vagy hagyva mint szi-
nész, ha mindent egyediil, magtél kell megoldania,
akkor a szerep még segithet, de ha a szerep se j6, akkor
vége.

— Most visszatérsz a Vigszinhdzba egy eldadds erejéig.
Milyen érzés?

— Izgulok. Mély viz lesz, f6leg mert ,KRESZ-szem-
pontbdl”, a ki-be jardsok tekintetében nagyon nehéz.
Egyébként most lesz harom hénapom, amig nem pré-
balok semmit. Régen ezektdl a helyzetektSl nagyon
stresszeltem, de most mar elhatdroztam, hogy nem
fogok. Majd angolul tanulok, vagy futok a Szigeten.
Annyi energia van most bennem, és jelenleg nincs
olyan feladatom, amibe ezt bele tudnam vinni. De 6n-
magammal szemben is vannak elvaradsaim, nem en-
gedhetem meg a semmittevést. Ez sokkal jobb, mint-
ha egy drogra cstisznék ra.

XLVIL évfolyam 11



— Az HBO Tarsasjatéka nagyon eliitd tapasztalat volt
a t6bbi filmes élményedtdl?

— Azt a munkat is szerettem, de azért akkora kihivés
nem volt. En voltam a j6 csaj, aki flegman bemond
kett6t. A filmezés egyébként nagyon érdekel, szeremém
j6l megtanulni, szeretnék nagyon j6 lenni benne.

— Nagyjabdl azéta nincs magyar film, amiéta te szi-
nészné lettél. A ndlad ot-hat évvel idsebb korosztdly, pél-

ddul Hdmori Gabiék még végigjdtszhattdk a 2000-es
évek magyar filmtermését.

— Ez anndl inkabb elszomorit6, mert engem most
sokkal jobban érdekel a film, mint a szinhaz. Tavaly
annyit dolgoztam, mikézben itt volt ez a koplalas, hogy
nagyon kikésziiltem tdle, és azt vettem észre, mar ru-
tinbol oldok meg dolgokat. Ez borzasztd, persze addig
j6, amig észreveszi az ember. A hakni jellegii dolgok
is taccsra vagjak a lelkem. A szinészek gylélik az
ilyesmit, a népek meg szeretik. Ez egy promo, amit
meg kell csinalni, de én ezektdl rosszul vagyok. Ugy-
hogy én most nagyon szivesen filmeznék.

— Ldtod magad tiz év mulva?

— Nem, de azt litom, hogy nem akarok alkoholista
lenni, szeretnék tudni angolul, szeretném, ha addigra
mar sokat utaznék, és olyan munkaim lennének, ami-
kért érdemes aldozatokat hozni. Nem szeretnék meg-
keseredett lenni, bar azt hiszem, ez nem fog bekovet-
kezni.

— Sok megkeseredett szinészt ldtsz magad koriil?

— Inkabb tudok réluk. Es meg is értem 6ket. Ehhez
a palyahoz iszonyatos szerencse kell. Nem azt mon-
dom, hogy nem kell jénak lenni, mert nagyon jénak
kell lenni, de sok olyan j6 szinész is van, akinek nem
jut lehet8ség. En is biztos fogok olyan helyzetbe ke-
riilni, hogy mar nem hivnak.

— Es akkor fogsz tenni azért, hogy hivjanak?

— Ennek nem szabad derogilénak lennie. Arra si-
man képes lennék, hogy azt mondjam, itt vagyok, ezt
tudom, dolgos, szorgalmas és megbizhaté vagyok,
van-e sziikségetek raim? Még ugyan nem voltam ilyen
helyzetben, de a gorbe utakra, smuzoladsokra nem
lennék képes. Kellek vagy nem? Ennyi. Most jo szere-
peket kapok, de télem azért egyaltalan nincsenek oda
szakmailag. Kapok pozitiv visszajelzéseket, de sok rossz
kritikat is irtak rélam, mondhatnam, borzasztéan le-
huiztak. Sose lettem a POSZT-on legjobb szinész meg
ilyesmi. Nekem magamnak kell megfelelnem, magam
el6tt, és ez a legnehezebb.

— Részleteiben is belemélyedsz a rélad sz6l6 kritikdkba?

— Erdekes, hogy a Hedda Gabler kapcsan volt egy
kritikus [Hermann Zoltdn a SZINHAZ 2014. mdrciusi
szdmdnak Op. 12 No. 2 cimii cikkében — A szerk.], aki
meglatta azt, ami még nem muikodott, és teljesen
igaza volt. Nagyon mélyen belém latott.

— Ugy vélem, ennyire aktiv ndként leginkdbb a tomény
unalommal lehetett nehéz szembenézni a szinpadon, hi-
szen Hedda Gablernek semmi élete nincsen.

— Az unalmat én a maginyra forditottam le, arra,
hogy ez egy maganyos nd, magéanyrol pedig tudok be-
szélni.
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Kutszegi Csaba Mdkedveldk forradalma cim( vitaindit6ja a szeptemberi szamban jelent meg. Az alabbiakban

két hozzaszdlast kozllink.

Péter Marta

JA barbarsagot barki e

iII

érhet

REFLEXIO SZUKITETT-BOVITETT TEMATIKAVAL

éreztem magam Kutszegi Csaba irdsat olvasva

(MtikedvelSk forradalma — Technikarél, impro-
vizaciorol, latszatvalésagrél. SZINHAZ, 2014/9.); csak
lestem a hatalmas ,,objektumot”, de nem tudtam, ho-
gyan és hol kapjak bele.

Mert igen nagyot fog a szerzd, hiszen a kilonféle
szinhazi meg olykor nem szinhéizi mifajok alkotoi,
eldaddi s vele befogadéi jelenségeit jarja korbe, ezért
6hatatlanul érint muvészetpszichologiai és -szociold-
giai, esetenként kultarpolitikai és masféle aspektuso-
kat is. [gy nyilvan talalkozott a szintvdltdsok és vele a
fogalmi nehézségek akadalyaival, ahogy mindenki, aki
e hatalmas témat sokféleségében igyekszik lattatni.
Magam prébalok csak néhany részletet kiragadni, arra
reflektalni, 4m Ggy tinik, e szikitett verzié ugyanugy
magaban hordja a nagy egész problematikajat, és nem
is lehet masképp.

Rogtén egy fontos, tulajdonképpen mindent athatd
kérdés a cikkbdl: , Léteznek-e szabalyok a miivészetben,
megfogalmazhaték-e ma esztétikai megfontolasok a
hatds mindenhatésigival szemben?” A kérdésben rej-
t6z6 aggodalom érthet$, ugyanakkor maga a kérdés a
miivészettel, pontosabban a muvészetként megjelend
produktummal kapcsolatban t6bb aspektust is mutat,
igy az esztétikai mellett példaul a pszicholédgiai és a
szociologiai megkozelités lehetdségét is, amelyek épp
a hatds szempontjabdl egészen kiilonbsz6 mindséget
és volument képviselnek. Azonban ,A mitalkotisok
hatésa és értéke sohasem annak a korilménynek ko-
szonhet6, hogy absztrakt, a mindenkori szemlél§ lelki
alkatatél fiiggetlen normaknak tesznek eleget, hanem
kizarélag ama ténynek, hogy konkrét, torténetileg és
pszicholdgiailag meghatarozott, aktualis és valtozo
igényeket elégitenek ki. Ilyen igények hijan megma-
gyarazhatatlan lenne az az elismerés, amelyben egy-egy
muvészi érték vagy norma részesiil.” (Hauser Arnold:
A miivészettorténet filozéfidja. Gondolat Kiado, 1978, 144.)
Igény és hatas oda-vissza tételezi és alakitja egymast;
példaul, ha a nézére/befogadéra gondolva a hatds mint
kovetkezmény 1étezik, tigy az alkotéra/elGadéra figyelve
a hatds mint elemi igény jelentkezhet. Forditottjdban is
van igazsag, miisorszervezék-menedzserek jél ismerik,

l\/l int egy kisegér a nagydarab sajttal — valahogy igy
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és ki is hasznaljak a néz4i igényt a hatisra, de most
maradjunk a szinpadi oldalon.

Kortol és korszaktol fiiggetlen tény, hogy ha kiilén-
b6z6 médon és mértékben is, de a maga miivészetével/
alkotdsaval minden miivész elkeriilhetetleniil hatni
akar. Még a titokban alkot6 mukedvel§ is, aki 6nma-
géra reflektal, ugyanigy hatni akar az elvonultan alko-
t6 professzionalis, akinek ambicidja esetleg az utokort
célozza meg (példaul egy ir6/kolts, képzémiivész, ze-
neszerzd), és hatni akar a nyilvinossigot vallalé m-
kedvel6 meg kozonsége elStt a hivatisos el8adé is.
A szinhdzi keretek kozott sziilet§ mtivészet mar kife-
jezetten szamit is a hatasra, a manapsag interaktivnak
nevezett jatékmodoknak pedig elemi feltétele. Ebbél
kovetkezik, hogy esztétikai megfontolisok a hatdssal
szemben nem fogalmazhatéak meg, a hatds mindenha-
tésdgdval szemben viszont igen, de az utébbi mar kife-
jezetten tarsadalmi-politikai kérdés, s amig az embe-
reket manipulalni lehet, addig az ilyen kérdések is
aktudlisak lesznek. Tehat azok. A hatds mindenhaté-
sagara épitd, azt tudatosan alkalmazé diktataraval és a
vele szorosan kapcsolodé izlésdiktatiiraval szembeni
kiallas tehat egy tdgasabb, a tisztan esztétikain tul etikai
szempontbo! is érzékeny allapothoz vezet. Itt kezdédik
a muvészet, vagyis a muvészet barmiféle gyakorlasa-
nak egyik legfontosabb kihivasa, amely akar a hivata-
los hatdsrendszer ellenében miikddd hatds érvényesitésére
is 0sztonozheti az alkotot, eléadot, egyszoval a miivészt.
Es a tét még csak nem is politikai, mégis a szamara leg-
nagyobb, legelemibb 6haj: sajat miivészi szabadsiga.

Mar e par mondat kézben is fogalmi-teériai nehéz-
ségekbe iitk6ziink, mert ki és mi a miikedveld, a pro-
fesszionalis, szinhazi értelemben mi az interaktivitas,
mi a hatas, a tapasztalat, a latas, az ismeret, és tovabb,
mi az alternativ, a kortars, az amatdr, mit jelent a ha-
gyomany €s az innovacio... A sor végtelen, mik6ézben
a legtobb kifejezés azonnal és kotelezden tobb szinten
is értelmezdédik, hiszen vannak paralel fogalmak, il-
leszthet6 és nem simuld, egymast kiegészitd, avagy ki-
zar6 tartalmak etc. Nem véletlen, hogy miivészetelmé-
lettel foglalkozd tuddsok/szakemberek a fogalmak de-
finialasan tal 6nallé miveket, vaskos tanulmanyokat
aldoznak a lehetséges rendszerezésnek is, amit azon-
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ban a val6sag rendre foliilir — elég csupan a miikedveld
koronként és mufajonként valtozé statusira gondolni.
(Résztapasztalatként itt emliteném az évtizede induléd
Laban kuratérium tagjainak erdfeszitéseit is legf6bb
targyuk, a ,kortars”, kézelebbrdl a , kortars tanc” fogal-
manak lehetséges meghatirozisara, hiszen az ugyan-
csak mulandé posztmodern gondolkodas ellenére bar-
miféle diskurzus feltételez[ne] néhiny koz6s kodot.

BL (Ladanyi Andrea - Borlai Gerg6)

Bar végil csak alternativik sziilettek, ez sem lebecsii-
lend§ eredmény, és bdven jelzi az akadélyokat.) Ami
mégis fontosnak tlinik, hogy egy-egy miifaj torténetét
kovetve sem igazin htzhaté meg az a hatar, ahol a
professzionalis gyakorlat elvalik a spontan érzelmeket,
egyszeri onkifejezést szolgdld, nem professzionalis
megnyilatkozastol, viszont annal inkabb eléfordul, hogy
az utébbi, spontin forma késébb egy mivészeti dg
szakmai eszkdztarban bejaratott elemként tiinik fel.
A témafelvet§ irds egyik kulcsfogalma az improviza-
cié, amelynek most csak szinpadra szant, el6adéi céli
megjelenésformaival foglalkoznék — az is épp elég
nagy teriilet. De még itt is kiilonbséget kell tenni a
rogtonzés két fajtaja kozott, az egyiket ugyanis elemi
sziikségbdl talan minden szinpadi ember alkalmazta
mar, ha muszj volt, merthogy a szinpadi tizemmod-
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ban nem csupan a személyes indiszpozicio6 lehet kény-
szeritd er$, hanem generalisabb élmények is adédnak
(példaul egy hirtelen jott szinpadtechnikai zdr, s bi-
zony e téren is vannak profi ,megoldok” és ,elveszet-
tek”). A varatlan helyzeteken t1l azonban az improvi-
zaci6 mar vdllalt modszer vagy akar stilus is lehet. A ze-
netorténetre, illetve a zenei irdnyzatokra gondolva igen
komoly hagyomanyai vannak a rogtonzés gyakorlatd-
nak, de amit ma kifejezetten zenei improvizacidként
érzékelhetiink, az a md sok szempontbél régzitetlen
formaja, amikor is ,az eladéra kompozitorikus don-
tések harulnak”. A dzsessz vilagaban az improvizacié
mar uralkodik a kompozicién, hozzatéve, hogy ez a
fajta el6adasméd valdjaban egy erds el6képzettségbdl
kihajt6 sajatos zenei invenciét kivan, igy nyer stilus-
formaként is teljes létjogot. Mds a helyzet a tdncban,
de el8bb még ejtsiink par sz6t az improvizacid szinha-
zi szerepérdl is, minthogy a médszerek a szinpadon
gyakran 6sszetalalkoznak. Az improvizaci6 a szinhazi
vildgban is régtél ismert, a Patrice Pavis jegyezte szin-
hazi szétarban példaul ,az impromtu, a zenei impro-
vizacidhoz hasonléan, egy adott témdara rogtonzott
(a I'improvviso) vagy legalabbis rogtonzést szimulalé
darab”, amelyben a szinészek gy tesznek, mintha kita-
lalnanak egy torténetet, alakokat abrazolnanak...
Ennek egyik korai lenyomata Moliere hires Versailles-i
rogtonzés cimi szinmiive, mig a XX. szazadban ujra-
éledé miifaj Pirandello, Giraudoux, Ionesco, Cocteau
nevéhez flizddik. E szerz6k mtveikkel, szinhazi elkép-
zeléseikkel és elkotelezédéseikkel természetesen me-
gint Gjabb kérdéseket generdlnak, még szigortian az
improvizaciéra gondolva is, ugyanakkor hol deklaral-
tan, hol titkos bavopatakként hatottak késébbi szer-
z8k, rendezdk, koreografusok munkassagara is.

A tanc torténetében az improvizacié szerepe, meg-
itélése, elfogadasa meglehetésen ellentmondasosnak
tiinik. Mikozben olyan népies formak, mint a parddé —
ahol a nézdcsalogatas okan kotéltanc és artistamutat-
vany is egyutt szerepelt —, majd a farce és a commedia
dell’arte nyilvanvaléan megkivantak a rogtonzés kész-
ségét, s a szobeli mellett a mozgasos-gesztikus impro-
vizacié gyakorlatat is, a masik, arisztokratikusabb vo-
nalon névésnek indulé mozdulatrajzok idével klasszi-
cizalédtak, formavilaguk rogzitett és némileg rigid lett,
ugyanakkor plasztikus, kecses és ismételhetd. E két ut
azonban, vagyis a népies, illetve az udvari/uralkodéi
koérokben kialakult és preferit tincmaéd igen eltéréen
alakul, s természetesen az improviziciéhoz is mas-
képp viszonyul. A klasszicizalodo, késébb pedig egye-
nesen ,klasszikussa” ér$ és mereviil§ tincforma éppen
rendszerré alakuldsa/rogziilése folytin jut technikai
magaslatra, igy az improvizacié alapvetéen kiszorul az
eszkdztarabol. Am ahogy lenni szokott, minden régzi-
tettség 6nmagat bontja f6l, mert akadallyd valik, igy
egészen eltér$ el6adoi szabadsag- — olykor szabados-
sag-? — fokok és irdnyok bontakoznak ki. Es ebbdl a
szempontbodl is érdekes lehet, hogy a tincmivészet-
nek, barki barmilyen szinten muveli, van egy igen
specialis jellemzdje; a tincmi mint produktum nem
vonatkoztathaté el a tincmiivet megjelenitd, azt fizika-
ilag érzékelhetdvé tevs el6adojatdl, ugyanis a tdncalko-
t6 instrumentuma a tdncos, vagyis egy €16 test, a maga
Osszes esetlegességével. Ez pedig azt is jelenti, hogy az
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el6adé és az instrumentum egy €s ugyanaz, megint csak
sokféle kérdést indukalva.

Improvizalni azonban a tAncszinpadon is sokféleképp
lehet, de eljohet egy olyan fazis, amelyen tul a tanc
mint miivészi formarendszer bomlani kezd. Es itt van
megint néhany fogalom, s aztan egy meghatarozasfé-
le... Mert mit jelent a miivészi? Mit jelent a forma, és
mit a rendszer? S végiil: a tinc valdban egy miivészi
formarendszer? Mert esztétikai értelemben taldan nem
minden forma, illetve formarendszer nevezhetd egy-
ben miivészinek is, noha legkivalébb produktumai-
ban/produkci6iban akar ellentétes kvalitdsok is 6sz-
szegz6dhetnek. (A latszélag tolerans esztétikai relati-
vizmus viszont az egész problémakort nagy ivben
lesoporheti az asztalrol.) Ugy tiinik, részben itt ragad-
haté meg a Kutszegi Csabatdl folvetett ,miikedvelSk

forradalma” problémakor is, amely folyamatban eltin-
nek a hatirok amatdrok és profik, el6adok és nézdk,
alkotok és szereplk kozott, ahol a lényeges, mert,
mondjuk, innovativ tendencidk érvényesiilése mellett
is a muvészi mindség lefelé nivellalodik, alacsonyabb
szinten egyenlitédik ki. Igen, igy mindenki batorsagot
merithet sajat ambicidjahoz, hiszen ebben az érték-
rendben a felkésziiltség, iskolazottsdg, szakmai per-
fekcié mar nem érték, hanem — Kutszegi megfigyelése
szerint is — inkadbb hatranynak tdnik. A popularizalo-
das pedig a gatlasok eltorlésével lényegében mindenkit
alkotova és el6adova emelhet, ebbél is jon mérhetetlen
népszertsége, am ebbdl kovetkezik, hogy tarsadalmi
szintdi manipulativ eszkézként is j6l szuperal.

A kovetkezd idézet egy korabbi korszak irodalmi
mukodésére reflektal, de a jelenben és mas miifajra is
alkalmazhaté: ,A széttort formak, fonak alkotasok kor-
szakaba lépiink. Barki viragzasnak indulhat benne. Ez
nem képzelgés. A barbarsagot barki elérheti, csak ra kell
szokni.” (E. M. Cioran: A létezés kisértése. Nagyvildg,
2008. In Levél néhdny zsdkutcdrol, 82.) Ennek ellenére
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voltak, s amig a mivészek nem egy kizarélagos nem-
zeti kultarprogram klénjaiként teszik dolgukat, nyil-
van lesznek is olyan ,devians” alkot6k és el6adok, akik
a szakmai felkésziiltséget és miivészi szabadsagot au-
tonémidjuk biztositékanak tekintik, és itéletitket sem
politikai elvarasok, sem efemer miivészeti, illetve iz-
1ésbeli trendek, sem pedig a sok mindent viszonyla-
gossa higité relativ itéletalkotis nem befolyasoljak.
Es megint rogziteni kell, hogy most a muivészetrdl mint
miivészetrdl beszéliink, s igy a tdncrél is mint miivé-
szetr6l.

Az improvizacié tematikajat taglalva sziikség-
szerden érintédik hat a képzettség, szakmai felkésziilt-
ség és el6adoi kvalitas kérdése is. Ezzel pedig olykor
eljutunk egy miifaj feloldasaig, amikor a tanc, a tanco-
las mtvészetbdl, illetve mivészi megnyilatkozasbol

elsGsorban emberjogi tematikdvd alakulhat. Amikor ko-
reografusok és el6addk egyszer csak harcosan vagy
szelidebben jogi kérdéssé, s vele terdpids praxissa ten-
nének egy muvészeti agat. (Mtivészetterapia persze
régota 1étezik, csak mas céllal és feltételekkel. De azért
esziinkbe juthat a kilencvenes évek eleje is, amikor a
kortdrs koreografusok inspiralédasul olykor az elme-
osztalyok lakoit figyelték.) Még fondkabb a helyzet,
amikor a mukritika helyett belép a pszicholégiai meg-
kozelitésd ,mdinterpretacié” igénye is. Az irdny kissé
parttalan és cstszos terepet kinal, plane ha alkot6 és
el6adé minden értékrend ,folott”, csupan vélt testi-
szellemi szabadsagaban tobzédik. Hozza kell azonban
tenni, hogy a széttarté iranyok ritka feszpontjain is
kikristalyosodhatnak csudasagok, de azoknak, ameny-
nyiben elég er8sek, tgyis 6nallé utjuk lesz.

Egy szerény példatarral illusztrilva széljunk most
konkrétabban is az improvizaciérél. Bar ezt a format,
tartjak, ez tévedés; nemcsak erds elGadéi személyisé-
get kivan, hanem kompoziciés latismoédot, illetve az
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eldad6 testére gondolva egyfajta
technikai-plasztikai biztonsagot is —
és a feltételek azonnal kiterjeszthe-
t6ek a hasonld szinészi, énekesi tel-
jesitményekre. Az elmilt évek egyik
figyelemre mélt6 vonulatat impro-
vizativ és kevert mdfaju technika-
javal Ladjanszki Marta hozta: el6-
ado6i megnyilatkozasaiban — alkalmi
akciéinak, zenész tirsainak, illetve
nézGi partnereinek megtfeleléen —
a kotetlenség dominal, olykor még
0j kiils6t is kredl maganak, mintha
el6adoi személyiségével is jatszana
(példaul Jovétdnc, VI. Nemzetkozi
Monotanc Fesztival). A szélisztikus

BALRA: Hymen (Frendk Pal Tarsulat)

JOBBRA: Magenta (TranzDanz)

vallalasoknak kiilénben Ladjanszki
gyakorlatihoz hasonléan mara meg-
szokott jelensége, amikor a tancos
egy hangszeres el6adéval 4ll ki, és
j6 esetben ,parhuzamos” sz616k he-
lyett kiilonleges és egyszeri kom-
pozici6 sziiletik. E felallasban erds
el6adoi aurajaval fontos emlék ma-
radt Kovacs Gerzson Péter és Hor-
vath Csaba (Magenta), és kiilonle-
ges perfekcidjaval, szuggesztivita-
séval emelkedett ki Ladanyi Andrea
(BL). A tobbnyire allandé alkoté-
tarsat is jelentd zenészi egylittmu-
kodés pedig kiilon elemzést érde-
melne. Az improviziciés technikat

azonban nemcsak sz6lokban alkalmazzak, eléfordul az nagy létszamau da-
rabokban is.

Mikézben a vilag élvonalbeli kortarstinc-tarsulatai a rogzitett, technika-
ilag bonyolult koreografidk bemutatisira professzionalis felkésziiltségi
tancosokat szerzédtetnek, megfigyelhetd, hogy a vilag élvonalbeli tarsula-
tai improvizdcidra (is) épiilé miveikben ugyancsak abszolt professziona-
lis felkésziiltségti tincosokat szerepeltetnek. Es az elemi igényen til azért
is alakul igy, mert ezen a szinten az improvizicié mar igen bonyolult
lehet, gyakran intenzivebb koncentraciét kivin, mint a kotétt mozgas-
(olykor matematikailag is kifejezhetd sorozatokkal), 4m az el6adé sajatos
szabadsiga miatt valtozo lehetéségekkel. Szivesen alkalmazza ezt az Gn.
random, vagyis a ,véletlenre” alapozé modell, és harmincot-negyven éve
sok szempontbdl igy dolgozott mar az egyszerd mozgassorokkal kisérle-
tez8 Trisha Brown is. A tobbszereplés improvizaci6 legtobbszor 6szvér
forma, tehat kétott és kotetlen részletek kodrendszere, amely sohasem
lesz végleges, mindig marad benne megoldandé elem. A koreografusok
egyébként el6készitésiil gyakran inditanak ,impréval”, szerencsés eset-
ben tancosaik kiilsé-belsé adottsigait szondazva, olykor azonban tartalmi-
formai inspirciora is éhezve, de ez titok marad, ha végiil egy jo, iit8s
darab sziiletik. Eléfordul azonban, hogy a rogtonzés egy provokaltsaga-
ban is spontin akci6t szolgdl, amikor ilyen-olyan médon nézéket vonnak
a jatékba (valamelyest érintédik itt a Kutszegi altal felvetett hivatdsos és
amatdr szereplék egyiittmtikodése is). Mindenesetre szamtalan példéjat
lathattuk mar, egyszertit, kedveset, provokativat, durvat stb. Elt vele buda-
pesti vendégszereplésén példdul Ohad Naharin is, amikor nézéket vont
szinpadéra, Frenak Pal Traféban latott Hymen cimd darabjanak egyik je-
lenete kifejezetten erre épiilt, s 2014 nyaran a Bécsben vendégszerepld
Coup Fatal el6adasaba is beépitették. A sor végtelen. Mindez persze a sz6-
szinhaznal is mikédik, mert a szinpadokon gyakran keverednek a mitifa-
jok, az eléadoknak pedig t6bb mufajban is jartasaknak kell lenniiik. Nem
is furcsa tehat, ha olykor a kortars tinc teriiletérdl ismert alkotok meg sz6-
szinhazi eszkozokhoz nytlnak.

E téren nagyon hatdrozott irdnyt vett Szabé Réka is; el6adasaiban a -
gyakran egyszerre édes és érdes — provokativ széveg és mozgas hatdrozot-
tan 8sszeszoévddni latszik, egyiitt adja ki a miiegészt (ilyen volt az Apropé
elSadisa is). A szinpadi tér teljes felbontdsa utan az el6adok és nézék ko-
z6tti hatar meg is sziinhet, és a darab sokféle technikat alkalmazd, perfor-
mansz jellegd akciéinak kozelsége, a terek egymasba jatszasa ,hirtelen
valaszra” kényszerithet nézét és el6adét is, ahogy ezt Goda Géabor rende-
zéseiben is tapasztalni. A térhatirok jatékaval illik a sorba Frenaktél a
Kdosz cimmel alkotott m is. Az eszkozok, miifajok és nézdi reakcidk
ad hoc keverése viszont j6 ideje hatirozott moédszernek tlinik Gergye
Krisztiannal. (Igy a Trilégia maraton eldadasainak sok részlete, valamint
az Aukcié.) Mig az el8bbi opusok a szorosan vett tincos megjelenitéstél a
mtifaji mixelés felé 1éptek, addig Hod Adrienn konzekvensen a tancra és
a tAncos-testre fokuszal; az drnyalast, a megjelenités rétegzettségét a tes-
ten, a gesztusokon, a mozdulati vagy akir mimikai elemekben igyekszik
megragadni, mégpedig a 1atszélag rengeteg szabadsagot ad6é improvizaci-
6s technika 4ltal. Felfiizhet§ mdsorozatiban (Basse danse, Ahogy azt az
apdm elképzelte, Pirkad, A mulandésdg feltételei) ugyanakkor megjelenik a
kékemény strukttra, a nagyszerkezet is, és e kettS egylitt sajatos fesziilt-
séget hoz. Hod darabjai azonban 6jabb fogalmi-teériai kérdésekre 6szto-
néznek; ha az el6adas terére gondolva a tdriénés egyenld a fizikai valtozassal,
illetve a miire vonatkoztatva az is térténés, ha valakinek a légzése lelassul,
akkor mit jelenthet itt a fizikai, és mit a jelenthet a biologiai valtozas?
Es milyen titkos véltérendszeren 4t oltenek esztétikai mindséget?

Végiil is Ggy tinik, akir messzebbrdl, akar kézelebbrél szemléliink va-
lamit, a részletek és elidgazisok mindig csak szaporodnak. Az alkotok
pedig az eldaddkkal egyiitt tiszta szivb6l kialthatjak felénk, ami Louis
Jouvet A testét vesztett szinész cimd konyvének 223. oldalan all: ,Gytilslom
azt a néz4t, aki mindenre emlékszik.”
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Turbuly Lilla

Slam és
self|e

IRODALOM ES SZINHAZ
HATARAN: SLAM POETRY

/

)

iel6tt nekikezdtem ennek a cikknek, rossz
I\/I szokasom szerint végigporgettem a face-

bookot. Egy kolt6(n6) ismerdsém elbb a haj-
szinére vonatkozé kételyeit osztotta meg vellnk,
majd feltette a legljabb versét, és mire a cikket be-
fejeztem, mar az atfestett hajjal készllt selfie-jét
is megnézhettem. Lajkolhattam és kommentelhet-
tem volna a hajat, a versét vagy mindkettdt, ahogy
annak az ismerdsémnek a fotait is, aki mar tébb
mUvészeti dgban is kiprébalta magat az énekléstdl
a festészeten at a kdltészetig, és teljesitménye
valamennyi terlleten a mlvészet és a miikedvelés
k6z6tti sdvban mozog, legalabbis az én
megitélésem szerint. Alkotasait, akarcsak 6narc-
képeit, § is rendre megosztja a neten. Mindezt
azért irom, mert Kutszegi Csaba vitacikkének a kiin-
dulépontja éppen az, hogy elt(inében a tavolsag a
mivészi alkotasok létrehozdi és befogaddi k6zott,
valamint mdvészet és nem m(ivészet, avagy
mikedvelés kdzdtt. A mivészet erre adott (egyik)
vdlasza pedig az, hogy enged a befogaddi igény-
nek, és egészen kozel megy a hétkdznapihoz,
annyira kdzel, hogy az mar mintha tdl tavol is esne
a mivészettdl, és vajmi kevéssé kllénbdzne a
tévés dokureality mdsoroktdl.

Miivészet és miikedvelés, miivészet és hétkdznapi-
sag egymas mellett élése, egymasra hatdsa és egymas-
ba folyasa kordntsem 1j keleti jelenségek, ahogy a
muivészi 6nabrazolas, onreflexi6 és az improvizicié
sem. De az utébbi néhiny évben végbement interne-
tes forradalom és annak mindennapjainkra és szemé-
lyiségiinkre gyakorolt hatdsa, amit itt 6sszefoglaléan
és onkényesen a selfie alapt vilagkép eléretorésének
nevezek, 0j helyzetet teremtett a miivészetben is.
Amikor idénk jelentds részét azzal toltjiik, hogy kiala-
kitsunk magunkrél egy nekiink és remélhetSleg ma-
soknak is tetsz8 képet, és ezt a technika segitségével
masodpercek alatt eljuttassuk a ,kézonségiinkhoz”,
akkor lehet, hogy egy id6 utan tényleg gy kezdiink
viselkedni, mintha szinészek lennénk a sajit életiink
szinpadan. Ha pedig ez igy van, akkor mindez a popu-
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laris kultaraban és a magas kultaraban is el6bb-utébb
visszakoszon. Babits még szenvedett attdl, hogy 6 birt
csak versének hése lenni, ma mar ettdl nem szokas
szenvedni, sokan nem is akarnak mas hést maguknak.
Igaz, ez a narcizmus sem 0j keletd, az mar inkabb,
hogy mintha ez vilna a 6 irdnnyd a mindennapok-
ban, és ez tiikrozédne a mivészetben is.

A vitaindité cikkben felhozott példak koziil eggyel
szeretnék részletesebben foglalkozni, a slam poetry-
vel, mert szamos, a vitacikkben érintett kérdés jol vizs-
galhaté rajta. A slam poetry egy, az irodalom és a stand
up, tagabb értelemben az irodalom és a szinhdz ha-
taran allé miifaj, ami megvaltoztatja a hagyomanyos
értelemben vett kolt6—vers viszonyt. Egy ,hagyoma-
nyos” vers esetében ugyanis az alkoté megirja a ver-
set, és elkiildi egy irodalmi folyéiratnak, vagy megje-
lenteti egy verseskotetben. A vers ezzel 6nallé életre kel,
fuggetlenedik a szerzétdl. Elolvashatjak, tinnepeken
elszavalhatjak, megzenésithetik stb. A kolt6 személye
ekkor mar nem vagy alig fontos, és ez még akkor is
igy van, ha alanyi koltészetet mtvel. Persze vannak
kivételek, hiszen idénként radidban, tévében, irodal-
mi rendezvényeken a kolték is felolvassak a verseiket.
(Es azt sem feledhetjiik, hogy Nyary Krisztian irodal-
mi sorozatinak sikere azt tandsitja: a bulvarérdekls-
dés alél a kolts sem kivétel, szerelmi élete azért soka-
kat érdekel.)

A slam poetry esetében viszont a vers a megiras utan
nem valik le a koltGjérél, bizonyos értelemben még
nincs kész, hiszen elsGsorban azért sziiletett, hogy ki-
alljanak vele a szinpadra, ott adjak el§, ott hasson a
kozonségre. (J6 esetben persze a szoveg versként, csu-
pan olvasva is megall a maga 1aban.) A slammernek
onmagat, az arcat, az el6adoi képességeit is adnia kell
hozza, szévege elvalaszthatatlanul 6sszekotddik a sze-
mélyével, akkor is, ha nem alanyi sz6veget ir, bar t6bb-
nyire azt ir. Mindez érezhet8en visszahat a koltészetre
is. Ma az olvasok és a kiadok részérél is egyre nagyobb
a nyomas: a kolt6 legyen szinpadképes, késziiljenek
rola fotok, olvasson fel j6l, legyen jelen a kozosségi mé-
diaban. Egyszoval latsszon. A fiatal kolt6generacié mar
ebbe né bele, természetesnek veszi ezt az igényt, adja
az arcat. Aki pedig erre nem képes, vagy egyszertiien
nincs hozza kedve, annak szamolnia kell azzal, hogy
hiaba ir barmilyen j6 verseket, egyiltalin nem biztos,
hogy el fog jutni a kézonséghez. Ha innen nézziik, a
slam poetry amennyire segithet a koltészetnek, ha az
alkot6 tanul té6le, illetve ha a versolvasas felé tereli az
estek kozonségét, annyira arthat is neki, ha azt a be-
nyomast erdsiti, hogy a papiralapt koltészet 6nmaga-
ban mar kevés.

A slam poetry és az improviziciéra épilé eladas
parhuzammal csak részben tudok egyetérteni. Azzal
mar sokkal inkabb, hogy ahogy egy improviziciéra
épiilS elGadis is lehet j6, a legjobb dramaszéveget fel-
hasznal6 is sikeredhet csapnivaléra. Ugyanez a helyzet
a slam és a koltészet esetében is. A slam-esteken el6-
adott szgvegek abban az értelemben nem is improviza-
cidk, hogy altaldban nem ott, az esten sziiletnek, ha-
nem a szerzGk (vagy teljesen szabadon, vagy egy el6re
megadott témadra, ez az adott esttSl fiigg), éppen ugy,
mint egy ,hagyomanyos” vers esetében, otthon meg-
irjak a sajat szovegiiket, amit aztin az esten felolvas-
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Z4vada Péter

nak. Fontos, hogy csak sajat szoveget adhatnak eld,
mindenféle eszk6z és zenei kiséret nélkiil. Ha a jelen-
ség torténeti gyokerét keresgéljiik, az igricek, ének-
monddk, bardok juthatnak esziinkbe, még ha naluk a
zenei kiséret hozzatartozott is a vershez. Nekik persze
fontos szerepiik volt a mas moédon még nehezen ter-
jedé hirek, politikai események terjesztésében, a ko-
z6sségi emlékezet fenntartisdban, mai utédaiknak
mar nings ilyen feladatuk, a slam poetry kozéleti meg-
hatirozottsiga mégis jelentés. Mi sem bizonyitja ezt
jobban, mint az az idei eset, amikor a marcius 15-re az
Erkel Szinhazba tervezett, Pilvaker cimii esemény koz-
tévés kozvetitése kapcsan oly mértékben kivantak sza-
balyozni a fellépdket, és azt, hogy mi hangozhat el ott
és mi nem, hogy tizenegy slammer lemondta a sze-
replést. Es valoban, talidlkozhatunk erdsen politikus,
rendszerkritikus szovegekkel. Ugyanakkor a kozéleti
meghatirozottsag sok esetben nem politikai, hanem
kozérzeti meghatirozottsgot jelent. Es mint ilyen, el-
sésorban miiveldi, a (f6)varosi fiatal irodalmar-értel-
miségi kozeg kozérzete fogalmazoédik meg ezekben a
szovegekben. De van a slam poetrynek egy masik vo-
nulata is: a rap és a hiphop kultira feldl érkezettek
szovegeiben sokszor a kiilvarosi, periferikus kilatasta-
lansag szolal meg.

A slam poetry szerencsés esetben egyszerre irodal-
mi és szinpadi muiifaj. Ehhez a szerencsés esethez az
sziikségeltetik, hogy egy jo6 szoveg hiteles és meggyd-
z6 szinpadi jelenléttel parosuljon. A j6 széveg nem je-
lent feltétleniil j6 verset, persze a legszerencsésebb
esetben ez is Gsszejon, de lehet, hogy a széveg papiron
egyaltalin nem él meg, jarhatunk Ggy vele, mintha
egy bugyuta dalszéveget olvasnank a zenéje nélkiil.
Ellentétben a rappel, itt az sem feltétel, hogy ritmikus
szbvegrdl legyen sz6, bar valljuk be, nalunk a verset a
kozonség tobbsége még ma is csak rimes szovegként
ismeri el. (Egy versoldal szerkesztdjeként sokéves ta-
pasztalatom, hogy a ,rimes-szakit6s” versek népszerd-
ségben mindent visznek.) Az ismert slammerek kozé
tartoz6 Zavada Péter vagy Simon Marton egyben az
irodalmi nyilvanossag ltal ismert és elismert kolték is,
akik rangos irodalmi folyéiratokban publikilnak, ver-
seskoteteik jelennek meg. Persze a két kézeg most mar
kolcsonosen erdsiti egymast, igy fordulhat els, hogy
koteteik tobb kiadast és — manapsag koltészetben —
kiemelkedének szamité példanyszamot érnek el. De
irhatnanak barmilyen j6 verseket, ha csak szemlesiitve,
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Simon Marton

maguk elé mormogva-makogva tudnak azokat felol-
vasni, és labremegést kapninak pusztin a szinpad
emlitésétdl is — mert bizony, aki a slam-estekhez ké-
pest sokszor értékelhetetlen latogatottsagii irodalmi
estekre is elvetddik, gyakran talalkozik hasonld, kolt-
nek akér kivalo felolvasokkal. Nem beszélve arrdl, hogy
kiils6 adottsigaik is hozzdjarulnak, hogy akar a fiatal,
sarmos szinészeknek, nekik is megvan a rajongétabo-
ruk. A miésik oldalrdl, a szinészet feldl jott slammerre
j6 példa az ebben a kézegben Szinész Bobként ismert
Horvath Krist6f. O persze hasznélja a szinészi esz-
koztarat is, és ezzel erdsitheti (vagy éppen gyengithe-
ti) a szoveg sulyat, jelentGségét az adott produkcion
beliil.

Mindezt tovabbgondolva oda juthatnank, hogy az
idedlis slammer egyszerre kolt6 és szinész, de akkor
nem vessziik figyelembe azt, ami a vita egyik kiindu-
lopontja, nevezetesen, hogy a nézé szeretné azt hinni,
hogy maga is képes lehet mindarra, amit a szinpadon
vagy mas muvészeti agak terepén lat. Ahogy egy sze-
rencsés pillanatban gy siilt el a keze, hogy abbdl egy
miivészi fotd sikeredett, amit sok ismerdse lajkolt,
képes lehet megirni egy j6 szoveget arrél, mennyire
fajt neki, hogy elhagytk, és ha nagyon 6sszeszedné a
batorsigat, még fel is tudna olvasni. Vagyis a slam po-
etry hatasat egy pont utin inkabb rontana, mint javi-
tand a talzott professzionalitds, mert elveszne ez az
»én is képes lehetek rd”-jelleg. A mindenki szamara
nyitott esteken egyébként valéban barki kiprébalhat-
ja, hogy mire képes. Jellemz§ az is, hogy a produkcidk
értékelése sem kritikusok vagy mas szakérték dolga, a
zstri a kzonség soraibol keriil ki.

A miifajrél sziileté kategorikus allaspontok (ami-
lyen példaul a vitaindit6 cikkben idézett Térey Jano-
sé), sokszor éles hangt vitdk szdimomra azért nem
érthet8k, mert éppen e miatt a nyitottsig, sok helyrél
jottség miatt nem lehet nagy altaldnossagban azt mon-
dani, hogy a slam és a koltészet egymast kizaré fogal-
mak, de persze egyenldségjelet sem lehet tenni a ketté
kozé. Két, egymast metszS halmazrél van szé. Hogy
egy adott szbveg ide, oda vagy a kett6 metszetébe tar-
tozik, azt csak egyedileg lehet megitélni. Ugyanigy: le-
gyen sz6 improvizacidra vagy kész dramaszovegre épiilé
el6adasrol, klasszikus balettrdl vagy tincnak mar alig
nevezhetd kortarstinc-el6adasrél — ahogyan ezt a vita-
indit6 iras is hangsilyozza -, a hogyan sziiletett helyett
a mi jott létre a 1ényeg.
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Oktéber 1-jén lett volna szézéves Gellért Endre, a XX. szdzadi magyar szinhaz egyik legjelentsebb rendezd-
je, szinészpedagbgusa, a Nemzeti Szinhdz 1945-1956 koz6tti korszakdnak meghatdroz6 személyisége, aki
1960-ban dngyilkossagot kdvetett el. Emléke, miként annyi mas nagyszer( szinhazi alkotdé, egyre hal-
vanyabb, s mind kevesebben vannak azok, akik hitelesen képesek még felidézni alakjat. Az évforduld alkal-
mabdl Lengyel Gyorgy rendezd segitségével probaljuk felvazoini Gellért Endre palyajat, megfogalmazni szin-

haztorténeti jelentdségét, hatasat.

JEmlékét nyugtalansaggal

yaszolom”

BESZELGETES GELLERT ENDREROL LENGYEL GYORGGYEL

— Amikor Gellért Endre meghalt, utolsé éves féiskolds vol-
tdl. Bdr nem tanitott téged, megis ismeretes, hogy szemé-
lyisége és munkdssdga igen nagy hatdst gyakorolt rdd.

— Kamasz szinh4zrajongé koromtél néztem el6ada-
sait, nevét Shaw Szerelmi hdzassdg-rendezésének él-
ménye utin jegyeztem meg. Néha-néha lathattam &t
futé talalkozisaink is voltak, de 8 biztosan nem tudott
réla, hogy létezem. Az eldadisai ragadtak meg, s eze-
ken keresztiil alakult ki bennem valami megmagya-
razhatatlan szeretet és érdekl6dés egy tulajdonkép-
pen ismeretlen valaki irdnt. Ez a szeretet él bennem
ma is, de még nagyobb érdekldéssel, kivancsisaggal.

— Mikor hallottdl rola eldszor?

- 1947 htsvétjan Somlay Artir és felesége — sziileim
baratai — elvittek A kamélids holgy nemzeti szinhazi elé-
adésara, amelyet Bajor Gizivel a cimszerepben Gellért
rendezett.!

A Nemzeti foldszinti paholyaban tltiink. Amikor
Gellért bejott, megdlelték egymast Somlayval.”> Amikor
Gellért kiment, Somlay azt mondta a feleségének: ,Ez
a fit lesz az 4j Hevesi Sandor.”

Néhany évvel késébb, gimnazistaként, a barataim-
mal sokat jartunk a régi Nemzeti Szinhazba, Sitkey
Irén szinésznd, egyben nézétéri feliigyel6 tobbszor
olcsé potjeggyel engedett be minket az elGadasokra.
De egy alkalommal, 1952—1953 koriil, a kis irodaban
Sitkey helyett Szilagyi Bea, a Magyar Szinhazmtivé-
szeti Szovetség akkori teljhatalma, ,Madchen fiir alles”
titkara wlt, aki eltanacsolt benniinket: elvtarsak, ma
nagyon fontos eldadas van, ezért nem mehetnek be.
Gellért éppen ezekre a szavakra 1épett be, értetleniil
nézte a szitudciét. Mi az a fontos el6adas, amelyre eze-
ket a gyerekeket nem lehet beengedni? — kérdezte, s
intett nekiink: befelé!

— A fGiskoldn taldlkoztdl vele?

— Erdemben sajnos nem. 1956-ban vettek fel, akkor
8 mar csak rovid ideig tanitott, de addig is csak szi-
nészosztalyokat vezetett, én meg rendezdibe jartam.
Mindenkitél azt hallottuk, hogy a hallgat6i imadtak.
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Gellért Endre

Mint fétanszakvezet$ Gellért adta meg a fGiskola tekin-
télyét, nagyon jo tanarokat szervezett maga koré. O volt
egyébként az egyetlen, aki Hevesi Sandorrél szakmai
iiléseken is beszélt.?

1 Ennek el6zménye, hogy sziileim két egymasba nyil6 szobajiban el6-
adasokat rendeztem a csalidomnak és a hazban lakéknak. Tizenegy
éves gyerekként el8adtam a Jdnos vitézt, az osszes szerepet — kivéve
Tuskaét — magam ,adtam”. Anyam kérésére Somlay eljott, s meg-
nézte az eladast vagy annak egy részét. Emlékszem, hatul allt, de
nem sz0lt semmit.

Engem igy mutatott be neki: — Ugy nézz erre a gyerekre, hogy az
egész Jdnos vitézt eljatszotta egyediil, kivéve Iluskit. — Nevettek.
Amikor a féiskolara bekeriiltiink, az egyik elsé 6rin kérdeztem
Marton Endrét, az osztilyfénékiinket, hogy mi a véleménye Heve-
sir6l, mivel J6b Déanielt§l Reinhardtig t6bb mindenkirél beszélt mar,
de réla egy sz6t sem. Marton igy valaszolt 1956 Gszén: ezt a témét
ne érintsiik. 1956 oktéberének utolsé napjaiban Major egy didkok-
kal kézosen tartott rendezd tanszaki értekezleten kozolte, hogy mos-
tantél Hevesi is a halad6 hagyomany része.
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1956 6szén csak par hétig tartott a tanitds, s amikor
Gjra indult, Gellért az els§ ongyilkossagi kisérlete utin
mar nem tanitott. Somlé Istvantol, a Nemzeti akkori
szinészétdl hallottam, hogy Gellértet mélyen megren-
ditette a Nemzeti Szinhaz forradalmi bizottsaganak
dontése, amellyel Major Tamas igazgatéval egyiitt 6t
is ,levaltottak”. Ezt soha nem tudta feldolgozni, tgy érez-
te, szinészei megtagadtak. Késébb tobben megkovet-
ték, probaltak tisztazni a torténteket, bizonygatva, hogy
félreértette a helyzetet, és visszahivtik a férendezdi
munkakorébe. Akar félreértés volt, akar nem, ez a sebe
élete végéig nem gyodgyult be.

Még két, talan jellemz8 momentumra emlékszem
1956-bol: kozvetleniil a tanévkezdés utan tartottak egy
didkgytilést, ahol felallt Csurka Istvan végzds noven-
dék, és dithds indulattal tAmadta Simon Zsuzsat, a {6-
igazgatot és az egész vezetést, kovetelve, mondjanak
le. Sokan egyetértettek vele, mert Simon Zsuzsa 1956
el6tt valoban a sztilinista diktatirat képviselte és gya-
korolta a féiskolan.* Azon a felfokozott hangulatt di-
akgytlésen felallt Gellért: — Mondja, Csurka, ha eny-
nyire rossz véleménnyel van a f6igazgaténérél, akkor
miért dedikalta neki olyan hizelgd sorokkal a kony-

Lengyel Gybrgy

vét? S ha az én munkammal is ennyire elégedetlen,
akkor miért irt nekem is hasonlékat?

Gellért a féiskola forradalmi gytilésére — amelyen
Simon Zsuzsat és tobb tanart menesztettek — nem
jott el, de ott nem tdmadta 6t senki. Nem volt jelen a
forradalom leverése utini féiskolai gytilésen sem, ame-
lyen Aczél Gyo6rgy tartott eligazitast a didksagnak és a
tanari karnak.’

Gellért Endrével kapcsolatos masik élményem,
hogy véletleniil tantja lehettem utolsé féiskolai lato-
gatasanak. 1960-ban, egy késé délutinon azzal a sze-
mélyes kéréssel merészkedtem be Olty Magda {Gigaz-
gatéhoz, hogy tdmogassa lengyelorszigi tanulmany-
utamat, amelyhez siirgés ajanlasra lett volna sziikségem.
Tél volt, 6t 6ra koriil lehetett, koran sététedett, és nép-
telen volt a f8iskola Vas utcai épiilete. Olty Magda cer-
berus titkirndje nem engedett be a figazgatohoz, de
megengedte, hogy leiiljek a titkarsigon. Azt még oda-
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sugta titokzatosan: hiizza meg magat, mert a fGigaz-
gaténd fontos vendéget var. Csak az § asztalan égett
egy ldmpa, és a fGigazgatdi irodabol sziirédott ki némi
fény. A titkarng egy telefonhivasra kiment, és beve-
zette Gellértet. Olty kijott elé, megcsokolta, és maga-
val vitte a szobajiba. Koriilbeliil negyedoérat voltak
odabenn, amikor Olty konnyekkel a szemében kiki-
sérte Gellértet. Azzal az érzéssel oldalogtam haza, hogy
valami olyannak voltam tandja, amit nem lehetett volna
latnom.

— A fGiskolds hallgatok életiik egy részét a Nemzeti
Szinhdzban toltotték. Ott sem taldlkoztatok?

— A Vinya bdcsi feltjitoprobai idején, amelyre
Gellért Endre 6ngyilkossagi kisérlete utan, 1960 telén
keriilt sor, Bencze Zsuzsa évfolyamtarsammal elmen-
tiink a Katondaba, be akartunk kéredzkedni a prébara.
Benyitottunk, de az asszisztens intett, hogy menjiink
ki. Tanacstalanul alldogaltunk a bal oldali nézétéri fo-
lyosén, aztan megjelent Gellért, s kérdezte, kik vagyunk.
Bemutatkoztunk: negyedéves rendezéhallgaték. Kis
sziinet utan kozolte, hogy a mai préba nem olyan,
amire bemehetiink. Mint késGbb hallottam, a proba-
kon féként a szinészek igyekeztek rekonstrudlni a
régi elGadast — Gellért jelenlétében. A korabban koz-
tudottan rendkiviil eleven és energikus rendezé akkor
leginkabb csak tantként volt jelen. Nyilvanval6an ezért
nem akarta, hogy egy ilyen préban ott legytink. A Vinya
bdcsit mar az 1952-es bemutaté utan is tobbszér meg-
néztem, a '6o-as feltjitast pedig tigyeletesként lattam
sokszor. Ma is elég pontosan fel tudom idézni a kiva-
16 elBadast, minden részletével.

Kozvetleniil a halila el6tt azonban mindennap talal-
kozhattam Gellért Endrével, pontosabban azonos lég-
térben lehettem vele. Bencze Zsuzsaval Major Tamas
asszisztense voltam a Sok hithé semmiért 1960-as fel-
Ujitdsdban. A nagyszinpadon tartott rendelkezéproba
kezdetekor Gellért Endre — mar nem emlékszem, be-
kisérték-e, vagy egyediil j6tt be a nézétérre — letilt jo
néhany sorral a rendezé mogott, a sor szélére. Major
a szinpadon all6 szerepl6khoz némi teatralitissal igy
szolt: , Prébainkon ezutin részt vesz Gellért Endre
elvtars, aki az 6 nagy Shakespeare-tudasaval és hasz-
nos tanacsaival fogja segiteni munkankat.” (Nota bene,
Gellért addigi gazdag rendezdi életmivében csak a
Hamlet tarsrendezése szerepelt.) A szinpadon allok
kozott volt Mészaros Agi és Ungvari 14sz16, Gellért
~egykori” f6 szinészei mellett tobbek kozétt Tompa
Sandor, Basti, Raksanyi Gellért meg Berek Kati, a ta-

4 Ehhez egy jellemzé adalék az els6 taldlkozdsom vele, amikor 1954-
ben, a gimniziumi Az ember tragedidja-bemutaténk utin, tizennyolc
évesen joakaréink elkiildtek hozzi néhinyunkat, akik szinésznek-
rendezdnek késziiltiink — ismerkedésre. Simon Zsuzsa hivatalosan,
kimérten fogadott minket, és kurtdn azzal bocsatott utunkra: el6bb
menjenek az elvtirsak Sztilinvirosba, ismerjék meg az életet, az-
utdn jelentkezzenek a fGiskolara. Gondolom, nehéz, megrendiilt belsd
szamvetés és gondolkodis vezette el késébbi tanari magatartisahoz,
hiszen 1956 utan hossz( éveken it a ,tanoda” egyik leggondosabb
és a tanitvanyai iltal kedvelt tanara lett.

Ott Aczél ivoltott Gyarfis Miklossal, a forradalmi bizottsig volt el-
nokével és megbizott igazgatéval. Mindenki azt hitte, hogy Gyarfast
is hamarosan éppen gy letartoztatjik, mint Hay Gyulat. Hay egyéb-
ként a dramaturg tanirunk volt, igaz, csak egy érat tartott, a kovet-
kez8re mar nem keriilhetett sor, helyette Gyarfas jott be, s kozolte:
Hay Gyulat tegnap éjjel letartéztattak, ezért én fogom magukat
egyeldre tanitani.
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nitvinya. Nekik mutatta be Major ilyen médon Gellértet.
Dermeszté pillanat volt.

A sziinetben Gellért kiment a nézstéri lépcsGhazba,
ahol Mészaros Agi szaladt hozza, Ungvari, Tompa is
odament, a tobbiek, néhany kivétellel, akkor és késébb
is rendszerint tiintetSleg vagy kozombosséget szinlel-
ve nem keresték fel. Gellért néman 4llt a szinészei
gy(drdjében, csak Mészaros Agit simogatta meg. Ettél
kezdve minden préban megjelent, akkor is, amikor a
prébaszinpadon dolgoztunk. Ott azonban nem rejt6z-
hetett el a nézétér sotétjében, a rendez6tsl, Majortol
tavol, egy ablak el6tt uilt. Ha felé pillantottam — hiszen
nagyon foglalkoztatott a jelenléte —, mindig a rezze-
néstelen arcat lattam. Ezutin sem beszélgetett a szii-
netekben néha hozza 1épé szinészekkel, csak egy-egy
gesztusara emlékszem, simogatdsra, érintésre, ami-
vel szavaikra reagilt. A probak végén, két orakor fel-
allt, apolondje mar a folyoson varta, s vele tivozott.

Mivel Major akkoriban ismét belevetette magat a
politikdba, gyakran nem jelent meg a prébakon. Az
1952-es eléadas alapjan lerendelkezte az elsé két fel-
vonast, attél kezdve a szinészek tobbnyire kozos igye-
kezettel idézték fel: ki hol allt, s milyen ,jatéka volt”.
Mi, f8iskolasok pedig jegyzeteltiink. A probak Major
tavollétében igen nehezen, kinosan folytak. O néha be-
rohant, lelkesen belerendezett, majd napokra eltdnt.
Mindez a rendez8i mesterség egy olyan, nemcsak ih-
letett, de etikus, a szinpadi ,rendteremtésre” mindig
torekvé miivésze és mestere jelenlétében folyt, mint
Gellért Endre.

Kozeledett az elsé 6sszproba ideje, de a harmadik fel-
vonds még nem volt lerendelkezve. ‘Az egyik préba
végén Zsolt Istvan f6iigyel a maga kurta stilusdban
odaszolt nekem: este j6jjon be, hozza a példanyat is.
Azon az estén a f6iigyel8i szobiban Varga Matyassal,
az elGadas diszlettervezgjével egyiitt lediktaltak a har-
madik felvonas beallitisait, amelyeket masnap nekem
kellett elmondanom a szereplknek, beillitanom a je-
leneteket. S mindez Gellért Endre jelenlétében tortént!

Késébb, az egyik hazi szinpadi proban, amikor Major
is bent volt, dél koriil Gellért egy jelenet kézben varat-
lanul és diszkréten felallt, Majorhoz 1épett, a fiilébe
sugott valamit. Major bélintott, § pedig tavozott. Aznap
délutin lett méasodszor és most mar tragikus ,siker-
rel” 6ngyilkos. Major egyszer késébb annyit mondott
valamelyik szinésznek félhangosan (gondolom, hogy
tobben is halljuk): ,Gellért elvtars akkor azt kozolte
velem, hogy az dpolénd aznap kordbban jon érte, de
Gellért elvtars sajnos félrevezetett, mert az apolénd
nem varta, az csak a megszokott idében, két 6ra el6tt
jott érte.”

Gellért temetésén zuhogott az esd, szérnyd hangu-
lat, fagyos 1égkor uralkodott. Major mondta a sirbeszé-
det, amely valahogy ugy kezd8détt, hogy bucstizunk
Gellért Endre elvtarstél, , Sztanyiszlavszkij legjobb ma-
gyar tanitvanyatoél”.

Gellért, az egykor a Dunan Majorral csénakazé jo ba-
rat, akit 6 emelt maga mellé férendezének, késébb a
szinhaz kiemelked§ sikereinek rendezdje, a habora
el6tt a Simplon kdvéhaz asztalanal a jovére késziils,
Majorékkal egyiitt nagy almokat sz6vé kolléga, a fiig-
getlen szinpadi jatszotars egyetlen emberi szét sem
kapott Majortol temetési beszédében.
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Aznap este hat 6rara Bencze Zsuzsaval egyiitt be vol-
tunk rendelve az igazgatéi irod4ba. En akkor mar sok-
szor s mindenféle szituiciéban taldlkoztam Major
Tamaéssal, hiszen két évig tanitott benniinket, a fétan-
szak vezetGje volt, a Radidban is t6bbszor lattam pro-
balni, de olyan baratsigosnak, kozvetlennek, fényesen
jokedviinek még soha nem tlint. Kérdezte, akarunk-e
mi is bort. O egy iiveg fehéret hozatott magéanak, és
ottlétiink alatt a javat el is fogyasztotta, mi csak bator-
talanul koccintottunk és kortyoltunk. Major az este fo-
lyamaén lediktélta nekiink az els6 ,tacepadt”. 1960/61-
ben, a korabbi Major-rendezések felajitdsaibél kiala-
kult Shakespeare-ciklus probainak java részén nem
vett részt. Major e kényszer sziilte helyzetben alakitot-
ta ki a f6probak elétti ,rendez6i instrukcié addsanak
modszerét”, azaz a szinészi jatékra, a rendezéi felfo-
gasra, a mozgasokra vonatkozé részletes leveleket irt
az egyiittesnek, s kiilén-kiilon a szinészeknek. Az inst-
rukcids iizeneteket az 6sszprobak el6tt kihelyezték
a proba- és szakszervezeti tablakra. Ezek a levelek ,ta-
cepadként” hiresiiltek el a tarsulatban.

Reggelente, amikor mar nem voltam asszisztense,
de néztem az 6sszproébait, koran mentem be, hogy le-
gyen idém elolvasni a sokoldalas irasokat, amelyek-
ben Major nagyszer elképzeléseket, instrukciokat fo-
galmazott meg, egy részitket késébb kiadta kétetben
is. A szinészek azonban, f6ként a {6probak lazaban,
nem lelkesedtek ezért az ,0jitasaért”.

Mindmaig kisért Gellért Endre kietlen, mondhatni,
embertelen 1égkori temetésének emléke s a temetést
kovetS este az igazgatdi irodaban térténtek ,fényes”
hangulata koz6tti kegyetlen ellentét, ellentmondas.

— Utélag szemlélve Major és Gellért kapcsolata elég el-
lentmonddsosnak tinik. Majortdl kapja a lehetdséget, hogy
harmincévesen €s tapasztalatlanul az ostrom befejezése

Major és Gellért

Gyakorta jegyeznek egyUtt rendezéseket. A korabeli politikai meg-
figyeld jelentések egyikeként példaul Kende Istvan, a Népmlive-
Iési Minisztérium (volt) f6osztalyvezetdje irja:

JFeliegyzés Rakosi elvtdrsnak: ..Majorré! mindenki tudja, hogy
ravasz cselszovd, de annyira az, ami, hogy néha még az is meg-
fordul a fejemben, hdtha éppen & a legtisztességesebb koztiink.”
(1954. mdjus 6.) Vagy .Major és Gellért? Két nagy bitang, de a
magyar szinhaz két legnagyobb alakja.” (1954. junius 17.). A fel-
jegyzés és jelentés Rakosi elvtarsnak néhany tovdbbi gondolata
Gellértrdl:

LA Nemzeti Szinhaz els6 miivészi munkatarsa Gellért Endre f6-
rendez6, a magyar szinmivészet egyik legnagyobb tehetsége.
Parton kivili szimpatizans. Véleményem szerint jobb kérnyezet-
ben régen pdrttag, s6t, [0 parttag lenne. Majorral vald viszonya
tele van ellentmondasokkal: fél is téle, tiszteli is. Nemegyszer
ker(lnek egymassal szembe, de Gellért mindig pillanatokon bellll
visszavonul. Szerintem nem folytatunk vele szemben j6 politikat,
mert ahelyett, hogy elszakitani igyekeznénk Major gyakran hely-
telen irdnyzatatodl, sértédotté tesszik, kirekesztjiik sok minden-
bél - igy a Nemzetire most huliott kitiintetéses6bal neki, akinek
f6 része van a Nemzeti 10 éves sikereiben, érthetetlen modon
semmi sem jutott, javaslataink ellenére.” (1955. majus 12.)
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utdni elsé 1j bemutatot rendezhesse, egyiitt teremtik meg
a Nemzeti Szinhdz egyik legkiemelkeddbb korszakdt,
ugyanakkor Major nem mindig fair eszkozokkel teszi ne-
hézz€ bardtjanak miivészi és egyéni életet.

— Amikor a féiskolan nem nyilt rendez8osztaly, be-
jartam Apathi Imrének, a kivalé rendezdének és szi-
nésznek, a Petdfi, illetve Jokai Szinhaz férendezGjének
prébéira.® Apathi a Vizkereszt probai idején, 1954/55-
ben, az egyik sziinetben a préban jelen 1évé kollégai-
nak gydrijében mesélte: ,amikor flatal szinészekként
a Simplon kadvéhazba jartunk, mi ketten, Gellérttel
rogton felalltunk, ha Major és Gobbi belekezdett a
kommunizmusrél sz616 tirddaiba.” Gellért és Apathi —
egymast kovetS — halalukig partonkiviiliek (Gtitarsak)
maradtak. Egy minisztériumi vagy partbizottsagi je-
lentés szerint Major biine, hogy Gellért nem lépett be
a partba. [Ldsd keretes irdsunkat.]

Gellért Endre rendkiviili szakmai tudasa és elada-
sainak hatalmas sikere okan nemcsak a szinészek és
a kozonség korében volt elismert, de kiemelked§ tar-
sadalmi megbecstilésnek is 6rvendett még a legmaga-
sabb politikai kérékben is. Egyes periédusokban még
Majorénal is nagyobb becs 6vezte. Kéztudott, hogy
Révai Jozsef, az ,6tosfogat” ideologusa és kulttiraira-
nyitéja tobbszor ki akarta nevezni Gellértet igazgato-
nak a Nemzeti, illetve a Madach Szinhazba. Egyiket
sem vallalta. Ezt Major is tudta. Amikor Rajk Laszlo
letartéztatidsakor Majort partiskolara kiildték — befo-
lydsos partbeli baratai igy mentették meg &t mint
Rajk baratjat a letartoztatastol —, a Nemzetit Gellért
férendezdéként vezette. Somld Istvan mesélte, hogy
Gellért az iroddban nem volt hajland6é Major székébe
iilni, egy masikat hozatott maganak.’”

Amikor 2007-ben a Katona Jézsef Szinhdz szamara
Az emberek veszedelmes kozelségében cimii, az Gtvenes
évek szinhazi kozéletével foglalkozé dokumentumdra-
ma anyagat gyljtdttem, végignéztem a Magyar Szin-
hazmiivészeti Sz6vetség konferencidinak és mas szak-
mai és tarsulati iiléseinek jegyz8konyvét. Gellért Endre
a folszélalasaiban ugyanazokat a politikai tiszteletko-
roket tette meg, amelyeket Nadasdy Kilmannak, sét
Somlay Artarnak — még az ongyilkossaga el6tt egy
héttel tartott kongresszuson is — szintén meg kellett
tennie. De Gellért felszélalasaibél mindig az atgon-
dolt, rendkiviili szakmai tudas sz6lt, beszédeiben soha
semmiféle személyes politikai elk6telezettséget, dog-
matikus megnyilvanulast nem taldltam.

Bemutatkozé rendezése — az itthon elsének jatszott
szovjet darab, Rahmanov Viharos alkonyata — mellett
csak Hay Gyula Az élet hidja cimid sematikus, kozvet-
len partfeladatokat ellat6 miivének rendezésével vett
részt a kotelez6 penzumok szinrevitelében. Mint {6-
rendezd, Ugy latszik, megengedhette maganak ezt a
kivételezést.® A masik Hay-darabot, a sematikus, hazug
Erét is neki kellett volna rendeznie Somlayval, de 6
nem vallalta.’ Somlay és Gellért kivételezettek voltak,
megtehették ezt, hiszen nem tudtak velitkk mit csinal-
ni. A polgari muveltségd Révai szinte Fischer Annie-
hoz hasonloé tisztelettel ismerte el Gellért miivészetét,
s igy a part hagyta Gellértet, tegye a dolgit. A tehetsége
volt a menlevele, mivészi engedményeket nem tett,
mert nem kelleit tennie. Tartasa volt, amelybd]l nem
engedett.
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A mélaTempef6i, 1938 (Banhidi Laszlé, Hont Erzsi, Gellért Endre)

Burokkal vette koriil magat, amit azonban sokszor
és sokan megrepesztettek — maganéleti problémak,
orokolt csaladi betegség, Major 1954 utani viselkedése
és az 1956-0s torténések. A Corvin Aruhiz melletti
egyik tlizfalra Majoré mellett az § neve is fel volt firkal-
va: ,Vesszen Major, vesszen Gellért.” Akadt tobb olyan,
hozza kordbbi munkikban kozel all6 szinész, de
masok is, akik egy kalap ala vették 6t Major Tamassal,
s ugy tekintették, hogy 6k egyiitt voltak mindannak
emblematikus megtestesitGi, ami a Rakosi-korszakban
a Nemzeti Szinhazban tortént. Olyanok is ezt llitot-
tak, akiknek tudniuk kellett, milyen alapvet§ a kii-
16nbség Major és Gellért kozott mind politikailag,
mind a hatalomhoz val6 viszonyban és — mindenek-
el6tt — emberségben. Gellért huminumarél sok-sok
tanitvinya, szinésze emlékezett meg sok helyiitt. Mint
pedagbgusnak is ez volt egyik meghatarozé erénye.
S ez az Gtvenes években, tudjuk, milyen sokat, gyakran
mindent jelentett.

Apathi is kival6 szakember, nagy miivész volt. Amit tudok a rende-
zés gyakorlatarol, azt jorészt t6le és Nadasdy Kalmantél tanultam,
nem fdiskolai osztalyfénokémtdl és mesterségtanaromtol.

Ezt Ad4m Ofttd is megirta emlékezésében.

A propagandadarabokat részben Major vallalta, részben a ,polgari
szinhazi vétkeiért” igy biinh4ds, ,atnevelends” Varkonyira és Mar-
ton Endrére osztottak

Somlay meg az olvaséproba végén a kijelslt rendezd, Marton Endre
képébe vagta a példanyt. Nem villalta baratja, Szent-Gydrgyi Albert
darabbeli bemocskolsat.
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Veszélyes forduld, 1945
(Rapolthy Anna, Pataky Mikiés, Sitkey Irén, Basti Lajos)

A korszak diktatarajanak kotelezettségeit s a beld-
lik kovetkezg stilyos trauméakat fel lehetett dolgozni
ugy, ahogyan Nadasdy Kalman tette, aki — Birkas Lilian,
a kival6 énekesnd, Nadasdy felesége szerint — az 6t-
venes évekbeli hatalom embereitél mindig is félt, sét
Jtalfélt”. Akkor és 56 utan is tudataban volt, még igaz-
gatoként is (1960-t6l), annak, hogy a hatalom képvi-
sel6i minden latszat ellenére sejtik, hogy megveti Gket.
O is eleget tett néhany kotelez6 feladatnak — megren-
dezte Mejtusz Ifjii Gdrda cim partoperajat (igaz, nagy-
szerd teatralitdssal), tartalmas szakmai beszédeinek
egyes részeiben lerdtta a kotelezd koroket a parthata-
lom felé —, de kozben végezhette a dolgat, megren-
dezte az operairodalom remekmtiveit. Beletemetkezett
a mtuivekbe, a kotelezd realizmus keretein beliil meg-
teremtette a maga koltéi szinpadi vilagat.

Nadasdy, szerencséjére, kiilonos tehetséggel ren-
delkezett: mint egy kivételes képességii kotéltancos a
kor kifeszitette kotélen. Mélyen lenézte a partbagazst,
és jatékos, ravasz karakterével, ugy érzem, magéaban
kirohogott mindenkit, akit megvetett, elsésorban a
hatalom képviseldit. De akinek nem adatott ilyen ter-
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mészet, akit a sajat tehetségének ko-
szonhet$ kivételezettsége sem tu-
dott megvédeni, megmenteni attél,
hogy mélyen atélje és megszenvedije
kora poklat, azt, hogy ,...hol zsar-
noksag van, ott zsarnoksag van”, az
elpusztult, fgként, ha ebbe mas, ke-
gyetlen motivumok is kozrejatszot-
tak. Mert Gellért tudta: ha biintele-
niil is, de tantja és alkatrésze volt a
zsarnoksag épitményének. Miként
az altala tisztelt, szeretett Somlay
Artir is tudta, akinek 6ngyilkossaga
bizonyosan mély nyomokat hagyott
Gellértben.

Az a majd’ nyolcvan év, amelyet
eddig megéltem, s amelybdl termé-
szetesen egyre tobbet fogtam és
fogok fel, értek meg, tele van ki nem
beszélt, meg nem irt nagy miivészi
tragédidkkal, azokéval, akik rendki-
villi értékeket, élményeket adtak a
magyar szinhizkozonségnek vagy
az egykori killonleges filmjeik nézé-
inek, de etikdjukbdl kovetkezé ma-
gatartasuk szembenallasra kételezte
Gket azokkal a politikai rendszerek-
kel, amelyek mast diktaltak, mint
amit az 6 ,bensejiik vezérelt”.'?

Gellérten nem érzédott a félelem.
Baratjan, Apathi Imrén sem, pedig
6t félreallitottdk, s azt sem nézték jo
szemmel, hogy szoros baratsagban
volt Németh Antallal, akit anyagilag
is timogatott. Nagyon érdekes Né-
meth Antal egyik jegyzetének meg-
jegyzése, mely szerint egyetlen szak-

ember van abban az idében: Gellért.

— Feltehetd, hogy a tapasztalatlan Gellért taktikdbdl
keriil a Nemzetibe?

~ Igy gondolom. Major nem akarta, hogy a Nemzeti-
ben a két nlanal sokkal tehetségesebb rendezd, Apathi
és Varkonyi legyen a rivalisa. Egy vendégléi beszélge-
tésen Varkonyi meg is ersitette ezt nekem: ,Nézze,
Major a legnagyobb ellenségem volt. A tervek szerint
a Nemzetiben § lett volna az igazgatd, én a férendezd,
de Apathit is, engem is kiintrikalt. Ezért csinaltuk
meg egyiitt a Miivész Szinhazat.” Szerintem Major —
miutan Gellért sikeresen megrendezte a Viharos alko-
nyatot — egy szerepet szint neki, s attél kezdve kiilo-
nésen épitett ra, hamar férendezének nevezte ki, s
Gellért helytallt. Siker sikert kovetett. Major elszami-
totta magat, mert a biivészinas ,folébredt”, s tulnétt

10 Fel lehetne egyszer eleveniteni a diktatara ltal 1945 utdn elészor
1956-ban kilfoldre engedett kiilonleges tervezd-rendezd géniusz,
Olah Gusztav tragikus halalat 1956-b6l, aki — Fricsay Ferenc egy na-
lunk nem kézismert nyilatkozata szerint — inkibb megoperaltatta
magat vakbéllel, mintsem Miinchenbdl hazajsjjén 1957-ben, s csat-
lakozzon az Gj hatalomhoz. S aki a rettegése miatt vallalt miitétbe
belehalt, mert a szive nem birta. Oldh Gusztiv emberi habitusa, lat-
szélagos kimértsége, zérkozottsiga s az élarc alatti mélyen jatékos
alkata rokon volt Gellért egyéniségével. ,Rezerviltsaguk” — gondo-
lom - csak tettetés, menekiilés volt a télitk idegen vildg és annak
képviseldi eldl.



mesterén, mégis sziiksége volt ra, hiszen valakinek
vinnie kellett muvészileg a szinhazat. Gellért jart be
mindennap, 6 nézte at az tigyeleti naplokat, foglalko-
zott a szinészekkel, hozta a fiatalokat a f8iskolarél.
Majort a vezetés napi teend6ibdl sok minden nem
is igazén érdekelte, s kiilonben is 1945-1955, majd
1956-1960 kozétt leterhelték a part-, a kozéleti, majd
a parlamenti feladatai. Az id6 haladtaval kapcsolatuk,
miivészi hitvallasuk is fokozatosan elidegenedett, kii-
16nésen 1955-t8l, illetve a forradalom utan.

Utélag deriilt ki: mindennek az lett a ,megoldasa”,
hogy Gellértet 1956-ban két hénapos szinhazi kératra
kiildték Kindba, mialatt Major — anélkiil, hogy errél
értesitette volna Gellértet! — kinevezte Marton Endrét
férendezének. Azt a Martont, akit kezdettdl fogva alig
viselt el, miivészileg lebecsiilt, s a hetvenes években,
kiilonosen igazgatéi stallumba helyezésétdl, mélysé-
gesen megvetett.!! Ordégi torténet: Marton kinevezé-
sének nyilvinvaléan szerepe volt Gellért sszeomia-
saban, hiszen ez a Majorral val6 kapcsolat végleges
széttorését jelentette.!?

Marton férendezdi kinevezését elsd kézbél tudtuk
meg, mert mielétt bejott az 6rankra, fegyverhordozé
asszisztense bejelentette. Gellért csak hazatérte utan
szembesiilt azzal, hogy mostantdl ketten téltik be a
férendezéi posztot.

— Ez vezethetett az dngyilkossdgi kisérletéig?

— Ez is. Benedek Andris, a Nemzeti Szinhaz fédra-
maturgja, Gellért Endre nagyon kozeli baratja regény-
ben idézi fel azt a lelki allapotot, amelyben Gellért le-
hetett:

A bunda, 1946 (Bartos Gyula, Somlay Artur, Peti Sandor)

»Az alkotasnak végteleniil sok formaja van, de tar-
talma mindig ugyanaz: emberi kapcsolatok létrehoza-
sa. Mindenféle emberi kapcsolatoké. Az egésziik a
tarsadalom. En mostanaig azt hittem, épitem a tarsa-
dalmat. Fenét! Csak razédom a tirsadalomban, mint
di6é a mozsarban. Hat érdemes?!... Emberi kapcsolat
az, hogy akikkel tiz éve dolgozom — sokukbdl én csi-
naltam miivészt, sokukrél azt hittem, baratom -,
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most egyik naprol a maésikra lerdznak, mint kutya a
bolhat?” (Benedek Andras: A torreddor. Budapest, Mag-
vet§, 1987.)

Az elsé, ,sikertelen” ongyilkossag koriilményeit pe-
dig visszaemlékezésében irja le Benedek:

JGellért Endre kimaszott a WC sz(ik ablakan, és levetette magat
a negyedik emeleti lakasbdl. Csodélatosképp jéforman semmi baja
sem tortént. Kés6bb maga mesélte. Talpra esett, s mint jo sport-
ember az ugrds utan, gépiesen »rugdzott«. A kdvetkezd pilla-
natban mérte csak fol, hogy szandékdval kudarcot vallott, mert a
szlik vilagitéudvar (lichthof) félemelet magasan tele volt dobal-
va mindenféle szeméttel, hulladékkal, s Ugy latszik, ez védte
meg a teljes dsszetdretéstél. Testileg szinte épen tehat, kétség-
beesett diihvel nézett korlil, s raesett a pillantadsa egy szodas-
Uvegcserépre, amely Ugy meredt ki a szeméthalombdl, mint egy
t6r. Kirdntotta, és folvagta, szétnyiszalta elébb a bal, aztan a jobb
csukléjan az ereket, izmokat, idegeket.

A rémséget azonnal foifedezte a csaldd, és kihivta a mentg-
ket, de azok nem tudtak hozzaférni a négyemeletnyi aknaszert
mélységben. T{zoltokra, falbontasra volt sziikség, tobbdras mun-
kdra, amig 3ajultan, kivérzetten, mocskosan kiemelhették, és a
mar el6készitett m(itébe vihették. Orvosi beavatkozasok egész
sordval - hiberndlas, vératdmlesztés, tdbb operdcio - hoztak visz-
sza az életbe, de hosszt heteken at senki se latogathatta.

Testi allapota ugyan 6rvendetesen javult a hirek szerint, de a
lelki depresszié nem. Hallani sem akart szinhazrdl, szinhazi em-
berekrél. Mészaros Agi is prébalt beszélni vele, én is, de csak
a szoba ajtajdig jutottunk el, s a személyes érintkezést udvaria-
san elharitotta. Egyedil a felesége jelenlétét viselte el, 6t is
csak arra, hogy »hangos gondolkodasanak« tandja legyen.”

(Benedek Andras: Szinhdzi mihelytitkok.
Budapest, Magvet6, 1981.)

— Ongyilkossdgi kisérlete utdn még rendez pdr eléaddst,
de érezhetben ez a Gellért Endre nem az, aki '56 el6tt volt.

— Biztosan nem. Lelkiallapotdra jellemz§ epizéd:
Somlé Istvan, aki egylitt 6lt6z6tt Majorral, mesélte,
hogy amikor Krleza A Glembay csalddjat jatszottdk,
egy este Gellért bejott az 61t6z6be, megallt Major mo-
gott, belenézett az 61t6z4 tikrébe, amely elétt Major
festette magat, s azt mondta: ,az a te nagy szerencséd,
hogy ki tudod jatszani magadbdl az driiletet.” Még egy
ideig néman szembenézett Majorral, aztdn sz6 nélkiil
kiment. Ez 1958-ban tortént.

— Végigtekintve Gellért Endre pdlydjat, ugy tinik, mint-
ha rendezGként teljes vértezetben lépett volna eld. A Vig-
szinhdz ifjii szinésze hol tanulia meg a rendezést?

11 Major a Vigszinhdz 1948/49-es llamositasakor Somlay kérésére
vette 4t a Nemzetibe. Nem is adott neki jelentds feladatokat, Urban
Erné Uborkafdjanak és az 1955-ben, egy kényszerd véletlen miatt
misorra tiz6tt Bernarda Alba hdza kival6 rendezésének koszonhet-
te kiugrasat.

Majd a héttérben, a babukat addig kiilénlegesen mozgaté Major
1982-es levaltisa mogott ott allt Marton, a régi trénkévetels is, akit
a feltimadé alkotéi ereji Major miivészileg fSlényesen lekéroz.
Amikor a tirsulat szdmdra kibirhatatlannd valé parviadalukban az
egylittes kettészakad, egyiitt valtjak le Gket, részben a sajat, de Majort
mindenképpen tisztel6, tehetséges tanitvinyaik. Olyan ez, mint egy
Shakespeare-tragédia.

12
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— Tobb gyokérbdl taplalkozott a miivészete. A vig-
szinhazi 6rokség fontos, de nem a legfontosabb. A ma-
sik gyokérag Hevesi Sandor, akitél sok mindent tanul-
hatott fiatal koraban, hiszen Méricz Zsigmondon ke-
resztiil apja barétja volt. Gellért késGbb rendszeresen
nézte Hevesi probait. A harmadik hatés a Hont Ferenc
vezette avantgard Fiiggetlen Szinpadé. Ez a legizgal-
masabb.

Gellért mar a negyvenes—otvenes évek forduléjan is
~aktualizalta” A revizor, a rettegés ijeszt§ és tragiko-
mikus szatirikus légkorét teremtve meg ebben a kivé-
teles rendezésében. Ahogyan Ratkai Marton Polgar-
mestere haldlra ijedten, dermedt rettegésben szinte
csak becsusszan a fogadé ajtajan (masodik felvonas),
vagy a harmadik és 6todik felvonas elszabadult, izga-
tott panik-Sriilete, az Mejerhold filmfelvételekrdl, le-
irdsokbdl ismert litomasdhoz hasonlithaté. Vajon
tudhatott-e Gellért az orosz avantgird zsenidlis miivé-
szér6l? Csak hallomasbol. Mejerhold, Vahtangov és
Tairov tiltva volt.”® Az orosz-szovjet avantgardot egyéb-
ként itthon HevesitSl kezdve szinte mindenki, a vala-
ha avantgird Bardos Artur, s6t Horvath Arpad is csak
hirbdl ismerte, de cikkeiben biralta.'* A jelent8s ren-
dezék koziil egyediil Németh Antal ismerte el, akit
a kommunista rendszer ténkretett.

Hont Ferenc persze ismerte az orosz avantgard szin-
hazat, moszkvai emigracidja alatt tanulmanyozhatta.
En is hallottam még lelkesedni érte a haldla elétt.
Hontnak egyébként Gellért életében jelentSs szerepe
volt, hiszen amit § megvalésitott a Fiiggetlen Szinpad
el6adasaiban, az érdekesebb, merészebb volt mindan-
nal, amit a Simplon kavéhazban a jovére késziilg, te-
hetséges fiatalok terveztek. A kavéhazi asztalnal Major
a Hamletet meg a Csongort szinta Gellértnek, viszont
Hont eléremutatd, bator 1938-as A méla TempefGi-ren-
dezésében a fészerepet jatszotta! Hontnak is, a tirsa-
sagnak is hatdrozott, merész mivészi szellemisége
volt.”

— Hogyan lehetett alig tobb mint néhdny hénap alatt
[forendez6, miért fogadtdk el és hallgattak rd a rendezdkol-
légdi meg a szinészek?

— Az emlitett t6bbgyokertisége miatt. A szinész-bo-
lények koziil Somlay ArtGr mar ismerte a Vigszinhaz-
bol. Példaul egylitt jatszottak a Bovarynéban, s Bajor
Gizivel is onnan ismerték egymast, vele a radiéban
jatszott sokszor egylitt. Egy Marivaux-felvétel meg is
maradt errél. Somlayt mér ’46-ban rendezte A bundd-
ban, amely remek és nagy sikert elSadas volt, tehat
nemcsak a kézds malt, hanem a rendez8i modszere
és annak eredménye is bizalmat keltett benne, mint
ahogy masokban is. Pedig Somlaytél mindenki félt:
Major is, Varkonyi is f6ként indirekt instrukcidkat
adott neki. Kellemetlen ember hirében 4llt, mert min-
denkinek megmondta a véleményét. Amikor példaul
rajott, hogy a Lear kirdlybdl valami sz6rnytség sziiletik,
Both Bélat, a rendezdt kizavarta a szinhazbol, s Gellért
fejezte be az elGadist, de utdlag mar nem lehetett se-
giteni az egészen.

Gellért természetesen Majort is régrél j6l ismerte és
tisztelte, s kozos munkaikban (Vidssza Zseleznova, Cse-
resznyéskert, Hamlet, Sipsirica) kitiin6en mukodtek
egyltt. Mint férendez8 rengeteg terhet vett le réla ész-
revétleniil, baratként is.

20 4 november

22

Isten, csaszar, paraszt, 1946 (Major Tamas, Somogyi Erzsi)

A korszak talan legizgalmasabb zsenialis muvésze,
a ,f6bolény” Ratkai Marton volt Gellértre a legnagyobb
hatassal. Ratkai tudta és érezte, hogy Gellértben a szi-
nész legalabb olyan eleven és é16, mint a rendezg.
Ratkai egyik hires mondasa marad, amikor Gellért egy
elemzd instrukcidjat félbeszakitja: — Ne magyarazd,
mutasd meg! — Nagyon bizott a rendezé Gellértben,
Majorban kevésbé. (Emberként haldsan becsiilte.) Ami-
kor Major A fosvényt rendezte, s elGjatszotta neki sajat
fiatalkori Harpagonjat a hdbora elétti, mamaéja vezet-
te varosi szinhdzi el6adasbol, Ratkai raszélt: — Ne ri-
pacskodj, te gyerek!

Somlay és Ratkai mellett Bajor Gizi is Gellért alap-
szinésze volt. Megkiilonboztetett tisztelettel és szeretet-

13 Miel6tt 1963-ban elkezdtem rendezni Majakovszkij Gézfiirddjét —
amit a Nemzeti Szinhaz vezetése a {8proban allitott le -, elmentem
a Szinhazi Intézetbe, ahol kozolték: a Mejerhold-dosszié nem kiad-
hat6. Moszkvédban is csak hdrom napig volt nyitva az az évfordulés
kiallitasa, amelyet végiil is nem lathattam, mert épp bezirt, mire
megérkeztem az orosz févarosba, de egy titokban kapott nagyszerd
katalégust 6rzok réla.

14 Birdos az 1936-0os moszkvai €lményei alapjan rendezéseiben lelke-
sen kovette Tairovot, de Mejerholdot nyilatkozataiban és 1943-ban
(1) A szinhdz mithelytitkai cimd kényvében is igen ellenszenvesen
kritizalta.

15 Hont igen ellentmondasos alakja, munkassaga is izgalmas és §szin-
te Gjragondolis lehetdségét kinilja.
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tel kozeledett, kozlekedett velitk s még néhany, fiatal
koratél tisztelt nagy miivésszel (Gellért Lajos, Bartos
Gyula). Ugyanakkor Mathé Erzsi, aki fiatal szinészné-
ként Gellértet nagyon okosnak, hozzaértének, de meg-
kozelithetetlennek tartotta, nemrégiben mesélte: ami-
kor az Armdny és szerelmet probaltdk — amelyben a
szobalanyt jatszotta —, megdobbenve nézte, hogy ha
Bajor Gizi belépett a szinpadra, Gellért mindig oda-
ment hozza, és kezet csokolt neki. Egészen kiilonos,
meghitt kapcsolatuk volt, s lehetséges, hogy ez zavar-
hatta azokat, akik ebben nem részesiiltek. A névendé-
kei ugyanakkor imadtik, ezt az évtizedek soran sok
egykori, még é15 Gellért-hallgat6tdl hallottam.

— Mi volt a titka?

— Gellért rendezéseinek az volt az unikuma, hogy a
’45 utani Nemzeti Szinhaz kezdeti korszakaban, ami-
kor {6ként Major prébain az impro-
vizacio, a keresés uralkodott, 6 felké-
sziilt volt, tudta, mit akar a rendezé-
seiben megvaldsitani, s ezt meg is
tudta fogalmazni. Mik6zben varta a
szinészt6l a megoldasokat, instruk-
ciéival olyan utat tudott ,kinilni”,
amitdl a szinész ratalalt a helyes meg-
oldasra. S6t — mint Ratkai mondasa
is utalt rd —, nagyszertien meg is
tudta mutatni, mit kivan. Valdszind,
hogy 6 maga nem tudta volna jol el-
jatszani ezeket a szerepeket, de a
benne €16 szinész segitségével olyan
gyakorlati moédon tudott a szinészek-
kel dolgozni, dket elérevinni, ami
akkor — de tegylik hozza: a magyar
rendezéstorténet megel6z6 korsza-
kaban is — egyediilallé névum volt.

Ez az altalam ismert rendez8k tobb-
ségétdl alapvetéen megkiilonboztet-
te 6t. Ha végignéziink a hazai rende-
z6k soran, szerintem tobbségben vol-
tak és talan vannak az ,elképzelés”-
vagy koncepcié-rendezdk, a prakti-
kus, ,szinészérzéki” rendezék pedig gyakran nem
igazan tudjak megfogalmazni, hogy mit akarnak.

Amikor 1961-ben lekeriiltem Debrecenbe, Szendrd
Jozsef, a szinhaz igazgatdja, rendezéje éjszakakon at
mesélt, tobbek kozott Gellértrdl is, aki egy évvel korab-
ban végzett a Sziniakadémiin, mint 6, de nagyon j6
baratok lettek. O a szinész-rendezét, teht a szinészbél
lett rendez8t magasztalta, természetesen magat is be-
leértve.'® fgy fogalmazott: ,Gellért j6 szinész, aki azt
is meg tudja mondani, mirdl szél a darab.”

Ezzel szemben az elszakadasuk éveiben Major egyik
{6 vadja az volt Gellért ellen, hogy autodidakta. Ha va-
laki, akkor inkdbb Major volt az, aki nagyszerd inspi-
rativ rendezd lett, de sokdig fSleg el8jatszassal vezette
szinészeit, nem pedig instrukciokkal. A tacepadkban
sokkal jobban fogalmazta meg szandékait, mint a pré-
bakon. Levelei nemcsak arrdl széltak, hogy a szinész
mit csindljon, hanem hogy mi a md, a jelenet, a sze-
rep lényege. Egy darabot megvdltani, amit Németh
Antal vagy részben Hevesi annyira tudott, arra ebben
a generacidban ekkor csak Gellért volt képes. S azt,
amit Gellért tudott, a Nemzetiben kicsit késébb csak
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a vendégrendezd, a kiemelked§ képességti Bojan Stu-
pica csinalta meg A Glembay csaldddal, majd a Léda
megrendezésével. A masik, a nagy komédiai utat is az
8 Dundo Maroje-szinrevitele jelentette, amely sokkal
szervesebb és kidolgozottabb el8adas lett, mint Major
vagy mésok ilyen jellegli munkai ezekben az években.

— Ha Majort elsésorban az eldjatszdssal vald instrudlds
Jjellemezte, Gellért hol és hogyan tanulta meg a mdsik mod-
szert?

— Példaul a Vigszinhazban. MindenekelStt Hege-
diis Tibortol, a nagyszerd szakembertél és remek pe-
dagbgustdl, aki mar a negyvenes években Sztanyisz-
lavszkijt forditott. Somlay eskiidott ra."” Jéb Danielté]
is tanulhatott, akit nemcsak az jellemzett, amit Tol-
nay Klari mesélt r6la, miszerint a rendezdi utasitasai
kimeruiltek abban: j6jjon be még egyszer és még egy-

Légy j6 mindhalélig, 1946 (Gobbi Hilda, Somogyi Erzsi)

szer, amig csak magitdl r4 nem jon a helyes megol-
dasra.

Tanulta Hevesitél, akinek tilt A Pdl utcai fiiik- és mas
rendezéseinek prébain. A mar nagyon beteg Hevesi
izgalmas elképzeléseket el6ad6 rendezé volt, ,j6 for-
méban” — ahogyan arra Géti J6zsef emlékezett —, s bar
tolékocsiban vitték a I11. Richdrd prébaira, a szelleme
élt, s biztosan jol adott instrukci6ét. Nem biztos, hogy
olyan j6 szinészinstrukci6kat, mint majd Gellért, Apa-
thi vagy Varkonyi adott, de lényegre téréket. Tanulha-
tott Gellért Honttdl és Majortdl, s f6ként — ahogyan
ezt 6 maga is megfogalmazza egyik irdsdban — min-

16 Marton egyik alapvetd meghatrozisa pedig szamunkra az volt: ma-
guknak rendezg-rendez8knek kell lenniiik.

17 Emlékszem, hogy hiborgott, amiért Hegediist az allamositaskor
nem a Nemzetibe raktik, hanem a Vidam Szinpadra, csak azért, mert
1944-ben, miutin Jéb Danielt eltivolitottdk a posztjardl, el merte
villalni a Vigszinhaz vezetését.

23 www.szinhaz.net



Adam Otto

Gellért Endrérél kevés szé esik mostanaban. Most is, akarcsak
életében, Major Tamas elé all és bearnyékolja. Pedig a habord utani
Nemzeti Szinhdz megteremt&je Gellért €ndre volt. Gellért Oszkar
fia, Moricz Zsigmond kedvenc gyerekvendége a lednyfalusi hazban -
nem konny( indulds egy érzékeny, sérilékeny fiatalembernek.
Nem is maradt nyomtalan, a késébbi tragédianak itt volt a gydkere.
Rovid életében azonban zsenidlisat alkotott: a habor( utani eisé
tiz év ritka ragyogast hozott a Nemzeti Szinhazra! Aki nem élt itt
és akkor, nehezen tudja elképzelni, hogy egy agressziv zsarnoksag
miért tlrt meg egy ilyen virdgzd szinhazat. Budapest tele volt te-
hetségekkel, jobbnal jobb szinészek vdrték, hogy munkahoz jussa-
nak. A nemzeti szinhazi nagy deklamalok mar kevesen voltak, az
akkor érett generacié mar Hevesi Sandor és Németh Antal moder-
nebb Nemzetijének szellemében jatszott, és bdr Torzs Jend és
Csortos Gyula csak egy pillanattal élték tal a habordt, itt volt Somlay
Artlr és Bajor Gizi, Timar Jozsef és Rétkai Marton, Uray Tivadar és
Basti Lajos. Es a fiatalok: Mészaros Agi, Ruttkai Eva, Ferrari és
Gabor Miklés! Gellért a Vigszinhazbdl jott, magdaval hozta az ugy-
nevezett tarsalgasi stilus minden elegancidjat, behozta a Nem-
zetibe mindazt, ami a Vigszinhazban j6 volt. Harmincéves, mikor
Major meghivja és rabizza a tarsulatot. Soha jobbkor nem tehette,
mert mindaz, ami akkor - orosz hatasként - elérkezett hozzank, t6-
kéletesen fek(idt Gellértnek. A Sztanyiszlavszkij-mddszer, a pszi-
chologizalé realizmus iskolaja nem volt idegen a Vigszinhaztdl, hi-
szen az orosz M(ivész Szinhaz nevét, hirét, nagy miivészeit mdr az
elsé vilaghabor( el6tt ismerték, hala Kosztolanyiék zsenialitasa-
nak! - Csehovot csaknem életében leforditottak mar. Azt a véres
harcot, ami Oroszorszagban a két haboru kdzott lezajlott, mi akkor
még nem ismertik. Nem tudtuk, hogy vérzett el Tairov, Mejerhold,
Vahtangov, és hogy élte tdl a vihart, tépetten, Sztanyiszlavszkij.
Mindezt csak sokkal késébb tudtuk meg.

Az orosz tizenet Gellért szamara tehdt nem volt ukdz, a lélektani
realizmus neki természetes kézege volt. Es a nagy bolények, a nem-
zeti szinhazi dregek és fiatalok, boldogan engedelmeskedtek neki.
Priestley, Gogol és Schiller, Csehov és Ibsen! €s Méricz Zsigmond!
Az Uri murit nem csak rendezte: kitalélta. Egyszerre minden dssze-
taldlkozott: Gellért Oszkar és a Nyugat, a leanyfalusi Méricz-haz-
ban t6ltott nyarak, a pszicholdgiai finomsag és a paraszti humor.
Mindez természetesen és harmonikusan simult egybe, népi-urba-
nusan, vagy megforditva, ahogy ennek mindig lennie kellett, és
ahogy ez, remélem, szebb id6kben, yjra lesz!

A segédrendezGje voltam a Vdnya bdcsiban és a Hamletnél, de
ott Ultem az Armdny és a Fdklyaldng probain is, figyeltem, tanul-
tam. Kés6bb, amikor - két halala kozt - bizalmasa és baratja lehet-
tem, sokat faggattam ezekrdl az idékrgl. 1951-ben, amikor Majort
készliltek letartoztatni, Geliértet hivattak, és a Nemzeti igazgatdé-
java akartak kinevezni. Nem véllalta, és mindvégig férendezéként
vitte a szinhdz ligyeit, Major székét kozépre allitotta, és & maga
lelilt, egy masikra. Nem hitt Major eszméiben, de hitt az emberi
szolidaritasban. Késhb - a forradalom utan, mikor Gellértre elsé,
mély depresszi6s rohama ratért - Major nem volt vele ilyen szolida-
ris, ginyolta, és elengedte a kezét. €z felgyorsitotta végzetét, és
az események az 1960-as, masodik ongyilkossagdig mar nem 3ll-
tak meg.

Ennek a Gellért teremtette Nemzetinek olyan erds sugdrzasa
volt, hogy minden magyar szinhaznak ez lett az etalonja. Ebben
néttlnk fel, és ehhez akartunk hasonlitani.

(Adam Otté: Kolozsvdrtdl a Maddch Szinhdzig)
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denekel6tt a szinészektSl. Ezek a tapasztalatok jol
keveredtek benne, s persze nagyon tehetséges volt.

— Erdekes, hogy 1945 utdn alig jatszik.

— De rengeteget szaval, elsGsorban Jozsef Attilat
és Illyés Gyulat. Illés Endre idézi valahol, hogy meg-
kérdezi Gellértet, miért nem jatszik. Mert herétom
van felrakni a maszkot — vélaszolja. Taldn inkabb
nem talalta magat olyan tehetséges szinésznek,
mint azokat, akiket szeretett rendezni. Azaz szi-
nészként nem vallalja a személyiségét. Megkockaz-
tatom: nem hal meg ilyen koran, ha valaki megta-
lalta volna szamara azokat a szerepeket, amelyek-
ben onmaga lehetett volna. Természetesen nagy
kérdés: milyen szinész lett volna. Az alkata is de-
terminalta. Fotdirdl egy kiilonosen szép, titkokkal
teli, kinai vonasokat idéz8 arc néz rank. Erthets,
hogy Majoréknak Hamlet meg Csongor jutott
esziikbe rola. De Gellértben egy komédias, egy fur-
csa bohoéc is rejt6zhetett, nem véletlen, hogy ma-
gdnemberként és szinészként mennyi tréfat eszelt
ki — gondoljunk a kézismert, sokszor kegyetlen
Kosztolanyi- és Karinthy-tréfak utanérzéseire, ame-
lyeket vagy Karinthy Ferenccel, vagy egyediil adott
el§. Talan j6 szatirikus-vigjatéki szinész lehetett
volna. Ez a kiilonos tréfamesterség is kozel hozta
a szinészeihez, igy tudott veliik egyiitt lenni. A ko-
moly, mindig ,gondolkod$” rendezdket sohasem
szerették a szinészek. Es hadd osszak ré egy szere-
pet, amelyben egyéniségét elképzelve nagyszeri
lett volna: a Mizantrép Alceste-jében ,latom” 6t."

— Milyen Gelléri-eléaddsokat lattdl, melyekre emlék-
szel?

— Néhanytol eltekintve valamennyit lattam, s va-
lami miatt mindegyik nagy hatassal volt ram. A leg-
tobbszor a Vdnya bdcsit és a Pygmaliont néztem
meg. Kérhettitk, melyik eldadisra osszanak be
tigyeletesnek, én a repertoarbél ezeket valasztottam
legszivesebben, de a korabbi verzidikat is tobbszor
néztem végig a Katona ma mar nem létezé kicsi
erkélyérél, ahova nagyon olcsé volt a jegy.

Mlyés Gyula Fdklyaldngjat is sokszor néztem, amit
a md mondandéja miatt mar nehezen viselnék el,
de az elBadas retorikaja is rosszul hatott rdm, ami-
kor tévéfelvételen lattam. Akkor, 1952-ben mindez
maskeént szolt, s Ungvari Laszlé (Gorgey) és Bes-
senyei Ferenc (Kossuth) szécsatdjanak perzsel§ fe-
szilltsége tedtralis remeklés volt.

A Pygmaliont mindharom Higginsszel (Basti,
Somlo, Virkonyi) tobbszor lattam. Gellért a sze-
repre Somlé Istvant akarta az elsé szereposztasba
betenni, de Major nem engedte, mert a polgarinak
tartott Somlo6 csak akkor keriilt a szinhazhoz. Basti
gyakran tulozta el a szerep humorat, Somlé ango-
los eleganciaval, nironikusan jitszotta szerepét,
mig Varkonyi francidsan szellemes volt. Ferrari
Violetta lett volna a masodik Eliza, prébalta is, de
Mészaros Agi privilégiuma a belépését megakada-
lyozta. Biztosan remek lett volna. Mésziros Agi

18 Jacques Copeau-nak, a megkett8z6dott szinész-rendez6 énjével
viaskodé kiemelkeds francia rendezének is ez volt leghiresebb
szerepe, telitaldlata — a kortarsai szerint.
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rekkoratél nagyon erés volt. Mériczot — egyesek sze-
rint — jobban szerette, mint az apjat. Amikor Moricz
megirta a Légy jo mindhaldlig szindarabvaltozatat, azt
kérte, hogy a kis Gellért Bandi olvassa fel neki, mert
Nyilas Misi mondatait gyerekhangon akarja hallani.
Annyira tetszett neki, ahogy Gellért el8adta a darabot,
hogy allitolag azt kérte Hevesitdl, a kisfiaval jatszassa
Misit, de Hevesi kifakadt: ,gyerek nem jatszhatja!”
Késdbb, 1936-ban Gellért egy ,nyolcadikos” szerepé-
ben fellépett a Hevesi rendezte Pdl utcai fitik el6ada-
sdban. A prébakat viszont végigkovette.

A fiatal lllyés Gyulaval val6 baratsiga t6bb szélon
szov6dott, kozos volt az érdeklédési és részben barati
koriik. A Fuggetlen Szinpadon A méla Tempefdi cimsze-
repét eredetileg Illyés akarta eljatszani, de lebeszéliék
réla, igy tortént, hogy Hont a fiatal Gellértre osztotta.
Ilyésnek négy darabjat rendezte a Nemzetiben. Oszinte
elkotelezettség flizte Németh Laszléhoz is. A Galilei
szinre allitasa korali csatirozas utdn a bemutatott val-
tozat a kompromisszumok ellenére — Gellért mélyen

Gabor Miklés napldjabol

‘54 mdj. 19. Ma jobban megy. Csak azt nem tudom, miért éppen
én jatszom Jagdt. Barki tehetséges szinész éppigy eljatszhatna.
Hol jobban, hol rosszabbul végrehajtom a rendezgi utasitdsokat.
Bessenyei meg olyan Othello lesz, amilyen még nemigen volt.
Ez élni fog. Pedig modellem van am Jagéra: Gellért Bandi. Talan
csak most kezdem érteni ezt az embert, ezen a szerepen keresz-
thl. Kedves fi(, az ugratdsok nagymestere - és hideg; feddhetet-
len, aztan némely percekben mintha az 6rdog szallna meg, va-
ratlanul, csamcsogén disznolkodni kezd, még a szdja is nyalas
ilyenkor, tapadés nyalhur képzddik két ajka kdzt, mint egyiigy(
kémiatandromnak a redlban, aki vénkisasszonyként anyja zsar-

Szerelmi hdzassag, 1947 (Peti Sandor, Gabor Miki6s)

egy-egy részletben kit(ing volt, de sikere ellenére Eliza
akkor mar nem az § szerepe.

A Vinya bdcsiban is minden szerep le volt kett6zve,
hiszen Gellért igyekezett kovetkezetes lenni az orosz-
szovjet szinjatszasbdl atvett gyakorlathoz, de a kortil-
mények részben felboritottak az elképzelését.'”” Egy
Gellértre jellemz§ epizédd: az 1953-as Vidnya bdcsi pro-
bain nagyon elégedetlen volt a Jelenat probalé Lukacs
Margittal. (Szérényi Eva, akire a szerepet eredetileg
szintén kiosztottdk, talin érdekesebb és adekvatabb
lett volna Gellért értelmezéséhez.) Gellért bevitte Lukacs
Margitot egy tiikrokkel boritott szobaba, s ott probalt
vele kettesben. Amikor a muvészng jatékara ez sem
hatott, Gellért kifakadt: ,Ennyire nem szeretheti magat
az ember! Nézze magat a titkkrokben mindaddig, mig
ugyanigy fogja magat utdlni, mint én magat, amiért
ilyen narcisztikusan, patosszal jatszik.” Késébb azt is
hozzatette: ,Jelena nem Gring, hanem egy btidés kurva.”
Lukics felhdborodottan kikérte maganak. De mindez
mégis hatott, s ha magamban Lukacs Margit Jelenéjat
a Kleopatrajaval vagy az Evéjaval vetem 6ssze, akkor
ez az alakitisa mégis nagyon mas szinésznét terem-
tett. Sikere is a rendezét igazolta.

— Illyés Gyuldnak tobb darabjdt szinre vitte. Vajon mi
vonzotta 6t az iré vildgdhoz?

— Illyés ugyanahhoz az irodalmi irdnyzathoz sorol-
hat6, mint Méricz Zsigmond, marpedig Gellért von-
z6désa a moriczi, igaz, erds realista ,vonulathoz” gye-
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noki gondnoksaga alatt élt, no halljuk: tudtok-e Gellértrél vala-
mit? barmit? ismeritek? Magatartdsa mindig célszer(i: izzo
ember, de vannak érzelmei is. Csak ki ne kezdj vele, ha nem aka-
rod a nyakadat térni. (Mint péiddul most én itt, helyben, a szin-
lapon.) Ha ezt a mi Jagonkat olyan sérelem érné, mint azt a ve-
lenceit? Akkor? (Es ki tudnd vajon, hogy mi az, ami sértette?)
Még az is lehet, hogy Major, a nagy cselszové is csak eszkdz
Gellért kezében.

elemzett rendezésének és Bessenyei nagy ereju alaki-
tasadnak koszonhetSen — meghatarozoé siker lett.

Major féltékeny volt Gellértre irodalmi kotddései,

Illyéssel és Németh Liszloval valé szoros kapcsolata
miatt. A magyar irodalomban Gellért benne volt, Major
nem. A koltészetben igen. Ez is hozzajarult a konflik-
tusukhoz, hiszen Major tobbek kozott az § miiveik
iranti elkotelezettsége s a veliik valé szoros kapcsolata
miatt vadolta Gellértet — a halala utin tobb évvel adott
interjaiban - nacionalizmussa

1.20

19 A nagy szerepek kettds kiosztisit a hatalmasra duzzadt, jobbnal

jobb miivészekbdl 4116 tarsulat sok felesleges energiajanak levezeté-
se is indokolta. Ez ugyanigy volt a hasonlé gondokkal kiizdé Opera-
hazban is.

20 Furcsa ellentmondas: késébb Major kereste és béven megtalilta az

alkalmat, hogy Németh Laszlé-darabokat — I1. Jézsef, A nagy csalad
— mutasson be, rendezzen és jatsszon
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— Hogyan emlékszel a Galileijere, amelyet te is rendez-
tél, de eltérden, mint Gellért?

~ Eppen azért nehéz errél beszélnem, mert én més-
ként nytiltam a darabhoz, mint ez lehetséges volt 1956-
ban Gellért szamara. Elsdsorban rehabilitilni akartam
Németh Liszl6 eredeti, az akkori politikai csatiroza-
sok soran torzévd moédositgatott dramajat. El akar-
tam kertilni a Németh-jatszas legnagyobb és leggya-
koribb veszélyét, a retorikat és a patetizmust, marpedig
az '56-os bemutaté cimszerepléje Bessenyei Ferenc
volt, aki kivételesen értette Németh gondolatait, ame-
lyeket hatdsosan, nagy ,profetikus” hévvel és erés pa-
tosszal adott el, de az 6§ megkozelitése és szinjatszo
stilusa mas, mint amit én 1994-ben elképzeltem.*!

~ Abban az idében nem voli ritka, hogy egy darabot
ketten vagy hdrman rendeznek. Ilyenkor milyen szerepet
Jjdtszhatott Gellért Endre?

- 1955-ben a kilenc év utin végre felGjitott Az ember
tragédidjat azért jegyezte a szinhdz mindhirom ren-
dezéje, hogy ezzel is kifejezzék: minden vita és el6ze-
tes tdmadas ellenére a szinhdz miivészeti vezetése
egylitt vallalja a szinre allitas felelGsségét. Az elképze-
1és, a koncepci6 nyilvinvaléan Gellérté volt, hiszen ol-
vashat6 is nagy tanulmanya a muirdl és annak szinre
allitasi problémair6l. Majornak mély elképzelése a
drdmarél nemigen lehetett, de jol ismerte a korabbi
eléadasok szinjatszé hagyoményat.??

Az elsé szereposztast Gellért rendezte, mert Major
nagyon hamar atvette Lucifert Balazs Samutél. Amikor
a masodik emeletrdl meglestem a prébakat, azt 1at-
tam, hogy Gellért nagy energidval és lizasan dolgo-
zik, Major meg Lucifer-alakitisidnak emlékeit idézi fel,
annak ellenére, hogy nyilatkozataiban eredeti, Gj, ke-
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A 1élekblvar, 1948 (Major Tamas, Sulyok Mdria)

véssé ordogi Lucifert igért. (Az ideoldgia behatarolta
rendezésben nyilvan elkeriilhetetlen volt Lucifer ,ne-
gativ”, defetikus szandéka beallitasa. O és Ungvari ezt
képviselte, de Major egy-egy monolégot nagyszertien
értelmezve mondott el.) Gondolom, Major is hozzi-
tette a maga véleményét, de a rendezés egésze Gellérté
volt. Marton Endre a masodik szereposztissal foglal-
kozott a hazi szinpadon.

A Hamlet szinrevitelekor (1952) Major nyilvin na-
gyon aktiv lehetett — s hogy miként értelmezte a mii-
vet és a szerepet, azt részben lattuk az alakitisiban -,
de az értelmezésben ekkor is Gellért dominalhatott.

21 Kivételnek tartom rendkiviil koncentralt 6konomikus Gorgey-alaki-
tasat Addm Otté Madéch szinhizi rendezésében. Nem vitathatom
Bessenyei érdemeit, de emlékeimben maig Timér J6zsef 1956-ban
latott Széchenyije marad az etalon arra, hogy miként lehet a széve-
get érzékletesen tolmdacsolni, ugyanakkor a karakter bugyrait is fel-
mutatni. Héjja Sandor 1994-es debreceni Galilei-alakitasa is ilyen
volt: személyes, atélt, Snironikus, értelmes, gydtrelmekben, de ér-
zelmekben is gazdag, befelé fordulé jellemabrazolas.

22 Még amikor a '63-as el8adast rendezte, akkor is inkabb a szinpadi
hagyoményt akarta — sikerrel — megvaltoztatni, a mi Gjraértelmezé-
se, f6ként megvalésitisa csak részben sikeriilt. Ezt latszik alata-
masztani egy emlékem is: Both Béla, a Nemzeti igazgatoja egyiitt
tartotta az évadkezd6 két darab, Az ember tragédidja és Németh
Laszlonak — akkor még ram osztott — Villimfénynél cimd dramaji-
nak el6készits megbeszélését, igy jelen voltam, amikor Major érzék-
letesen mutatta be Balint Endre kivalé térelképzelésének makettjét,
de a késdbbi el6adas tantisiga szerint Majort a merész latvany csak
részben inspiralta j elképzelésre. Hozzateszem: Kilman Gysrgy
kivalé Luciferét és Sinkovits Adamjit ma is a legjobbak kézé soro-
lom az altalam latott Tragédia-szereplék hosszi soraban.
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Ezzel kapcsolatban is megjelent nyilatkozata. Emléke-
im és mai gondolataim szerint az el6adas meglehetd-
sen sablonos, a térténelmi naturalizmus igazi diadala
volt. Amikor j6 tiz évvel késébb Moszkvaban lattam
Ohlopkov hires rendezését a maga leny(ig6z6 operai
diszleteivel, lastomasaval, akkor gondoltam arra: ugyan-
ugy szavalnak és ,alakitanak” a mtivészek, mint 1952-
ben a Nemzetiben, csak itt fantasztikus diszletek ko-
z6tt torténik ez. A cimszerepet harman jatszottak:
Ungvari Liszld, aki Laurence Olivier 1948-as filmala-
kitasa masolatanak hatott. Major nagyszertien elemez-
te a szerepet, s altala értettem meg a széveget, amikor
kij6tt a szinpad szélére, és a megszokott versmondéi
gesztusaival — még feltartott mutatoujjal is — szinte
elmagyarazta. Bastit csak a harmadik szereposztisba
helyezték, de annak ellenére, hogy 6 volt a legkorosabb,
6 teremtette meg a kor értelmes-romantikus Ham-
letjét. Biztos vagyok benne, hogy a Wagner-operak ak-
kori gigantikus naturalista diszletelképzelését kivets
teret kozosen alakitottik ki Varga Matyéssal.
Gellérttdl ez a klasszikus vilag tavol allt. Ez csak fel-
tételezés, de az tény, hogy a Tragédia és a Hamlet k6z0s
rendezésii szinrevitelét kivéve csak az 1951-es Armdny
és szerelem volt igynevezett klasszikusdrama-rendezé-
se. A Schiller-mtibdl igazi polgari
tragédiat hozott 1étre, de mint ilyen
egyediildlléan érdekes és szép volt.
Kiilonlegesen j6 volt a szinészve-
zetés, vagyis egymas mellett lathat-
tuk a szinhaz nagy szinészeit, ket-
tds szereposztisban.
Felejthetetlen alakitisok élnek ma
is bennem: Bajor és T6kés Anna
(Lady), Somlay és Balazs Samu
(Kancellar), Gabor Miklos és Basti
Lajos {Ferdinand), Ferrari és Rutt-
kai (Lujza). Az epizédokban is olyan
,Oridsok” jatszottak nagyszerden,
mint Gellért Lajos, Bartos Gyula és
Bihari Jozsef. Gy6nyord muzeumi
targyként él bennem az el8adais
egésze.
Gellért igazi rendezéi énje tehat
nem a ,nagy” klasszikusok szinre
allitisaban érvényestilt. Igazan re-
velativ élményt egyrészt a vigszin-
hazi hagyomanybol szirmazé, de
— minden hiteles egykori tant sze-
rint — alapvetéen Gjszertien meg-
fogalmazott el6adasainak koszon-
hetek. Ebben a vonulatban az egyik
véglet az 1948-as Uri muri, amibgl
a meghamisitott végkicsengési,
polgari el6adas helyett vad, barbér
ereji nagyrealista produkciot ren-
dez, a masik meg a Pygmalion,
amelyben ugyan lehettek vigszin-
hézi stilusban lebonyolitott jele-
netek (példaul a tedzas), de mint
Soml6 Istvan és sokan masok is al-
litottdk, Shaw darabjanak gellérti
értelmezése ezuttal is sokkal fanya-
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rabb, kesertibb és ironikusabb volt, mint az egykori
vigszinhazi eldadasoké. Nem beszélve az eredeti ir6i
megoldishoz visszatér, nyitott befejezés felvallala-
sarol.

Remek Gellértnek az a feljegyzése, hogy szivesen
megkérdezné Shaw-t6l, miért igy fejezte be a darab-
jat, hiszen a nézdk az utolsé mondat utdn — Fraszt!
Freddy kapja meg! — nem tudjak eldoénteni, vége van-e
az el6adisnak vagy sem. Varjak a hepiendet. Somlé
is, aki jatszotta Higginst, dohogott, hogy miért nem
értik meg: ezt nem lehet masként befejezni, mert ez
fejezi ki azt, hogy addig szarakodtam, mig lemarad-
tam a lanyrdl. Ez nem a vigszinhdzi lekerekitett, hepi-
endes, édeskés elGadas volt!

Legfontosabb rendezésének, miivészete etalonjanak
az 1951-es A revizort tartom, s mindazokat az el6ada-
sokat, amelyek erés komédidk voltak. Gellért miivé-
szetében még a gyonyord Vinya bdcsit sem érzem
meghatirozonak vagy igazin eléremutaténak.

A hetvenkedd katona volt az elsG, amely a Fliggetlen
Szinpad hatésat tovibbéltetd sorozatot 1946-ban meg-

Tanner John hazassaga, 1948 (Szorényi Eva, Timar J6zsef)
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kezdte. Senki nem hitt a sikerében, mert addig az antik
komédiak a Nemzetiben rendre megbuktak, ez pedig
oriasi sikert aratott.

Ebbe a sorba tartozik Sheridantél A tragédia probdja
vagy a szintén 1947-es Androklész és az oroszldn Rat-
kaival. Ez a pazar komédia antitézise a Pygmalionnak.
Zaftos. Ugyanakkor Ratkai tudott mértéket tartani a
komédidzasban, ez volt a nagy kiilonbség kozte és
Major kozott, Ratkai ugyanis, tdncos-komikusi mult-
jabol is adédoban, tudta, meddig lehet elmenni. Vagy
jobban hallgatott Gellértre.

Illyés Gyula Lélekbiivdrjaban (1948) is egészen kiils-
nos, elrajzolt vildgot teremtett a szinpadra, s bar a fel-
szinen a darab a freudizmus biralatat adta, a mélyben
hatarozott és aktuilis tarsadalmi-politikai kritika is
megfogalmazédott, amelyet a kz6nség nagy része nem
tudott, a kritika meg nem akart észrevenni. Pedig a
darab feltjitisra varé remekmd, az el6adésra jol em-
lékszem, kiilonds és furcsa volt.?

Ugyancsak Illyés atiratdban nagyszertien megcsi-
nalt, szélséséges komédia kerekedett a Volponébol
1953-ban, kivéve Major 6nmagaban kiilonleges, de
véglénnyé torzitott, tletektsl agyonzsufolt, szélsGsé-
ges bohécmutatvanyként el6adott Corbaccidjat. Tobb
dokumentum is igazolja: Major mast csinélt, mint
amit Gellért akart. A tarsulat tagjai ekkor lehettek eld-
szor tanui ellentétitknek, igaz, ezt szinész—rendezs
osszelitkozésnek is vélhették. Major Gellért instruk-
cioi eldl bezarkézott a WC-be, és nem engedelmeske-
dett neki. Az tigyeleti jelentések is tantiskodnak a szi-
nész 6ncéla rogtonzéseirdl, de hiaba szdlt neki Gellért.
Aztan mar nem is sz6lt. A bohoéc ldzadasa volt ez csu-
pén, vagy ebben az Osszeiitkézésben robbant ki az
egyre élesebb belsé ellentétiik, egyet nem értésiik?

Erdekes adalék, hogy Varkonyi irodajaban ott 16gott
Jouvet képe, Olty Magda is a francia szinhaz szerelme-
se volt. (Valaha Major is.) Amikor sokkal késébb 1at-
tam a Volponébdl késziilt 1936-os klasszikus francia
filmet Jouvet-val, akkor débbentem ra: Varkonyi a pél-
daképét kovette Mosca szerepében, s éppen Ggy, mint
Olty, a francia komédiastilust érvényesitette. Kivald
alakitdsok sora, példaul Balazs Samu (Corvino) vagy
Gellért Lajos (a masodik szereposztisban Corbaccio),
képviselte igazan a rendezgi elképzelést.

Ekkor kezd8dott a Nagy Péter esztéta és politikus
altal elévezetett, ,A harsinysagrol” néven elhiresiilt,
hirhedt szinhazi és kultarpolitikai vita, amelyben va-
16jaban sokkal t6bbrél volt sz6, mint stiluskérdésekrdl.
E vitaban is kifogasoltdk, hogy Varkonyi miért zabal
tele szajjal egy toron. Azért, mert ha a komédianak ki
van jelolve a hatara, akkor szélséségekig el lehet menni.
S ez nem az a ripacséria volt, amit Major és Basti kép-
viselt.

23 Milyen hatalmas lehet8ség veszett el a kor torz diktatiirdjanak dra-
mairodalmaban azzal, hogy Illyés nem tudta ezt a szemléletet foly-
tatni! En ugyan sokkal jelentésebbnek éreztem mindig a zsenilis
népi komédiait, a Trivétevsket vagy a Bélcsek a fin-t, mint a torzénak
érzett Dozsdt vagy a Testvéreket, de a Lélekbiivdr killonleges irénidja
sohasem tért vissza Illyés drdmai miiveiben. Legjelentésebb drima-
janak, a Tisztdknak ellentmondasokat feltiré, igazin jelentds eld-
adédsa varat magara.
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Ide vehet6 Csiky Gergely Buborékok-ja is, amit ugyan-
csak megbiraltak, mert Gellért a tirsadalmi vigjaték
masodik felvondsanak végére fergeteges kavalkadot,
mar-mar halaltincot rendez, ami d&tmegy egy hisztéri-
kus jatékba. Ladomerszky Margittal is, Somogyi Bogy6-
val is lattam — aki a masodik szereposztisban jatsz-
hatott, eltiltisa utin ezzel tért vissza Nemzetibe —,
6 csindlta meg igazan ezt a hisztérikus elajulast.

Moliére-t imadta Gellért, de nem nagyon rendezhet-
te, mert az Major felségteriilete volt. A Gémbéc urat
sem a Nemzetiben, hanem a Vidim Szinpadon vitte
szinre, Apathival. Ezekkel a darabokkal, s azzal, hogy
elment mashova is rendezni, megprébalt kicstszni
a kotelezd rendbél. Példdul Mathé Erzsi szerint — aki
mindkét el6adasban jatszott — a pécsi Armdny és sze-
relem sokkal felszabadultabbra sikeriilt, mint a nem-
zeti szinhazi, bar a vidéki produkciéban nem sziilet-
hetett meg az a fantasztikus formakultira, mint a pes-
tiben.

— FelttinG, hogy abban az idszakban — a szinhdz
meginduldsakor bemutatott egyfelvondsosokat leszdmitva
— minddssze két Csehov-szinmiivet jdtszanak, mindket-
t6t Gellért rendezi.

— A Cseresznyéskertet (1948) nem lattam, de a kriti-
kakat olvasva Majort mint Gajevet és T6kés Annat
Ranyevszkajaként dicsérték. Noha a vigszinhazi elé-
kép feltehetGen még erésen hathatott, ez sem lehetett
egészen hagyomanyos eladas, hiszen Major aligha
volt érzelmes, T6kés meg szentimentdlis.

A Vinya bdcsi viszont kitting volt, s ha az § szerep-
osztasat fogadjak el, akkor még fanyarabb lehetett
volna. A nagy taldlmanya az volt, hogy az addig csak
epizodistanak tartott Makldry Zoltanra osztotta a cim-
szerepet, ami az addigi szerephagyomanyokkal szo-
ges ellentétben allt. (Valaha a Vigben Hegedds Gyula
jatszotta.) De Balazs Samu Szerebrjakov-alakitasa is
karcos és er8s volt. Mészaros Agi érzelmesen, de szé-
pen jatszott, Lukacs Margitr6l mar esett sz6. A rende-
zGi szandék és a fogadtatds azonban nem mindenkor
talalkozott. Példaul Maklary bejovetele a virdgcsokor-
ral, amikor tetten éri Jelenat és Asztrovot, nevetést
valtott ki a k6zonség korében, ezért a kritika 6ssztiiz
ala veszi Gellértet, hogy akdrcsak a Pygmalion végét,
ezt a jelenetet sem tudta rendezdileg megoldani, mert
a nevetés széttori az addig felépitett lirai hangulatot.
Nem veszik észre, hogy éppen ez volt Gellért célja.

— Emlékeimben két olyan, a pdlydja vége felé rendezett
eldadds €l igen élénken, amelyet a kritika vagy kozonys-
sen, vagy ellenségesen fogadott, ez az 1956-0s Sipsirica €s
az egy évvel késobbi J6 embert kerestink. Te hogyan em-
lékszel ezekre?

— A Mikszath-regénybél adaptalt Sipsirica gyongy-
szem, €kkd a palydjan. Tisztin ragyogtatta fel, amit tu-
dott. Abban Major is j6 volt, és killonésen Olty. A Noszty
fiti esete Toth Marival képregényszerd feldolgozisaval
szemben az el6adasban a titok, a b{in a mikszathi hu-
morral egyiitt uralkodott.

Azt pedig nagy tévedésnek tartom, hogy a Jé embert
keresiink cimmel jatszott Brecht-darab bukéisként él az
emlékezetben. Kétségtelen, az eladas érzelmesebb
volt, mint a darab, holott a rendezést inkdbb az érze-
lemmentesség jellemezte. Az érzelmességnek két oka
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lehetett. Az egyik Mészaros Agi jatéka. Bar neki pazar
humora volt, de itt talan a szerep és a szinészng kora
kozotti nagy tavolsiagbdl is adédéan nem tudta elke-
riilni az dnsajnalatot. Ez tehat nem a rendezésbdl fa-
kadt, hanem Mészaros Agibél. Kapcsolatukat kiilon-
ben a kolcsonos szeretet hatirozta meg, s nagyszerd-
en és rengeteget dolgoztak egytitt. A masik ok az, hogy
Gellért nem az eredeti zenét hasznalta, hanem Ranki
Gyorggyel Gjat iratott, ami kinai folklorisztikus eleme-
ket hasznélt, s inkdbb mesejitékhoz, mint Brechthez
illett.

Remek volt Ungvari a piléta szerepében vagy G6zon
Gyula a vizaruséban! S a diszlet sem a Nemzetiben
megszokott realista kornyezetet dbrazolta. Kinai rajzok
alapjan Toncz Tibor karikaturista tervezte. A Pekingi
napléban olvashatd, hogy Gellért a tanulményutjan
megnézi Fu-Ko Harchan ddl el cimi darabjat — amit
a Nemzetiben is bemutattak, s Marton gépfegyvereket
allitott a kozonséggel szembe —, és Gellért Kindban
ugyanennél a darabnal azt latja, hogy a vihart és a
fegyverropogast egyarant 6si kinai hangszerekkel, do-
bokkal allitottak eld. Racsodalkozik: igy is lehet?

Ez a felismerés is beépiilt az elGadasba. Idével val-
tozott a produkci6é hangvétele. Mészaros Agi — talan
az ’56-o0s ellendllo szerepét felvallalva — merészelt a
végén is, a nézékhoz szo0lé6 monologjaiban is kemé-

Az ember tragédiaja, 1955 (Szérényi Eva,
Bessenyei Ferenc, Ungvéri Laszl6)
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Galilei, 1956 (Bessenyei Ferenc, Lukacs Margit)

nyebb lenni. Hogy ez Gellért instrukciéinak koszon-
het8, vagy Mészaros Agi érett hozza a szerephez, az
mellékes. Nem véletleniil volt percenként vastaps,
mindannyiszor ledllt az el6adas, mintha a Bdnk bdn
békétlenek-jelenetét lattuk volna.

~ Az 1957 utdni rendezéseit a kri-
tika, a kozvélemény s a szinhdztorté-
net sikeriiletlennek értékelte.

— Ennél nekem arnyaltabb a vé-
leményem. 1954-t61 Gellért majd
minden beszédében, cikkében szolt
a tobbféle szinhazi ut és stilus fon-
tossagarol, elGkészitve ezzel egy
gazdagabb, valtozatosabb és korsze-
riibb szinhazi korszakot. Ugy gon-
dolom, hogy a Peer Gynt szinrevi-
telét — az el6adas minden komoly
problémajaval egylitt — a realizmus-
bél valé kitérés szandéka is inspi-
ralta.

Ebben jelentds része volt Németh
Antal 1941-es szcenikai terveinek,
amelyeket Gellért tanulmanyozott
és részben kovetett (a szinpadi tér,
a korhorizont hasznalata, az arra
valé vetités stb.). A maskor egye-
diilallé jatékmester azonban nem
tudja megvalésitani koncepcidjat,
s ennek elsédleges oka Ladanyi
Ferenc szerepformalasaban kere-
send§. Ladanyi Peer-alakitasat egy-
kori miskolci el6adasanak kliséire
épitette, és kora (ekkor negyven-
nyolc éves), fizikai allapota, ragasz-
kodasa egykor sikeres, érzelmes és
jatékos” elképzeléséhez, néhol bo-
héckodasba atmend virgoncsaga,
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férfiaskodasa (Anitra-jelenetek) s a hatalmas zaré sza-
kasz intellektualisan kozhelyesnek haté felfogisa a
rendezés nagyon nagy terhévé vilt.

Elismerem, hogy szépen mondta Aprily Lajos Ibsen-
forditasat, de ez nem helyettesitette a szerep izgalmas
megoldasat, amelyrdl Németh Antal személyesen is,
a korabeli el6adas {Gszerepldit (Javor Pal, Apathi és
Lehotay Arpad) elemzé tobb leiras is, de szamos ér-
dekes 1j elemzés is szél. Sok cikk megemliti, hogy
Ladanyi hogyan 4llt ellen 6nfejiien, sokszor gorom-
ban Gellértnek, s ez neki megdobbentd trauma le-
hetett, hiszen eddig ilyen nem fordult el§ vele. (Ne fe-
ledjuk azt sem, hogy Ladanyi nemcsak 56 elétt, de
utan is partpotentat volt, 1963-ban Major vele jatszat-
ta ,kritikaval” Peturt h6zongének, Nagy Imre-maszk-
ban.) Gobbi nagy hird Aaséja 1957-ben is meghaté
volt, de mintha sajat egykori hires alakitasanak remi-
niszcenciajat adta volna el§, természetesen Oridsi si-
kerrel. Szarvas hibanak tiint a kival6 Bihari Jozseffel
jatszatni Dovre vénét, a szerep hatalmas erét és jelen-
létet kivan, s Biharinak nem éppen ez volt az erénye.
(Mint ahogy tévedés volt ra osztani '55-ben Péter apos-
tolt — hidba irta lelkesen Hubay Miklés: Te Péter vagy! —,
er6tlen és alkalmatlan volt a szerepre, mondanivalé-
janak megszolaltatisara. Messzire vezetne a szerep-
osztasi tévedések atpolitizalé tendencidjanak megtar-
gyaldsa.) A nagyszerd tarsulat egyébként helytillt, a
karakterek érdekesek voltak, a szcenika és benne a vi-
lagitas jol muikodott.

Gosztonyi Janos draimazsengéje, a Rembrandt is ki-
torési kisérlet volt, az eléadas képisége, a Rembrandt-
festmények vilaganak szinpadra vizionalasa, beallita-
sa igen érdekesen hatott a nagy szinpadon.

— Vajon merre vezetett volna Gellért Endre uitja, ha nem
zdrul le oly kordn az élete, a munkdssdga?

— Az életmiivébdl dltalam kiemelt szatirikus-komé-
diai irdny kovetése adja az elsd, gazdag variacidkat fel-
mutaté lehet8séget. Orkény és kovetSinek szinrevite-
le, illetve felfedezése, a klasszikuskomédia-rendezések
folytatasa, s nemcsak a nagyszeri orosz szerzéktdl,
de a kortars eurdpai irodalombdl is. Moliere mtivei-
nek Gjraértelmezése, amelyek olyan sokaig varattak
magukra (azt hiszem, Planchon els6, 1964-es revelativ
vendégjatékiig, illetve annak hatésaig). Es Shakes-
peare... A hagyomanyos jatékstilus helyett Gjat terem-
teni... Gellért probalkozasai mennyire izgalmasak let-
tek volna!

Biztosan felfedezett volna 4j irékat, Illyést, Németh
Liszl6t Gj dramak irdsara inspiralta volna, s minden-
képpen megtorte volna miveik akkori s késébb egyre
megmerevedd naturalisztikus rendezéi ,hagyomanyat”.

Jatszott is volna néha-néha? Talalgatdsok.

Abban biztos vagyok, masképpen alakult volna a
magyar szinjatszas 1957-t6l, ha Gellért jelen lett volna
benne alkotoként, gondolkododként.

Nem illik hozza az érzelmesség, a keserliség annal
inkabb. R4 is taldl6 az, ahogy Arthur Miller Eddie Car-
bonét bucstztatja Alfieri igyvéddel: , Emlékét ... nyug-
talansaggal gyaszolom.”

Es 6rzom.

AZ INTERJUT KESZITETTE:
NANAY ISTVAN

HELYESBITES

A SZINHAZ szeptemberi szamaban Darida Veronika kényvérél irott recenziémban tévesen allitottam, hogy
Edward Gordon Craig nem adott ki The Marioneit cimii lapot. Craig 1918-ban jelentetett meg ilyen cimen fu-
zetsorozatot. A szerzGtdl és az olvasoktol elnézést kérek.

P. Miiller Péter

Oktoberi szamunkban A Szinikritikusok Dijara adott szavazatok kézott Bocsardi Laszlé Hamlet-rendezése a sep-
siszentgyorgyi Tamasi Aron Szinhaz és a Gyulai Varszinhaz k6z6s produkcidja.

A Szerk.
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SALZBURG, BAYREUTH

Koltai Tamas

Az opera deszakralizalasa

SALZBURG, BAYREUTH 2014
szakralis operdk profan megkozelitése a leg-
A ut6bbi id6k egyik markans tendencidja, a Re-
gietheater kultikus szinhelyein épptgy, mint a
német operahizak tucatjaiban. Még az olyan vallasi
alapra helyezett miiveké is, mint Wagner Parsifalja,
az ,innepi szent szinjiték”, amelyet Stefan Herheim
német torténelmi tabléva alakitott (Bayreuth, 2008),
vagy a Tannhduser, amelyben a papatél biinbocsanat
nélkiil visszatérd cimszereplé nem nyer megviltast a
halalban, hanem mint festémiivész a szexis Vénusz
és az angyali Erzsébet k6zos ajanlasaval beviheti pro-
vokativ festményét a szépmivészetek muzeumaba
(Barcelona, 2011, Robert Carsen rendezése).
Legkonnyebb a naiv meséket profanizalni. Az idei
Salzburgi Unnepi Jatékokon az operarendezés ifju
olasz iidvoskéje, Damiano Michieletto — a korabbi
Bohémélet és Falstaff utin — Rossini Hamupipdkéjével
paradézott, az el6bbiekhez hasonléan a kortirs hét-
kéznapokba helyezve az alaptorténetet. (A produkcié
eredetileg ugyanott, a Husvéti Fesztivilon debiitalt,
amelynek Cecilia Bartoli, a Rossini-opera cimszerep-
16je a mivészeti vezetSje. Réla tudni kell, hogy part-
fogolja a rendezéi operat, tavaly a francia ellenallasi
mozgalomba helyezett Normdval excellalt mindkét salz-
burgi fesztivilon.) A mesebeli cselekmény Michielet-
tonal egy koszlott biifében — ha szebben hangzik: 6n-
kiszolgalé étteremben — jatszoédik, melynek tulajdo-
nosa a lanyos apa Don Magnifico, Hamupipéke pedig
a takarit6személyzet, aki az egész nyit6 képet asztalle-
szedéssel, pulttorléssel, sopréssel, padlofelmosassal
tolti. Michieletto mar a nyitany alatt terjedelmes jaté-
kokat iktat a zene f6lé, melyben a két ,édeslany” — az
egyik mintegy szazkilencven, a masik szazétven centi
— kilopja a kasszara borulva alvé apjuk karja aldl a
pénzt, és ,véletleniil” ott felejtik Hamupipéke sarga
gumikesztyijét, sikerrel terelve a gyanut az artatlan-
ra. Az otlet nem volna kiilonosebben termékeny, ha
nem alkalmazkodna hangrél hangra a muzsikahoz: a
zenei futamok, szekvenciik, ornamentikik konkrét
fizikai gesztusokhoz, 1épcséjarashoz, futishoz, meg-
torpandshoz, fidknyitishoz, karmozdulatokhoz, arc-
legyintéshez kapcsolédnak. A sarga kesztytinek pedig
az opera finiléjaban lesz szerepe, amikor az eskiivéi
vendégsereg minden egyes tagja ajandékcsomagocs-
kat kap a hercegnévé avanzsalt cselédtsl. A csinos do-
bozkakbol egy-egy par hasonld, sirga szind kézkimé-
16 alkalmatossag kertil el§, a levegébél pedig vodrok
szallnak ala, hogy a meghivottak hozzafoghassanak a
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kollektiv padléfelmosashoz, természetesen a zenének
megfelelS egyre gyorsulé ritmusban. A jatékossag ked-
véért szappanbuborék-felhdk lepik el a szinpadot.

A csoda-motivummal is kénnyen elbanik Michielet-
to. A filozéfus ,vardzslé” Alidoro mar a nyitiny elsé
taktusai alatt megjelenik az el6fiiggény videoanimaci-
6jan, amint felh6kon ugralva utazébdérondijével le-
ereszkedik a foldre. Kisvartatva élében is elgbukkan,
vékony fiatalember fehér sortban (Ugo Guagliardo),
és csaknem végig ott is marad, legtébbszor ,lathatat-
lanul”. Magikus piros nyilakkal talélja el a szerepléket
(a karmester is kap egyet), a ropogé-pattogé ,r” han-
gokkal és bilabialisokkal tiizdelt szextetthez celluxszal
korberagasztja Gket, 6nallo mozgasra készteti a be-
rendezést, és a falakat a levegébe emelve — mint Bodé
Viktor a grazi Liliomban — a rozzant falatozé helyére
nyilt szinen elegins, trendi szérakozoéhelyet 4llit, bar-
pulttal, konzumlinyokkal és Rossinira lazdn vonaglé
vendégekkel. Az els§ felvonas concertante finaléjat
Gjabb videoanimAciéval fejeli meg, amelyben a sze-
replSk atlatszo oridsgémbokben lebegnek egy akvari-
um halai koz6tt.

Az elGadas otletkavalkadja folsorolhatatlan. Don Ra-
miro ,herceg” feleségkeress kiszallasat tévén jelentik
be. Mésodik érkezésekor sportautdjaval attéri az idé-
kodzben night klubboél jra biifévé vedlett hely bejara-
tat. A kapatos Don Magnifico megkornyékezi a bar csi-
nos ndit, ezzel csaknem kdzbotranyt okozva. Michie-
letto nem mély jarati rendezd, nem ad a darabokrél
lyezi a cselekményt a jelenbe, hogy nem sérti a md in-
tegritdsat, s6t a zenei és a szinpadi térténéseket az at-
lagosnal sokkal inkabb szinkronba hozza. Ami az el6b-
bit illeti, a zenekar historikus hangszereken jatszik
(a karmester Jean-Christophe Spinosi), ezek hangzasa
sokkal szolidabb, némileg szarazabb, kevésbé ,szim-
fonikus”, mint a jelenkoriaké, ezaltal — Bartoli szerint
~ kozelebb allnak a korabeli hangzashoz, nagyobb
teret adnak a hangoknak, illetve a parbeszédnek az or-
kesztra és a szolistak kozott.

Bartoli a motorja a visszatérésnek a bel canto ének-
lés eredeti hangzasképéhez, szivosan és szisztemati-
kusan kutatja a régi énekesek valoszintsithetd stilu-
sat, és minden alkalmat megragad, hogy az ebben
rejlé kiaknazatlan lehet6ségek mellett érveljen. Meg-
gy6z6dése szerint példaul Rossini oncélunak tetszdé
koloratiirai, fioriturdi nem mihaszna, k6zonségbtivo-
16 diszitmények, minden hangnak tartalma van, csak
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a megfelel$ kifejezéssel és expresszivitassal kell éne-
kelni Gket. O maga az él§ példa. Mivel birtokaban van
a brilidns technikinak, nem kell térédnie vele, ener-
gidit a tartalomra fordithatja. Leoperalja a szereprdl a
maradék édeskésséget, Angelina/Hamupipdkéje nyers,
groteszk és akaratos, kivirult bali delnéként pedig ele-
gans és folényes. Egyéni koloratarikat alkalmaz, ahogy
ez megszokott, az eléadast zar6 , Non piu mesta” gyon-
gyoz6 irénidja megkorondzza a produkcidjat. Mellet-
te elsérangt énekesek szekundilnak. Féleg Javier
Camarena, a kirobbané lirai tenor, aki maga is fdsze-
repel, nem sokat cic6zik Don Ramiro meglehetésen
folsrofolt szolamaval, nekiugrik a kivételes magassa-
goknak, mint egy vagany vasgyurd, és ennek meg-
felelGen jatssza a ramends alakot. Hatalmas sikert arat.
Ahogy az egész, szemfényvesztGen sziporkidzé elé-
adas.

Hamupipéke (Salzburg)

Ugy latszik, a képtar divatos szinhazi helyszin.
Nagyjabol egy idében az emlitett, verniszazs-finaléval
z4r6d6 Tannhduserral (melyben a dalnokverseny is
festményverseny volt) Patrice Chéreau a Louvre disz-
letében rendezte meg az Oszi dlom cimt Jon Fosse-
szinmtvet. Most meg a vilag nagy operahazaiban
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egyre tobbet dolgoz6 Alvis Hermanis foglalta mazeu-
mi keretbe — ugyancsak Salzburgban — Verdi opera-
jat, A trubadirt. Az alapdiszlet nagyméreti kiallitote-
rén kiviil az ajtokon at t6bb terembe is belathatunk,
de a mobil szcenika az eldadis soran Gijabb és (jabb
tereket képez, mivel a festmények — ismert miivek,
részben a darab cselekményének idejébél, a rene-
szanszbol, részben a barokkbél — hangtalanul suhan-
nak 4t jaték kozben a szinpadon. A trubadiir romanti-
kus, pittoreszk historizmusa Gjabban vonzza a fest6i-
séget, a Schiller Theaterbe attelepiilt berlini Staats-
operben Philip Stolzl 2013-as eklektikus kavalkadja —
részint parodisztikus célzattal — tobbek kozott gro-
teszk él6képekkel operalt, elsGsorban Velazquez mo-
dordban. Abban az el6adisban eredetileg ugyanugy
Anna Netrebko és Plicido Domingo alakitotta Leo-
norat és Lunit, mint az idén nyaron Salzburgban.
(Domingo csak a bemutatén, téle a masodik el6adas-
t6l ugyanaz az Artur Rucinski vette at a szerepet, aki
a berlini produkcié tovabbjatszasan is, a Bécsi Unne-
pi Heteken.)

Mindkét rendezé idézdjelben utal az eredeti mili6-
re, keretbe agyazza a kusza, ,eldadhatatlan” torténe-
tet, parbeszédet kezdeményez a historikus vadroman-
tika és a jelen koz6tt, hogy athidalja a koztiik 1évé ta-
volsagot. A trubadiir a legnehezebben eléadhat6 operak
egyike, a ma mar altaldnossa valt modern miliébe he-
lyezéssel kevesen probalkoznak, kivételnek szamit
Dmitrij Csernyakov 6t sz6listira és off stage megszdla-
16 kérusra reduklt, lakészobaban jatsz6dd kamara-
elGadasa a briisszeli La Monnaie-ban (2012). Hermanis
kulcsmegoldast taldl, a festményeket ,eleveniti meg”,
igy megmarad a tGrténetet aurdja, de nem a maga ere-
detiségében, hanem idézetként. A szerepl6k a muzeu-
mi személyzet tagjai — teremdrok és idegenvezetSk —,
akik monoton foglalkozisuk rutinjabél menekiilnek
a fantazidjukba, és lényegiilnek at a folyton latott, éle-
titk részévé valt festmények alakjaiva. Egyedil a cim-
szerepld Manricénak nincs ,hétkéznapi alakja”, 6t
»Leonora” fantazija kelti életre, miutin mint terem-
6r naponta 6rakig il a székén egy trubadur-festmény
alatt.

Az elBadas lelke és f6szerepldje Netrebko, nemcsak
az emlitett dramaturgiai szerep miatt, hanem azért is,
mert § lelkesiti at leginkabb a karakterét. Az elején fol-
ismerhetetlen. Szemiiveges alkalmazott formaruhiban,
oldalt {il, szinte kataton mereven, elétte zajlik a muze-
umlatogatok lasst képnézegetd vonulasa. (Kidolgo-
zott, ismerds rutin: egyesével, parosaval, csoportosan,
katalbégussal, fejhallgatéval, jegyzetelve vagy a kana-
pén tldogélve az elmeriilt bamészkoddk és a feliiletes
gyorssétalok tipusai lathatok.) Netrebko paratlan in-
tenzitassal képes kibontani a magaba zarkézott élet
kompenzalt fantazijat, el tudjuk képzelni, hogy ez a
valo életben frusztralt n§ hogyan all 4t képzeletében
egy pszeudoéletre, hogyan lesz szdmara a fikci6 valo-
sagosabb, mint a hétkoznapi realitds. (A musorfiizet
név szerint megemlit egy périzsi férfit, aki foladta a
munk3jat, terem8rnek szerz8dott a Louvre-ba, mani-
akusa lett a Gioconddnak, el nem mozdult melldle, és
a névjegykartydjara ezt irta lakcimként: ,A Mona Lisa
mellett, Louvre”.)



Netrebko a megszdllottsdg pazar port-
réjat festi meg a Leonorava lényegiils
teremdrben, és mivel az oda-vissza at-
alakulds tobbszor megismétiédik az
el6adas folyaman — Hermanis a ké-
rust is bevonja a folyamatba, a miize-
umlatogaték passziv tarlatszemléld-
b6l nemcsak a megelevenedett torté-
net nézgivé valnak, hanem be is dl-
toznek (egyszer nyilt szinen) népség-
nek, katonasignak, cigdnytabornak —,
a tudathasadas megrendité anamné-
zisével is szolgil. Leonora nagy dra-
mai jelenete az éjszakai mizeumban
jatszodik, a tarlatot épp atrendezik,
miiszaki emberek szedik le a képeket
a falrol, a trubadar portréja a szinpad
kozepére osszehordott stész mellett
fekszik, és Netrebko ,civilben” indi-
tott lamentacibja koézben huzza ma-
gira Leonora jelmezét. A skizofrén
driilet folytatasaban, mikor Manrico ri-
véilisa, Luna grof ostromolja Leono-
rit (6 kedvese szabaduldsa fejében
igent mond neki, de kozben mérget
vesz be), a szenvedély és a kétségbe-
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A trubadur (Salzburg)

esés egylittes paroxizmusa 1j értelmezésbe torkollik. A néi elfojtasban
egyszerre jelenik meg az éteri és az érzéki szerelem, a romantika és a
testiség, az egyik a lovagi eszmény (a trubadur), a masik a hts-vér férfi
(Luna) irdnt. Soha, A trubadiir egyetlen el6addsaban sem meriilt fol ez
a lehet8ség, amely éppen olyan kiilonleges, mint amilyen reélis, és tu-
lajdonképpen bele van irva a zenébe. (Gondoljuk el, hogyan épiti fol
Verdi ezt a jelenetet Leonora panaszos aridjaval, a toronyba zart ked-
ves tavoli hangjat idéz8, lamentalod Misererével, az 6nfelaldozé elhata-
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rozast érzékeltet$ cabalettaval — ezt bo-
tor mddon ki szoktak hagyni az el6ada-
sokbél —, majd a félkorbéacsolt Leonora—
Luna kettdssel. Nem t6bb az egész ne-
gyedorandl. Verdi zseni volt.)

Nem mindenki 4ll a helyzet netrebkéi
magaslatian. Leginkdbb Marie-Nicole Le-
mieux, aki Azucenat alakitja. Elsé aria-
jat mint idegenvezeté abszolvilja egy
festmény elétt, kezében palcaval, nyug-
talan mozgasaval és zaklatottsigaval a
mesterségétdl felajzott, ,beleéld” guide
tipusa. Az dria végén ,jelenetet rendez”,
cipGjét ledobva a pamlagra hag, és az
utols6 hangoknal beledjul az atélt képis-
mertetésbe. Ezutdn egy takarassal meg-
oldott at6ltozés utan mar a libretté bom-
lott lelkd ciganyasszonyaként folytatja.
Vokalisan és teatralisan is kivalé. Domin-
génak mar til sok energiat kell fordita-
nia az éneklésre, hogy 0j (bariton) fach-
jaban illaziét keltsen, és nem is mindig
sikeriil éjjeli szolgalatra beosztott, lam-
paval kozlekedd teremérbdl Lunava val-
nia. Szerelmi rivalisnak is talkoros, bar
a szenvedélyt — az elGadis-felvételen —
régi nagysigihoz méltéan imitilja. Az
élében latott-hallott Artur Rucinski egész-
séges hangon, de egyeldre a kell§ for-
matum nélkiil teljesit. (A parodisztikus
Stélzl-rendezésben az intim Theater an
der Wien szinpadan sokkal meggy6z6bb
volt.) A cimszereplé Francesco Meli au-
rdja meglehetdsen korlatozott, és alap-
biztonsagra torekvé forte magassagai sem
szarnyalnak. A Ferrandoét alakitod Riccar-
do Zanellato pedig minden szempontbol
kozepes, kivéve impozins megjelenését.

A képtar festményei — madonnak, an-
gyali idvozletek, lovasok, lovagi tornak,
életképek, portrék — a jelenetek hangu-
latdnak megfeleléen suhannak at és al-
lapodnak meg a szinpadon, melyet é16-
ben is a voros barsony kiilonféle arnya-
latai uralnak. A befejezés viszont meg-
oldatlan, mert Verdi hirtelen és gyors
lez4rast komponalt, nincs zenekari ko-
da vagy kicsengés, igy nem jut id§ visz-
szacsatolni a miizeumi keretre, amit az
el6adas dramaturgidja megkivanna.

Harry Kupfer, A rézsalovag rendezdje
nem jatszik az idével olyan direkt mo-
don, mint Michieletto és Hermanis, no-
ha fiatalon, Felsenstein-tanitvinyként a
mult szdzad hatvanas-hetvenes évei-
ben egyike volt az operarendezés refor-
mereinek. Idés kordra — jovére lesz
nyolcvan — konzervativabb benyomast
kelt, vagy mondjuk igy: klasszicizalédott.
Richard Strauss-rendezése elegins, ér-
zékeny és finom. Maga a darab (amel-
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lett, hogy értelemszertden sajat koranak szellemi
és stilaris terméke) kortalan. Hiaba jatszédik
Maéria Terézia kordban — kozponti szerepljének
neve nem véletleniil Marie Thérese —, a librett6t
ir6 Hugo von Hofmannsthal maga figyelmeztet
r4, hogy Bécs abban az idében a kultarak és a
stilusok szintézisét produkalta, ezért lett a szovege
is ,szintetikus”, egyfajta mesterségesen kitalalt
nyelv, ,a XVIIL. szazad volapiikje”. (Mint tudjuk,
a valédi volapiikét csak a XIX. szazad végén kre-
altdk.) A cselekményben jellemz8en nincsenek
a megidézett korra, konkrét személyekre vagy
eseményekre vonatkozé direkt utalasok, a ,bécsi
barokk” a t6bb mint szaz évvel késébbi Jugend-
stillel, a darab keletkezésének idejével 6tvoz6-
dik. Strauss zenei ihlete pedig egyértelmtien a
szecesszid, viszont belekomponalta a cselekmény
megjelolt idejétl mindenképp idegen, anakro-
nisztikus valcert. Mai szemmel A rézsalovag tipi-
kusan posztmodern.

Ami a rendezdi stilust illeti, A rézsalovaggal
kapcsolatban gyakran emlegetett hogarthi szati-
rat Kupfer csak mértékkel alkalmazza. Inkabb
nosztalgikus és megengedd. A szélesvasznt szin-
padkép finommivii metszetsorozat benyomasat
kelti pasztelles szineivel és az észrevétleniil val-
toz6 vetitett hattérrel, amelyen a bécsi barokk —
legtobbszor ferde sikba allitott — architekttirai,

A rézsalovag (Salzburg)

enteridrijei és a Prater parill6 sétanyai jelennek meg. Halk surranis-
sal siklanak be és ki a kiegészité diszletelemek, a szalon berendezési
targyai. Az egyetlen disszondns tirgy egy kerekes korhdzi 4gy,
amelyre a karcolast kapott Ochs barét fektetik, de ezt is hamar kicse-
rélik egy begordiil széles pamlagra, amelyen elterpeszkedve nar-
cisztikus kakaskodassal és trik6ig terjed§ sztriptizzel abszolvalja
a masodik felvonas valceres findléjat. A harmadik felvonas vendég-
16je koré a Prater mutatvanyos korzete magasodik, balna-léghajoéval,
ériaskerékkel, lampafiizér térzs fakkal, amelyek a zar6 részre eltiin-
nek, hogy az éteri finilé-tercetthez a paraba vont park sétatitja és egy

begordiilé ,oldsmobile” adjon megfelel$ hatteret.
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A szereposztas belesimul a pasztell keretbe, nincse-
nek kirivé alakitasok, ami ezattal nem feltétleniil di-
cséret. A hiiszas éveinek végén az dregedés szindré-
majéval kiizd6, kissé narcisztikus Marsallin (magya-
rul TAbornagyné) Krassimira Stoyanova révén valame-
lyest nélkiilozi a formatumot, kedves és szeretetre
mélt6 (szerencsére nem negédes), de hidnyzik beldle
a szerephez nélkiilozhetetlen, 6nsajnalatot legy6z,
arisztokratikus f6lény és elegancia. Tinédzser- és nad-
ragszerepéhez ill6en kecses, illetve rézsalovagi funk-
ci6janak megfelelen galans az Octaviant megforma-
16 Sophie Koch, s szellemes metakommunikaciét ala-
kit ki a tapasztalatlan csitri Sophie-t bajosan jatszé
Mojca Erdmann-nal. A harom (részint mezzo) szop-
ran hang kissé geil vardzsa tébbszor megképzddik az
eléadas sordn, ebben része van a karmester Franz
Welser-Mostnek, aki viszont idénként hatarozottan
tal is vezéreli a hangszerelési virtuéz Strauss zengze-
tes harmoéniait, olyannyira, hogy alkalomadtan el-
nyomja a szélistikat. Ez kiilonsen az Ochs barét
énekld Giinther Groissbockst hozza nehéz helyzetbe,
aki nélkiilézi a szerephez szitkséges magvas basz-
szust, és bar & is a ,jatékkeretben” marad - parlagi
arisztokratija inkabb csak érzéketlen és faragatlan,
mintsem a gyakran szokasos bunké —, a kiemelt ré-
szeken, ahol a mély regiszternek atiitéen kellene meg-
szélalnia (a nevezetes masodik finaléban), adés marad
a teljesitménnyel. (Alulteljesit, mondanam, ha nem épp
az volna a baj, hogy alul nem teljesit.)

2014. november
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Kupfer valaha egyike volt azoknak, akik a hétkoz-
napi val6sag szintjére széllitottak le az emelkedett
mtveket. (A rézsalovag erre kevéssé alkalmas.) A boly-
g6 hollandi bayreuthi eldadasiban (1978) radikalis Gji-
tisnak szamitott, hogy a tengereken hany6dé mitolo-
gikus cimszerepld, aki hétévenként partra vetédik, s
az otthontalansidg karhozatatél csak egy hiséges né
szerelme mentheti meg, nem ,valésagos” alak (mito-
l6giai értelemben sem), csupan fantom, a legenda
szenvedd hdsét egzaltdlt dlmaiban megjelenits lany,
Senta képzeletének sziilstte. Minden alkalommal
teatralis vizioként jelenik meg (énekel), mikézben a
hétkéznapi realitdsban az apja altal kommendalt véle-
gény tevékenykedik a szinpadon mint gesztusokkal
kommunikalé néma szerepld. Ez 6nmagéaban provo-
kativ Gjdonsagnak szidmitott, és kiegésziilt a Kupferra
jellemzé tarsadalmi céli elemzéssel, a Sentat kire-
keszt6 kispolgari kérnyezet kritikai abrazolasaval.
Mindez elég volt ahhoz — s hozzd még Kupfer NDK-
dllampolgarsiga —, hogy a kommunista befolyast or-
rontd vaskalapos bayreuthi Wagner Tarsasag tiltakoz-
zon a rendezd Ujabb meghivisa ellen. Szerencsére,
hi4ba osztogattak ropcédulikat az eldadas kozonsége-
nek, Kupfert késébb mégiscsak meghivtak — ebbél
lett a hires Csernobil-Ring (1988).

Fél évszazaddal Kupfer Hollandija utin a képzelet
sziilte viziéként dbrazolt cimszerepld szamit ortodox
megoldasnak, amit a rendezd Jan Philipp Gloger
hangsilyozottan el akart keriilni. Az 4j konvenci6
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a demisztifikalas és a deszakralizalas, en-
nek megfelelGen a legendara val6 ésszes
utalds eltlint a torténetbsl. Maga a ten-
ger is mint alapvetd, zeneileg romanti-
kusan megfestett kozeg. A Hollandi el-
csigazott, 6ltonyos iizletember, aki guru-
16s bérondjével — mintha csak az allo-
masrél jonne — az iizleti vildg sotétjébsl,
illetve a nagyvaros esti reklimerdejét sti-
lizaltan idézé digitalis kijelz8k szamito-
géperdejébdl 1ép ki. A pénzkdzponta tar-
sadalom emblematikus alakjainak — lon-
diner, stylist, konzumné - siirgolddését
durvan lerdzva a ventildtorokat gyart6
kisiizem csaladias légkorében keres me-
nedéket. A pénzéhes tulajdonos Daland
— Senta apja — a bérondot megtslts bank-
jegyek biivoletében vezeti be 1j ismerd-
sét a gyardba, ahol a munkisok a foné-
kérus dallamara a gyartmanyt: a ventila-
torokat dobozoljik. (Kelet-eur6pai szem-
mel félelmetes jelenet: a sziirke kdpe-
nyes munkasok mesterséges viddmsaga,
mechanikus, repetitiv mozdulatsora a ki-
etlen iizemcsarnokban az 6tvenes—hat-

JOBBRA FENT: A walk(ir (Bayreuth)
JOBBRA LENT: A Rajna kincse (Bayreuth)
LENT: A bolyg6 hollandi (Bayreuth)
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vanas évek hiradéfilmjeit idézi.) Senta maginyosan, dobozok tete-
jén ticsorogve belemeriil a sajat kataton vilagaba: kezdetben folis-
merhetetlen papundekli vagy fa anyaga kivigatokat, hasibszerd
témboket festeget. Késébb kideriil, hogy szirnyak és fabab, nyilvan
a ,faragott kép”: a Hollandi. A jovevény és a tulajdonos lanyanak
gyors egymasra talalasat a librett6 szerint az el6z8 kapcsolat, Erik
— az eredetiben vadasz, itt villanyszerel§ — zavarja meg, akinek a
szamon kéré megjelenése elég a hiitlenség gyanijihoz. Az erede-
tiben a Hollandi elhajozasa és Senta tengerbe ugrasa kellg indok
a kozos hullamsirban valé egyesiiléshez, illetve a megvaltashoz.

-
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Itt ilyesmirdl nem lehet sz6.
Senta az altala faragott, kihe-
gyezett valamivel prébalja — si-
kerteleniil — agyonszirni magat,
a vér- (vagy festék-) stigmak a
Hollandin is megjelennek, de a
halal nem fog rajtuk, diadalma-
san Osszedlelkezve allnak a do-
bozos piedesztilon (Senta fara-
gott angyalszarnnyal) mint az

orok szerelem emblémai. A j6
uizleti érzékkel rendelkezé Da-
land rogton profitil a hepiend-
bél. Rovid fuggénylemenetel
utan lathat6éva valik a ventila-
toriizem 0j embléma4ja: a gyart-
many kordbbi prototipusa he-
lyett az Glelkezé szerelmespar.
A tomeggyartisbél vélhetSen
tizleti prosperitis varhatd.
Mésodszor latva a produkciét
még egyértelmiibb az irénia és
a profanizalisbol ad6do6 szamos
megoldatlansag. A j6 déli szél-
lel hazatér8 tengerészek egyet-
len frappans mozdulattal rant-
jak ki az druhazi zacskokbél a
gyari munkas partnerndiknek
vasarolt uniformizalt koktélru-
hat — mindegyiken ott fityeg az
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arcédula. A szerelmi kettGs apotedzisa: Senta és a Hollandi elégetik a lany-
kéréshez jar6 bankokotegeket. Az antikapitalista sematizmus ironikusan is
a ,szocialista realizmust” idézi, ami nem feltétleniil jétékonyan felesel
Wagner romantikus és tragikus heroizmusaval. Inkabb agyonvagja, mint-
sem ellenpontozza. Ebben a felfogasban Kwangchul Youn Dalandjanak dél-
kelet-dzsiai szolgalatkészsége és személytelenné valt iparkodasa ugyan job-
ban illik a szerephez, mint a két évvel ezel6tti Franz-Josef Seligé, és Ricarda
Merbeth Sentija is intenzivebb, mint Adrianne Pieczonkaé volt, de Samuel
Youn, aki kezdett6] fogva birtokolja a cimszerepet, kényszertien fladva az
emblematikus figura misztikus aurdjat, hétkéznapi emberként kevésbé
tudja kitolteni a zeneileg megrajzolt kivételes formatumot. A nyilvanvalé
cél — a legenda profanizalasa — lekicsinyiti a dramat: az akusztikai tarto-
many és a latvany diszkrepancidja helyenként kioltja egymast. (Még akkor
is, ha a karmester Christian Thielemann ,alkalmazkod$” zenei felfogasa
erételjesen hivatkozik a Wagnerre hatast gyakorl6 jatékosabb zenei el6zmé-
nyekre, Weberre, Lortzingra, Marschnerre és a Spieloperre.)

Az igazi deszakralizalast Wagnerral lehet leginkabb végrehajtani, kiilons-
sen A nibelung gytiriijével, vagyis a Ringgel. Ez elszértan mar a mult szdzad
hatvanas éveiben elkezddétt, és Bayreuthba 1976-ban tért be a Boulez ve-
zényelte, Chéreau rendezte ,botranyos” elGadassal, amely eltiintette a mi-
tosz vilagat, az istenek helyébe Wagner koranak kapitalista ,isteneit” he-
lyezte, és eziltal a zeneszerz§ radikalis antikapitalizmusat allitotta a cent-
rumba. Ezen az Gton azéta tobben, sokfelé tovibbmentek, igy Bayreuthban
is, ott leginkabb Jiirgen Flimm rendezése (2000). Varhat6 volt, hogy Frank
Castorf minden eddigin tallép a Ring profanizalasaval és politizalasaval.

Castorf abba a trendbe kapcsolédik, amely a Ringet a természetes, ,terem-
tett” vilag rendjébe beavatkozé hatalmi politika destruktiv, pusztit6, 6nmeg-
semmisit katasztréfajanak leirdsaként elemzi és kezeli. Valamilyen
moédon minden miielemzés kezdettd] fogva ekoriil forog, a kiilonbségek
abbél adbdnak, hogy az elvont moralizilé, pszichoanalitikus vagy a kozvet-
len politizal6 értelmezések keriilnek-e talsulyba. Castorf megkozelitése —
senkinek sem lehet meglepS — nyilvan az utébbiak kézé tartozik, a politikat
ideologikusan és egyszersmind a leghétkéznapibb médon értelmezi, direkt
megfeleléseket keres, és dbrazolasanak lényege a szarkasztikus irénia. A tet-
ralogia cselekményét mint a jelenkori nagypolitika vezeté hatalmainak —
maffiadllamainak — az energiapolitikaval, az olajiizlettel és a terrorizmussal
osszefuggd gyakorlatat vezeti elé. Ebbe a kontextusba béven belefér a f6is-
ten Wotan politikai szélhamosként, szerz6désszegbként (ez a Wagner-mu
eredeti lényege), tobbszoros gyilkosként (ez sem tjdonsag a Ring-recepci6-
ban) és nemzetkozi maffiézoként valé bemutatisa.

A lehet§ legkoénnyebb a vizi6 és a szinpadi torténések részletes leirasaval
ismertetni Castorf koncepcidjat. Nem lattam még Ringet, amelyben ilyen
folsorolhatatlan mennyiségii fizikai akcié torténne, s raaddsul mindez egy
totalisan Ujrairt (masképp szélva: dekonstrualt) sztizséhez kapcsolédik.

A Rajna kincse (Rheingold) egy texasi olajkt melletti motelban (Golden
Motel), a foldszinti vegyesbolt-barban, a motel emeleti szobajaban, erkélyén,
balkonjan, tetSteraszan, 1épcséin, Gszoémedencéje mellett (és benne) jatszo-
dik. (A négy estén mindvégig forgbszinpad miikodik, a beépitett terek mas-
mas oldalukat mutatjak, és Castorf szokasdhoz hiven olykor leplezetleniil
forgaté kameraman veszi ol a takarasban zajlo jeleneteket, amelyeket kive-
titenek a diszlet egy-egy elemére fiiggesztett vetitGviszonra.) Az id6 a malt
szazad hatvanas-hetvenes éveire tehetd, erre utal az 61t6zksdés, a begordiilé
auté. Mindendki itt ,lakik”, a profi konzumlanyoknak l4tsz6 ,sellék”, a lakosz-
talyt elfoglald, olajbizniszben utazé ,istenek”, a lanyokat a medence koriil
hajkurész6 és az aranyat a fiird6vizbdl kihalaszé Alberich. Alland6 a jovés-
menés, a motelszobdban hetyeg Wotan a feleségével, Frickaval (de egyér-
telmtien Freiaval is, Erda, az ,6s Wala” pedig nemcsak Wotan anyja, hanem
egyben a szeretGje, miként erre Wagner is utal). Ide érkezik a két terrorista
kiilsejd 6rids (Fasolt a husingjaval szét is veri a bolti berendezést), akik
megprobaljdk behajtani a Walhalla-szerzédésiik szerint nekik jar6 pénzt.
Wotan és Loge Alberich pancélozott kemping-utdnfut6jabol hordatja ki az
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aranyat, beboritjak vele a motelszoba dgyara fektetett Freiat. A texasi
olajklan a motel tetSteraszan tinnepli a ,bevonulast a Walhallaba”.

A walkiir szinhelye Baku, olajkit. Id6: a Nagy Oktobertd] a Nagy
Habortiig. Bélogaté furétorony, hatalmas fahodalyok, lakéépiilet
(Sieglinde ketrecben pulykakat etet), raktdr, tdzveszélyre figyelmez-
tet$ cirill betds tablak, teraszos-1épcs@s épitmény (tetején vorss csil-
lag), voros zaszléval rohangalé olajmunkasok, elesetteket cipeld, ké-
s6bb a teraszon biifézé és iszogato, kiilonféle, exkluziv dzsiai nem-
zeti viseletekbe 61t6z6tt walkorok, akik a kivaltsdgos klin néinek
latszanak. Wotan, aki elszor szakallas pdpaként fest, de késébb el-
veszti a sz8rzetét, Pravddt olvas, a cimlapon (1927. aprilis 29., péntek)
a szénok Lenint abrazol6 plakat. (Kivetitve is lathaté.) Fricka elegans
estélyi diszben, mint egy carné. A findléban vildghabort korabeli-
(nek latszo), 1942-es hiradok, harcedzett olajmunkéisok demonstrici-
6ja, a feliratok (kizarélag oroszul: ,Jonnek a németek!”, ,Egy csepp
olajat se Hitlernek!”) sajatsdgosan ellenpontozzik Wotan bucsiijat és
a tlizvarazst. A filmen langba borulnak az olajkutak, a szinpadon is
ég egy olajoshordd, mikézben Briinnhilde bent a raktirban lefekszik
aludni.

A Siegfried alapdiszlete sziklas hegységet dbrazol fént kérbevezetd
turistatittal, a sziklaba vésett hatalmas szobor arcmasok — a dél-dako-
tai Rushmore-hegy négy amerikai elnokének mintajira —: Marx,
Lenin, Sztdlin és Mao. (Mime és Siegfried kicsit dolgozik rajtuk,
el6bbi Marx bajszat titdgeti, vagy a felhkarcolok ablakainak tisztita-
sara hasznalt liftb6l Lenin homlokat térolgeti, utébbi Lenin szemét
piszkalja.) Mime a lakékocsiva alakitott pancélautoban f8z5cskézik,
Siegfried a Kovacsdalt éneklése kézben félautomata gépfegyvert sze-
rel 6ssze, hogy késébb legyen mivel lelénie a korantsem almos sar-
kanyként morduld, hanem prostikkal hetyegé Fafnert. (ElGtte 6ssze
is veri, jol meg is rugdossa.) Ez a jelenet mar az Alexanderplatzon
jatszodik, U-bahn-bejarat és kertvendégls elSterében, ahol a dogés
Erdei Madar érthet§ vonzast gyakorol a cimszereplére (kiilonésen
miutdn a csaj megszabadult kromcip6jétsl és harisnyanadragjatol).
Mivel Siegfried nem tudja sipként megszdlaltatni a kukabdl turkalt
cuccot, elindul Briinnhildét keresni, akit a sziklafal alatti, nejlonnal
letakart halombél kotor elé. Kicsit édelegnek, majd a Vandor (Wotan)
és Siegfried végigjarjak a sziklafal turistattjat, a legtetején 6sszeszoé-
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lalkoznak, Siegfried a térdén (nem a
Nothung nevii karddal!) kettétori az
oreg dardajat. Az elegans bundas Erda,
miutan pardkakat probalt az Erdei Ma-
darral, lejon az U-bahn-allomasra tar-
gyalni Wotannal. Ugyanitt tartja naszat
Siegfried és Briinnhilde, el6bbi laza ci-
vilben, utébbi mar fehér menyasszo-
nyiban, kicsit beszélgetnek a rendelt
ebéd mellett, majd oldalrél felttinik
két jokora krokodil (Castorf kedvenc
allata, mas produkcidiban is szokott
szerepelni, legutobb A jdtékos cimi
és lassan kuszni kezdenek a jegyesek
felé. Siegfried figyelmét ez még mér-
sékelten kelti fel, annal inkabb az, hogy

BALRA: Siegfried (Bayreuth)

LENT: Az istenek alkonya (Bayreuth)

megjelenik a csinos Erdei Madar, és
bemaszik az egyik krokodil szajaba,
sét el is tlinik benne. Siegfriednek
tobb se kell, odamegy, tigyesen kihiiz-
za a lanyt, és hevesen csokolézni kezd
vele. Erre mar a flegma Briinnhilde is
felfigyel, kézen fogva elhtizza onnan
kedvesét, és fiirgén kiszaladnak. Nota
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bene: ez a pillanat az opera mésodik
estéjének (A Rajna kincse csak elGeste)
diadalmas zaré része, finale ultimo, a
szerelmi kettGs apotedzisianak csiics-
pontja, s az elébb leirt jelenetsor maga
a szerelmi kettds.

Az istenek alkonya, amelyben mar t6-
megjelenetek is vannak, elhanyagolt,
lépcsés-tiizfalas kilvarosi utcarészle-
tet abrazol, kozepén torok kebab-biifé-
vel (r4 van rva: Doner box), féltehetSen
New Yorkban vagyunk, ami abbdl is 14t-
szik, hogy késébb, a szinpad t6bbszo-
ri atforduldsa utan, kozel a finaléhoz,
az egyik szinpadkép az ottani Tézsde
impozans épiiletét jeleniti meg. Ez he-
lyettesiti a Gibichungok — Hagen, Gun-
ther, Gutrune — palotdjat. Elétte még a
kozhasznt biztonsigi lakékocsival
taldlkozunk Gjfent mint Siegfried és
Briinnhilde szerény lakhelyével, ahol
majd a hdz arndje — férje tavozta utdn

— nyugéagyban, képeslapot lapozgatva
fogadja volt kollégangjét, a walkiir
Waltrautét. Itt zajlik le a hirhedt aru-
las, Siegfried Gunthernak, gyakorlati-
lag leplezetlen terroristanak ,alcazva”
magat — a vardzslat megtévesztéen
hiteles —, rabolja el nejétél az atkos
gyudrit. A végkifejlet kiilonbozé sika-
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torokban zajlik le — Siegfried még hajléktalanok inzultalasatol
sem riad vissza —, egy hossz 1épcsén babakocsit gorditenek le
(a lehetséges Ejzenstein-asszocidciét blokkolja, hogy egy csomo
krumpli borul ki belble), az autékazoé sell6k eliitnek valakit, a
csomagtartéba gydomdoszolik, és igy tovabb. Hagen egy deszkaval {iti
agyon Siegfriedet, a halottnak kilég a keze a 1épcsdracson, zsakban
viszik el, a gydszindul6 alatt 1athat6 videon Hagen az erdében sétal,
majd élében az utcasarkon atadja a gytirtit a sellSknek (ezzel egy
id6ben a videon csénakkal tavolodik a parttdl), Briinnhilde pedig
elsétal.

A szinpadi akcidk leirdsa — minta érték nélkiil — csak informécios
anyag, verbdlis tréler, referencia; valéjaban ennek sokszorosa torté-
nik. Tal4n ennyi is elég azonban annak illusztralasara, hogy Castorf
— nemzetkdzi 6sszefiiggésben — a politika lealjasodasanak, a vilag-
uralmi gazdasagi terrorizmus végtelen cinizmusénak, az emberi
értékek lenulldzédasanak milyen szarkasztikus kdoszat akarta be-
mutatni. Az illusztrdlds sz6 abban az értelemben is érvényes, hogy a
szinpadi dramaturgia csupin a zenedramaturgia melléklete. Onma-
gaban érvényes, és még az sem allithatd, hogy zeneellenes, mert
altalaban ellenpontozza azt, és ilyenforman nem fiiggetlen téle.
Jobban megfelel Wagner (aktualizalt) ideologiai elképzelésének,
mint zenedramai koncepcidjanak. (Itt most nincs tér annak taglala-
séra, hogy hol gyézte le Wagner, a zeneszerz6 Wagnert, az ideolo-
gust, vagyis hol mond ellent a zenei megformélds az eszmei szan-
déknak, példaul hol irja feliil a muzikalis apotedzis a prézai kritikai
szandékot.) A legélesebb az ellentét a heroikus zenekari tombolas és
a kisszer( latvany kozott a Siegfried-jelenetekben. Castorf koncepci-
6janak a nyegle Siegfried a f6 letéteményese, és Lance Ryan meg is
val6sitja az elképzelést, az drnyalatlan, nyers, brutalis tenor hang t6-
kéletes egységben van azzal a laza, cinikus, érzéketlentil k6zo6mbdos
maffiézoéval, akit alakit. A tohonya, 4mbér szép hang(i Johan Botha
Siegmundjatél hidba varnink barmilyen személyiséget; a csodas
Anja Kampe (Sieglinde), ha kitenné a lelkét (kiteszi), akkor sem
tudna mellette (vele) érzékeltetni a testvérnasz hirtelen szenvedélyét.
Oleg Bryjak a sz6 vokalis értelmében nagy hangt, tohonya briganti
Alberichje mér azzal bet6lti a szerepet, ha megjelenik, ezen til nem
is kell sokat csindlnia. Wolfgang Koch mint Wotan nem ftszhatja
meg ennyivel, de impozans megjelenésén tul a hang- és jatékkarak-
ter egyarant kivételesen magas szinvonala wagneri és castorfi ér-
telemben is megfelel a legmagasabb igénynek. Ugyanez kevésbé
mondhaté el Catherine Foster Briinnhildéjérdl, akit a szélam mate-
rialis és érzéki birtoklasanak tekintetében nem érhet kifogas, viszont
a ,torténetben” kevésbé talalja a helyét, a mdegész szempontjabol
nincs ,kitaldlva”. A karaktertenorok, Norbert Ernst (Loge) és Burk-
hard Ulbrich (Mime) ebbél a szempontbél szerencsésebbek; gyakor-
latilag alig van olyan szdmottevé Ring-el6das, amelyben az & ciniz-
musuk és groteszkségiik ne talalnd meg a helyét.

Ebbél is latszik, hogy ami az operajatszis lényegét, a személyfiig-
gbséget illeti, Castorf nem csinalt forradalmat. (Jellemz6, hogy az
egész tetraldgiat intenziven végigjatssza egy néma szinész fészerep-
18, kiilonféle szerepekben — mint vegyesbolti elad6, Mime terrorizalt
rabszolgaja, pincér, kebabarus stb.) Teatralis vizidja igen markans —
a vartnal minden latszat ellenére kevésbé provokativ: az ingerkiiszob
jelenleg olyan magas, hogy szinte nem lehet negyedannyi botranyt
sem okozni, mint 1976-ban Chéreau mara mar ,klasszicista” Ring-
jével —, de annyiban mégiscsak kiilonbozik a kihivé Gjraértelmezé-
sektél, hogy folytonos ellenpontozasival nem enged belefelejtkezni
Wagnerba. Féloldodni benne, esetleg beleborzongani a zenébe ke-
véssé lehet. Pedig a karmester Kirill Petrenko — ebben mindenki
egyetért — bimulatos mindséget produkal, az 6 zenei irdnyitdsdban
nyoma sincs a deszakralizalasnak.
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GIANINA CARBUNARIU KET ELOADASA

torténelmi regény és a multfeldolgozast
A célul kit(iz6 mdvek kézt taldn az az alapvetd

kilénbség, hogy utdbbiak mindenképpen
6ssze akarnak érni a jelennel. A miltnak csak a je-
lenben van relevancidja, mert ha nincs, akkor halott
mult, diszitGelemekkel, kalandokkal, XVIII. Lajostél
a Borgidkon &t Matyas kiralyig. Nem véletlen, hogy
a letlnt korok vilagaval foglalkozé mQvek - Pintér
Béla Titkainkja is példaul - belefutnak a jelenbe:
a muit jelen van, a jelen a mdltbél érthetd meg, és
folytonos. Mindekdzben a mlvek sosem allnak, all-
hatnak a torténetiras helyére, csak - ahogy Gyani
Gabor irja Nép, nemzet, zsidé cim( konyvében -
.Ha reflektal egyaltalan valamire a szépirodalom,
kuléndsképpen a prozairodalom, akkor a valdsag
egy lehetséges, érvényét tekintve nem altalano-
sithat6 6ntudataval szolgal”.

A szinhdz ugyanigy: a val6sag egy lehetséges ontu-
dataval szolgil, példaul az olyan tdrsadalomkritikai
mtivekben, mint a roman fiiggetlen szinhaz legismer-
tebb rendezdje, Gianina Cirbunariu munkaiban. Nyom-
tatott nagybetdi cimU darabja is egy jelenbeli képpel
zar, akircsak a Titkaink: a multbeli Szekuritaté-ugy-
nokok (a sz6 alakja mar magyarosodott, jelezve, hogy
,befogadtuk”) mai figurdk, ma is aktiv munkdsai a
beliigynek, s velink szemben tlve azt magyarazzak
nekiink, hogy végsé soron 6k csak a munkajukat vé-
gezték, és az nem is igen volt artalmara senkinek.
Ahogy Hannah Arendt Adolf Eichmannrél irott kony-
vében a gonosz banalitdsdrdl fogalmaz, 6k is csak vég-
rehajtottak, hatlyos térvények alapjan, olyan tigyeket,
melyeket ma taldimenzionédlnak.

Tényleg tul?

Az el6adas egyik ,lathatatlan” témaja a romaniai mult-
teldolgozas. 1999-ben térvény tette lehet6vé a Szeku-
ritaté-dossziék hozzaférését a nyilvanossig szamara,
am az ezt feliigyel6 szerv, a CNSAS olyan félig politi-
kai, részint levéltar, részint a politikai partok megbi-
zottjaibdl all6 testiilet, amely nem a mult feltarasat,
hanem az aktudlis politikai igényeket szolgalja. Ezt
kévetGen nem jottek létre az olyan atfogé torténészi,
dllami finanszirozasu kutatasok, amelyek struktural-
tan céloztidk volna meg a mult feltirasat, és a hatal-
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mon 1év8k atvilagitasat, egy tiszta kozélet 1étrejottét is
minduntalan elgancsolta a politika.

Az eladis dokumentarista szovegre épiil, egy ti-
zenhat éves fit, Mugur Cilinescu megfigyelési dosz-
sziéjanak lapjaira, akit ,Didk” fed6név alatt kovettek.
A botosani kamasz torténete 1981-ben jatszédik, ami-
kor a vidéki varoska falain, jardain éjszaka krétaval,
nyomtatott nagybettivel irt feliratok jelennek meg (in-
nen a cim), amelyek szabadsigot, igazsagot, a lengye-
lekkel valé szolidaritast, normalis aruellatast kévetel-
nek. A feliratokat ugyan gyorsan eltavolitjak, de azok
ismét megjelennek, mikozben a ,szeku” egyre idege-
sebben, egyre nagyobb er8kkel nyomoz. Az el6adas
erejét egyrészt a nyomozas, iildozés dramaturgiaja-fe-
sziiltsége adja, masrészt az ebbdl eredd, mindkét ol-
dalon novekvé félelem. A kis és sotét térben a falra ve-
titett, az eredeti jegyz8konyvekbdl vett képek, feliratok
lassan mindenkire ravetiilnek: civilekre, magukra az
iildoz8kre, mintha a szévegek, a textusok kezdenék el
a hajszat az ember ellen, nem pedig az egyelére még
lathatatlan felbujto, 14zit6 indulna el, hogy a vilagot fel-
forgassa, és megdontse a rezsimet. A szinészek pré-
baljak leseperni magukrol a vetitett feliratot, 4m az mint-
ha kezdene rajuk égni. A nyomozok szervezett csoport-
ra gyanakszanak, semmiképp sem egy tornacipés,
tréningruhas gimnazistara, akit majd végiil elfognak.

Az egyébként kevéssé ismert, Marius Oprea torte-
nész 4ltal feltirt és publikalt torténet (A haldl hat mé-
dozata cimd kdnyvben jelent meg 2009-ben) megra-
z6: egy idealista, naiv, bator fiatal a fGszerepléje, aki
képes Héssé valni. Talin ez az elGadas egyik tétje: hol
lehetséges hdést taldlni, hol van a tenni képes, még
nem apétidba siillyedt , politikus ember”, aki koriilnéz
a maga vildgaban, és tenni akar a valtozasért. Az elé-
adas egyik f6szereplGje a félelem: a falfirkak elkovets-
je a szekuristdk képzeletében hatalmas méreteket 6lt,
de a polgarokra is ravetiil. Ezt a vilagot a félelem tartja
ossze. Héssé, valahogy ma is érvényes példaképpé
pedig az vilhat, aki nem érzi ezt a félelmet. A fekete
kapucnis fiatal, aki mindvégig a szinpadon van, és
szinte csak arra var, hogy felfedezzék, nem hésként
cselekszik, csak valami belsé meggy6z6désbél, el-
nyomhatatlan igazsagérzetbdl.

A vallatas sordn majd kideril: a fiti a Szabad Eurdpa
Radiot hallgatta, és mint allitja, a hallottakat 6sszeve-
tette a tapasztalataival, és azt szirte le beléle, hogy a
radidban igazat mondanak. Mint ismeretes, a széles
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korben hallgatott roman nyelvii SZER olyan adasokat
sugarzott, amelyekkel a fiatalokat is elcsabithatta:
kénnytizenei programok kozé szurt hirekkel, miso-
rokkal igyekezett ,befolyasolni” Sket. A szekuristak
késsbb gy értelmezik a torténteket, hogy a kulfoldi
ad6 — melyet az orszagban egyébként intenziven és a
szerkeszt6ket személyitkben mocskoltak — megté-
vesztette a fiatalt. A csalad — elvalt sziildk: finom, sze-
retetteljes anya, kemény, rendreutasité apa — nem tud
kiallni mellette, blinésnek érzi magat és a fiat is. Akit
végiil sikertil ,jobb belatasra tériteni” és visszahdédita-
ni a tirsadalom szamara — azaz megtorni.

Az elBadas gyors tempdj, sok filmes kozelivel, ami
a vallatdsok szembesitéseire emlékeztet, és arra, hogy
az emberi arc mennyire sériilékeny, mennyire ki van
szolgaltatva a masok tekintetének. A nyomozati anyag-
bol vett képek, dokumentumok hitelesitik a szavakat.
A szlirke egyenruha-szer(iségbe 6lt6z6tt szereplék
szinte mindig frontdlisan beszélnek a nézékhéz, hi-
szen most &k vallanak. Ebben a kézegben a darab in-
tenziv érzelmi hatasa — a kamasz, azaz gyerek irant
érzett részvét, a kornyezet hidegsége, a rendszer ab-
szurditisa, amelyben egy fiatal is veszélyforrassa val-
hat — felerdsodik.

Az elBadis kevéssé foglalkozik a didk kiderithetet-
len okokbol bekovetkezett haldlanak koriilményeivel
(még nincs huiszéves, amikor meghal leukémiaban),
csak annyit jegyez meg: nagyon sok szekus volt a te-
metésén.

A fitit 2008-ban, hosszii kiizdelmek utan az ,Anti-
kommunista Ellenallas Harcosa” cimmel tiintetik ki,
Romdnia intenziven kultivalt antikommunista 6nké-
pe erésitéseként. A darab ez utébbirdl nem, arrél azon-
ban beszél, hogy az anyai szereteten és gyengédségen
kiviil milyen k6zony, sét ellenséges kornyezet vette-
veszi koril azt, aki masként gondolkodik.

A bukaresti repertoarszinhiz, az Odeon és a dram-
Acum fiiggetlen tarsulat koprodukcidjaként létrejott
el6adis egyébként a Nyitrai Fesztival Pdrhuzamos ele-
tek cimi sorozata felkérésére késziilt. Carbunariu mar
dolgozott megfigyelési dossziékkal — az X milliméter Y
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Nyomtatott nagybetd

kilométerbdl cim darabban [ldsd SZINHAZ, 2012. jU-
nius] inkdbb a dossziék megismerhetéségét, herme-
neutikai értelmezhetGségét problematizalta; ezuttal
nemcsak a multbeli megrendité torténet, de a mai sze-
kus narrativa is érdekes szamara. Hogy valéban baga-
tell dolog volt-e a megfigyelés, bestigas, vagy emberi
életek multak rajta. Az el6adids nem ad valaszt, csak
kérdéseket tesz fel; a valaszt a nézdnek kell megadnia.

A produkciét rendkiviil j61 fogadta a roman kritika,
szemben azzal a hiivosebb méltatdssal, amelyet egy
masik Ciarbunariu-el6adas, a szebeni Radu Stanca
Szinhaz nagyszinpadan bemutatott Szolitaritds (ere-
deti cime: Solitaritate) kapott. (A magyarra nehezen
fordithat6 cim — a szolitdris sz6t nyelviink ritkan és in-
kabb speciilis teriileteken hasznalja — a részvét, a szo-
lidaritids gondolatat forgatja ki, és véltoztatja ma-
gannya.) Ez az el6adas viszont az idei Avignoni Fesz-
tivalon aratott sikert, s az eltér hazai és kiilfoldi fo-
gadtatds zavarba ejt6. Taldn az lehet a magyarazata,
hogy a Szolitaritds a mai roman kozéposztaly kriti-
kajaként is olvashato, és éppen a kozéposztaly a szin-
héazba jaré réteg, no meg a kritikusok. Eltéréen az ed-
digi Carbunariu-eléadasoktol, ez most nem dokumen-
tarista alaptl szoveg, bar az egyes jelenetek mogott
olyan valésagelemek — a valésag 6ntudata, ahogy Gyani
fogalmaz — huzédnak meg, amelyek Roménia friss
torténetének megrazo, kétségbeejtd, kinos eseményei.

A darab harom nagyobb torténet koré rendezédik,
anélkiil, hogy narrativan ez a harom jelenet 6ssze volna
kotve. A szinpadi motivumok és a mar emlitett ko-
zéposztaly-kritika, a képmutatas témai azonban tema-
tikusan mégis 6sszeftizik ket.

Az els6 epizdd, melyhez a szinészek az oldalsé ajto-
kon érkeznek, dicsérve a szinhazat, majd belakva a
szinpadot, egy 6nkormanyzati iilés helyzetét vazolja,
melyben a polgirmester gy§zkodi valasztéit. A hallga-
tosdg ugyan nincs dialégus- vagy dontéshelyzetben,
és mintha a dolgok mar eldéltek volna; a jelenet a lat-
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szatdemokracia technikajat idézi, arra figyelmeztetve
az (6rokké néma) nézét, hogy kottetnek alkuk a feje
folott, az 6 néma részvételével, tehat jovihagyasaval.
Romania egyik meg nem nevezett varosiban egy falat
késziilnek htizni a viros és — mint utébb kideriil - egy
romak altal lakott lakételep kozott. A falat eufemiszti-
kusan hol demokracia-projektnek nevezik (megvédi a
romakat a forgalomtél), hol a gyerekeknek szant di-
szitéfelilletnek (akik majd kifestik). Ha a néz8 nincs
résen, mindezt el is hiszi. A beszél6k meggy6zdek,
kedvesek, ,demokratikusak”, a jelenet eleven és humo-
ros. Susan Sontag A fasizmus biivoletében cimi esszé-
je juthat esziinkbe: milyen elbiiv6ls és vonzé a rossz.
A torténet mogott azonban a Nagybanya varosiban
2o11-ben felhGzott és ma is 4ll6 fal juthat esziinkbe,
melyet azért emeltek, hogy az elhagyott tombhazakba
bekoltozott ezer roma nyomoriisagos latvanyatél meg-
kiméljék a varos lakossagat, Sket pedig Srokre kizér-
jak a kozosségbdl.

A masodik jelenet ugyancsak egy mai tirsadalmi je-
lenségre reflektal: a Romaniaban divatozo6 kiilfldi bé-
biszitterek helyzetére. Egy hazaspar meséli el, hogyan
vettek fel valakit a Fulop-szigetekrdl, aki kés6bb meg
is elevenedik. Szemben a roman ,szitterekkel”, akik
arrogansak, sokat kérnek, nem hajlandék takaritani,
és barmikor lelépnek, ezek a kiilf6ldi asszonyok ol-
csébbak, remekiil f6znek, mindent megcsindlnak, és
csendben vannak. Es mivel nem tudnak egy sz6t sem
romanul, nem zavarnak sok vizet. Legfeljebb akkor van
baj, amikor a gyermek elkezdi any4nak szdlitani &ket.
A roman fels6 kozéposztily szimira mérceként miiks-
dé Fulop-szigeteki haztartisi alkalmazottak esete
akkor valt tirsadalmilag ismertté (és felhdboritova),
amikor 2010-ben kidertilt, hogy Victor Ponta minisz-
terelnoknek is ilyen haztartdsi alkalmazottja van.
A hazafiatlansaggal vadolt politikus azzal magyarazta
dontését, hogy igy nem kell tartania a bulvarsajt6 zak-
latasatol (hiszen az asszony nem érti a nyelvet, barmit
beszélhetnek koriilotte). A valosagban iigynokségeken
keresztiil érkez8 haztartasi alkalmazottak majdhogy-
nem rabszolgasorban élnek, gyakran az tigynokség az
utleveliiket is elveszi, és a csaladdal egyiitt élve kiszol-
galtatottak. A jelenet a kozéposztily képmutatasarol
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Szolitaritas

sz0l; a megsz6laloé bébiszittert a remek Ofelia Popii
jatssza, aki épp ezt a nyelvtelenséget, kitaszitottsagot
mutatja meg jatékosan, sajat szinészi személyiségét is
belekeverve. Nagy, csillogd roman ziszioba tekeredve
tinik el a szinrdl, mint akinek sem arca, sem identita-
sa nincs, mar-mar emberszamba sem veszik.

Végiil a harmadik jelenet témaja a szinhaz és a val-
las. Egy hires, nagy szinészné temetésén vagyunk (a
szinhaz elécsarnokaban érkezéskor teljesen élethd és
zavarba ejté ravatal fogad); j6 alkalom a rendez§ sza-
mara, hogy a szinhdzon, a roman kritikan élcel6djon.
Megjelenik a szinésznd életrajzir6 kritikusa, lobogtat-
va a réla irott konyvet (és jelezve, hogy a roman kritika
egyik kedvenc miifaja a nagyok elétti kritikatlan meg-
hajlas, korbelihegés). Rendkiviil vicces parbeszédek
sorjaznak, s a temetéssel szinre lehet sz6litani egy
olyan témat, ami szinte tabu a romén szinhazban: az
ortodox egyhazat. Az ortodox pap, aki majd eltemeti a
nagy szinésznét — egyébként Arkagyina fedénéven
volt szekus iigynokot —, felemliti, hogy a hatalmas 4j
templom szadmadra a szinészné nagy adomanyt hagyott,
melyet kétszazotven autd parkoldséra alkalmas mély-
garazs épitésére forditottak. A hattérben megjelend
vetitett képeken a Bukarest kozpontjaban, a Parlament-
t6l nem messze épulé gigantikus templom, a Nemzet
Megvaltasanak Katedralisa lathat6, melyet Isten pla-
z4janak nevezett egy roman 0jsagiré. Egy gigantikus
giccs, 6tszazmillié eurd koriili koltségvetéssel. Az épiui-
let alapjait mar lefektették.

Az el6adas azt kivinja bemutatni, milyen magi-
nyos, magara hagyott a hatalmon nem 1évg, a hatalom
altal kitaszitott ember: a roma, a Fiil5p-szigeteki, a sze-
gény. A hatalom és a képmutatis, azaz jelentés és lat-
szat kozti konfliktus témaéja koti 6ssze a két darabot;
Carbunariu f6 témai ezek. Az a hatalom, amelynek
ontudatlanul, ellenallas nélkiil megadja magit az em-
ber, a passziv, apatikus kozéposztaly; legfeljebb egy
naiv fiatal képes politikus lényként viselkedni és el-
lenszegiilni. Az egyhaz pedig e képmutaté vilag koro-
néja.
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Pavel Rudnyev

A cenzura kisértete

A ,HELYES" ES ,HELYTELEN" MUVESZETROL

roszorszagban Ujra cenzdrardl beszélnek.
O Félnek tble, készek harcba szallni ellene, meg-

békulnek vele, megvaltast latnak benne. Elsd
pillantasra, a térvényhozast illetéen még mindig
nem tortént semmi érdemleges, az Orosz Féderacié
Alkotmanyaban tovabbra is szerepel a cenzirat
tilt6 cikkely. De a hivatalnokok felfogasaban, a kon-
zervativ és antiliberalis publikaciékban és nyilatko-
zatokban a cenzUra szelleme mar nagyon is hataro-
zottan korvonalazodik. El6fordul, hogy egy mivész-
rél sz6l6 cikk hangneme arra utal, hogy célja a
bosszi vagy a mlivész elbocsatésanak kiprovoka-
ldsa. Arra is volt mar példa, hogy valakit megfosz-
tottak a palydzati finanszirozas minden lehetd-
ségétdl. Egyes szinhazak a szponzori tamogatastol
estek el a hatalom kézvetlen beavatkozasa miatt.

Lear (Konsztantyin Bogomolov rendezése,
Prijut Komegyianta Szinhaz)

A kiiszobonallé cenziratél, az elnyomassal fenyegets
allami kultarpolitikatol valo redlis és érzékelhetd féle-
lem egyes alkotdkat arra késztet, hogy élesen radikali-
zalodjanak, és atvonuljanak az ellenkultura szféraja-
ba, masokat pedig arra, hogy bezarkézzanak a pre-
ventiv dncenzira szik keretei k6zé, és 6vakodjanak
a merész, kockizatos 1épésektdl. A szinhaz és a szin-
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héazi kultira veszélyes tereppé valt — ami azt jelenti,
hogy hatisa megnovekedett.

Most, 2014-ben valami olyasmit kell 4télniink, amit
a szinhazi embereknek a nyolcvanas évek eleje 6ta
soha — arra gondolok, hogy a bemutatott szindarab
esztétikai mindsége vagy tartalmi mondanival6ja po-
litikai megtorlast vagy elbocsatast vonhat maga utan.
Hogy egy szinhazi kultarat taglalé Gjsagcikk véget
vethet egy karriernek. Hogy egy szinpadi megnyilat-
kozés kivalthatja a vallasi fanatikusok tiltakozasat, és
ehhez egy pontatlanul megfogalmazott biralat is hoz-
zdjarulhat. Hogy a kritika, szdndékaito] fiiggetleniil,
a feljelentés szerepét is eljatszhatja. Szinhazzal foglal-
kozni manapsig mar éppolyan veszélyes, mint 01jsé-
got irni. Egy bizonyos szempontbél ez kétségkiviil el-
keserit§ — ha ez a folyamat radikalizalodik, szdmos
miivész sorsa tragikusra fordulhat. Masrészt, ez min-
denképpen biztaté is, hiszen a szinhazi kultara a két-
ezres évektSl fogva tudatosan térekedett arra, hogy
ekkora jelentségre tegyen szert — a szinhaz most
végre valoban jelentést kozvetit, tullépett a I'art pour
l'art keretein, szélsGséges érzelmeket kelt, befolyassal
van a tirsadalom életére. A torténész Roger Chartier
egy érdekes megéllapitist tesz a francia forradalom-
r6l: mikor az emberek tudatin a miivészet uralkodik,
forradalomra lehet szdmitani, amikor pedig a politiku-
soknak sikeriil uralmuk ald hajtaniuk a tarsadalmat,
reakci6 kovetkezik. A politika és a mtivészet ellentétes
iranybol hat a tirsadalmi tudatra. A tomegeket ma tel-
jes egészében a politikai ideolégia uralja, a hatalom
pedig egyre-masra tantibizonysagot tesz arrdl, hogy nem
az értelmiség, nem a szellemi elit oldalén 4ll. A poli-
tika elsésorban ellenségeket keres maganak. Logikus-
nak tdnik, hogy ezek utan a miivész mint olyan bd-
nés, rombolé, ellendrizendé figurava valik. Es a poli-
tikusok valéban igyekeznek megtaldlni a modjat annak,
hogy a miivészeket ideolégiai szempontbél ellendriz-
zék. Az Orosz Féderaci6 kulturalis minisztere egye-
nesen arr6l beszél, hogy a kultiranak ,hasznosnak”
kell lennie az 4llam szdmara. A diskurzus az adéfize-
t6k pénzérdl folyik, amelyet megengedhetetlen lenne
a ,helytelen” mtivészet timogatasira forditani. Minden
olyan, mint a j6 éreg angol karikattrin, amelyen a fo-
telban terpeszkedd oregurak azt kérdezik a kamasz
lanytol: ,Ugyan minek vennénk neked gitart, ha tgyis
arra hasznalnid, hogy csufot tizz abbdl, ahogy mi
éliink?” Ezek a ,helyes” és ,helytelen” mivészetrsl
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folytatott eszmecserék akkor duzzadnak hatalmas prob-
léméava, amikor az ember radobben, hogy Oroszor-
szagban az egész szinhazi 4gazat az 4llam kezében
van. Allami tdmogatis nélkiil nem kommersz szin-
hazzal foglalkozni Oroszorszagban gyakorlatilag le-
hetetlen.

Hogy miféle cenzuralis jellegii kifogasokat timasz-
tanak a miivészettel szemben? Mivel a politikdban az
alapvet§ eszme nem mds, mint az 6nelégiiltség és a
bezarkézas (az igynevezett patriotizmus), az elégedet-
lenség célpontja a tarsadalomkritika és a kortars kul-
tara ironikus hangvétele. Leszogezik, hogy a depresz-
szi, az 6ngyilkossidgok, a miiveletlenség és minden
egyéb tarsadalmi visszassag oka éppenséggel a miivé-
szet, holott az csupin tiikr6t allit e valéban elterjedt
jelenségek elé.

Cséeselék (Kirill Szerebrennyikov rendezése,
Gogol Kézpont)

E dokirina szelleme abban az elfogadott térvényben
cstcsosodik ki, amely megtiltja a kiromkodast a md-
vészetben — vagyis nem magat a jelenséget, hanem
annak mtvészi dbrdzolasat utasitja el. Ily modon a til-
tast elrendelSk logikaja még a szovjet idSket idézi:
mintha azzal, hogy egy jelenségrél nem szabad nyil-
vanosan beszélni, az azon nyomban eltiinne a realitis
vilagabdl is. Mint amikor Arbuzovnak azt mondtak,
hogy a Szovjetuniéban nem halnak meg gyerekek tgy,
ahogyan az § Tdnya cimi szindarabjaban. A hatalom
nem a tarsadalmi visszassagok léte ellen indit harcot,
hanem az dbrazolasukat igyekszik megsziintetni — ez
olyan, mint amikor a megfazast pusztan orrcseppel
kezeljiik: a tiineteket, nem pedig magat a betegséget.
A tarsadalmi tudat destrukcidjanak kivalté okat épp
a muvészetben, nem pedig azokban a jelenségekben
latjak — szocidlis bizonytalansag, korrupci6, kettés ér-
tékrend, iskolazatlansag, a tirsadalmi rétegek kozotti
szakadékok, kiszolgaltatottsag és igy tovabb —, ame-
lyek ténylegesen okozzik.
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Visszatérés az ,eredetihez”

A 2010-es években a szinhazi rendezdék 0j generacié-
ja kezdte lendiiletesen képviselni egyrészt azt a tarsa-
dalomkritikus iranyzatot, amelynek alapjat az orosz
tarsadalomban a 2000-2010-es években eluralkodé
szocidlis bizonytalansag, az elképesztd tirsadalmi kii-
16nbségek és a bel6litk ered6 fesziiltségek szolgaltattak,
masrészt azt a szikar, szarkasztikus rendezdi nyelvet,
amely sok tekintetben a valdsigot, tovabba annak a
médidban és a tomegkultiraban valé megjelenését
parodizalja. A hatalom szemében épp ezek az orosz
rendez6i tendencidk — amelyek a konkrét, nem pedig
az allegorikus kifejezésmodot részesitik elényben —
valtak leginkabb gytloletessé, elitélenddvé.

Meglehetdsen jellemzd, hogy ekézben a hatalom
minden torvényhozasi aktusa sordn egyfajta szimbo-
likus nyelvet hasznal (éppen amikor a muvészet errdl
mar lemondott): soha nem konkrét témakat, cselek-
ménytipusokat, a hatalom vagy az egyhaz kritikajat
marasztalja el. Allegéridk, utalidsok formajaban épp
az esztétikai megjelenitést kifogasolja — amelyet a ha-
talom etikai szempontb6l tart 6nmagira veszélyes-
nek. Ugy tesz, mintha nem a biralat, hanem az eszté-
tikai megoldasa miatt tiltana. Hajtévadaszat indul a
»posztmodernizmus” és az ironikus hangvételd kor-
tars szinhaz, a klasszikusok aktualizalasa ellen, az
seredetihez” valf visszatérés tirtigyén a szinhaznak az
irodalomhoz val6 illusztrativ, nem pedig kreativ hoz-
zaallasat szorgalmazzak. A hatalom a kortars kultara
Jhelytelenségét” az értelmezés, az aktualizalas, az in-
terpretaci6 teriiletén véli felmutatni.

Fontos, hogy tisztan lassunk. A visszatérés az ,ere-
deti” Osztrovszkijhoz, Gogolhoz, Dosztojevszkijhez —
megatalkodott, dilettdns anakronizmus. A XX. szizad
tanulsigait nem lehet feliilirni vagy figyelmen kiviil
hagyni. A modern gondolkodas egyik leglényegesebb
megillapitisa, hogy a valésagrol szerzett ismereteink
hijan vannak barmiféle objektivitisnak. A valésig meg-
ismerése nem lehetséges kozvetit6k — mitolégia, esz-
tétika, filozéfia — nélkiil. Nem létezik a dolgok objek-
tiv, ,normalis”, ,4ltaldnos” megkozelitése. Minden el-
képzelés egy projekt, formula, amelyet az ember 6nmaga
fogalmaz meg, a mar rendelkezésére all6 kulturilis
tudas birtokdban. A természet szépségét nem tud-
nank értékelni, ha el6ttiink mar nem magasztalta
volna fel a koltészet, a festészet, és igy tovabb.

Az ,eredeti” klasszikusokhoz valé visszatérés épp
ebbdl a szempontbél van eleve kudarcra itélve: barhogy
akarnank, nem tudunk visszatérni a valodi, az ,erede-
ti” Gogolhoz, legfeljebb, mondjuk, a réla alkotott, 1970-
ben vagy az 1950-es években aktuilis elképzeléshez.
S6t, lényegében ténylegesen ezekhez sem — a régi
szovegeket mi mar az Gjabb szévegek sziir8in keresz-
tiil olvassuk, hiszen mér konkrétan képtelenek vagyunk
,nem latni”, ,elfelejteni” Dosztojevszkijt, Bulgakovot,
Salamovot vagy Szorokint, akiknek az esztétikai ta-
pasztalatai rarakodtak a gogoli élményekre — képtele-
nek vagyunk arra, hogy Gogolt az 1830-as évek em-
berének szemével nézziik. Az ,eredetiség” csupan egy
multbeli értelmezés.
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A vagy, hogy visszatérhetiink az ,eredetihez” — ut6-
pia, és valdjaban nem jelent mast, mint visszatérést a
rendezdi szinhaz elétti id6khoz, amikor az irodalom-
hoz f(iz6d6 viszony nem kreativ, interpretdld, hanem
illusztrativ jellegii volt. Az az elvaras, hogy minden
Jlegyen gy, ahogy volt” (példaul kovessiik bettirdl
bettire a szerz6i utasitisokat és a szerzdi szoveget),
indokolhat6, de kevéssé megvalosithatd, hiszen a szin-
hazi fejlédés logikajat, amelynek része volt a rendezdi
szinhazzal fémijelzett teljes XX. szazad, lehetetlen ki-
iktatni. Ez mtzeumi, szinhiztorténeti, nem pedig ele-
ven miivészet lenne.

Az ,eredeti” klasszikus irdnti ilyesfajta igényben
ugyanaz érhetd tetten, mint amikor a hatalom egyse-
ges tankényvekrdl és a térténelemhamisitis megaka-
dalyozasarol beszél. Az, hogy a hatalom tagadja a ren-
dezé jogat a klasszikusok személyes, interpretal6 meg-
kozelitésére, azzal magyarazhatd, hogy egységesen a
sajat nézépontjat kivanja érvényre juttatni. Pontosan
gy, ahogyan ez a szovjet korszakban is volt, amikor
az egész forradalom el6tti kultGrat nem tekintettitk
masnak, mint a ciri rendszer gyGtrelmeirdl sz6l6 egyet-
len eposznak, ami végiil az 1917-es év lazadé szelle-
méhez vezetett, a forradalom utini kultara pedig csu-
pan az aktudlis rezsimet dicséitette.

Ha belehallgatunk Joszif Brodszkijnak a Nobel-dij
atvétele alkalmabol irt beszédébe, ezt talaljuk: ,Sok
mindent megoszthatunk a masikkal — kenyeret, haj-
lékot, meggy6z8dést, szeretSt —, de példaul Rainer
Maria Rilke verseit nem. A mtialkotasok — kiilondsen
az irodalmi mtvek, igy a versek is — embertdl emberig
vezetnek, kozvetlen kapcsolatba lépnek a befogadéval.
Epp ez az, amiért a kozjo bajnokai, a tomegek kor-
manyzo6i, a térténelmi sziikségszertiség felkentjei any-
nyira nem kedvelik gy altaldban a miivészetet, és még
kevésbé az irodalmat — igy a koltészetet sem.” A md-
vészet és az egységes megitélés osszeegyeztethetet-
len dolgok. A XX. szdzadra ez kiilonésképpen jellem-
z6 — a muvészet sok tekintetben atveszi a pszichoana-
lizis {8 tételeit: a terapeuta nem gyoégyitja meg pa-
ciensét, csupan segit neki abban, hogy meggyogyitsa
sajat magat.

A képviselSk e tilt6 hadjarata az orszagban tokélete-
sen egybevag a hatalom klerikalizalodaséaval. Hiszen a
tiltas — colibatus, szerzetes-logika. A célja vildgos: ne
lehessen kisértésbe esni. Arra nincs esélye az embernek,
hogy fizikailag kiiktassa az univerzumboél a kisértése-
ket. Mit tesz hat egy felnétt, énalléan gondolkodd
ember, ha nem akar engedni a kisértésnek? Meggydzi
magat: ,Urra leszek énmagamon, megkiizddk a vé-
gyaimmal, és akkor az, amit nem akarok, nem ér el
engem.” Es mit tesz egy szerzetes, a vallas embere?
Kiirtja maga koriil a kisértés puszta lehetSségét. Nem
engedi, hogy a kolostorban fedetlen vallal és labbal
jarjanak. Remeteségbe vonul, hogy ne is taldlkozzon
senkivel, igy kiiszoboli ki a konfliktust. Levagja az uj-
jait. A legradikalisabb szektik tagjai lemetszik testiik-
6l a biin ,szerszamait”, mi tébb, masokat is arra biz-
tatnak, hogy ezt tegyék.

A felnétt, felelésen gondolkodd emberek tobbre tart-
jak az énkorlatozast. Csak a szerzetes varja el a vilag-
t61, hogy moccanatlanul maradjon ott, ahol 8 all -
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ahelyett, hogy megkiizdene magaval, a sajat gyarlésé-
gaval, eltizi kdrnyezetébdl a jelenséget, amely igy is,
ugy is létezik. Behunyja szemét, hogy a vildg mindenki
szamara s6tétbe boruljon. Es valéjiban csupin az a
meglepd, milyen sok ember akad manapsag, akit nem
a sajat erkélcsi tokéletessége érdekel, hanem a masoké.

A torvényes miivészet”

Nagyon fontos leszégezni: a cenziiranak kizarélag po-
litikai jelentése van. Bar azzal takaré6zik, hogy a tobb-
séget, a tarsadalmat képviseli, a gyermekek erkolcseit
védi, val6jdban csak a masként gondolkodas elnyoma-
sanak eszkoze. Nem kell til messzire menni a példa-
kért: elég csak egy pillantast vetni a ,visszaes6 sza-
balysért6k” listjara. Ezek altaliban karakteres, véle-
ményformilé egyéniségek, akik nem lojalisak a
hatalomhoz. Ezért a cenz(rat a szinhdzmivészet fe-
lett gyakoroljék, amelynek hatasa 6sszehasonlithatat-
lanul kisebb, mint a televizi6é (amiben sz6 szerint
minden megengedett). Azt bizonygatjak tehat, hogy
az a szinhaz, amely fonik moédon interpretalja a
klasszikusokat, vagy amely megengedi maganak az
Jilletlenséget” és a ,meztelenkedést”, sérti a tarsada-
lom jéérzését. De hallottak valaha arrél, hogy az orosz
,kocsmadalt” akarnak betiltani, a sokmilli6és rajongo-

BerluszPutyin (Varvara Faer rendezése, teatr.doc

taboraval, aminek a szinhazi kozoénség a nyomaba
sem ér? Pedig az ilyen dal a blin6zék, tolvajok, anti-
szemitak értékrendjét titkkrozi, és olyan tarsadalom-
ellenes eszméket hirdet minden taxiban, mint hogy
a birésagok igazsagtalanul itélkeznek, a bortonok-
ben artatlan, jambor, j6 emberek tilnek, létezik egy
masfajta torvény, amelyet tilos megsérteni, az allam
torvényeit viszont szabad - ez az er§ kultusza, a bin
romantikéja... A dalban mint jelenségben az allam nem
1at kockazatot. Ez térvényes muvészet.

€Ervek a cenzdra ellen
A szinhazi k6zosség nehéz helyzetbe keriilt. Egyrészt

latjuk, hogy a szinhaz virdgzik, a kinalat valtozatos,
a nézdk hihetetleniil lelkesednek az 0j szinhazi tren-

www.szinhaz.net
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dekért, a rendezék Gj generacibja beérett. Masrészt
latjuk a 2010-es évek cenzurajat is, amely kezdi sziki-
teni, 6sszepréselni azt a valtozatossagot, amely kiala-
kult a szinhaz vilagaban. Teljesen nyilvanval, hogy
erre a helyzetre valahogyan reagilni kell. A szinhazi
kozosség irant timaszthaté minimalis kovetelmény,
hogy ne maradjon csendben, a maximalis pedig, hogy
dolgozzon ki 6nalléan érveket a cenzira ellen, keres-
se meg a moédjat, hogy artikulalt forméban elmagya-
razza a hatalomnak és a tirsadalomnak, milyen rom-
bolé dolog a cenziira.

A legfontosabb érv: gazdasagi szempontbdl elényte-
len. A tiltdsok novekedése elkeriilhetetlentil a nézéi
érdeklédés megcsappanasdhoz vezet, a cenzurazott,
~vegetarianus” miivészet teljes néz8i csoportokat von
ki a szinhazbol. A kindlat mai sokszintisége épp azt
célozza, hogy a szinhazat kalénbozé tarsadalmi réte-
gek szamara tegye hozzaférhet6vé, hogy uj k6zonsé-
get vonzzon be a nézéterekre. Végre visszatért a szin-
hazba az egykori nézd — az a rafinilt, intellektualis
érdeklédésti ember is, aki az 1990-es évek durvan
kommercializdlodé szinhazat elhagyta. Es ezt a pozitiv
folyamatot mindennemd korlatozas vissza fogja vetni,
le fogja rombolni a 2000-es évek legnagyobb vivma-
nyat: hogy a szinhaz tarsadalmi igénnyé valt.

Minél tovabb terjednek a cenzira attétei, annal na-
gyobb anyagi erdfeszitést igényel majd az allam ré-
szérdl a szinhazak tevékenységének biztositisa az or-
szag teriiletén. Elkeriilhetetleniil sziikségessé valik a
szinhazak miikodésének szovjet tipust allami dotaci-
6ja, az arukapcsolassal arusitott jegyek és hasonlok.
A 2000-es éveket a hatalom és a szinhaz viszonyaban
az alternativ finanszirozasi formak keresése jellemez-
te; az allam arra késztette a szinhazakat, hogy prébal-
janak 6nalléan forrasokhoz jutni, és fokozatosan meg-
sziintetett sok, a szovjet id6kben kotelesség gyanant
fenntartott timogatasi format. Es el kell ismerni, hogy
az igazgatok megtanultdk, hogyan lehet olyan koriil-
mények kozo6tt 1étezni, ahol az dllami tdmogatas nem
terjed ki mindenre, és sziikség van a személyes kez-
deményezésekre.

A szinhazi cenztra éppen ezt veszi célba: azoknak
az embereknek a lelkesedését, akik a szinhazban lat-
jak életiik kiildetését, és készek arra, hogy jité médon
nyuljanak a dolgokhoz. Gondoljunk csak vissza: épp
az Allami Duma és a Szent Szinédus képviselSinek
cenziraja vezetett ahhoz, hogy Vera Komisszarzsevsz-
kaja maginszinhaza, amely a modernizmus kordban
egyediilall6 jelenség volt, bezarjon. A botrany, amelyet
a feketeszazas és egyhazi korok, valamint Puriskevics
képvisel§ Oscar Wilde Salome cimi darabja koriil csap-
tak, megakadalyozta a premiert, és igy még a darab
szinpadra allitasdnak koltségei sem tériiltek meg.
Komisszarzsevszkaja kénytelen volt bezarni a szinha-
zat, és vendégszerepléssel pénzt keresni, ez azonban
hamarosan a haldldhoz vezetett.

Ha nem a moszkvai, hanem a vidéki kérillményeket
vessziik tekintetbe, ahol a szinhaz még inkabb ki van
szolgaltatva mind a helyi hatalom jéindulatinak, mind
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a kassza bevételeinek, a cenziira okozta problémak
megsokszorozédnak. Fontos megjegyezni, hogy hely-
ben minden moszkvai hatalmi kezdeményezés mint-
egy felduzzad, és olyan elnyomoé gépezet 1ép miiks-
désbe, amelyrdl a févarosiaknak még elképzelésiik
sincs. A hatalmi és az egyhazi cenztra legel8szor épp
a vidéki szinhazakat kezdte stjtani, amelyeknek amuigy
sem koénny az életiik.

Az omszki Dramai Szinhaz egy rendezvényén az
orosz szinhazi élet vezet§ személyisége, Lev Dogyin
rendezd beszélt még egy, kiilonosen fontos és ponto-
san megfogalmazott veszélyrdl is: ,Ha a mtivészet-
ben megtiltanak valamit, akkor a miivészet fejlédése
megall, és elkezd ezen a ponton 8rlédni.” A cenzira
tovabbi novekedése pontosan olyan struktara kiépiilé-
séhez vezetett, amilyen a habor utani szovjet mtivé-
szetben mar létezett, amikor a legjelentdsebb alkota-
sok mind az ideoldgia ellenében sziilettek (az avant-
gard jelenségek, mint Venyedikt Jerofejev, Mamlejev
alkotasai vagy az orosz rock épplgy, mint a népies
Asztafjev és Mozsajev muivei), az ideolégian beliil csak
a karrieristak, talpnyalok és hithd partemberek tolong-
tak, akiknek a kulturalis ,teljesitményét” csupan aru-
kapcsolassal lehetett értékesiteni. A cenzara képmuta-
tashoz, kettds beszédhez vezet (masként viselkednek a
vezetéssel szemben, mint a hétkéznapokban), és éles
eltérést hoz létre a hivatalos, ,vegetaridnus” és az el-
lenkultara kozétt. Az utdobbi még radikilisabb lesz, és
jobban fogja vonzani az 1j, ifj 1dzadokat.

Mindez az orosz kultrdban egyszer mar megtor-
tént. Es tudjuk azt is, hogy ez alakitotta ki a miivészi
viselkedés mintdit a totalis ellendrzés korilményei
kozott. Ezeket a mintédkat mar nagyszerten leirtak. Epp
ezért kell figyelmiinket a torténelemre irdnyitanunk.
Példaul felidézniink azt a fontos kovetkeztetést, ame-
lyet Jurij Lotman vont le a nagy orosz kéltérél, Puskin-
16l irott életrajzaban: ,,Semmi sem alapozza meg azt
a feltételezést, hogy I. Miklos kozvetleniil kézremiiko-
dott volna ebben az 6sszeeskiivésben [a Puskin ellen
haldla eldtt folytatott ragalomhadjdratrél van sz — P. R.],
vagy akar csak rokonszenvezett volna vele. Ugyanak-
kor kozvetlen felel§sség terheli valami masért — azért,
hogy Oroszorszagban olyan légkér alakult ki, amely-
ben Puskin nem maradhatott életben, azért a hossza
évekig tart6 megaldzé helyzetért, amely pattanasig fe-
szitette a kolté idegeit, és tulzottan érzékennyé tette,
ha Ggy érezte, megsértik a becsiiletét, a szabadsagnak
azért hidnyaért, amely csepprdl cseppre szivta ki Pus-
kinbdl az életet.”

Megjelent: hitp://www.teatral-online.ru /news/11992/

FORDITOTTA: IVAN ILDIKO

Lapzarta utdn érkezett hir: az orosz hatésagok felmond-
tak a Berluszputyint bemutaté Tyeatr.doc szinhizzal
kotott helyiségbérleti szerzédést. Az indok: ,6nhatal-
mulag véltoztatasokat hajtott végre a helyiségen”.

(A Szerk.)
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Azt gondolnank, hogy egy olyan
nagy formatum és jelentGségi szin-
hazi és filmes személyiség életé-
rél, munkassigirdl, mint amilyen
Janovics Jend volt, mara mar egy
halom konyv, disszertaci, tanul-
many jelent meg, amelyek egymas-
sal vitatkozva, egymast kiegészitve
és Gjraértelmezve, sokféleképpen és
sokféle szemszogbd6l mutatjak be,
értékelik azt, ami a magyar szinhaz-
és filmtorténet — mas-mas okokbdl
- egyik legizgalmasabb, legszamot-
tevébb idészaka, és amely lényegé-
ben egyetlen karizmatikus ember
nevéhez fizédik. Ahhoz a Janovics
JenGéhez, aki 6nerdbdl tartotta fenn
és futtatta a kolozsvari — nem csak
— magyar szinhazat a XX. szazad
elején, és aki tulajdonképpen utja-
ra inditotta a magyar filmjatszast.
Az 6 munkassaga nem kivétel: a
magyar szinhaztorténetben (és ha-
sonldan valészintleg a magyar film-
torténetben is) még rengeteg igen
relevans alkotéi életmt var feldol-
gozasra. Ez a Janovics alakd hiany
viszont kétszeresen tatong Roma-
niaban, ahol a politikai valtozasok-
bdl kifolydlag mindaz, ami valami-
kor az 8 nevéhez k6t6dott, ma mar
a roman kultira része is: a Jano-
vics idején eredetileg a magyar
tarsulat szdmdara épitett Fellner—
Helmer-féle szinhazépiiletet jelen-
leg a Kolozsvari Nemzeti Szinhaz
lakja, de a roman lakossag gyakran
latogatja a valamikori Nyari Szin-
kor épiiletét is, ahol most az Allami
Magyar Szinhaz dolgozik, a TIFF
(Erdélyi Nemzetkozi Filmfesztival)
legut6bbi kiadasan pedig egy emli-
tés erejéig Janovics Jendrdl is meg-
emlékeztek a megnyité tinnepsé-

Adorjani Panna
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gen.' Es ha Janovics neve a magyar szinhazi és filmes torténetirasban is
tobbnyire legendaként és szécikkszertien jelenik meg, akkor érthetd
moédon a roman kulturdlis emlékezetben sem lehet t6bb, mint mend, de
végtére is lires emlités, egy név, ami rémlik valahonnan, de amit elfelej-
tiink, mire esziinkbe jutna utdnanézni.

Mindezek ismeretében Zakariis Erzsébet haromnyelvii kitete (roma-
nul, magyarul és angolul, ebben a sorrendben, szerkeszt6: Andreea Iacob)
Janovics Jendrdl t6bb, mint hidnypétlé. Nemcsak azért, mert az elsd er-
délyi némafilm, a Sdrga csiké bemutatisinak szazadik évforduléja alkal-
mabol megkisérli egyetlen kotetben fokuszaltan bemutatni a rendezd-
producer-forgatokonyviré széles kord és tobb mtivészeten ativels élet-
miivét, hanem azért is, mert mindezt azonnal atforditja romanra és
angolra, felkindlva ezaltal a parbeszéd lehetéségét és az életmd tovabbér-
telmezését nemcsak a magyar, de a roman és az angol altal az egyetemes
szinhaz- és filmtorténet szakért6i szdmara is. Az informativ tartalom
mellé letisztult forma tarsul: a fekete-arany keményborité mintha albu-
mot sejtetne, és valoban, a szoveg szellGs tordelése és a temérdek kép
meglehetdsen konnyeddé teszi az olvasast, s6t, a ,torténet” csupan az il-
lusztracidkat olvasva is végigkovethets. A magamfajta gyengénlatokat vi-
szont bantja, hogy a harom kiilonb6zd nyelvii széveget fokozatosan hal-
vanyodé feketével szedték, eszerint a roméan a legfeketébb, a magyar
kissé fakobb, az angol pedig mar halvanyszirke.

A Janovics, az erdélyi Hollywood megteremtdje kronologikusan és temati-
kus fejezetekre lebontva mutatja be a rendezé-igazgaté munkassagat.
A gyermekkortd] az egyetemi évekig, az igazgatdsagtol a szinhizépitsi
feladatokig, a szinhazrendezéstél a filmproduceri projektekig a teljes
életmdi feltarul ebben a konyvben, mondatokka és életrajzza rendezdd-
nek a kiilonféle forrasokbol (Janovics feljegyzései és konyvei, mas vele
foglalkozé munkék és szinhaztorténetek) begytjtott adatok. Ilyen médon
kissé félrevezet6 a cim: az olvasé azt hihetné, hogy a filmes tevékenysé-
gekre és az erdélyi némafilmjatszas kezdeteire fokuszal majd a konyv,
feltarja és nemzetkézi kontextusba helyezi annak minden részletét, de
ehelyett tulajdonképpen egy egyenes ivii életrajzot kapunk egy olyan al-
kot6rél, akinek munkassagat nehéz egyetlen miifajba besorolni. A kihi-
vas talan pont ebben rejlik: Janovicsrél nemcsak harom nyelven, de leg-
alabb harom teljesen kiilonboz8 konyvet is lehetne irni. A kérdés csak az,
hogy hol és hogyan lehet elkezdeniink a feldolgozast. A Zakariis Erzsébet
altal irott kétet felvallaltan csak vazolni merészkedik, a bevezetében a
szerz4 maga is expliciten kijelenti, hogy a kiadvany ,ismét csak egy isme-
retterjeszté-népszerisité bemutatasra vallalkozik”.

' L Kiss Olivér: TIFF-filmek. Néhany film, néhiny szempont (1) Szabadsdg.ro, 2014.06.03.
(http://szabadsag.ro/szabadsag/servlet/szabadsag/template/article, PArticleScreen.vm/id/10
4660, a letoltés ideje: 2014. augusztus 22.)
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Kideriil a konyvbdl, hogyan lesz igencsak fiatalon a
kolozsvari szinhaz igazgatdja az a Janovics, aki négy
helyett hirom év alatt végezte el a szinmtivészetit, aki
mar szinész koraban felvezet$ elGadast tartott az esti
produkciékhoz, és aki szinészi és rendezdi munkai
mellett még bolcsészetet is hallgatott, s6t, doktori fo-
kozatot szerzett. Mar-mar képtelenségnek tlinik az,
ahogyan igazgat6saga alatt jelentds vagyonra tesz szert
filmes munkaibol, majd azt rendszerint szinészi fize-
tésekre és nyugdijakra, illetve szinhazépitésre fordit-
ja: ha nem volna az § anyagi tamogatisa és kitartasa,
val6szintileg nem épiilhetett volna fel sem a Fellner—
Helmer-féle szinhaz, sem pedig a sétatéri épiilet a
nyari faszinhaz helyére. De a legizgalmasabb arr6l ol-
vasni, ahogyan a politikai valtozasok (Erdély Romania-
hoz valé csatoldsa, majd a rovid visszacsatolas és 1j-
béli atcsatolis) kozepette is alkalmazkodik, és megke-
resi a jarhaté utat. Ugy tlinik, hogy nemcsak hiva-
tasszerten foglalkozik a szinhaz- és filmmuivészettel,
de képes mindegyre megujulni és Gjragondolni sajat
magat. Csakis egy ilyen ember lehet képes arra, hogy
utjara inditson egy szemteleniil (1j miivészetet a haza-
jaban, és ezzel tulajdonképpen létrehozzon egy telje-
sen Uj ipart.

Relative rovid és olvasmanyos fejezetekbél rajzolé-
dik ki tehat a janovicsi életiit, és mikozben tisztessé-
gesen végighaladunk a sziikséges torténéseken és
részleteken, mindvégig érezni, hogy mindemogatt
még sokkal tobb rejlik, ami még felkutatasra, elem-
zésre var. Az olvasas soran egyre tobb kérdés vetiil fel
bennem a leirtakkal kapcsolatban, hol azért, mert gy
érzem, hogy talan a helysziike miatt valamit kihagy a
szerz$, vagy mert nem tartja az életrajz szempontja-
bél fontosnak a megvilaszolasat. Kivancsi leszek pél-
d4ul arra, mi az oka annak, hogy Janoviccsal csak egy-
egy évig birnak egyiitt dolgozni az olyan rendezék,
mint Kertész Mihaly vagy Korda Siandor (két nagy-
agyu, akiket Janovics fedezett fel, és akik ma mar vi-
lagszerte ismertek), ahogy azt is izgalmas volna tudni,
hogyan lehetséges, és kivételesnek szamit-e a korban,
hogy Janovics huszonnyolc évesen lesz miivészeti
igazgat6 a kolozsvari szinhazndl. J6 volna érteni, mi-
lyen 6sszegnek szamit a Fellner—-Helmer-féle szinhaz
felépitésére koltott egymillio-tizezer korona, ahogyan
fontos volna perspektiviba helyezni azt is, hogyan ér-
tendd a korban a harom hénap alatt megrendezett ti-
zenegy el6adas.

Csupan két dolog gyengiti a kotet sikerét. Egyfeldl
problematikus az, ahogyan Zakarias Erzsébet Janovics
életrajzat egyetlen elmesélhetd torténetként irja meg,
amely az ,anyagi gondokkal kiizd8” csaladtél a fiatal-
kori igazgatéi kinevezésen at egyenesen vezet a szak-
mai és anyagi prosperalashoz, majd szinte ugyan-
ilyen sorsszertien az egészségi hanyatldsdhoz és a
kedvezétlen szinhézi és filmes allapotokhoz. Az a di-
alektika, amely a haromnyelviiség altal megteremtd-
dik, nem folytatédik magaban a szévegtestben, ahol
Janovics élete és munkassiga nagy narrativaban, egy
alapvetGen zart rendszerben fogalmazédik meg. Ehhez
a torténetmeséléshez sajitosan fesztelen ir6i beszéd-
méd tartozik, amely stilusdban megengedi a kiilonfé-
le retorikai formulakat és ebbdl kifolydlag az esetleges
pontatlansagot, ami a forrasok értelmezését illeti.
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A konnyed szoveg kissé feszesebb és szikarabb a roman
valtozatban, az angol forditas ezzel szemben gyengé-
re sikeredett, tikkorforditasokkal, illetve nyelvtani és
mondatszerkesztési hibakkal.

Az emlitett hidnyossigok ellenére mégis igencsak
fontos konyv a Janovics, az erdélyi Hollywood megte-
remtdje, amely kvazi attoréként kezdi el betomogetni
a kolozsvari szinjatszas és film egy relevans szeleté-
nek tirét. Azzal, hogy megsziiletett, egyértelmien ut-
jara inditotta a Janovics Jend-életmd ujkori feldolgo-
zasat. A szerz$ altal is felemlegetett legenda szerint,
amikor a hatésag emberei bekopogtattak a zsid6 szar-
mazash igazgatd ajtajan, Janovics azzal kiildte el ket,
hogy 6 ugyan valéban Janovics Jend, de az az Eugen
Janovitz, akit keresnek, nem itt lakik, hanem valahol
a Rakoczi tton, majd fogta magit, és feleségével, Pooér
Lilivel még az éjszaka Budapestre menekiilt. A sajat
neve mogé elbGj6é Janovics mintha maganak a kotet-
nek a keretét adna: Zakarids az életut feltarasat a ,ki
is volt ez a Janovics Jen$” kérdéssel inditja, a menekii-
lésrdl szol6 legenda pedig a szovegtest végére keriil.
Mintha maga Janovics Jend allna Janovics Jené-alarc-
ban a kotet elején és végén, és huncutul mosolyogna
azokra, akik rd mernek kopogni. A bekopogis meg-
tortént, most mar johetnek a tébbiek, akik majd annak
rendje s moédja szerint ratérnek erre a makacs figurara.

Zakarias Erzsébet: Janovics, creatorul Hollywood-ului
transilvan / az erdélyi Hollywood megteremtdje /
the creator of the Transylvanian Hollywood.

Tracus Arte, 2014.
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