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Az évfordulók a legritkább esetben mentesek a 
mazochista önbecsapásoktól. A történettudo-
mányi, irodalomtörténeti narratívák ritkán ké-

pesek elkerülni, hogy ne a „mi történt?" és a „miért 
történt?" új és még újabb hipotéziseit vonultassák el 
a szemünk előtt, mint egy díszszemlén; a színház -
és az irodalom, mondom, elvileg - azonban képes 
arra, hogy egy ilyen tragikus centenáriummal, mint 
az első világháború kitörésének évfordulója, ne csak 
a száz évvel ezelőttire emlékezzen-emlékeztessen, 

hanem az azóta eltelt száz évre is. Robert Wilson Víg-
színházban bemutatott 7974-e és a Mohácsi testvé-
rek E föld befogadja nem vezeti félre a nézőt, nem 
okokat keres, hanem a következményekre kérdez rá. 
A Wilson-revü és Mohácsiék technikainak tűnő, de 
mély értelmű szerepcseréi egyszerűen azért vannak, 
hogy a „mi romlott el?", a „milyen destruktív erők 
szabadultak el 1914-ben?", a „miben vagyunk kényte-
lenek élni ma is?" kérdéseivel nyugtalanítsák a mai 
színházlátogatót. 



Kétség nem fér hozzá, hogy az Eföld befogad az 2924 
egyenes folytatása. Ma sem értjük pontosan, miért tört 
ki a „tizennégyes háború". Értelmetlennek és logikát-
lannak tűnt már száz éve is, ahogy abszurd (tragiko-
abszurd) a XX. század története is. Két figyelemre méltó 
jelenség azonban kíséri az első világháborút, amit rit-
kán szokás tudatosítani. Az egyik részben oka is a há-
borúnak: a klasszikus, XIX. századi politikai ideoló-
giák a századfordulón a saját szélsőségeikkel kezdenek 
kokettálni, és a XX. században oly sokszor szemlesütve, 
félrenézve játsszák át nekik a kormányzást. A konzer-
vatívok a szélsőjobbnak, a szociáldemokrácia a kom-
munista szélsőbalnak, a liberálisok a polgári radikáli-
soknak. Lényegében az egész XX. századi magyar tör-
ténelem arról szól, hogyan kerül a hatalom az egyik 
szélsőség kezéből a másik szélsőségébe. Nemcsak a 
1914-es hatalmi elitek nem tudták kezelni a háború-
párti szélsőségeikkel való konfliktusaikat - mint a tör-
ténészek írják (most olvastam bele Bihari Péter új, 
2924 - A nagy háború száz éve című könyvébe) - , de 
mintha, különösen Közép-Európában, az egykori Mo-
narchia országaiban, nem tanult volna meg soha többé 
egyetlen politikai elit sem konfliktusokat kezelni -
csak elfojtani. A másik kísérőjelenségre is ritkán figye-
lünk oda: arra, hogy az első világháború volt az első 
szisztematikusan dokumentált, mediatizált háború, 
a tömegmédiumok korának első nagy háborúja. 
Haditudósítások, fotók, képeslapok, film- és hangfel-
vételek, albumok: magántörténetek felfoghatatlan 
mennyiségét termeli ki a „tizennégyes" háború, s ezek 

a mikrotörténeti dokumentumok hol könnyen, hol na-
gyon nehezen illeszthetők a politikai ideológiák által 
diktált hatalmi elbeszélésekbe. 

Vajon mit ért egy amerikai rendező Közép-Európa 
elmúlt száz évének történelméből? A lényeget. A szél-
sőségek létformáit: az optimizmus és a pesszimizmus 
attitűdjének megszemélyesítéseit, az Optimista és a 
Pesszimista bohóc alakját (Václav Postránecky és Vla-
dimír Javorsky) - az optimista színész mintha néhai 
Miklósy Gyuri bácsi reinkarnációja lenne, Wilsonnál 
még a véletlen is kísérteties - , a fekete-fehér kontraszt-
jaiban való gondolkodást; a fekete-fehér képiséget. 
Minden fekete és fehér, a díszlet, a jelmezek, spagetti-
csíkos öltönyök, a vetített hátterek (a prágai képeslap); 
minden fehér és fekete, mint az újságpapíron a betűk 
(az újságok, amelyek nem írnak semmiről 1914-ig, az-
tán boldog örömmel kezdik közvetíteni a háború sze-
mélyesből propagandává züllesztett történeteit, a híre-
ket a halál ezer formájáról, a bűnről, ami csak a hábo-
rúban nem bún). Feketék és fehérek, mint a fotók vagy 
a pergő filmkockák, amelyeken nem lehet eldönteni, 
melyik az a szürke, amelyik már nem a fehérnek és 
még nem a feketének az árnyalata. Az külön izgalmas, 
hogy ez a szigorú, derékszögű vonalzókkal rajzolt geo-
metria milyen jelentéstöbbletet kap a Vígszínház épü-
letében, az egykor önmagát ünneplő Monarchia ha-
mis gipszcsipkéi között. 

A Wilson és a videoanimátorok által létrehozott lát-
vány - a díszlet és a világításkoncepció Wilson mun-
kája - mindent ennek az erős, kontrasztos képnek 
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rendel alá. Ez is egy fajtája a mai magyar színházból 
hiányzó koncepcionális következetességnek. Elképesz-
tően kevés elemből, paravánok frontális síkjaiból, feke-
tével és fehérrel festett arcokból, a színészek hol mari-
onett-, hol árnyjátékszerű, esetlen mozgásából, hol a 
némafilmek másodpercenkénti tizenhat képkockás, 
szaggatott mozdulataiból állnak össze az előadás törté-
netei. Mintha különben nem is történetek lennének, 
hanem lírai reflexiók, képi recitativókra felelő színészi 
áriák. Egyetlen nagy hasonlat a háború - és az utána 
következő első száz év - kezdetéről. Arról, hogy hogyan 
vagyunk képesek átélni a háborút, ha nem vagyunk 
ott, ha a hátországban vagyunk, vagy száz évvel később 
élünk. A mediatizált háborúnak éppen az a sajátos-
sága, hogy közvetít a front és hátország között, fekete-
fehér képekben, leszűkít, vagy tendenciózusan félreér-
telmez. Hamis képet hoz létre, s az emlékezetben ez a 
hamis kép marad meg. Nem is véletlen, hogy a halált 
megszemélyesítő, Liszt Ferencnek maszkírozott öreg 
színésznő, Sona Cervená operaénekes-díva kezében 
elvillanó magnéziumos vaku lesz a lövészárkok felett 
robbanó bombák metaforája, az pedig a régi társada-
lom familiáris hálózatainak szétszakadásáé, attól a pil-
lanattól kezdve, ahogyan ez a gigászivá növő vakufüst 
beúszik a nézők feje fölé. Döbbenetesen erős képek. 

Wilson eltúlzott képi kontrasztjai nem egyszerűen a 
történelmi és ideológiai szélsőségeket, szélsőséges gon-

dolkodásmódot jelenítik meg, hanem a szélsőségektől 
mentes közösségi diskurzusok hiányát. A színek hiá-
nyát, néha a háttérre derített halotti kékeket és életteli 
vöröseket. Az előadás nem valamiféle absztrakt, avant-
gárd nyelven beszél nekünk, közép-európaiaknak er-
ről a hiányról - bár az kétségkívül lemérhető belőle, 
milyen az a cseh-amerikai színházi nyelv, amelynek 
a tradícióiban erősebben van benne az avantgárd, mint 
a miénkben - , hanem éppen ellenkezőleg: ennek a 
geometrikus és szuprematista (ha már említik a darab-
ban az orosz Malevicset!) absztrakciónak komoly tar-
talma is van: történetfilozófiai tartalma. 

Azt hiszem, az első világháború - vagy a XX. század 
- történetét nem szabadna és talán nem is lehet más-
hogy, csak cseh nyelven megírni, és feltehetőleg csak úgy, 
ahogy Pavel Ouredník megírta 2001-ben, az Europea-
na: A huszadik század rövid története című történelmi 
esszéjében vagy Pavel Vilikovsky Az utolsó pompeji ló 
visszataszítóan önigazoló narrátorának mondataiban. 
Szűkszavúan és kemény szatíraként: így írná meg egy 
amerikai vagy egy közép-európai, akinek valami termé-
szeti csoda folytán nem ment el a józan esze. A cseh és 
a szlovák Nemzeti Színházak és a Vígszínház budapesti 
produkciója, a darab prágai bemutatója és a tervezett linzi 
és müncheni változatok történetfilozófiai „projektje" 
tiszteleg a közép-európai normalitás maradékai előtt. 

Németül csak bőbeszédűen lehetne megírni ezt a 
történelmet, mint Thomas Mann a háború ideológiai 
előzményeit, utólagosan, A varázshegyben, vagy mint a 
Jicínben született Karl Kraus félezer oldalas, kétszáz 
jelenetből álló, 1918-ban befejezett, ötfelvonásos tragé-



diájában, Az emberiség végnapjaiban, vagy a Fackel 
(Fáklya) című lapjának majdnem ezer lapszámában 
(1911-től lényegében egyedül írja). Kraus történetfilo-
zófiai és zsurnaliszta krónikája végletesen fenomeno-
logikus és dokumentatív: mintha minden jelenetet, 
minden hírt rögzíteni szeretne, mert látja, hogy a há-
borúnak annyi arca van, ahány hétköznapi mondatba, 
gesztusba képes beépülni. Wilson és a szövegíró/lib-
rettista, Marta Ljubková Kraus néző-
pontjából indulnak ki, de az előadás lo-
gikája Jaroslav Hasek S vej fej ének észjá-
rását követi. Svejk nem hülye, ahogy 
róla gondolnánk, Svejk maga a norma-
litás, mert nem tud a háborús lózun-
gok, az újságírói, propagandisztikus és 
tendenciózus csúsztatások vagy a hábo-
rúnak a józan ész érvényességét felfüg-
gesztő világához alkalmazkodni. Svejk 
az utolsó közép-európai racionalista -
Ouredník, Vilikovsky, Capek és Hrabal 
hőseinek előképe - , aki minden őt érő, 
verbális és tettleges, ideológiai és ha-
talmi agresszió ellen egy történettel til-
takozik. Egy egyszerű történettel, amit 
akár Kraus is írhatott volna, egy X-ben 
lakó, Y nevű, Z foglalkozást űző kisem-
berről, aki élné a maga boldog vagy 
örömtelen életét, aki szeretne egysze-
rűen a maga által okozott tragikus mi-
nihübriszek áldozata lenni. Ehelyett ál-
dozata lesz olyan világtörténelmi vétsé-

geknek, amelyekhez neki semmi köze. (Vagy csak nem 
veszi észre, hogy a kocsmában miket beszél.) 

Svejk történetei mögött mindig ugyanaz az egy törté-
net van. Kraus kétszáz jelenete mögött a kétszáz tör-
ténet többszöröse. De csak rajtuk keresztül láthatjuk 
meg, hogy a „nagy háborúnak" ma sincs vége. 

Sajátos jelenség, és Közép-Európának az 1914-ben te-
matizált befejezetlen tragédiájáról a legvilágosabban 
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beszél az előadás-projekt nyelvisége. A német, cseh, 
szlovák és néha magyarul megszólaló színészek be-
szédét feliratozni kell. Bal szélen angolul, a rendező 
közvetítő nyelvvé vált anyanyelvén - hiszen fesztivál 
van, nem magyarok is ülnek a nézőtéren - , jobb szé-
len pedig magyarul. Ami magyarul hangzik el, ahhoz 
nincs felirat. De hát mi is volt ez a Közép-Európa száz 
éve? Németország és a Monarchia? Száz évvel ezelőtt 
sokan beszéltek még a másik nyelvén, ma pedig felira-
tozni kell az 1914-et egy magyar színházban? És felte-
hetőleg a linzi és müncheni változatban majd a Halál 
által mondott német szöveget nem kell. Csak a többit. 
(Állítólag a harmadik budapesti előadáson elromlott a 
feliratozógép, a közönség ezt egy darabig tűrte, majd 
többen bekiabáltak, hogy „Elromlott a felirat!", meg hogy 
„Nem lehet érteni, miről van szó!". És ez csak akkor za-
var bennünket, ha elromlik a technika? Egyébként nem?) 
Hol a közös nyelv? Hol a dialógus, tudunk-e még 
2014-ben a másik anyanyelvén megbeszélni dolgokat? 
Esetleg már a sajátunkon sem? 

Ami a szélsőségek dominanciáját és a média disz-
funkcionális működését illeti, végül is rá kell jönnünk, 
hogy az elmúlt száz év története a történelmi mazo-
chizmus története. A szexuális perverzióként értett 
mazochizmus - és előszobája, a szadizmus - értelmé-
ben is, de a Ereud által morális mazochizmusnak vagy a 
később, az osztrák-amerikai pszichoanalitikus, Reik 
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által szociális mazochizmusnak nevezett fogalmak ér-
telmében is (Theodor Reik: Aus Leiden Freude - Maso-
chismus und Gesellschaft, 1940). Wilson figurái ezt a 
társadalmi mazochizmust jelenítik meg. Reik a leg-
többször az egyén és a közösség, az egyén és a hata-



lom mazochista viszonyáról beszél, ami a XX. századi 
Európában később sem ritka jelenség. A diktatúrák és 
általában az ideológiai szélsőségek által vezetett, há-
borús vagy háborús retorikát használó kormányzatok 
a velük való azonosulásra kényszerítik az egyént, s az 
egyén minél inkább aláveti, minél mélyebben alázza 
meg magát, minél vehemensebben csonkolja saját lel-
kiismeretét és a saját testét, annál „értékesebb" része 
lesz a hatalmi struktúrának. Sőt, igazából a testi 
(ön)büntetéstől való fenyegetettség által azonosul az 
egyén az őt büntető hatalommal, csak ez a viszony elé-
gíti ki, csak így érzi magát a közösség részének. Reik 
tézise mintha egyébként is egy perverz szexuális vi-
szony leírása lenne - de a XX. századi hatalmi diskur-
zusok sem véletlenül a szexuális perverzió metaforái-
ból építkeznek. (Reik különben hosszan tárgyalja, 
hogy a zsidó-keresztény vallásosság egyes formáiba -
illetve ezek túlhajtásaiba - , a prófétai hagyománytól 
a mártírkultuszokon keresztül a kálvini szigorúságig, 
kétségkívül bele van kódolva ez a „morális" mazo-
chista attitűd.) 

Az „erogén mazochizmus" történetszálát játssza a 
fegyelmezett és a koreográfiához tökéletesen alkalmaz-
kodó Eszenyi Enikő. Mintha Eszenyi maga akarta volna 
eljátszani a megalázott kurva szerepét. A Víg igazgatói 
pályázatának kontextusában ez üzenet is, ugyanaz, 
mint a Mephisto utolsó jelenetéé: „Mit akarnak ezek tő-
lem, én csak egy színész vagyok?" A szexuális kínzás 
jelenetei a krausi és wilsoni kontextusban persze szo-
ciális természetűek is, a szexuális tárggyá tett test, a 
szexuális kielégülés és a fájdalom (gyilkosság) beteges 
összekapcsolása a háború női teste. Messze más sze-
repe van a katonaruhába bújtatott, férfiasított és a ne-
miségét elvesztett öreg testnek. 

Más kérdés azonban, hogy a társadalom egészének 
működését lehet-e a mazochisztikus jelzővel körülírni. 
Reik szerint mindenképpen. Az 1914-es év tömegpszi-
chózisát, a háború „ünneplését", a kulturális másság 
tisztelete helyett megjelenő ultranacionalista gyűlölkö-
dést, a háború végén elszenvedett veszteségekben él-
vezettel tocsogó kudarcneurózisokat, a fájdalom retori-
kájában önazonosságra lelő mazochista revansizmust 
mi más jelzővel lehetne illetni? Ezek vagyunk. Eszenyi 
Enikő „magánszáma", József Attila íme hát megleltem 
hazámat-jának felmondása, egyértelmű üzenet a mai 
magyar nézőnek. Kicsit talán túl direkt is. Konzek-
vensebb lenne egy másik vers Adynak A halottak élén 
című kötetéből, de ezen végül is semmi nem múlik. 

József Attila verse Mohácsiék darabjához illene job-
ban. Ijesztő, mennyire egyforma a két darab. Mennyi 
a színtelenség (Mohácsiéknál a szürke és a barna, a 
föld színei dominálnak), milyen változatos formái van-
nak a hatalommal való beteges azonosulásnak, meny-
nyire felcserélhetők a szerepek ebben a patologikus 
társadalmi hálózatban. Az Eföld befogad - alcímében a 
retorikai mazochizmussá átalakuló Vörösmarty-idézet-
tel (és más, Petőfi- és Arany-idézetekkel) - folytatja az 
1 дц történetfilozófiáját. Mintha Az emberiség végnapjai 
1941-es, kamenyec-podolszki színe következne: itt már 
nemcsak a hatalommal való azonosulás perverz kéjei 
jelennek meg. Mohácsiéknál lényegében mindegy, 
hogy a hatalomtól elszenvedett kínzás vagy az önkín-
zás okoz-e nagyobb örömet. A magyar történelemben 

- és a közép-európaiban - 194 1 már az az állapot, 
amelyben nincs hova visszavonulni, megszűnt a raci-
onalitás és a normalitás. Svejk hiába poénkodna, mert 
már nincsenek történetek X városka Y nevű lakójáról. 
1941-ben Kraus már nem írja a Fáklyát, és Reik már 
nem él Ausztriában. Ami 1914-ben elindult, vagyis a 
nemzeti mazochizmusok kormányzati erőre emelke-
dése, az nem más, mint az a hatalmi logika, ami 1941-
re szükségszerűen „áthuzalozta" a közösségek hálóit, 
szétválasztott és elpusztított családokat, szomszédsá-
gokat, kollegiális köröket - és a társadalmat a hatalom-
hoz való perverz viszonyok mentén strukturálta újra. 

Varga Lili, Patkós Márton és Kerekes Éva 

A Kovács Márton és a Mohácsi testvérek által írt, do-
kumentumokból, családtörténetekből montázsolt darab 
a Horthy-korszak perverz kórképeit sorolja. Milyen az 
a társadalom, amelyben minden kölcsönös emberi 
érzelem, közeledés, minden vállalt és választott identi-
tás megszűnik, és hatóságilag csak a hatalomhoz való 
viszony szerinti kapcsolatrendszer engedélyezett? 

Elementáris erejű jelenetei vannak a szövegkönyv-
nek. (És nagyon nagy dolog, hogy mindkét előadás meri 
vállalni, hogy egyvégtében, szünet nélkül játszanak a 
színészek. A sokkoló kezdetektől a végéig nincs üres-
járat, a nézőt sikerül folyamatos feszültségben tartani: 
saját családtörténeteinkkel vagy absztrakt értékren-
dünkkel szembesítenek a színpadi szituációk.) Kiemel-



kednek a sorból a belügyminiszter álmáról, a halál pil-
lanatának lefotózásáról (a sötétben exponált kép és az 
utána a színpad felett lebegő magnéziumfüst - mint 
az 1914-ben - a halálba elszálló lélek metaforája) és a 
perverz motozási procedúráról (egy régi szerelmi kap-
csolat önmaga patologikus ellentétévé válásáról) szóló 
jelenetek. 

Az E föld befogad kivételes, ritkán látható színházi 
pillanatai azonban a színészi szerepcseréknek és a tra-
gikus témában is benne rejlő iróniának, a nevetés fel-
szabadító erejének köszönhetők. (A nevetés itt nem 
blaszfemikus ahogy Mohácsiék Képzelt betegjében is 
láttuk, ez a fajta humor erősen foglalkoztathatja őket: 
a közönség nevetése itt is rituális, a gyásztól való meg-
szabadulás önkéntelen gesztusa.) 

Wilson 1914-e is szerepkörökre épít, de az egy-két ru-
hacsere, az állandó és jelentéses smink és frizura, a 
színészek testalkata és fizikuma szigorú keretek kö-
zött tartja szerepváltásaikat. A színészek több szerepet 
játszanak, alapvetően azt, hogy az adott karakter, az 
Optimista és a Pesszimista bohóc, a delnő, a hős, az 
öregember, a pechfógel stb. hányféle történetkontex-
tusba helyezhető át. Mohácsiéknál ez sokkal összetet-
tebb. Már az első jelenet megadja a kódot a megma-
gyarázhatatlannak tűnő szerepcserék egész láncolatá-
hoz. A cselédlány férfi, a belügyminiszter és az állam-
titkára - akik álmukban azt sem tudják, hogy önma-
gukkal azonosak-e, vagy a másikkal, esetleg Hitlerrel 
vagy Árpád „apánkkal" - ; amikor látjuk, hogy a színész 
az egyik jelenetben zsidó családfőt, a másikban per-
verz motozótisztet játszik, amikor a színésznő egyszer 
a KEOKH „munkatársa", máskor meg egy katonatiszt 
rabszolgaként tartott szeretője, feltűnhet a szereposz-
tás alaposan végiggondolt koncepciója: a magyar társa-
dalom 1941-hez (és 1944-hez, az ötvenes évekhez és 
tovább) vezető szociál-pszichopatológája, a kényszerű, 
de össztársadalmivá váló mazochizmus és összes kö-
vetkezményei. Nincs kivel azonosulni. 

Mohácsiék ismét valami nagyon fontos dolgot mon-
danak - több jelenetben is mintha Reik 1940-es, A ma-
zochizmus és a társadalomjának illusztrációját látnánk 
a színpadon, úgy, ahogyan 1941-ben megtörténik - , 
kár, hogy a kísérőzenében, a táncjelenetekben és a da-
rab utolsó epizódjában mégis a holokauszt-témához 
rögzült, patetikus és melodramatikus regiszter köré 
szervezik az előadás szimbólumrendszerét. Biztos va-
gyok benne, hogy a hatalom perverz kétarcúságán való 
nevetés mélyebb jelentésrétegek felé mozgatja a nézőt, 
mint a melodráma. Ebben a hatalmi struktúrában - ne 
felejtsük, csak a hatalomnak van struktúrája, mert a 
kisközösségek, a család, a szolidaritás elemi szféráit, a 
civil kapcsolati hálókat a hatalom mind felszámolta -
bárki kerülhet bármilyen szerepbe. Illetve bárki kerül-
het bármelyik olyan szerepbe, amit eljátszani képes. 
Mohácsiék trükkje ismét a legsötétebb színész-pszi-

chológia: ki mit képes eljátszani? Érdemes volna vé-
gigelemezni, hogy ez a jelenetről jelenetre változó per-
verz kombinatorika melyik színészből mit hoz elő. 
(Kíváncsi volnék, hogy a próbák során cserélődtek-e a 
színészek között a megírt szerepek.) A legnehezebb 
feladat most is Kerekes Évának, Kerekes Viktóriának, 
Gálffi Lászlónak, Gyabronka Józsefnek, Epres Attilá-
nak, Debreczeny Csabának és Némedi Árpádnak jut. 
Valószínűleg nem könnyű elviselni a megalázók és a 
megalázottak közötti szerepváltásokat. Mintha Kere-
kes Évát nem is látnánk a beteges hatalmat megsze-
mélyesítő szerepben, egyik jelenetben sem. Mintha 
képtelen volna ilyesmit játszani. Ha egy pillanatra elfe-
lejtjük a súlyos témát, a színészi játék önmagában is 
megrendítő. Ebben van az előadás felszabadító hatása: 
megértjük a hatalmi mazochizmus dialektikáját. A me-
lodráma csak bűntudatot okoz, de a bűntudat és a bo-
csánatkérés a mai nézőnek már kevés. 

Nem azért nehéz feladat ezeket a szerepváltásokat 
eljátszani, az áldozattal azonosuló gyilkos és a gyilkos-
sal azonosuló áldozat, a gyilkos által eljátszott áldozat 
és a gyilkost játszó áldozat típusait felismerni, mert ki-
vesztek az életünkből. Ellenkezőleg. Egyáltalán nem 
vesztek ki. így szerveződik át az életünk, ők szervezik 
át az életünket. A hatalom perverziója az, hogy az ál-
dozatai nem rombolják, hanem építik a rendszerét. 
Felismerjük őket, mert ennek a szociális mazochiz-
musnak, a megalázkodásban gyönyört keresőknek kü-
lön gesztuskészletük van: bármit mondanak, a testük 
egyértelműen beszél. Azért nehéz feladat Mohácsiék 
színészének lenni, mert ép lélekkel ezt a szadista-ma-
zochista gesztusvilágot még játszani is veszélyes. A szí-
nészi játék alig megfogható és szinte tudattalan gesz-
tusai mutatják meg - az, ahogyan Gálffi vagy Kerekes 
Éva tud (vagy nem tud) gyilkost és áldozatot játszani - , 
hogyan maradjunk távol a szociális mazochizmus sze-
repeitől. A szöveg, a jelmez, a színpadi térbe bejátszott 
zene él, de ehhez képest másodlagos. 

Wilson és Mohácsiék ugyanazt mutatják meg a né-
zőnek. Wilson a tömegmédia ábécéjével, Mohácsiék a 
közvetlen, intim színházi jelenlétben. Wilson hibátla-
nul, Mohácsiék sok hibával, de a három kiemelkedő 
jelenetben sokkal sötétebben és igazi katarzisokkal. 
Ha eddig nem ismertük volna fel, most láthatjuk, hol 
vagyunk. (Miért csak mi vagyunk itt? A többiek miért 
gyógyulnak ki belőle?) 

A százéves háborúnak csak epizódjai játszódnak a 
frontokon és a deportálóvagonokban. Maga a háború 
1914 óta a hátországban zajlik, a bénult tömegek és az 
agresszív, a szélsőségekkel közösséget vállaló vagy nyíl-
tan szélsőséges politikai elitek között. Csak ritkán vesz-
szük észre, csak ritkán és titokban merünk nevetni ezen 
a mazochista világon. De otthon vagy a színházban 
még merünk. Például a Vígben és az Örkényben, este 
héttől negyed tízig. 


