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— Elgszor Shakespeare Olaszorszdghoz vals viszonydrél
szeretném Ont megkérdezni. Anglidtol eltekintve (és Anglia
az a hely, ahol csak akkor jatszodnak Shakespeare darab-
Jjai, ha ez feltétlen sziikséges) Olaszorszdgot vdlasztja leg-
gyakrabban szinteréiil. Valéban, Shakespeare sok darabjdt
szdndékosan Olaszorszdgba helyezi dt. Ennek kell hogy le-
gyen valami oka, nemcsak azért, mert Olaszorszdg izgal-
mas, egzotikus és érdekes hdttér. Tehdt kijelenthetjiik, hogy
Shakespeare-nél Olaszorszdg egy fontos elem. Hogyan ldtja
On ezt?

— Nagyon nehéz és fontos feladat ennek a kérdésnek
a megvalaszolasa. Shakespeare darabjainak szinhelye
igen kényes probléma, fuggetlenil attdl, hogy egy r6-
mai drdmardl van-e sz6, vagy pedig egy olyan tragédia-
16l vagy komédiardl, amely Olaszorszagban jatszédik.
Az embernek meg kell keresnie azokat az okokat, ame-
lyek rdmutatnak arra, miért valasztotta oly sok darabja-
nak szinhelyéiil Italiat. Err8l mar sokat irtak. Termé-
szetesen én sem tudok végleges valaszt adni, hiszen
ez Shakespeare-nél az egyik alap- kérdés.

Példaul: kérdezhetnénk, hogy allt-e vajon Shakes-
peare kozvetlen kapcsolatban Olaszorszaggal. Talan
nem is ismerte ezt az orszagot, és egyetlen olasz varost
sem latott. Ezzel a titokzatos jelenséggel kapcsolatban
csak annyit mondok, hogy az ember azt ismeri csak,
amit feltétleniil ismernie kell — azaz az ember a sajat
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muvét ismeri. Es valéban gy van, hogy egy darab
hangvételét a helyszin nagyban befolyasolja. Ez nem
koltéi intuicié kérdése. Meg lehet hatarozni Anglia, az
olaszok vagy a francidk karakterét. Ez viszonylag ért-
hetd, nem is nehéz felfogni. Beszélgethetnék Onnel
most Amerikardl, mivel kozel egy honapja jartam ott,
viszont nem vagyok réla meggySzédve, hogy megér-
tem a kiilonbséget egy alabamai és egy tennessee-i la-
kos kozétt. Es ez nem annyira kulturalis, mint ink4bb
koltéi kérdés. A koltéi intuicié nagyon fontos szerepet
jatszik abban, hogy egy olyan darab, mint a Romeo és
Julia, Verondban jatszodik, és hogy ritka pontos, redlis
és altalanos benyomast nytjt a cselekményrdl, a karak-
terekrdl és az ott lakokrol. Errl mar sokat gondolkod-
tam, egy nép karakterérdl, vagy egy olyan varosrdl,
mint Verona. Olaszorszignak ebben a részében olyan
emberek élnek, akik hajlamosak az er§szakra és az olyan
viselkedésre, mint amilyen a Montague és a Capulet
csalad vég nélkiili harca. Ezek az emberek kénnyen
haragra gerjednek, és szenvedélyesek. Ez helyi sajatos-
sdg, amivel persze nem azt akarom mondani, hogy
minden veronai ilyen lenne. De ha az ember Romeo és
Jalia torténetét Olaszorszagba helyezi, akkor Verona
minden bizonnyal megfelel6bb, mint, mondjuk, Velen-
ce, Milano vagy Torino. A shakespeare-i intuicié pon-
tossdga megmagyarazhatatlan. Nagyon jol tudjuk, hogy
a Romeo és Julia alapja egy novella, egy abbél az id6bdl
szdrmaz6 torténet, amikor a varosban két nagy hatalma
csalad élt. De egy kisvaros karakterével val6 belsé ro-
konsag olyan dolog, amelyet az ember csak akkor érez,
ha ott az emberekkel egyiitt élt, és a helyet valéban is-
meri. Nem elég, ha az ember csak egy-két olaszt ismer.
Tehat ez itt a probléma, mégpedig igen jelentds prob-
léma.

— Valosziniileg rosszul fogalmaztam meg a kérdést, mert
ha jol megnézziik, Shakespeare egydltalan nem Olaszor-
szdgrol irt. Hanem Velencérdl, Mildnérél, Verondrol —
olyan vdrosokrdl, amelyeknek nagyon sajdatos hangulatuk
van. Shakespeare mindig egy helyi kozosséget keres, egy
olyan kozdsséget, amely a torténtekért van, és amely azo-
kat megvildgitia. Amint On emlitette, a Romeo és Julia
csakis Verondban jatszédhatott. Velencében nem, mert a
velenceiek nem forrévériiek.

~ Ebben mutatkozik meg a mitivész nagysaga.
Shakespeare-nél a tragikus események olyan nagysze-
riiek, hogy az ember nem mondhatja, hogy a Romeo
és Julia nem jatszodhat Velencében. El6fordulhatott
volna nyugodtan, valészintleg ott is vannak olyan ka-
rakterek és csaladok, amelyekkel ez megeshetett volna.
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De Shakespeare nagysigit nem lehet igy lesztikiteni.
Az Othello cselekménye jatszédhatott volna, mondjuk,
Népolyban is. Ugyanakkor az Othello igen egyértelmii
esete annak a felfogisnak, amelyet a velencei tarsada-
lom képvisel. Egy olyan tragédia, mint a Coriolanus
vagy a Julius Caesar, a romai torténelmen alapul, de
tartalmaz olyan elemeket, amelyek mashol is megtor-
ténhettek volna. Ez persze a Machethre nem vonatkozik,
ez a darab egy adott korban és Anglia egy meghataro-
zott részén jatszodik. Altaliban olyan atmoszféraval
kell koriteni a darabokat, amely lehetSleg megkozeliti
azt, amit abrdzolni akarnak. Azaz ha Shakespeare a
Lear kirdlyt nem egy konkrét orszagban jatszatja, az
azért van igy, mert ezeknek a dolgoknak homalyban
kell maradniuk. Magatdl értet6ds, hogy a Lear kirdlyt
egy tavolabbi idébe kell helyezni. Ez a biblikus tragé-
dia egyik fajtaja, mondjuk, a tragédia egy 6sibb formaja
— inkabb, mint a Hamlet, amely Helsing6rben jatszodik.

— Hogyan prébdlja meg On mint rendezd a tdrsadal-
mat, a nemzeti hdtteret vagy a nemzeti hangulatot dbrd-
zolni? Példdul: mint mondta, a hely és id6 a Lear kiraly-
ban nincs pontosan meghatdrozva. Hogyan néz ki Onnél
a szinpadkép és a jelmezek a Lear kirdlyban?

~ Ha Shakespeare egy bizonyos orszag kérnyezetét
véalasztja, arra mindig megvan az oka. Mindig megta-
ldlja a pontos kontextust, a pontos foldrajzi és nemzeti
karaktert a driméihoz, amelyet meg akar irni. Mindez
a torténelmi korra is érvényes. Igy egyrészt a hely,
masrészt a kor kivalasztisa lesz a kérdés. A rémai kori
drdmak szerintem még akkor is Rémaban jatszédnak,
ha Shakespeare mtveinek lényegi része Erzsébet kori.
Mindig csak részenként vizsgal egy torténelmi pillana-
tot. Tehit ha Shakespeare darabjainak rendezésérél
kérdez: manapsag egy rendezdnek a torténelmi valosag
kérdésével is kell foglalkoznia. Ha a probléma pontos
illusztralasa érdekében az 6sszes kiralydramat vessziik,
amelyek térténelmileg a legkifejezébbek, leghiteleseb-
bek: szeretném tudni, hogy sziikséges-e I1. Richardot
I1. Richard koriban jatszanunk. Hiilyeség skot szok-
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nyat hiizni még akkor is, ha én ezt eddig mindig igy
lattam. Shakespeare darabjainak mindig meg kell
6rizniiik a megfeleld tipust. Ugy is meg lehet oldani a
problémat, hogy a szereplSket Erzsébet kori ruhakba
oltoztetjitk. Szerintem hibas, ha Julius Caesarra rémai
togat adunk, és helytelen II. Richardot angol nemzeti
viseletbe oltéztetni, mert igy csak a Westminster-ka-
tedralisban talalhat6 siremlékére hasonlitana. Két vég-
let létezik: tévedés Erzsébet kori kosztiimdket valasz-
tani, de hibds megoldas az is, ha Hamletre vagy Julius
Caesarra modern ruhat adunk. Példaul abrazoltak mar
Julius Caesart Mussolininak, és emlékszem Alec Guin-
nessre mint modern Hamletre vagy Orson Welles
1937-es Julius Caesarjara a Guild Theaterben az USA-
ban. Lényeges kérdés még egyrészt a diszlet, masrészt
az interpretaci6 problematikdja. Manapsag el6relép-
tiink Shakespeare aktualizalasiaban és torténelmi meg-
kozelitésében. Minden darabjahoz meg kell talalni
a megfelel§ megoldast, nemcsak a jelmezek, de az at-
moszférat és a torténet mélységét érzékeltets kép te-
kintetében is.

— Mindezt ald tudnd tdmasztani munkdival?

— Nos, nyolc-tiz Shakespeare-darabot rendeztem,
nem tudom egészen pontosan, hanyat. De az a prob-
léma, hogy ma mar egészen masként gondolkodom.
Nem lehet egy dltalanos sémara radhtizni az elgondola-
saimat. Amikor a Julius Caesart rendeztem, tisztan tor-
ténelmi képet valasztottam hozza hattérként. Ma mar
ez a mult. De akkoriban csak igy akartam csinalni.
A III. Richdrdot Erzsébet kori jelmezben jatszattam,
de ma mar nem vélasztanim az Erzsébet kori szinpad
rekonstrukci6jat. A II. Richdrdot az Erzsébet kori szin-
pad szimbolikus, kéltéi absztrakciéjaban rendeztem.
(Akkoriban az Erzsébet kori szinpad elszant hivei vol-
tunk.) Ma mar nem igy csinalndm. A Lear kirdlyt egy
kor alaky, iires horizontl szinpadra képzeltem el, igy
a néz8 egy metafizikus cirkuszban érezhette magat.
Az egész plasztikbol késziilt, és a diszletnek nem volt
nagy jelentésége. A Lear szinpada T. S. Eliot The Waste
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Land cimd versén alapult [Weéres Sdndor A puszta orszag, Vas Istvdn Atok-
foldje cimmel forditotta magyarra — A szerk.] — a darab hangulata a kolte-
ményét tiikrozte. Az tires szinpad a Fold bolygoét jelentette, vagy pedig egy
olyan kozmikus cirkuszt, ahol ez a nagyon régi, ugyanakkor nagyon ko-
zeli torténet jatszédik. A szereplSk olasz reneszansz ruhdkat viseltek, de
mindegyik fekete b8rbdl késziilt. Elképzeléseim szerint 6k Shakespeare
korabeli alakok voltak, de akdr mai motorosok is lehettek volna. Lear és a
tobbiek hossza szinhazi 5ltozéket és aranypapirbol késziilt koronat kap-
tak. Stiluskeveredésrél volt sz6. De a stiluskeveredésnek természetesen
vannak pozitiv és negativ oldalai, lehetéségei is. Shakespeare-t olyan kél-
tének tartom, aki a sajat kordt meghaladta, de kotédott is hozzi. Angol,
Erzsébet kori — ugyanakkor univerzilis is. Ez az a kézponti gondolat,
amelybdl ki kell indulnunk Tl kénnyd Hamletet mai férfiszerelésben, az
apja szellemét pedig valamilyen katonai 6lt6zetben és maszkban szinpadra
léptetni. Eppen olyan kénnyd, mintha Erzsébet kori ruhat adnank rajuk.
A darab Helsing6rben jatszodik, de ettél még Hamletnek sziikségszertien
sz6kének kellene lennie, és feketébe kellene bujnia? Ezeken a dolgokon
mar tuljutottunk, ezek a romantika és egy bizonyos fokt naturalizmus
maradvanyai. Shakespeare tilmutat ezeken a sémakon, és igy minden egyes
muvéhez meg kell taldlni a megfelel§ atmoszférat, de ezek nem a szerzéi
utasitdsokban, hanem magaban az egész darab textusidban foglaltatnak.

— Shakespeare darabjainak torténelmi elemeirdl beszélt, és nyilvdnvaléan
kritikusan szemléli, hogy hol és mikor jdtszédnak. Kiilondsen az angol torténe-
lemmel foglalkozé miiveire gondolok, és szeretném megkérdezni, hogy On sze-
rint ezek rendelkeznek-e egy bizonyos torténelemszemlélettel.

— A torténelem Shakespeare minden egyes darabjaban jelen van.
De mit is lehet ebbdl a torténelmi vonatkozasbél kiolvasni? Nos, olyan tor-
ténelemszemléletrdl van szé, amely egy bizonyos pesszimista vonalat ko-
vet. Pesszimista, de nem kétségbeesett, mivel Shakespeare mindig aktiv.
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Tragikus szemléletének pesszimizmusa sohasem tisz-
tan negativ. O nem Beckett. Mégis az a meggy6z6dés
hazédik meg darabjai mogott, hogy a hatalom 6hatat-
lanul korrupciéval jar.

— En inkdbb arra gondoltam, hogy Shakespeare els6 tor-
ténelmi darabjaként a V1. Henriket irta meg, amelyben
egy tdrsadalmi, nemzeti katasztrofdt dllit elénk, mig utol-
soként az V. Henriket, amely egy fényes diadalt dbrdzol,
de az angol torténelem kronoldgidjdban V. Henrik uralko-
ddsa megeldzi VI. Henrikét.

— Igen, pontosan elétte volt.

— Igy aztdn egy bizonyos ciklusrdl van szé, amelyben
Shakespeare a VI. Henrik uralkoddsa alatti katasztrofdt
V. Henrik diadaldig vezeti. De mint tudjuk, a dicséség
ujra kudarcba fordul.

- Ez, igy gondolom, vilagos.

— Kimondhajuk akkor, hogy ez egy ciklikus torténelem-
szemlélet?

— Ugy van, ciklikus. A torténelmi korforgisrél van
sz6. De ha mar pesszimista szemléletrdl beszéltem,
beszélnem kell egy dialektikus szemléletrdl is. A shakes-
peare-i pesszimista személet nem olyan, amely nem
talal semmilyen megoldast. O abban a helyzetben
volt, hogy dicséithette V. Henriket gy mint angol, és
olyan mértékben, amennyire az orszignak sziiksége
volt erre. Henrik éppoly erkolcsés volt, mint a valésa-
gos III. Richard. Talan minden Shakespeare-darabot
mint térténelmi allegériat kellene szemlélniink: a hata-
lom mindegyikben kirdlyok kezében van, akik a hata-
lomért 61dosik egymast — a hatalom korrumpal. A nép
ezekben az eseményekben nem vesz részt. A Hamleit6l
eltekintve Shakespeare-nél a VI. Henrik az egyetlen
olyan alkalom, amikor egy ldzadés a szinpadon jatszé-
dik le, nevezetesen a John Cade-féle felkelés. Viszont
ezek az erék egy olyan hatalomért kiizdenek, amely
korrumpadl, és gytiloletet szit ugyan, 4m a torténelem
véres korforgasat be tudja fejezni. Shakespeare-nek
igyelnie kellett az emberi torténelem ezen 6rokos ele-
mére. A kérdés az, hogy vajon vizidja egy lehetséges
kiutat hatdroz-e meg, de erre a kérdésre nagyon nehéz
valaszolni. Szerintem Shakespeare torténelemfelfogisa
pesszimista volt, de nem volt boralat6 az emberiség
egészét illetGen.

— On éppen a torténelmi dialektikdt emlitette. A dialek-
tika alapjdn pozitivan, s6t optimistdn is nézhetnénk a kér-
dést.

— Az én torténelemszemléletemn materialista, marxista
vagyok. Igy én személy szerint gy gondolom, hogy a
dialektikus dolgokat pozitiv iranyba lehet fejleszteni.
De maga a dialektika sem nem pozitiv, sem pedig ne-
gativ. Azt hiszem, hogy Shakespeare tragédidiban
mindig abbol indul ki, hogy az ember sajat jogat kép-
viseli, még a torténelemmel szemben is, vagy a torté-
nelem dialektikus magyarazataval szemben is. Shakes-
peare minden nagy alakja szemben 4ll a torténelem-
mel, a hatalom balvanyaival, a fétisekkel.

— Szerintem Shakespeare utolsé torténelmi dramdja
A vihar. Nem tudom, hogy On egyetért-e ezzel, de szeret-
ném a véleményét hallani arrdl az itéletrél, amely A vihar
végén hangzik el.

— Ugy hiszem, hogy A vihar val6jdban Shakespeare
Osszes muvét egységbe foglalja. Megtalalhat6 benne tjra
minden drimai szituacié, a Romeo és Jilidtol kezdve a
Macbethig. De milyen kovetkeztetést lehet ebbdl levonni?

— Arra gondoltam, hogy A viharban Shakespeare a ha-
talom, az uralkodds problematikdjdval nagyon részletesen
foglalkozik. De a darab egy nyitott kérdéssel végzddik.
Prospero tudja, hogyan kell a hatalmat gyakorolni, de azt
is, hogy halandé. Es aztdn hogyan tovabb? Képes lesz-e
Ferdinand és Miranda, ez a két derék gyermek arra, hogy
uralkodjon, sikeriilni fog-e nekik? Vagy pedig Sebastian és
Antonio, akik még szintén ott vannak, dt tudjdk-e venni a
hatalmat? Es aztdn ott van Caliban problémdja.

— Prospero szabadsagot ad Arielnek, de hogy mit kezd
Calibannal, ebben a kérdésben mindig tancstalan vagyok.

— Ezért az a kérdésem: mi torténik, ha egyszer Prospero
meghal, merre tart a torténet?

— Egészen biztos, hogy Prospero lemond a hatalom-
rél. De nemcsak a hatalomrél: 1ényének minden erejét
teladja, a vardzserejét is, azaz azt a képességét, hogy
koltévé valjon. Elbocsatotta kiséretét, és Ariel nem fog
visszatérni. Egy pesszimista helyzetben jelenti ki: most
visszavonulok, nektek kell tovabb csindlnotok. Nem
egyszertien a hatalomrél mond le, hanem gondolatait
mar csak a halalnak szenteli. Prospero tehat felhagy
kisérletével, és megengedi a fiatal parnak — a herceg-
nek és lanyanak, aki szdmara a legkedvesebb —, hogy
elmenjen. Ferdinand és Miranda A vardzsfuvola Tami-
ndjara és Paminajra emlékeztet, Addm és Eva egye-
stilésére, a vilag megujitisira. Hogy képesek-e erre?
Prospero azt kérdi: képesek vagytok-e megallni a 1aba-
tokon ennek a torténetnek a tudatiban és ezekkel az
erékkel és hatésokkal szemben? O, aki a dolgok mé-
lyére tud nézni, és tanicsokat tudna adni, mir nem
lesz ott. Ez egy halalos kérdés, ha Shakespeare akkori
életfelfogasat nézziik. Hogy mire is gondolt? Nyilvin
mar nem volt ereje az emberi sors ellen kiizdeni.

— Prosperonak a kdzonséghez intézett utolsé szavai sze-
rint 6k a jovd, nekik kell réla donteniiik.

— En is igy gondolom. Azt mondja: csak rajtatok all.

— Ez egyébként se nem optimista, sem pedig pesszimista
kijelentés. Egész egyszeriien annyi, hogy az embernek a
tdrsadalomban dolgoznia kell.

— Pontosan. Ez azt jelenti, hogy Shakespeare a pesz-
szimista szemlélete mellé mindig ad egy csepp opti-
mizmust is, egy lehetséget. Létezik egy Univerzum —
példaul a Becketté (de nem akarok semmiféle Shakes-
peare—Beckett szembeallitast sugallni) -, amely 6nma-
gaban be van hatarolva, zart, véges. Shakespeare mindig
lehetdséget ad a kovetkezd generaciénak és a tarsada-
lomnak a dontésre, amelyet maginak kell megformal-
nia. A kor néla soha nem zarul be.
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