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Hermann Zoltán 

Vetí tett háttér 
PETER WEISS MARAT-VARIÁCIÓI AZ ÁTRIUMBAN ÉS A KAMRÁBAN 

Másfél hétnyi különbséggel mutatta be a Kamra 
(október 16.) és az Átrium (október 29.) 
Dömötör András és Gergye Krisztián Marat/ 

Saóe-átiratait. Különös véletlenként Peter Weiss 
darabjának mai magyarországi bemutatói belekény-
szerültek abba a szerepbe, hogy értelmezni kénytele-
nek az október közepe tájt kezdődött utcai tiltakozó 
demonstrációkat. Illetve inkább mintha a tiltakozások 
színházba is járó résztvevői lennének kénytelenek 
a nézőtéren szembesülni a Peter Weiss-darab nekik 
címzett, fontos mondataival. 

Azaz mégsem szembesülnek, mert a Jean-Paul Marat 
üldöztetése és meggyilkolása... című 1964-ben bemutatott 
darab (Peter Brook is megrendezte, még 1964-ben, 
a Royal Shakespeare Companyvel, „a kegyetlenség szín-
háza" évadának egyik részeként, és 1965-ben filmet is 
forgatott az előadásból) nemcsak az eltelt ötven év miatt 
nem ugyanaz a darab, mint a 2014-es Dömötör- és 
Gergye-féle színpadi parafrázisok. Abban általában va-
lamiféle konszenzus volt az elmúlt két évszázad törté-
nettudományi és politikatörténeti értelmezői között, 
a konzervatív Edmund Burke-től George Lefèbvre-ig és 
a marxista Albert Soboulig, Eötvös Józseftől az anar-
chista Pjotr Kropotkin hercegig, hogy az 1789-et követő 
franciaországi politikai mozgások lényegében felvonul-
tatták a XIX-XX. századi Európa politikai ideológiáinak 
és hatalomtechnikai mintázatainak csaknem teljes 
skáláját. Ám éppen mintha a hatvanas években jelentek 
volna meg újabb szempontok is. Aránytévesztés lenne 
azt mondani, hogy a Marat/Sade - ez lett az egyezmé-
nyes neve a drámatörténetben - kánonfordító lett volna, 
de az 1964 és 1976 között több mint száz különböző 
rendezést megélt darab elég pontosan jelezte ennek a 
változásnak a természetét. Ha mára már nem is könnyű 
a színmű kontextusait rekonstruálni, az 1968 előtti, 
„bemerevedett" politikai-ideológiai struktúrák és a for-
radalomra való pozitív vagy negatív hivatkozások követ-
kezetes és ironikus bírálata ma is felfedezhető benne. 
A fél évszázaddal ezelőtti értelmezői kontextusokat 
nálunk ráadásul a legendássá vált 1981-es kaposvári 
előadás is felülírta - én a rendszerváltás kori felújítását 
láttam csak - , amely 1956-ra való utalásaival, a kulisz-
szán a Corvin közt ábrázoló fotómontázsával a kádári 
restauráció - nemzetközi sikerével pedig a mindenkori 
restaurációk - bírálatává hangolta át a darabot. (Az Ács 
János rendezte előadást értelmezni képtelen, majd saját 
működésének paródiáját is eljátszó kultúrairányításról 

Schuller Gabriella írt kitűnő tanulmányt a SZÍNHÁZ 
2008. novemberi számában.) Észre kell vennünk min-
denekelőtt, hogy a hatvanas évek szigorúan a Weiss-féle 
utasításokat figyelembe vevő előadásai és a kaposvári 
Marat/Sade között - persze, Brooknál is New York van 
a háttérben! - az az alapvető különbség, hogy a darab 
szövegszerűen magát a forradalmi pszichózist és a for-
radalom pszichotikus állapotaiból született ideológiákat, 
Ács János rendezése viszont csak a hazug konszolidá-
ciót bírálja. 

A Peter Weiss-darab színháztörténeti archeológiájá-
val, összetettségével sem Gergye Krisztián Merénylet, 
sem Dömötör András M/S címen bemutatott előadása 
nem néz szembe, és csak a kaposvári „legenda" kritikai 
attitűdjét próbálják rekontextualizálni. Újrahasznosíta-
ni. Mindketten másképpen, de facebook-üzenőfalak kur-
rens képi világával mai kontextusba helyezik a történé-
seket. A Kamrában a metrókocsi - amelynek belső teré-
ben mi, nézők az ápoltakkal együtt vagyunk egy közös 
térben - a rendszerváltás sajtófotóiból készített montá-
zsokból és a mai Magyarország ikonikus képeiből vetí-
tett hátterek, szimbolikus állomások között suhan; kör-
járatban, oda és vissza. Lényegében mindkét előadás 
agitálni is próbál - ez azért baj, mert nem gondolkodás-
ra, hanem érzelmi azonosulásra kényszerítik a nézőt. 
De mivel és kivel? Marat-val? Vagy Charlotte Cordayval? 

Mindkét előadásnak a színészek át nem gondolt szín-
padi jelenléte, a téves instrukciók sokasága az alapvető 
hibája. Már Főidényi F. László megírta a Peter Weiss-
drámák 1985-ben megjelent gyűjteményének (Európa 
Könyvkiadó) utószavában, hogy bárhol és bármely szín-
ház mutassa is be a Marat/Sade-ot, a darab nem egyszerű 
színház a színházban típusú dráma, mert a nagyon 
valóságos színpadokon (most éppen az Átrium vagy a 
Kamra színpadán) „felépítik a charentoni elmegyógyin-
tézet fürdőjét, ahol Párizst idézik meg. És mindenki 
három figurával azonos: színész egy mai színházban, 
beteg Charentonban, történelmi személyiség Párizsban. 
A színészek - folytatja Főidényi - egyszerre azonosak 
önmagukkal és egy-egy szereppel, olyannyira, hogy 
néha eldönthetetlen, ki beszél a színpadon." A darab 
kétségtelenül attól válik eszmei rétegekre el nem külö-
níthető, összetett előadássá, ha sikerül megoldani, hogy 
egy-egy színész/szereplő esetében ne lehessen észre-
venni az „alakítást", hogy a dramaturgiai csúcsponto-
kon egyszerre szólaljon meg, egyszerre legyen jelen a 
történelmi személy és az őt játszó beteg, és közben azt 
lássuk, hogy ezt a néha csak mondatokban, gesztusok-



ban megmutatkozó kettős figurát éppen egy színész 
játssza. 

Mindkét előadásban a Marat-Corday páros viszi a do-
mináns szerepet (Fullajtár Andrea és Sipos Viktória, 
illetve Kovács Lehel és Pálos Hanna), Sade márki (Takács 
Katalin és Fekete Ernő) és az általa vezényelt zené-
szek/kikiáltók (az Átriumban Szalontay Tünde, Bodor 
Johanna, Lőrinc Katalin, Murányi Márta, Tóth Evelin, a 
Kamrában Jordán Adél, Tasnádi Bence és a zenekar) 
pedig a háttérbe szorulnak. Pedig Weissnél a márkinak 
nem az az egyetlen feladata, hogy Marat forradalmi 
hevületét, testi és eszmei lázrohamait folyton lehűtse: 
Sade nem ellenpontja Marat-nak, hanem a rendezője. 
Közbeszólásai ugyanolyan indítékúak, mint az igazgató 
Coulmier (Tárnok Marica és Rajkai Zoltán) akadékos-
kodásai, vagyis lényegében, a Gergye- és a Dömötör-
parafrázisokkal ellentétben a darab maga a Sade-Coul-
mier-konfliktusra épül. A márki - aki a Bastille lerom-
bolása előtti napokban kerül át Charentonba, és élete 
végéig azt hiszi, hogy a romok között pusztult el a tég-
larések között rejtegetett főműve, a Szodoma 120 napja 
- Coulmier „belső" munkatársaként, egyfajta pszichiát-
riai asszisztensként valóban ír a terápia részeként elő-
adott szerepjátékokat: ma alighanem „pszichodrámák-
nak" hívnánk őket. Zömük nem maradt fenn, köztük 
a Marat-ról szóló sem. 

A Weiss- darab ötletét nyilvánvalóan ezek és a márki 
fennmaradt charentoni naplói adták (magyarul 2011-
ben jelentek meg Kovács Ilona fordításában), de közvet-
len előzménynek kell tekintenünk Michel Foucault 
1961-ben megjelent, 1 9 5 5 - 1 9 6 0 között Uppsalában, 
Varsóban és Hamburgban (!) írt doktori disszertációját, 
A bolondság története a klasszicizmus korában-t, az 1962-
ben átszerkesztve újra kiadott Elmebetegség és pszicholó-
gia és az 1963-as, A klinikai o/voslás születése című mun-

FENT: jelenet a Merényletből (középen Takács Katalin: Sade) 
LENT: Fullajtár Andrea (Marat) és Tárnok Marica (Coulmier) 

káit. Foucault tézisei az elmegyógyintézet hatalmi me-
chanizmusairól szólnak, arról, hogy a racionalizmus előt-
ti vallásos világképekben az elmebetegség mint foga-
lom nem létezett, azt a XVIII. század „fedezte csak fel", 
és az elzárás, a társadalomtól való elszigetelés gesztusa-
ival reagált a sokkoló jelenségre. Foucault A klinikai 
orvoslás születésében említi is Marat-t, aki egy Lanthenas 
nevű girondistát „gyengeelméjűségére" hivatkozva 
törölt az 1793. június 3-án kivégzendők névsorából, és 
elmegyógyintézetbe záratta. A foucault-i elmebetegség-
értelmezést Peter Weiss azáltal radikalizálja, hogy da-
rabjában nem a francia forradalom által kitermelt poli-
tikai ideológiák ősmintázatai a lényegesek, hanem a 
forradalmi pszichózis különös társadalmi osztálykate-
góriái: a szabadok, az elzártak és a halottak társadalmi 
„osztályai". A szabadságát illúzióját élvezőknek, a bör-
tönökbe, kórházakba és elmegyógyintézetekbe elzártak-



nak és a kivégzetteknek, a forradalmi és háborús ese-
mények civil és katonai áldozatainak három rendje lép 
a forradalom előtti papi, nemesi, polgári rendek helyé-
be. A Marat/Sade hármas szereprétegeit is így rendezi 
el Weiss: a „szabad" színészek elzárt betegeket és meg-
idézett halottakat játszanak a színpadon. 

Sade márki filozófiája ebből a hatvanas-hetvenes 
évekbeli, történeti újrakontextualizálásból is megérthe-
tő. Foucault és Weiss, később Roland Barthes (Sade, 
Fourier, Loyola című munkája 1971-ből való) és Pasolini 
a vallásos és állami intézmények által ellenőrzött embe-
ri test - néha viszolygással tisztelt - felszabadítási kísér-
letét látták Sade munkáiban; egy következetes, de követ-
hetetlen elme irodalmi teljesítményét. Sade „elzárásá-
nak" - akiről az a történeti bon mot járta, hogy az ancien 
régime-tői Napóleonig „minden rendszer bebörtönöz-
te, de legalábbis elfelejtette szabadon engedni" - való-
színűleg nem is az egyébként a leveleiből és naplóiból 
könnyen diagnosztizálható paranoid hajlama volt az 
oka, hanem a forradalom évtizedeiben gyakran változó, 
a mindenkori hatalom testpolitikáját provokáló de 
Sade-i ellendiskurzus elhallgattatása. 

Egyáltalán nem mellékszál, de Foucault egy 1971-es 
interjújában (Partisan Review 38.) kétszer is megemlíti 
Peter Weiss darabját. Az egyikben a charentoni elme-
gyógyintézet nem más, mint az 1968 előtti és az 1968 
után újrarestaurálódó egyetemi struktúrák allegóriája. 
Az 1960-1970-es évek nyugati és a szovjet típusú hatal-
mi gépezeteinek - Foucault szerint - meglepő módon 
egylényegű, extrém konzervativizmusáról szólva pedig 
Weiss Sade-ját a test, a szexualitás antikonzervatív, anar-
chisztikus emblémájaként említi. Ez utóbbi kijelentés 
erősen vitatható. Ha még 2014-ből szemlélve is ugyan-
csak helyénvalónak tűnik is a kelet-európai szocializ-
mus elemi konzervativizmusának felismerése (lásd az 
1981-es kaposvári Marat/Sade-ot!), ám Sade - a történe-
ti és a Peter Weiss-féle Sade márki - provokatív, irodal-
mi ellendiskurzusának mind a baloldali, mind a jobbol-
dali radikalizmusok általi kisajátítása vagy elutasítása 
fatális tévedés. (Foucault véleményének sokatmondó el-
lenpontja, amikor Pasolini 1975-ös Safójában azt mond-
ja a Herceg: „Lényegében mi fasiszták vagyunk az igazi 
anarchisták." Az igazán skizofrén Weiss-adaptációra 
pedig az 1965-ös, az NDK-ban készült, Marat-t idealizá-
ló, antikonzervatív hangjáték a jó példa.) Meglehet, hogy 
Weiss jobban értette Foucault filozófiáját, mint Fou-
cault Weiss darabját - egy interjú persze élesebb fogal-
mazásra is késztethet egy riportalanyt. Sade Peter Weiss-
nél ugyanis nem egy adott ideológia nevében támad egy 
másik ideológiát, hanem mindent támad. 

Már csak ezért is felszínes a két most bemutatott 
előadás alapkoncepciója, mert nem lehet felhasználni a 
Marat/Sade provokatív ideológiaellenességét „forradal-
mi agitációra". Sade egyformán provokálja a forradal-
már Marat-t és a restaurációt képviselő Coulmier-t. 

A két előadás bizonytalanságai persze remek megol-
dásokkal is párosulnak. Gergye Krisztián koncepciójá-
nak legizgalmasabb része, hogy színésznőkkel játszatja 
el a darab figuráit, így bizonyos szerepek (Charlotte 
Corday, Simonne Evrard és a kikiáltók/zenészek) kivé-
telével a Főidényi F. László által is említett háromszoros 
játékot még egy „nő játsszon férfit" feladattal is meg-
toldja. Hallatlanul izgalmas színpadi jelenlét lehetne 
belőle, ha az aktualizáló háttérvetítés, a fantáziátlan 

díszlet és jelmez (Gergye Krisztián és Béres Móni), va-
lamint a látványhoz idomuló koreográfia nem rontaná 
le a hatást. Ahelyett, hogy a szerepeket az emberi és női 
meghasonlások belső drámáiból építené fel, Gergye 
inkább egy külsődleges, csak látványként működő tér-
ben helyezi el a színészeit, jóllehet Weiss messze nem 
véletlenszerűen osztotta egy-egy konkrét, felismerhető 
tünetekkel rendelkező betegre éppen azt a konkrét sze-
repet (az erotomán girondista stb.). Gergyénél annál 
„maszkulinabb" egy színésznő, minél több ruhát visel, 
és annál „femininebb", minél több látszik a testéből, 
így pedig Sade-tól és Marat-tól a meztelen Charlotte 
Cordayig mindenki kimérhető távolságban helyezhető 
el egy képzeletbeli „férfiassági-nőiességi" skálán - a nyitó 
kép divatbemutatója meg is mutatja ezt a sorrendet. 

A koncepció adta lehetőség azonban nem működhet, 
Takács Kati és Fullajtár Andrea monológjai csak Takács 
Kati és Fullajtár Andrea hangján tudnak megszólalni. 
Sem a férfias, sem a sade-i és marat-i, sem a pszichopa-
tologikus énjük nincs jelen. Melkvi Beának (Roux) és 
Kerekes Viktóriának (Duperret) ugyanígy nem ad lehe-
tőséget a színpadi tér a női/férfi szerepváltásra, Coul-

mier-t pedig egyenesen „igazgatónővé" írták át. Ha a 
férfit játszó partnereiket nem a szerepük belső dinami-
kája, hanem a koreográfia és a jelmez teszi csak férfivá, 
a nőt játszó színésznők sem tudnak igazán nőként 
viselkedni, mert nem érezhető a férfi és női betegek 
között elvárható feszültség. A darab szigorú szerzői uta-
sításainak figyelmen kívül hagyása itt bosszulja meg 
magát: a kórházi ruhák, lepedők, kötények, a (fél) mez-
telenség többet mutatna a színészi, az ápolti és a ját-
szott férfi vagy női szerep komplexitásából, mint ez a 
szabászati stílusorgia. 

Gergye Krisztián koncepcióját az zavarja össze, ami 
igazán elgondolkodtatóvá is tehetné: az előadásnak 
nem egyszerűen a hatalom által ellenőrzött testről, ha-
nem a hatalmi agresszióknak áldozatul eső női testről 
kellene beszélnie. Nem véletlen, hogy az előadást a Mu-
rányi Márta és Tóth Evelin által írt és előadott zene viszi 
el a hátán. A két hölgy színpadi jelenléte erősebb, mint 
a darab szereplőié: songjaikban „hangból", „orgánum-
ból" oldják meg a nem-váltásokat. Lehet, hogy a hang, az 
énekhang lehetne a kulcsa a Gergye-koncepciónak. 

A Kamra M/S-e furcsa ellentéte Gergye Krisztián Me-
rényleté пек: míg az utóbbi „csavar" egyet a Weiss-dara-
bon, és túlfeszíti a szerepek belső feszültségét, addig 
Dömötör András „kiegyenesíti" Peter Weiss drámaszö-



FENT: M/S Takátsy Péter (Simonne Evrard), Jordán Adél, 
Mészáros Béla, Fekete Ernő (De Sade márki) és Pálos Hanna 

BALRA: Jordán Adél (Kikiáltó), Pálos Hanna (Charlotte Corday), 
Mészáros Béla (Jacques Roux), Dankó István (Duperret) 
és Kovács Lehel (Marat) 

vegét. Gergye rendezésében a szereprétegek túlhajtása 
és ikonként való megjelölése teszi sikertelenné a kon-
cepciót, Dömötör pedig leegyszerűsíti a színészek fel-
adatát azzal, hogy a színpadi jelenlétük szétszálazhatat-
lan hármasságából az emblematikus, történelmi ént 
kiemeli. Kovács Lehelnek így Marat-t - és a végén egy 
bombasztikus ötlet illusztrációjaként Napóleont - kell 
játszania. Betegsége csak sárga foltokkal kifestett látvá-
nyos testi betegség, nem pedig patologikus rögeszme. 
Persze azért Kovács Lehel van olyan jó színész, hogy 
néhány jelenetben - például a Charlotte-tal (Pálos Hanna) 
vagy Simonne-nal való (Takátsy Péter nőt, pontosabban 
egy nőietlen nőt játszik!) dialógusában - érződik rajta 
a Marat-szereptől való színészi viszolygása. De képes 
eljátszani olyan szerepet is, amivel nem tud azonosul-
ni, és ez nagyon komoly teljesítmény. Fekete Ernő Sade-
ja viszont teljesen érdektelen figura: csak a kinti ellenfe-
lei elől az elmegyógyintézetben elrejtőző Sade márki -
nem beteg, a betegséget tehát nem kell eljátszania, és 
a színésznek a szerephez való viszonya sem derül ki 
végig, egyetlen pillanatra sem. Rajkai Zoltán Coulmier-ja 
és Szacsvay László főápolója lényegében szerepkettő-
zésnek tűnik, ugyanaz a figura két testben, de mindket-
tő ugyanúgy egydimenziós játék, mint Fekete Ernő Sade-
ja. A rejtőzködő Sade és a mellőzött Coulmier szerepelte-
tése pedig hatástalanítja, illetve - ez valószínűleg 
tudatos rendezői döntés - áthelyezi a dráma alapkonf-
liktusát a Marat-Corday viszonyra. 

Pálos Hannáé az egyetlen hibátlan alakítás Dömötör 
András rendezésében. Bestiális és érintetlen, visszata-
szító és szép, autista és akrobatikus, színésznő és dilet-
tánst játszó színésznő egyszerre. Nála jön át a darabnak 

az a többszörös paradoxona, hogy hogyan lehet a szöve-
get úgy mondani, hogy az egy elmebeteg által betanult, 
értelmetlen halandzsának is tűnjön: elhisszük róla, hogy 
nem érti, amit mond. (Kovács Lehelnek van egy ezzel 
ellentétes értelmű, artikulálatlan, „afáziás" monológja, 
ami a rendező vagy a dramaturg Perczel Enikő betoldá-
sa lehet: hogyan lehet elmondani egy szöveget úgy, 
hogy elhiggyük, hogy a színész tudja, mit akar monda-
ni, csak mi nem értjük. Ez utóbbi monológ azonban a 
szerep belső töredezettsége felől nézve távolról sem 
szimbolikus, egyszerűen csak illusztratív.) 

Dömötör Andrásnál is főszerepet kapnak a kikiáltók, 
de míg Tasnádi Bence ének- és táncprodukciói egy-
szerűen csak kívül rekednek az előadás menetén - mint-
ha az M/S-ben éppen a zene lenne a legunalmasabb 
része az előadásnak - , addig Jordán Adél „mísz" unat-
kozása mintha nem is a szerepéből, hanem valamiféle 
színészi kedvetlenségből fakadna. 

Az M/S Kovács Lehelje és Pálos Hannája a Merénylet 
összetett, de meg nem valósult koncepciójába jobban 
illene, mint Dömötör habkönnyű agitkájába. Nem tu-
dom, mi jobb: a színészileg néhol tökéletesre sikerült 
alakítások egy leegyszerűsített értelmű Marat/Sade-ban 
(M/S), vagy egy izgalmas, új értelmezést kínáló, de sok-
szor gyengén kivitelezett színpadi kísérlet (Merénylet). 

Tényleg ennyire hatástalanná és anakroniszükussá 
vált az „eredeti" Peter Weiss-darab mára? Netán inkább 
ne is legyen, ha nem lehet olyan anarchisztikusan bo-
nyolult és gyönyörű, mint a hatvanas-hetvenes évek-
ben volt; vagy legalább olyan szembesítésszerű, mint ná-
lunk 1981 táján? 

A Merénylet és az M/S bizony nem minden ellen, 
hanem csak valami ellen tiltakozik, és ez az esztétikai 
meghátrálás egyik fajtája. És bizonyos értelemben a poli-
tikai meghátrálásé is: sem Gergye Krisztián, sem Dö-
mötör Ákos nem engedheti meg magának, hogy a néző 
vagy a színész bátrabb legyen, mint az előadás. Illetve 
megengedheti - de ettől válik időszerűtlenné. Végül is 
mindegy, mi mikor és kivel történik, és mi van a háttér-
ben - ha egyszer a háttér is vetítve van. 



„Nem herdálom el 
az örökséget " 
BESZÉLGETÉS NAGYPÁL GÁBORRAL 

- Nem túl nagy felelősség harminckilenc évesen társulatot 
vezetni? 

- Nyilván az... Érdekes módon többször kerültem 
már vezető státusba életemben, miközben nem érzem 
magam vezető alkatnak; nehezen hozok döntéseket, 
és alapvetően konfliktuskerülő vagyok, ami miatt néha 
rossz kompromisszumokat kötök. De voltam főisko-
lai osztálybizalmi, Tanyaszínház-vezető, az újvidéki 
társulatnak is valamiféle szószólója, véleményformá-
lója... Sokszor gondoltam, hogy olyan vezetői tulajdon-
ságokat látnak belém, amiknek nem is vagyok mara-
déktalanul a birtokában, de egy idő után úgy éreztem, 
nem ugrálhatok el állandóan az elém kerülő helyze-
tek elől, mert vélhetően dolgom van velük. Az eddigi 
pályám nagy döntései közül egyik sem volt agyonter-
vezett, koncepciózus lépés - sem az Újvidékről Pestre 
költözés, sem a továbblépés a Bárkából, sem a Stúdió 
„K"-hoz csatlakozás, sem a színház művészeti vezeté-
sének átvétele. Valószínűleg magamtól sosem hagy-
tam volna ott Újvidéket, ha Csányi János nem hívott 
volna néhányunkat a Bárkára, éppen tíz évvel ezelőtt. 
Nagy lendülettel vetettem magam a munkába, eleinte 
jól is éreztem magam, aztán egyre bizalmatlanabb let-
tem, és már éppen kezdett megfogalmazódni bennem, 
hogy el kellene szerződnöm, amikor Csányi lelécelt, 
és Alföldi Robi lett a Bárka igazgatója. Nem újította 
meg a szerződésemet. Nem biztos, hogy léptem volna 
magamtól, pedig éreztem, hogy nem tudok elég jól 
működni az új közegben. Nem sokkal később eljöt-
tem beszélgetni Fodor Tamással a Stúdió „K"-ba. 
Kértem, hogy magyarázza el, hogyan működik a szín-
ház Magyarországon, mert nem értek belőle semmit. 
Azt sem tudtam, merrefelé kéne keresgélnem, melyik 
társulat lenne jó nekem, egyikről sem éreztem, hogy 
feltétlenül oda akarnék tartozni. Beszélgettünk vagy 
három órát; fontos és hasznos beszélgetés volt, de 
csak még több lett bennem a kétely. Aztán Fodor egy-
szer csak hívott játszani. Majd még egyszer, és még 
egyszer. Szabadúszó voltam, de azon kaptam magam, 
hogy az előadásaim kilencven százalékát a Stúdió 
„K"-ban játszom. Szóval itt ragadtam. Négy éve vol-
tam itt színészként, amikor valahogy - szintén min-
denféle tervszerűség nélkül - kimozogta magát a leg-
újabb helyzet: Tamás három évvel ezelőtt rám bízta 
a színház művészeti vezetését. 

- Mennyiben várja, hogy az ő útját kövesd, és te meny-
nyire akarod, tudod ezt követni? 

- Tamás nyilván azért gondolt rám, mert bizalom-
mal van irántam, és reméli, hogy nem herdálom el az 
örökséget, nem fogom tönkretenni azt, amit ő negy-
ven év alatt létrehozott. Sok mindenben hasonlítunk, 
de nem minden ponton egyeznek a színházcsinálás-
ról alkotott elképzeléseink. Tamás színházteremtő 
rendező és pedagógus, egészen másfajta életpályával, 
mint az enyém. Róla mindenkinek a Stúdió „K" jut 
eszébe, ahogy Schillingről a Krétakör, Pintér Béláról a 
Pintér Béla Társulat, Nagy Józsefről a Jel Színház. 
Az én nevem nem tudja hasonló módon fémjelezni a 
Stúdió „K"-t - ez eleve nagy különbség. Évtizedekig 
csak ő rendezett itt, de ha én nekiállnék évi négyet 
rendezni, az katasztrófa lenne, nyilvánvalóan. Ráadásul 
2014-ben egészen másképp működik a színház, a 
színházcsinálás, mint 1970-ben, és a Stúdió „K" is más-
fajta működést kíván; mást jelent ma a modernség, 
a korszerűség, a jelenidejűség. Az alakuló Stúdió „K" 
a régi nagy előadásaival - a Balkonnal, a Woyzeckkel -
lényegesen több volt, mint színház. A Stúdió „K" elő-
adásait nézni egyfajta politikai-társadalmi hitvallást 
jelentett, egy eszme melletti elkötelezettséget, szinte 
forradalmi tettnek számított a Stúdió „K"-ba járni. 
Olyan műhely, olyan gócpont volt a Stúdió „К" a szín-
házi palettán, ami ma már nem tud lenni. Ha körül-
nézünk, több a független társulat, szélesebb, színe-
sebb a kínálat, és a közönségigény is egészen más-
képpen formálja ezeket a társulatokat. 

- Nem félsz attól, hogy a Stúdió „K" csak egy lesz a füg-
getlenek között, és fokozatosan elveszíti a markáns arcu-
latát? 

- Megvan ennek a veszélye, de természetesen arra 
törekszem, hogy továbbra is meghatározó független 
színház maradjon. Amikor egyetlen alkotó köré cso-
portosul egy társulat, az ő attitűdje, ízlésvilága, látás-
módja már önmagában meghatározza az arculatot. 
Ez itt most megváltozott, de hiszek abban, hogy mégis 
lehet érvényes és erős arculata a színháznak, éppen 
azáltal, hogy többen csináljuk. A velünk dolgozó ren-
dezők előadásaira mind jellemző az érzékenység, a 
valóságra reflektálás, a társulattal való együttgondol-
kodás - ezek a tényezők mind arculatteremtővé tud-
nak válni. Koltai M. Gábor például nagyon pontosan, 



sokszínűen és mélyen elemez, nagy érzékenységgel 
reagál ránk és önmagára is, ettől mindig nagyon sze-
mélyesek az előadásai. Fontos Fodor Tamás évtizedek 
alatt felhalmozott, hihetetlen tudása, izgalmas az iro-
nikus látásmódja, az, ahogy folyamatosan megkérdő-
jelezi a dolgokat. Forgács Péter előadása, a Négyeshatos, 
amit szintén nagyon szeretünk, improvizációk alap-
ján készült - a rendezőink más-más munkamódszer-
rel dolgoznak, és másféle előadásokat hoznak létre, 
úgyhogy ebben a pillanatban tényleg nehéz lenne de-
finiálni a Stúdió „K" arculatát. 

- Legfrissebb bemutatótok, az Othello, Zsótér Sándor 
rendezése stílusában, világában, színházi nyelvében telje-
sen más, mint az összes többi előadásotok. Mennyiben 
akartál az Othellóraí egészen új irányt kijelölni a meg-
újulásban? 

- Leginkább a rendezőválasztásban volt tudatosság 
a részemről: szerettem volna, ha Zsótér dolgozik 
nálunk, megismeri a színészeinket, és ők is Zsótért. 
Lehet, hogy egy klasszikus kicsit furcsán hat a Stúdió 

„K" műsorában, mégis nagyon örülök az Othellónak, 
egyrészt mert a végeredmény egyáltalán nem áll távol 
a színház szellemiségétől, hiszen a saját képünkre, a 
saját világunkra adaptáltuk a darabot, másrészt olyan 
nézőket is vonz, akik egyébként nem sűrűn járnak a 
„K"-ba. Igen, markánsan más, mint a többi előadás, 
de Zsótért ismerve szinte biztos voltam benne, hogy 
ilyen lesz, és pontosan erre volt szükségünk. 

- Hogyan âik meg a Stúdió „K"-s színészek, hogy nem 
ők, hanem a vendégek játsszák az előadásban a főszere-
peket? 

- Ez az első közös munka bizonyos értelemben 
tapogatózás volt Zsótér részéről és a mi részünkről is. 
A Stúdió „K"-nak van egy héttagú alaptársulata: Ho-
monnai Katalin, Nyakó Júlia, Spilák Lajos, Lovas Dá-
niel, Pallagi Melitta, Sipos György és én; sokat beszél-
gettünk a szereposztás terén hozott döntésekről, és 
nem mindig feszültségmentesen. Közben szerintem 
érthető, hogy egy rendezőnek, aki először dolgozik 
egy társulattal, szüksége van biztonsági cölöpökre, én 
pedig művészeti vezetőként semmit sem akartam 
ráerőszakolni. Amikor kiderült, hogy az Othellót ren-
dezné, rögtön mondta, hogy Rába Rolandot szeretné 
Jagónak, így kezdtünk beszélgetni a szereposztásról. 

- De nem egy vendég van, hanem öt. 
- Kaszás Gergő, Kovács Krisztián és Molnár Erika 

több szálon kapcsolódnak a Stúdió „K"-hoz, csak 
Földeáki Nóra és Rába Roland újak itt. Én úgy tekin-
tem az Othellót, mint egy hosszú távú együttműködés 
kezdőpontját. Koltai M. Gábor például, amikor elő-
ször dolgozott a Stúdió „K"-ban, három vendéggel ját-
szatta el a Philoktétész három főszerepét, de a negye-
dik rendezése, az Európa, Európa már a mi társulatunk-
ra épül. Biztos vagyok benne, hogy Zsótérnak is egyre 
nagyobb kedve lesz a színészeinkkel dolgozni, minél 
jobban megismeri őket. Már most lehet érezni, hogy 
Zsótér és a társulat is fontos találkozásként éli meg a 
közös munkát. 

- Te például nem szeretted volna eljátszani Othellót? 
- Nem, semmiképpen. Igyekszem még a látszatát 

is kerülni annak, mintha a művészeti vezető kedvező 
helyzeteket akarna teremteni magának, és nem is 
hiszem, hogy most kész lennék rá. Amúgy is elég 
demokratikusan működünk. Bevonom a döntéseim-
be a társulat tagjait, aminek, úgy érzem, nagy a hoza-
déka a munkában: egy-egy új helyzet mindenki közös 
ügye lesz. 

- Hogy milyen rendezők jöjjenek, azt is megbeszéled 
a színészekkel? 

- Igen, azt szeretném, ha minden téren lenne bele-
szólásuk a sorsukba. Nekem is vannak javaslataim, és 
tőlük is várom a javaslatokat. Ha megkeresek egy ren-
dezőt, az mindig konszenzusos döntés; nem szeret-
ném, ha bármikor úgy éreznék, hogy olyasvalakivel 
kell dolgozniuk, akire nem kíváncsiak. 

- Kiegyensúlyozza egymást ez a két dolog? Hogy mi-
közben azon dolgozol, hogy igazán jó színház legyen a 
Stúdió „K", talán kevésbé gondolkodsz bennük, cserében 
viszont nagyobb a beleszólásuk a sorsukba, jobban be van-
nak vonva a döntésekbe? 

- Homonnai Kata húsz éve dolgozik a Stúdió „K"-
ban, Nyakó Juli is majdnem húsz éve, Spilák Lajos 



különböző megszakításokkal több mint harminc éve. 
Ők a Stúdió „K" több fázisának is alapemberei. Nagyon 
nyitottak, amit mindig érez is az, aki kívülről jön, de 
egészségesen féltékenyek is a „miénk"-re. Meg kell 
találnom az egyensúlyt a között, hogy a társulati tagok 
folyamatosan érezzék, hogy számítanak és fontosak, 
megfelelő módon legyenek terhelve, arányosan és 
egyenletesen kapják a feladataikat, de közben érjék 
őket új impulzusok is. Azt gondolom, 
ha túl zárt egy közeg, akkor előbb-utóbb 
bepállik, megpimpósodik, mint nejlon-
zacskóban a kenyér, viszont ha túlságo-
san nyitott, azaz ha mindenki csak ke-
resztülrongyol a színházon egy-egy pro-
jekt erejéig, akkor meg semmi sem tud 
leülepedni. Minden évadban tervezünk 
egy olyan munkát, amit szigorúan csak 
mi, hetesben csinálunk, pontosan a tár-
sulati mag létének és fontosságának 
erősítése érdekében, de az idei évadra 
tervezett, ilyen jellegű munkával való-
színűleg csak a jövő évad elejére tudunk 
elkészülni. így az idei évad egy kicsit el-
billen a koprodukciók irányába, a K2-vel, 
majd a Katonával és a Kerekasztal Szín-
házzal készítünk közös előadást az évad 
második felében. A társulati lét szem-
pontjából egyáltalán nem mindegy, hogy 
milyen sorrendben követik egymást a 
projektek. Folyamatosan megy a mate-
kozás, a mérlegelés, és sok a kompro-
misszum: későbbre csúszik egy projekt, aminek már 
rég meg kellett volna valósulnia, vagy előbbre kerül 
valami, aminek később kellene jönnie, de ha elenge-
dem, akkor beláthatatlan időre engedem el... 

- Mennyire tudtok előre tervezni? 
- Semennyire. Csak rövid távra. 
- Az évad végén azért megvan a következő évadterv? 
- Lezajlanak a beszélgetések a társulattal és a ren-

dezőkkel, tehát persze, van évadterv. De hogy aztán mi 
tud belőle megvalósulni, az mindig erősen kétséges. 
Egy ideális helyzetben szívesen ötvözném a kopro-
dukciókra épülő, projekt alapú működést és a reperto-
árlétezést, de ahhoz, hogy komolyan vehető tárgyaló-
partner módjára tudjak egyeztetni a rendezőkkel és a 
koprodukciókban részt vevő színházi műhelyekkel, 
sokkal pontosabban kellene ismernem a saját lehető-
ségeimet. Most is gondolkodunk már a jövő évadról, 
de egyetlen rendezőnek sem mondhatom, hogy fogal-
mam sincs, milyen keretből fogunk gazdálkodni, de 
azért a következő tíz hónapon keresztül tartsd magad 
szabadon erre vagy arra az időszakra... Ez teljesen 
komolytalan tárgyalási alap. Rengeteg energiát emészt 
fel a tervezhetőség teljes hiánya, az, hogy mindig fél 
lábon kell állnunk, hogy ugrani, improvizálni tud-
junk, ha másképp alakul a helyzet. Pedig az lenne az 
ideális, ha legalábbis hetven-nyolcvan százalékos pon-
tossággal három évadra előre tudnék tervezni, de 
ehhez egészen másfajta kultúrpolitikai gondolkodás-
ra és sokkal átláthatóbb pályázati rendszerre volna 
szükség. Ezek nélkül csak vegetálunk, hol könnyebben, 
hol nehezebben. Most épp nem fenyeget bennünket 
az azonnali éhhalál, de az éhhalál és a tervezhető, fej-

leszthető lét között nagyon sok lépcsőfok van, és ezek 
nagy része a függetlenek számára elérhetetlen. 

- Mégis ragaszkodtok a független színházi léthez? 
- Rohadtul nehéz egy ilyen átpolitizált, magára 

hagyott szférában létezni, mint a kultúra. A kultúra 
régóta nem élvez előnyt, mert nem szavazatmaxima-
lizáló ágazat, és ahogy mondják, csak viszi a pénzt -
megjegyzem, GDP-arányosan nagyon keveset, úgy-

hogy a kormányzat nyugodtan kezelhetné akár XIX. 
századi nagyvonalúsággal is a kulturális szférát. De a 
mostani túlszabályozottság megfojtja az egészet. A kul-
túrpolitikának nem a folyamatos megmondásról kel-
lene szólnia, nem kellene gúzsba kötve táncoltatnia a 
kulturális intézményeket. Nem szeretem, hogy nem 
bíznak bennünk. De függetlenként még mindig sza-
badabbnak érzem magam: én dönthetek, és dönthe-
tek rosszul. Borzasztó lehet a kőszínházi létben, hogy 
minden további nélkül eltávolítható a színház vezető-
je, és még csak magyarázkodniuk sem kell a kultúr-
politikusoknak: nem ő nyerte meg a pályázatot... 
A kicsit tervezhetőbb költségvetés és a színház műkö-
dését segítő apparátus miatt viszont irigylem a kőszín-
háziakat. 

- Azért kívülről nagyon impozáns, ahogy az előadás 
után a színészeitek bontanak, díszletet pakolnak. Mintha 
egyfajta színházi polihisztorságot eredményezne a kény-
szerhelyzet. 

- Az, hogy mi építjük és bontjuk a díszletet, mi 
tesszük helyre a kellékeinket, egyrészt a hagyomány 
része, mindig is így dolgoztunk a Stúdió „K"-ban, más-
részt valóban nagyon különlegessé teszi a színész és 
az aznapi előadás viszonyát, de persze van hátulütője 
is: rengeteg energiát emészt fel. A színészeink dél-
után kettőig próbálnak, és négytől már újra be vannak 
fogva. Az Európa, Európa című előadás például össze-
sen hatórányi munkát jelent a színészeknek: építés, 
próba, előadás, bontás, pakolás... Másfél óra fizikai 
munka után futnak rá a háromórás előadásra, és mivel 
másnap délelőtt ugyanebben a térben próbálunk, az 
előadás után elpakolni is muszáj. 



első perctől kezdve ki vagyunk lökve Kaszás Gergővel 
a nézők elé, ott aztán nincs menekvés... 

- Igazán jól működtök együtt mint Rosencrantz és 
Guildenstern. 

- Nagyon szeretek vele dolgozni, de például egé-
szen másképp próbálunk. Ahhoz tudnám hasonlíta-
ni, mint amikor tesztet töltünk ki: jönnek sorban a 
feladatok, én megválaszolom azt, amelyiket tudom, és 

átugrom azt, amelyiket nem tudom, 
és ha a végére érek, kezdem elölről. 
Gergő, ha valahol megakad, akkor ott 
megáll. Addig nem megy tovább, amíg 
meg nem oldotta a feladatot. Ennek a 
módszernek az az előnye, hogy ha 
valamit megtalál, megcsinál a próbán, 
annak végig magabiztosan a birtoká-
ban marad. Nagyon érdekes volt, ahogy 
alkalmazkodni igyekeztünk egymás-
hoz: éreztem, hogy ő néha szándéko-
san, miattam túllép egy-egy problé-
mán, és ő is érezhette, hogy én is le-
dobtam néha a vasmacskát, mert nála 
épp lent volt. Összehangoltuk a kétfaj-
ta idő- és problémakezelést, szerintem 
jól figyeltünk egymásra. 

- Rémusszal, gondolom, a Bárkáról 
ismeritek egymást. 

- Két évig egymás mellett öltöztünk, 
de egyáltalán nem voltunk jóban, akár-
milyen furcsának is tűnik ez most, 
utólag. Nagyon szeretek vele dolgozni. 

Rémusz nem akadémista rendező, hanem azért akar 
rendezni, mert valóban foglalkoztatja egy-egy téma. 
Pontos elképzelésekkel indít, de nyitott a mi ötlete-
inkre is, és nagy bizalommal van a színészei iránt, 
ami nekem sokat segít: szeretem, ha érzem, hogy bíz-
nak bennem, olyankor bátrabb, szemtelenebb tudok 
lenni, és sokkal könnyebben merek rossz is lenni. 
Az egész Vádli remek kis társaság, nagyon szeretek 
velük játszani. Ezerfelől érkezünk, és mindenkinek 
vannak másféle költődései is - egy kicsit olyan, mint 
a szeretői viszony: ritkán találkozunk, de ha igen, 
akkor mindenki a legjobb formáját próbálja hozni. 

- Összeszámoltam: tizenegy produkcióban játszol, és 
havonta körülbelül húsz előadásod van. Közben színhá-
zat igazgatsz. Hogy bírod ezt a tempót? 

- Szerencsére nem egyedül vezetem a színházat, az 
operatív munka kilencven százalékát Zubek Adrienn 
ügyvezető igazgató és Swierkiewicz Áron művészeti 
titkár végzi. Ami a szerepeket illeti, a mostani szelle-
mi és fizikai állapotomban ennyi a maximum, többet 
nem bírnék. Főleg úgy, hogy sokszor a hét minden 
napján mást játszom, és két-három-négy hét kihagyás 
után vesszük elő újra az előadásokat. De közben kon-
dícióban is tart a sok munka, és jó érzés, hogy ilyen 
sokat bírok még. Mondjuk, semmire sincs időm, 
másfél éve alig mozdultam ki a színházból. De én 
mindig is így éltem, másodéves akadémista koromtól 
fogva. 

- Hogyhogy? 
- A kilencvenes évek közepén rengetegen emigrál-

tak Szerbiából a háború miatt, az újvidéki társulat is 
eléggé megfogyatkozott; kellett a színész. Mi, fiatalok 

- Neked melyik a legfárasztóbb előadásod? 
- A Mélyen tisztelt K. Annak a végén mindig úgy 

érzem magam, mintha maratont futottam volna, 
pedig közben csak másfél órát vagyok színpadon, és a 
szövegem sem olyan sok... 

- Végig azt éreztem, amíg néztem, hogy szinte a part-
nereid segítsége nélkül kell megcsinálnod a szerepedet, és 
megteremtened valami olyan mélységet, ami a többiekre, 

akik egy-egy villanásnyi jelenetben karikatúraszerű figu-
rákként tűnnek fel, egyáltalán nem jellemző. 

- K. olyan ember, aki mindig csak valamihez képest 
létezik, és igazából soha nem tud kiderülni róla sem-
mi, a saját maga számára sem. Ha sikerül megterem-
tenem ezt a támasz nélküli, eszköztelen jelenlétet, 
akkor azért szív le nagyon az előadás, ha meg nem 
sikerül, akkor azért. De az Othellóban játszott kis sze-
repemmel ugyanígy küzdök: úgy érzem, nem sikerül 
megcsinálnom azt, amit Zsótér kér. De nagyon vá-
gyom rá, hogy sikerüljön. A kilencvenes évek legvé-
gén Zsótér rendezett egy Szecsuáni jóembert Újvidé-
ken, Sen Te/Sui Tát játszottam benne - akkor is úgy 
éreztem, hogy nem tudom megugrani... Azt hiszem, 
elég rossz hatásfokú szakma a miénk. Nagyon ritkán 
adatik meg, hogy az ember önmaga számára is reve-
latívnak érezzen egy-egy színpadi helyzetet. 

- A most is futó előadásaid közül melyikben érzed a 
legjobbnak ezt a hatásfokot? 

- Nagyon szerettem, és még most is nagyon szere-
tem az első bábélményemet, a Rettentő görög vitézt, 
pedig előzőleg nagyon ódzkodtam tőle, semmi ked-
vem nem volt bábozni. Pedig csodálatos műfaj a báb: 
egy kicsit eltávolítja a színészt önmagától, lesz egy 
médiuma, ami mögé elbújhat, és azáltal, hogy az a 
sok hülye színészi máz mind lemállik róla, képes 
valami egészen tiszta dolgot megjeleníteni. És akkor 
még nem is beszéltem a báb mozgatásának öröméről, 
az ezzel kapcsolatos sikerélményekről... De nagyon 
szeretem a Vádli Társulással készített előadásokat, 
Szikszai Rémusz rendezéseit is. A Rosencrantz... szí-
nészileg egyébként kicsit olyan helyzet, mint a K.: az 



így aztán nagyon jó helyzetbe kerültünk, már másod-
éves korunkban elkezdhettünk dolgozni a társulattal, 
és rögtön a mély vízbe dobtak bennünket: nagy terhe-
lést kaptunk, rengeteget játszottunk, és többnyire fő-
szerepeket, szinte ránk épült a repertoár. A nyolc év 
alatt, amíg ott voltam, közel negyven produkcióban 
játszottam, ez évi öt-hat bemutatót jelent. 

- Ha jól számolom, amikor a színházhoz kerültél, a 
dászláv háború már épp a vége felé közeledett. Amikor 
kitört, tizenöt éves voltál. 

- Egészen addig csodálatos gyerekkorom volt, imá-
dom a szüleimet, fantasztikus közegben nevelked-
tem. '90 környékén aztán sok minden megváltozott. 
Akkortájt kezdődött az infláció, amikor középiskolát 
kellett választanom. Akkor még meg sem fordult a 
fejemben, hogy színész legyek. Volt bennem egy erős 
humán érdeklődés, leginkább talán újságíró szeret-
tem volna lenni, mégsem gimnáziumba jelentkez-
tem, mert közben kétségessé vált, hogy tudjuk-e utá-
na finanszírozni a továbbtanulásomat. Megbeszéltük, 
hogy inkább gépészetre megyek - az is érdekelt. A gé-
pésztechnikumnak az volt az előnye a gimnáziumhoz 
képest, hogy érettségi után ugyanúgy átjárhatóságot 
biztosított az egyetemek felé, mint a gimnázium, de 
ha nagy a baj, akkor az embernek mégiscsak van egy 
szakma a kezében. Tizenhét éves voltam, amikor át-
kavarodtam Zentára, a zentai amatőrökhöz. A színját-
szó társulatoknál mindig szükség van az ilyen korú 
fiúkra. Elkezdtem velük játszani, imádtam az egészet, 
és három év alatt annyira megfertőzött a színház, 
hogy úgy döntöttem, megpróbálom a színművészetit. 
A szüleim ezt is nagyon normálisan kezelték, pedig 
közel s távol sincs a családban hasonló ambíciójú em-
ber, még a humán érdeklődés is ritka nálunk. Leérett-
ségiztem, de éppen abban az évben nem volt felvételi 
a színiakadémiára, mert Újvidéken minden második 
évben indul csak magyar nyelvű osztály. Arra jutot-
tam, hogy a legjobb lenne gyorsan túl lenni a katona-
ságon. Úgyhogy - akármilyen furcsán hangzik - '94-
ben én magam jelentkeztem katonának. Attól féltem, 
hogy ha fél éves vagy háromnegyed éves csúszással 
visznek el, akkor lekésem a felvételit; tudtam, hogy 
júniusban, de legkésőbb szeptemberben be kell 
vonulnom ahhoz, hogy egy évvel később kezdeni tud-
jam a színiakadémiát. A boszniai háború akkor már 
valamelyest csillapodott, nem sokkal később kötötték 
meg a daytoni békeszerződést; aránylag nyugisnak 
nézett ki a helyzet. Elmentem a katonai parancsnok-
ságra, ahol egy kicsit hülyének néztek, mindenesetre 
másfél órával azután, hogy megkaptam az érettségi 
bizonyítványomat, megkaptam a katonai behívómat 
is. Egy év múlva leszereltem, hazamentem, letettem a 
hátizsákomat, és mentem Újvidékre felvételizni. 

- Mi volt a dolgod a katonaságnál? 
- Egy légvédelmi egységben dolgoztam a bosnyák-

szerb határon, a szerb légteret védtük, de valódi hábo-
rús helyzetek nemigen adódtak, csak két éles riadónk 
volt: amikor Boszniában Gorazde bombázása zajlott, 
és a srebrenicai mészárlás előtt pár héttel. Valójában 
fel sem fogtam, hogy mi történik. Végigzúzott rajtam 
ez az egész, le-föl rohangáltam, ide küldtek, oda küld-
tek... Tizenkilenc éves korában még nagyon kis hülye 
az ember. 

- A családod veszâyben volt? 
- Szerbia területén, Koszovót kivéve, a '99-es bom-

bázásokig nem volt háború. Szerbia hadban állt ugyan, 
de máshol voltak a hadszínterek. Az egyedüli direkt 
háborús helyzetet a '99-es NATO-bomházás jelentet-
te, március 24-től 79 napon keresztül, de engem az 
akkor már mint fiatal színészt ért. Bombáztak minket 
rendesen, de végig ott maradtunk Újvidéken. 

- És mit csináltatok? 
- Például délben játszottunk. Mert sötétedéskor 

általában légiriadó volt. Az hajnalig kitartott, éjszaka 
itt-ott megszórtak bennünket... 

- Féltél? 
- Egy hét után a bombázást is megszokja az ember. 

A '99-es bombázást persze nem úgy kell elképzelni, 
mint, mondjuk, a drezdai bombázást a második világ-
háborúban, amikor az egész várost szétlőtték. Itt meg-
voltak a konkrét célpontok: a város peremkerületei, a 
kaszárnyák, az olajfinomító... Lehetett tudni, hogy 
melyik környéket kell elkerülni. Újvidék nagyon 
hasonló város, mint Budapest, van egy „budai" meg 
egy „pesti" oldala, és a kettőt hidak kötik össze. A bel-
várost nem lőtték, de a hidakat lőtték; tudtuk, hogy 
este hatkor már nem érdemes átmenni a folyó túlol-
dalára, mert ki tudja, hogyan jövünk vissza, ha köz-
ben szétlövik a hidakat. De a légiriadók között telje-
sen normálisan zajlott az élet; este hatig meg kellett 



venni a kaját és a piát, mert aztán már nem lehet ki-
menni... 

Abszurdum volt az a két hónap, de a közösségte-
remtő ereje csodálatos volt. Elképesztően összeková-
csolta a társulatot. Nem lehetett őrzés nélkül hagyni a 
középületeket, a színházban is állandó hadi ügyeletet 
kellett tartani, amire a színészek is be voltak osztva 
éjszakánként. Minden éjjel két embernek kellett bent 
lennie, de egy idő után rájöttünk, hogy sokkal érdeke-
sebb, ha mindenki bemegy. És akkor beköltöztünk a 
színházba. Ott voltunk együtt, rengeteget dumáltunk, 
társasjátékoztunk, és persze ittunk; az egész ország 
ivott akkoriban. Közben persze próbáltunk is, készül-
tünk a bemutatókra, de teljesen átálltunk egy másik 
ritmusra. Ha volt néző, ha nem, délben játszottunk; 
negyed házak azért általában összejöttek, negyven-
ötven ember majdnem mindig összeverődött, de 
egyetlen nézőnek is játszottunk ugyanúgy. Fantaszti-
kus volt. 

Nem halt meg senkim, nem kellett embert ölnöm, 
és engem sem öltek meg - így persze könnyű feldol-
goznom a háborút. A járulékos hatásai sokkal jobban 
zavartak. Elképzelhetetlenül drága dolog egy háború, 
és gazdaságilag annyira tönkre tud tenni egy országot, 
hogy azt fel sem tudjuk fogni. A légvédelmi ágyúink-
ban egyetlen töltény többe került, mint az én havi lak-
bérem, és ebből percenként nyolcvanat lőtt ki az az 
ágyú. Hatévi lakbéremet... Ez nonszensz. Szerbia be-
lerokkant a háborúba, azóta sem heverte ki, és egy 
darabig még nem is fogja. Hogy Boszniából hogyan 
lesz újra normális ország, azt el sem tudom képzelni. 

- Érdekes, hogy nem a háború miatt jöttél el Szerbiából. 
- Nem. Amire 2004-ben eljöttem, addigra már rég 

vége lett. 
- Az országváltás simán ment? 
- Jó kérdés... Még most se megy simán... Tíz év 

után sem érzem azt, hogy nagyon mélyre mentek 
volna a gyökereim itt, Pesten. De otthon sem mélyek... 
Annak, aki egy normális országba születik, könnyű 
megfogalmaznia az identitását; biztos jó dolog példá-
ul svédnek lenni. Az én esetemben ez másképp van, 
mert amikor eljöttem abból az országból, ahol szület-

tem, az addigra már egy negyedik ország volt. 
Kisebbségi helyzetben éltünk, ami eleinte nem is tűnt 
kisebbségi helyzetnek, aztán egyszer csak kiderült, 
hogy az, mert akkor már szóltak... de a mikroközeg, a 
tizenötezres kisváros nem változott. Aztán jött egy há-
romszázezres nagyváros, Újvidék, az egészen más 
világ volt, közben egy-két háború... Valahogy úgy 
érzem, hogy egészen másképp működik a gyökér-
rendszerem... A szülői ház körüli húsz négyzetkilo-
méteren, Ada, Zenta és a Tisza környékén van valami 
otthon-érzésem, de húsz éve nem élek ott, úgyhogy 
azért ez is erősen megkopott már... Tulajdonképpen 
egy még meg nem teremtett hely felé van honvá-
gyam. De közben jól elvagyok Pesten, nagyon szere-
tem a Ráday utcát és az egész belvárosi létet... És attól, 
hogy a Stúdió „K"-hoz most ennyire kötődöm, egy 
kicsit szilárdabbnak érzem a meglehetősen ingová-
nyos helyzetemet. De néhány nagy váltást még biztos 
kibírnék, ha máshova sodorna a sors, bár most elég 
nehezen tudom elképzelni, hogy máshol csináljak 
színházat. 

- Azért kívülről nézve eléggé irigylésre mátó a helyze-
ted. 

- Igen, sokan úgy látják, hogy benne vagyok a tuti-
ban, de én ezt egyáltalán nem így élem meg. Huszon-
kilenc évesen Magyarországon nekem mindent a nul-
láról kellett kezdenem. Újra kellett tekercselnem az 
egész életemet, de három év múlva megint jött egy 
félrecsúszás, akkor a Stúdió „K"-ban kellett mindent 
újrakezdenem, ahol ez az új helyzet négy évvel ké-
sőbb megint egy másik helyzetet eredményezett... 
Újra és újra egészen más helyzetekbe kerülök, renge-
tegféle identitásom van. És persze arra sincs semmi 
garancia, hogy a következő negyven évben én leszek 
a Stúdió „K" művészeti vezetője. Most az első öt évem-
nek körülbelül a felénél tartok; még nem lehet látni, 
hogy meg tud-e valósulni az, amit elterveztem, jó-e az 
út, amin járok. Addig maradok, amíg van hitelem a 
társulatnál. 
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IN MEMÓRIÁM 

Koltai Tamás 

„Ó idő illat hangaszálak" 
MARGITAI ÁGI (1937-2014) 

Abba a színészosztályba járt, amelyik a legendás 
Koldusoperát játszotta 1958-ban a Főiskolán, Bod-
rogi Gyulával, Fülöp Zsigmonddal és másokkal. 

Sajnos, nem láttam, bár már mindennapos voltam a 
színházban, de a főiskolai előadásokról nem volt tu-
domásom. Pontosan két évtizeddel később fölemle-
gettem, hogy az 1958-as osztálynak talán eszébe jutott 
együtt maradni és „saját" színházat csinálni. Erre ak-
koriban nem volt esély. Később se nagyon. 

Két évvel a Koldusopera után már láttam az újonnan 
alakult Petőfi Színházban. Itt mutatták be az első ma-
gyar musicalt (az elsőt, amelyet műfajilag e néven 
lehet illetni), az Egy szerelem három éjszakáját. A Költő 
Feleségét, Júliát játszotta a Radnóti Miklós sorsa által 
ihletett darabban. A későbbi előadások nem vetekedtek 
az élménnyel - egy időben sokszor adták a művet - , 

igaz, persze, hogy a tizennyolc éves kor nézői érzé-
kenysége is visszahozhatatlan. Szerelem, költészet, 
tragikum - ez akkor nagyon hatott. Margitai Ági női-
essége virgonc, kölykös, koboldos volt, és nagyon bá-
natos tudott lenni, amikor az Apollinaire-t mondta. 
„Letéptem ezt a hangaszálat / Már tudhatod az ősz 
halott." Fiatalon a legijesztőbb az elmúlás gondolata. 
Amikor a haláltudat még kialakulatlan, amorf és ésszel 
fölérhetetlen fenyegetés. („Ó idő szaga hangaszálak", 
vagy ahogy az előadásban hangzott: „Ó idő illat hanga-
szálak".) Kontrasztként ott volt a vonatzakatolásos uta-
zás, képzeletben. Párizs, Velence és a többiek. Jól em-
lékszem a szertelen játékon átütő sóvárgás érzésére, 
amely eltöltött. Az említett városok a vágyálom részét 
képezték. A darab az embertelenség egy másik korá-
ról szólt, de a fantáziában kiélhető utazás a jelenre 

rezonált, egyszerre volt felszabadító 
és szorongást keltő. 

Margitai Áginak később a hobbi-
ja lett a külföldi utazás. 

Színészként a hazai pályán utaz-
gatott, színházak, társulatok és a 
szabadúszás között. Képtelen volt 
sokáig egy helyben maradni, ami 
nem a csapatmunkára való alkal-
matlanságát mutatta, inkább az el-
lenkezőjét. Vagy túl hamar csaló-
dott, vagy a csapatépítő vezetőt húz-
ták ki a társulata alól. Margitai nem 
volt kompromisszumkész típus. 
Amikor a hetvenes évek végén föl-
rajzoltam a színészi portréját, egy 
interjúba adott mondatát írtam 
fölé címként: „Tartozni kell vala-
hová!" De mindenhová csak rövid 
ideig tartozott, Pécshez, Kecskemét-
hez, Miskolchoz, Szegedhez, Győr-
höz, a József Attilához, a Mikrosz-
kóphoz, a Mafilm Társulathoz. Min-
denhonnan eljött. Nyugtalan volt, 
mint aki keresni akar, nem beér-
kezni. Egyike volt azoknak, akiktől 
a legtávolabb állt a „színésznőség", 
a hírnév nyomtatott kártyájával való 
belépési lehetőség a celebritások 
közé. Az ilyesmi sohasem érdekel-
te. Sokkal inkább a kihívás, a közös 
munka az „amatőr" Paál Istvánnal, 

Makra 

(Kránitz Lajossal) 
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aki természetesen nem szakmailag volt amatőr, csak 
a tehetségtelen karrieristák könyöklőtechnikájának 
profizmusához képest, és a Szegedi Egyetemi Színpa-
don olyan remek előadásokat produkált, amelyeket a 
kőszínházi bennfentesek némelyike arcpirítónak 
érezhetett volna (ha lett volna arca). Margitai termé-
szetesen beállt Paál mellé az Egyetemi Színpadra, 
amikor pedig Paál pozíciót kapott Szolnokon, a Szig-
ligeti Színházban, és bizonyítania kellett rendezői 
profizmusát, rábízta Martha szerepét a Nem félünk a 
farkastól című Albee-darabban. Ebben megmutathatta 
nyersességét, karcosságát, azt a fajta értelmiségi vul-
garitást, nyíltságot és szarkazmust, amely olyan jól 
állt neki. 

De ezelőtt még sok minden történt, sok jó szerep-
pel ütközött össze, a Koldusoperában például nemcsak 
Pollyt játszotta el, hanem Kocsma Jennyt és Peachum-
nét (a „kiejthetetlen" név szemforgató magyar válto-
zatában Peacocknét) is, az egyiket két különböző elő-
adásban. Nem tudom, viszonylag korai szerepei közül 
miért épp Kertész Ákos Makrájának József Attila 
színházi Sztanekjére emlékszem a legélesebben, talán 
mert prolilány volt, differenciálatlanul szexis, kihívó 
és vonzóan közönséges, abból a fajtából, amelyikből 
nem sok sikeres típus jelent meg a magyar színpadon. 

Margitai Áginak nem voltak szerepskatulyái és sze-
rephatárai. Elcsodálkozni azon, hogy királynők és mo-
sónők egyaránt belefértek - királyi mosónők is, mint 
a Stuart Mária Erzsébete - , merő kritikai dilettantiz-
mus volna, annyi mégis megjegyzendő, hogy a szub-
tilis költői aura éppoly kevéssé volt idegen tőle, mint 
az erős, olykor orrfacsaróan naturális életszag. Csak-
hogy a csehovi líra (Szonya vagy Arkagyina) is gro-
teszkkel telítődött, és a „satrafább" típusok (a Vonó Ignác 
Máknéja és az Oszlopos Siemeon Vincénéje) is meg-
kapták az oldottabb árnyalatot. Ha meg a kettő egye-
sült, akkor megszületett Orbánné a Macskajátékban. 

Ennek az összetett, belülről fénylő, egyúttal bizarr 
bohócériában is bővelkedő karakternek Füst Milán 
Máli nénije a prototípusa és sarkpontja Margitai Ági 
színészetében. Az ártatlan arccal tarháló szegény ro-
kon, aki bejár a vezérigazgatói irodába, sohasem állít, 
csak mindig kérdez, legtöbbször azt, hogy „hát tudom 
én?", vagy azt, hogy „mondtam én?", s ezzel a mód-
szerrel előbb rettenetesen összekuszálja, majd szép 

lassan kibonyolítja a szálakat, mindenki megelégedé-
sére és a saját (anyagi) hasznára. Margitai Ági csodá-
latos, érzelmileg megtámasztott méltósággal játszotta 
a szerepet, úgy, hogy alakját valami fátyolos szomorú-
ság is körüllengte. Máli nénije nem a született ravasz-
kodók fajtájából származott, őt az élet, a megélhetés 
kényszerítette ötletek rögtönzésére. Az eredeti darab-
hoz képest társadalmilag talán egy fokkal lejjebb lett 
szállítva, de épp ettől a deklasszálódástól - a vezér fo-
gadására kivilágított egy szál lámpától, az asztal mel-
letti királynői trónolástól - volt szívszorítóan mulatsá-
gos és megható. 

Clownsága kicsit hasonlított Giulietta Masináéhoz. 
Arca idősödvén is megőrizte gyermekiségét. Tágra 
nyílt, csodálkozó szemek, az érdeklődés és kíváncsi-
ság élénk fényével. Tulajdonképpen nem öregedett. 
Kortalan volt, korai öregasszonyaiban is megjelent va-
lami pajkosan infantilis, a későiekben pedig az ártat-
lan gyermek. Csak az kellett, hogy a rendezők észre-
vegyék a lehetőséget. 

Miskolcon egy extrém Salome-változatban ült diadalt. 
Hármas szerepet játszott. Közértes bevásárlókocsiban 
konokul nyámmogó, öreg véglény Salomét, szenvte-
len laboratóriumi gyilkosságok közepette erotikával 
kísérletező haláltáborbeli kápó-doktornő szörnyeteget 
és a klimax felé közeledő kaján bibliai Heródiást. Az 
előadás végén a vén Salome nejlonszatyrába lökte az 
aszott Jokanan-fejet. Margitai Ági megmutatta, mi lett 
a rituális történetből a lepusztult, nyamvadt, mítosz-
talanított korban. 

Az idén játszotta el a tizenegy éves Momót a Rózsa-
völgyi Szalon Előttem az âet- adaptációjában. Illetve a 
tizennégy éves Momót, merthogy magának a fiúnak is 
közben derül ki, hogy nem annyi idős, amennyinek 

Máli néni 

Salome 
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tudta magát. Itt aztán végképp kö-
zömbös volt az életkor. A koravén 
arab srác az Emil Ajar álnéven írt 
Romain Gary-regényben gyerek-
szemmel látja a világot, és egy ősz 
hajú, filigrán, meghatározhatatlan 
korú, mozgékony mimikáját fe-
gyelmező, már nem gyerek színész-
nő testébe zárva jelent meg. Feke-
te pantallót és inget viselt, karjait 
szorosan maga mellett tartotta, 
nem gesztikulált, frizurája kissé 
zilált volt, metsző pillantása élén-
ken fürkészte a való és a valóság 
mögötti világot. Évtizedes életta-
pasztalat sűrűsödött a gyermeki 
bölcsességben, amely a megjelení-
tett karakter életkorához képest 
amúgy is súlyos, sokszoros megélt-
ségből táplálkozik. Nem volt mód 
furcsállkodásra, ámulnunk kellet 
a varázslaton. 

Ha legjellemzőbb vonását kelle-
ne megneveznem, azt mondanám, 
hogy az élénk figyelem. Csillogó 
érdeklődéssel tekintett a világba. 
Kívülről úgy tűnt, mintha mindig 
nevetett volna. Mentes volt a sér-
tett vagy mellőzött színészekre jel-
lemző önsajnálattól és panaszko-
dástól. Úgy értem, az olyan színé-
szekétől, akik sértettnek vagy mel-
lőzöttnek érzik magukat. Azt hi-
szem, ő sohasem várta meg, hogy 
az legyen, és sohasem fogadta el, 

hogy annak kelljen tartania magát. 
Nem fülledt bele egyetlen helyzet-
be sem, még csak meg sem mele-
gedett sehol, kilépett, és ment to-
vább. Megtalálta a feladatait, és a 
feladatok megtalálták ők. Csodál-
koznék, ha elégedetlen lett volna. 
Intézte és felügyelte a sorsát. A vi-
lágban élt, nem a színházban. Szín-
házba akkor is járt, amikor nem 
játszott, gyakran lehetett látni elő-
adásokon. Sohasem az üres proto-
kollhelyeken, mindig ott, ahol tör-
tént valami. 

Utolsó szerepe a Happy ending 
című zenés darabban egy rákbeteg 
nő volt, aki annak idején túlélte 
Auschwitzot (bár ezt a motívumot 
az előadás emlékezetem szerint 
ejtette, talán mert túl sok lett volna 
a „jóból"). A bizarr opus a felemelt 
fejjel, emelkedett derűvel elviselt 
rettenetről szólt, négy nőről a 
kemoterápián, akik megkísérlik 
kívülről, élcelődve nézni a sorsu-

kat. A Margitai Ági játszotta karakter volt a legmagányosabb; míg a töb-
biek a klinikáról is az életüket intézték, a családjukkal kommunikáltak, ő 
arról számolt be, hogy hozzátartozói kelletlen kötelességből kísérgetik, 
talán magára is hagyják. De nem látszott rajta gyöngeség és önsajnálat, 
keményen, szikáran nézett szembe a tényekkel. Szinte párhuzamosan a 
valóságban is eljátszotta ugyanezt a szerepet. Ezt azonban kevesen tudták. 
Azt sem, hogy az életben nem akarta utánozni a színházat, visszautasítot-
ta a kezelést. Nem kertelt, nem hazudott, nem kergetett illúziókat. Ahogy 
a színpadon sem, soha. 

E lő t tem az élet 
(Csomós Marival) 

Happy ending 
(Feledi Jánossal) 



Rádai Andrea 

Embedded criticism: 
beágyazott kritika 

Körülbelül két éve a brit szabadúszó színházi kriti-
kus, blogíró Andrew Haydon két hétig kísért egy 
társulatot, amely Iraki Kurdisztánban turnézott. 

Élményeiből született írása kapcsán használta először 
az „embedded criticism" (beágyazott kritika) kifejezést, 
mely az „embedded journalist"-bői ered, és magyarul 
olyan haditudósítót, újságírót jelent, aki egy katonai egy-
séghez csatlakozva számol be háborús eseményekről. 
A beágyazott kritikus pedig úgy ír, hogy nem ragaszko-
dik a kívülálló pozíciójához: emberileg közel lehet (vagy 
kerülhet) az alkotókhoz, például végigkövethet egy pró-
bafolyamatot, készíthet interjút a rendezővel, és ennek 
ellenére kritikát is írhat az előadásáról. 

A fogalom persze nem új (lásd például Lessing Ham-
burgi dramaturgiáját), legfeljebb az elnevezés az. A be-
ágyazott kritika jelensége a körülötte kialakult vita miatt 
érdekes, hiszen tulajdonképpen magára a kritikára kér-
dez rá, ami különösen időszerű akkor, amikor a klasszi-
kus értelemben vett színikritika krízisben van. 

Az alábbi cikk a beágyazott kritika kapcsán kialakult 
párbeszéd fő irányvonalait foglalja össze - a kritikaírás 
körülményei és a színházi struktúra is nyilván teljesen 
más Nagy-Britanniában, de ennek ellenére joggal bíz-
hatunk abban, hogy ez a vita fontos tanulságokkal szol-
gál a magyar színikritika szempontjából is. 

A színházi kritika virágzik. 
A színházi kritika válságban van -

írja Jake Orr,1 a „szabadúszó művészeti vezető, producer, 
színházcsináló, digitálismarketing-szakértő, gondolko-
dó, kurátor, író". Szerinte a két mondat egyszerre igaz: 
a kritikaírás intézményes keretei felett szép lassan eljár 
az idő, azonban az interneten - főleg blogokon - meg-
jelenő kritika robbanásszerűen fejlődik. Aleks Sierz 
egyik cikkében egyenesen a dinoszauruszokhoz hason-
lítja a kritikusokat:2 egyre több napilap szabadul meg 
színikritikusaitól, és úgy általában egyre kevesebb pénz 
van a professzionális színikritikára. Ennek az a sajnála-
tos eredménye, hogy alig fog maradni a kritikai tevé-
kenységből megélő kritikus, aki - lévén anyagi helyzete 
biztonságos, a színházra fordítható ideje pedig nem kor-
látozott - meggyőző erejű, nagy mennyiségű tudást tud 
felhalmozni. Jake Orr szerint erre a problémára a mű-
vészekkel összefogva kellene megoldást - azaz lényegé-
ben finanszírozási formát - találni.3 

Ugyanakkor a színházzal foglalkozó, kritikákat meg-
jelentető blogok és internetes magazinok sosem látott 

lendülettel fejlődnek; egy részüket olyan szabadúszók 
írják, akiknek honorált cikkeik is vannak színházi szak-
lapokban vagy akár a Guardianben, vagy olyan, színház-
zal foglalkozó szakemberek, akik a szó szoros értelmé-
ben nem is lennének kritikusok, viszont rendszeresen 
írnak színházi előadásokról vagy témákról. (De most az 
egyszerűség kedvéért mindenkit kritikusnak fogunk 
hívni.)4 Sokan épp azért kezdtek blogot írni, mert elége-
detlenek a hagyományos kritikai eljárásokkal. Saját fe-
lületeiken nem kell semmilyen külső elvárásnak vagy 
szempontnak megfelelni, így jóval nagyobb terük van 

a kísérletezésre és a kritikával kapcsolatos 
problémák újbóli felvetésére is. 

A beágyazott kritika némiképp összefogta, közös me-
derbe terelte ezeket a kísérleteket és felvetéseket. 

Tágabban értelmezve: a színházi szakmák elválaszt-
hatóságába vetett hittel szakít.5 A kritikusi állások meg-
szűnése ily módon „kedvez" a beágyazott kritikának. 
Korábban főállású kritikusok léteztek, akiknek a tevé-
kenysége más módon nem kötődött egyéb színházi 
(alkotó) munkához - így persze könnyen teljesülhetett 
a kívülállás feltétele is. Ma azonban számos kritikaíró 
több szállal is kötődik a színházhoz, a jelentős blogge-
rek között vannak kurátorok, producerek, kulturális 
menedzserek, drámaírók stb.6 

Andrew Haydon és számos blogíró számára a klasszi-
kus kritikus pozíciója is problematikus. (Ezek a felveté-
sek természetesen a saját kritikusi gyakorlatukra is vo-
natkoznak.) Haydon szerint „nincsen ideális pozíció a 
kritikus számára"7 - vagy ha van is, akkor az semmiképp 
sem a pártatlan kívülállóé. Tudása, sokkal magasabb 

1 Jake Orr: What is the Future of Theatre Criticism? A Hurtling Car-Crash. 2013. 
október 6. http://www.jakeorr.co.uk/blog/2013/10/future-theatre-critidsm-
hurtling-car-crash/ 

2 Aleks Sierz: British Theatre Criticism: The End of the Road? 2014. február 13. 
http://criticalstages9.criticalstages.org/british-theatre-criticism-the-end-of-
the-road/ 

3 Jake Orr: uo. 
4 Magától értetődőnek vesszük, hogy a kritikusságnak egy bizonyos szakmai 

színvonal, nem a honorárium vagy a munkaviszony a feltétele. Az előbbi fel-
tétel meghatározhatósága persze erősen vitatható, de erre most nem térünk 
ki. Jelen írásban a review és a critidsm között sem teszünk különbséget 
magyarul. 

3 Lásd még Diana Damian: A snapshot-response on critidsm and practice. 2014. 
február 26. http://exeuntmagazine.com/features/a-snapshot-response-on-
criticism-and-practice / 

6 Elég végignézni például az Exeunt magazin szerzőinek listáját: http://exe-
untmagazine.com/staff-contributors-2/ 

7 Andrew Haydon: Embedded III. 2012. május 29. http://postcardsgods. blog-
spot.co.uk/2012/05/embedded-iii.html 

http://www.jakeorr.co.uk/blog/2013/10/future-theatre-critidsm-
http://criticalstages9.criticalstages.org/british-theatre-criticism-the-end-of-
http://exeuntmagazine.com/features/a-snapshot-response-on-
http://postcardsgods


ingerküszöbe miatt a kritikus sokkal távolabb áll a néző 
pozíciójától, mintsem hogy „gyakorlott szemű néző-
nek" lehessen nevezni. 

A beágyazott kritika továbbá megkérdőjelezi, hogy a 
kritikában értékítéletet kellene megfogalmazni8 - nem 
is nagyon tehet mást, hiszen az alkotókkal való szemé-
lyes kapcsolat nyilván hatással van a kritikus értékítéleté-
re. Haydon szerint a (sommás) értékítéletet tartalmazó 
kritikák lezártak, nem nyitottak a párbeszédre, és - ami 
nem új felvetés - rendkívül egyenlőtlen viszonyt felté-
telez, amikor hetek, hónapok munkáját zsúfolja bele 
egy-két mondatba. A beágyazott kritika annyiban reagál 
erre a problémára, hogy az alkotók iránt nagyobb fele-
lősséget érez: „emberivé teszi az alkotókat. Meglepő, de 
a dolgok rendes állása szerint tulajdonképpen elvárás, 
hogy a kritika elfeledkezzen azoknak az ember voltáról, 
akikről szól."9 

Nem annyira régi probléma azonban, hogy a kívülálló 
kritikus nem igazán tud mit kezdeni azzal a jelenség-
gel, hogy egyre több olyan előadás készül, amelynél prob-
lematikus a produktum és a létrehozás folyamatának 
elválasztása. Mihez kezd a hagyományos kritika például 
a közösségi színházi projektekkel, ahol „az előadás 
mindössze a jéghegy csúcsa, és csupán látható manifesz-
tációja egy hónapokig, esetleg évekig tartó folyamat-
nak"?10 Lyn Gardner szerint a vállveregető - hú, nagyon 
jók voltatok, ahhoz képest, hogy közösségi színház vagy-
tok - válasz sem megfelelő. A beágyazott kritika viszont 
épp a létrehozás folyamatának irányából is képes szem-
ügyre venni egy-egy alkotást. 

Kérdés persze, hogy 

ezek a problémák mennyire vannak jelen 
Magyarországon. 

Ami a kritika intézményes kereteit illeti, valami hasonló 
történik nálunk is. Egyre kevesebb az olyan kritikus, aki 
pusztán kritikaírásból megél, a fiatalabb generációknak 
pedig reményük sincs erre. A jelenlegei kultúrpolitikai 
helyzetben pedig a kérdésfeltevés szintjén sem merül 
fel az a típusú „mentőakció", amit Jake Orr javasolt. 

A kritikusok jelentős része csak mellékállásban, kvázi 
hobbiból ír kritikát, és a megélhetését (teljesen) más te-
vékenységből fedezi. Sokan dolgoznak a kulturális szfé-
rában és színházban is, alkalomszerűen beszélgetése-
ket, workshopokat vezetnek, fesztiválokra válogatnak, 
zsűriznek stb. Magyarországon viszonylag magától értő-
dő, hogy a kritikusok nemcsak írásaikkal fejeznek ki 
véleményt színházi alkotásokról. (Az más kérdés, hogy 
a kritikusokkal kapcsolatban sokszor ellenségesen nyi-
latkozó Vidnyánszky Attila színházi diktatúrájában ebből 
mi maradt.) Az általános gyakorlat szerint egyébként a 
színházi szervezők, menedzserek „írhatnak" kritikákat 
- legfeljebb nem a saját színházukról - , de amint valaki 
közelebb kerül az alkotó munkához, például drama-
turgként, általában leteszi a tollat. Mindent összevetve 
azonban így is azt mondhatjuk, hogy a színházzal kap-
csolatos szakmák, illetve feladatok jobban összemosód-
nak, mint - eredetileg - Nagy-Britanniában. 

A hagyományos kritika válsága viszont nem hozta 
magával az elektronikus kritika soha nem látott virágzá-
sát. Van néhány színházzal foglalkozó blog, melyek nagy 
részét amatőrök írják, és van néhány kritikus, aki ír vagy 
írt blogot, azonban Magyarországon távolról sincs olyan 

pezsgés, mint Nagy-Britanniában, ahol létrejött az az 
online felület, amelyen a színházról írók egymással és 
az alkotókkal is tudnak párbeszédet folytatni. 

Ideális esetben a kritikus Magyarországon is függet-
len a színházi alkotóktól. A Színházi Kritikusok Céhe 
elfogadta a Színházi Kritikusok Nemzetközi Szövetsé-
gének Etikai Kódexét, melyben az egyik pont így hang-
zik: „A színházi kritikus mindent megtesz azért, hogy 
elkerülje azokat a helyzeteket, melyekben olyan pro-
dukciót értékel vagy zsűriz, melyekhez személyes köze 
van, vagy melyekhez személyes érdeke fűződik."11 

Nyilván vita tárgya lehetne, mit értünk azon, hogy „sze-
mélyes köze" - az angol szövegben ráadásul a még tá-
gabban értelmezhető „personally connected" szerepel - , 
de a beágyazott kritika alatt nyilván erősen rezegne a 
léc. Kérdésként fel szokott merülni, hogy létezik-e az az 
íratlan szabály, miszerint a kritikus nem írhat olyan 
előadásról, amelynek jól ismeri az alkotóját. A válasz 
általában az, hogy nem, de a gyakorlat azt mutatja, hogy 
Magyarország - és a színházi büfék - túl kicsik ahhoz, 
hogy ezt a szabályt be lehessen tartani. 

A magyar kritika hasonlóan érzéketlen azzal a prob-
lémával kapcsolatban, miszerint a kritikus olykor hetek, 
hónapok munkáját zsúfolja bele egy-egy mondatba - és 
a színészi teljesítmény értékelése esetén olykor bizony 
egy jelzős szerkezetbe. A Proies Lilla által készített be-
szélgetéssorozatot végigböngészgetve kiderül, hogy az 
alkotók gyakran megfogalmazzák ezt a problémát:12 

Haydon szavaira visszautalva, hiányolják vagy keveslik 
az emberséget a kritikákból. 

Magyarországon is egyre több az olyan előadás, ami-
vel az eredményközpontú kritika nem tud mit kezdeni. 
Hogy csak néhány példát említsünk: a Schilling Árpád 
vezette közösségi színházi projekt, az Új Néző, a 20 Forin-
tos Operett című projekt, a Maladype társulat közösségi 
programjai, melyek keretében a nézők hozzászólásaik-
kal, javaslataikkal akár befolyásolhattak is egy-egy elő-
adást a létrehozás folyamatában.13 Sok ifjúsági színházi 
előadás pedig a feldolgozó beszélgetések során teljese-
dik ki, melyeknek nem mindig lehet tanúja kritikus14 -
érthető módon, hiszen feszélyezhetné a gyerekeket. 

Beágyazott kritika = próbanapló? 

Hosszabb ideje tartó gyakorlat híján nyilván nehéz meg-
ítélni, hogy a beágyazott kritika mennyiben kínál meg-
oldást az általa felvázolt problémákra. Az így kialakult, 
a kritika és a kritikus pozíciójáról szóló vita a digitalizá-
lódó kultúra világában bizonyosan hasznos. 

Haydon cikkére sokan reagáltak, köztük nemcsak 
bloggerek, hanem „klasszikusabb alkatú" kritikusok is ,15 

8 Haydonon kívül lásd Matt Trueman: Reflection on Embedded Criticism. 
2013. március 16. http://matttrueman.c0.uk/2o13/o3/reflections-on-em-
bedded-criticism.html 

9 Andrew Haydon: Embedded 2012. április 16. http://postcardsgods.blogs-
pot.hu/2012/04/embedded.html 

1 0 Lyn Gardner: Time we stopped patronising community theatre. 2013. március 
13. http://www.theguardian.com/stage/theatreblog/2013/mar/13/stop-pat-
ronising-community-theatre 

1 1 http://kritikusceh.w0rdpress.c0m/2010/03/06/etikai-k0dex/ 
1 2 Proies Lilla interjúsorozata Beszélgetések a kritikáról címmel a SZlNHÁZ-

ban jelent meg, 2013. január és december között. 
1 3 Lásd például: Übü király. 
1 4 Lásd a Káva vagy a Kerekasztal bármelyik előadását, a kamaszoknak szóló 

produkciókat a Kolibriben. Rengeteg színháznak van hasonló problémákat 
felvető tantermi színházi projektje is. 

1 5 Lásd Haydon egyik posztját a témában: Embedded II. 2012. április 30. http:// 
postcardsgods.blogspot.co.uk/2012/04/embedded-ii.html 

http://matttrueman.c0.uk/2o13/o3/reflections-on-em-
http://www.theguardian.com/stage/theatreblog/2013/mar/13/stop-pat-
http://kritikusceh.w0rdpress.c0m/2010/03/06/etikai-k0dex/


A beágyazott kritikát sokan úgy látják alkalmazhatónak, 
hogy a kritikus tanúja (esetleg résztvevője) a színházi 
alkotói folyamatnak, és erről is ír. A színházcsináló 
Daniel Bye egyetért azzal, hogy a klasszikus kritikai for-
mák „bajban vannak", hogy a távolságtartás nem fogja 
megoldani ezeket a problémákat, és miközben hangsú-
lyozza az egész projekt kísérleti jellegét, kritikusokat 
hív a próbáira.16 Jake Orr a Dirty Market próbáiról blo-
golt,17 Maddy Costa Chris Goode társulatával18 kezdett 
együtt „dolgozni" - természetesen Haydon is beszállt, 
az RS С és a Wooster Group Troilus és Cressida-próbáin. 

Mondhatnánk, hogy ez akkor már nem is kritika, ám 
Haydon álláspontjának talán épp az az egyik újdonsága, 
hogy ezt a rendes kritikusi gyakorlat részévé tenné - ha 
nem is feltétlenül és kizárólag a próbák látogatását, de 
erről majd később. Magyarországon sem ismeretlen a 
műfaj, próbanaplónak hívják, kritikusszemináriumo-
kon mindig elhangzik, hogy a fiatal kritikus lehetőség 
szerint legalább egyszer nézzen be próbákra, esetleg ír-
jon is róla, mert rengeteget tanulhat belőle a színházról. 

A próbák látogatásával és ennek a gyakorlatnak a szé-
lesebb körű alkalmazásával kapcsolatban rengeteg kér-
dés merül fel. Hogyan lehet írni próbafolyamatról? 
Lehet-e egy ilyen írásban egyáltalán értékítélet? Hogyan 
lehet kifizetni - ha van erre mód egyáltalán - a kriti-
kust? És - amennyiben a társulat finanszírozná, ahogy 
erre volt is példa Nagy-Britanniában - milyen etikai 
kérdések merülnek fel ezzel kapcsolatban? Hogyan 
kéne viselkednie a kritikusnak a próbákon? Hogyan 
befolyásolja a jelenléte az alkotó munkát? 

Valószínűleg azért is terjedt el széles körben a be-
ágyazott kritika kvázi próbanaplóként való értelmezése, 
mert Nagy-Britanniában a legtöbb előadásnak nincsen 
dramaturgja, azaz külső szeme. így a beágyazott kriti-
kust sokan az ő szerepével azonosítják - Magyarorszá-
gon ezek a funkciók elkülönülnek egymástól. 

Azonban más kritikusok számára - beleértve Haydont 
is - a beágyazott kritika fogalmában sokkal inkább 
a kritikus és az alkotó közötti távolság csökkenése a fon-
tos. Ami lényegében egy másfajta attitűddel, 

nyitottsággal és a valódi párbeszéd iránti igénnyel 

jár együtt. Ha az elnevezésnél és ennél a tágabb értel-
mezésnél maradunk: a beágyazott kritika tehát nemcsak 
a létrehozás folyamatába, hanem az előadás kontextu-
sába ágyazódik be. Nemcsak az alkotók, hanem az elő-
adással összefüggésbe hozható más művészetek, tudo-
mányok, társadalmi-szociológiai kérdések felé is nyitot-
tabb. 

Párbeszéd pedig leginkább a személyesség felvállalá-
sával lehetséges, és úgy, hogy a résztvevők készek újra 
átgondolni személyes pozícióikat: „Miért kellene a kri-
tikusnak a bizonyosság szemszögéből írnia? Miért nem 
lehet a kritikus olyan sebezhető, mint az alkotók?"19 

A digitális fórumokon író kritikusok el-elhatárolják 
magukat a kritika bizonyosságának „gőgjétől" - Haydon 
posztjai után sorra jelentek meg olyan írások, melyek-
ben a szerző a saját, korábbi kritikáját bírálja. Jake Orr 
például bocsánatot is kér az általa kritizált alkotótól, és 
leírja: nem volt igaza.20 

A hagyományos kritika műfaji korlátait feszegető be-
ágyazott kritika tehát szerencsésen találkozik a digitális 

kultúra elméletileg végtelen számú lehetőségei felett 
érzett eufóriával és azzal a kényszerből adódó függet-
lenséggel, miszerint egyre kevesebb kritikusnak van 
munkaadója, megbízója. (És honoráriuma.) A digitális 
fórumokon író kritikus arról és úgy ír, ahogy akar, nem 
szorítják terjedelmi korlátok, szabadon kísérletezhet stb. 
Vagyis a saját felületén publikáló kritikus (és manapság 
mi sem könnyebb, mint saját felületet létrehozni) 
áthágja a hagyományos kritikai írásmódhoz tartozó eti-
kai normákat, és lehet beágyazott kritikus is: írhat (és ír 
is) olyan előadásról vagy alkotóról, akihez személyes 
köze van. Saját felületét arra is felhasználhatja, hogy va-
lódi párbeszédet kezdeményezzen az alkotókkal. Ilyen 
például a Jake Orr és Maddy Costa által indított és töb-
bek között a beágyazott kritikáról szóló Haydon-írások 
által inspirált Welcometodialogue.com, ahol az alkotók 
válaszolhatnak a produkcióikról szóló kritikákra. 

A párbeszéd iránti igény Magyarországon is 

gyakran megfogalmazódik, de egyelőre nagyon kevés 
az erre megfelelő felület. A kritikai megnyilvánulások 
nagy része lezárt, és a párbeszédként definiálható aktu-
soknak többnyire csak két fordulója van. 

Nincs bejáratott módja annak, hogy az alkotók vála-
szolhassanak a produkcióikról szóló írásokra, hacsak a 
Éacebook-kommentelést nem vesszük annak. Beszédes 
a párhuzam egy brit és egy magyar fesztiválújság között: 
Haydon „beágyazott kritikai eseményként" beszél egy 
olyan fesztiválról, ahol az éjszaka szerkesztett és reggel-
re kinyomtatott újság kritikáit az alkotók másnap a 
szakmai beszélgetéseken vitatják meg a szerzőkkel. 
A Magyar Színházak Kisvárdai Fesztiválján van éjjel 
összeállított fesztiválújság és szakmai beszélgetés is, 
ám erre nem feltétlenül azokat a kritikus hozzászólókat 
kérik fel, akik cikk(ek)et is írtak. 

De mi van a közönséggel és a kritika olvasóival? 

A beágyazott kritika adós marad azzal, hogy az olvasó 
vagy a szélesebb közönség szerepéről beszéljen. Pedig 
nem is a szakmaiság kritériumai mentén határozza 
meg magát (hiszen akkor elég lenne annyit megállapí-
tani, hogy a beágyazott kritika a szakmának, a hagyo-
mányos kritikai formák egy része pedig a nem szakmai 
közönségnek szól), hanem az informalitást, a szemé-
lyességet és a nyitottságot tartja fontosnak. Az ilyen 
szemléletű kritikai eljárásokban helyet kellene keresni 
a nem szakmabeli nézőnek és olvasónak is. 

1 6 Daniel Bye: Embedded Criticism: some Arguments, an Offer and a Dare. 2012. 
április 20. http:I/www.danielbye.co.uk/blog/embedded-criticism-some-
arguments-an-offer-and-a-dare (Nem találtam nyomát annak, hogy valaki 
elfogadta-e a meghívást.) 

1 7 http://digitaldirtymarket.tumblr.com/ 
1 8 http://statesofdeliquescence.blogspot.co.uk/p/chris-goode-and-companys-

9.html 
19 Devoted and Disgruntled: What Are We Doing About Theatre? 2012. február 

29. http://devotedanddisgruntled7.blogspot.co.uk/2012/02/what-new-dia-
logue-can-we-set-up-between.html 

2 0 Jake Orr: Theater Thought: Melanie Wilson's Autobiography Reconsidered. 
2012. április 21. http://www.ayoungertheatre.com/theatre-thought-mela-
nie-wilsons-autobiographer-reconsidered/ 1. még Catherine Love: Review-
ing Reviewed: An Attempt To Be Honest. 2012. április 27. http://lovetheat-
re21.w0rdpress.com/2012/04/27/reviewing-reviewed-an-attempt-t0-be-
honest/ 
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Králl Csaba 

Ha nem művészet, 
akkor micsoda, krumpli? 
EGY VITACIKK MARGÓJÁRA, A TÁNC FELŐL KÖZELÍTVE 

Egyáltalán nem lepődtem meg Kutszegi Csaba 
Műkedvelők forradalma című vitaindítóján (SZÍN-
HÁZ, 2014/9.), mert a magunk szűk szakmai 

körében, például a Lábán-díj kuratóriumában már 
évek óta ott forogtak az általa leírt, sok vitát kiváltó 
gondolatok. Először mégis azt gondoltam, nem reagá-
lok az írásra, utóbb azonban beláttam: mivel a cikk 
hellyel-közzel jól tükrözi azokat a törésvonalakat, me-
lyek mentén egyre mélyedni látszanak szakmai nézet-
különbségeink, talán nem árt, ha beillesztem a magam 
véleményét is e már szélesebb plénum előtt folyó dis-
kurzusba. 

Kutszegi Csaba vitacikkének lényegében már az 
első három-négy bekezdése elárulta számomra, 
milyen szemszögből közelít a kortárs táncművészet-
hez, illetve tágabban: a kortárs előadó-művészet egé-
széhez. Ez pedig az akadémizmus és (balettművésze-
ti példára hivatkozva) az úgynevezett technikai csillo-
gás - valószínűleg nem véletlenül, hiszen maga is a 
Balettintézetben végzett, és évtizedeken át az Opera-
ház táncosa volt - , minek következtében már az ele-
jén arra a következtetésre jut, hogy „csúcsszintű kép-
zés nélkül" csak „egyfajta művészeti értéket" lehet 
létrehozni, ami, valljuk be, nem éppen hízelgő a hiva-
talos fősodron kívüli kortárs művészetre nézve. Ebből 
a megállapításból két dolog következik. Van olyan 
művészeti érték, ami örök és megfellebbezhetetlen 
(s ez a csúcsszintű képzéshez kötődik), és van a másik, 
a pontosan körül nem határolt, az úgynevezett egyfajta, 
aminek értéke vélhetően kétséges, vita tárgya, „szárma-
zási helyéről" pedig csak annyi tudunk biztosan, hogy 
nem a balett háza táján keresendő, és közelebbről 
meg nem nevezett műkedvelő tömegek „állítják elő". 

S noha sejteti, nem fejti ki pontosan, mit is ért 
csúcsszintű képzésen: tánc vonatkozásában például 
ide sorolja-e a Magyar Táncművészeti Főiskolán kívül 
a szintén diplomás képzést nyújtó, Angelus Iván ve-
zette Kortárstánc Főiskolát, vagy hogy mennyire tartja 
„csúcsnak" a pécsi és győri táncszakközépeket és a 
számos külföldi felső szintű alternatív oktatási intéz-
ményt, a brüsszeli P. A. R. T. S.-tól a salzburgi SEAD-
ig, ahol igen sok hazai kortárs táncos megfordul. 
Mégis ez (a csúcsszintű képzés) lesz az a furkósbot, 
amivel a balett világán kívül eső, rendkívül sokszínű, 

egymással is vitatkozó és folyamatos létbizonytalan-
ságban levő kortárs közeget úgy, ahogy van, egy laza 
kézmozdulattal a műkedvelői oldalra söpri (egy kalap 
alá a valóban kedvtelésből táncoló tömegekkel, „a csa-
ládi, ünnepi vagy egyéb közösségi alkalmakkor" tánc-
ra perdülő sokasággal, amelynek amúgy eszébe nem 
jut tevékenységét művészetként definiálni). 

Már önmagában az a megközelítés sem szerencsés, 
hogy a (csúcsképzésen alapuló) technikai csillogást 
tesszük meg az egyik legfőhb mérőzsinórnak a jelen-
kori táncművészet számára, mintha tudomást sem ven-
nénk a posztmodern és a konceptualista irányzatok 
képviselőiről, akik nem akartak, illetve akarnak kizá-
rólag szépen, technikásán táncolni (egyáltalán még tán-
colni se mindig!), ami nem technika- vagy képzéselle-
nességet jelent a részükről, hanem a puszta esztétizá-
lás (gyakran kategorikus) kizárását. 

Ebből a felvezetésből aztán - értsd: tele vagyunk mű-
kedvelőkkel, amatőrökkel - a cikk írója arra a következ-
tetésre jut, hogy talán érdemes lenne definiálni: „mit 
jelent a mában a művészeti érték, mi számít annak, 
és mi nem az, illetve [...] hogy léteznek-e szabályok a 
művészetben, megfogalmazhatók-e ma esztétikai 
megfontolások a hatás mindenhatóságával szemben." 

Ma, a XXI. században, ismerve a művészet körfor-
gását, fejlődési spirálját, ahol minden irányzat, stílus, 
egyéni alkotói szemlélet óhatatlanul kitermelte, kiter-
meli és mindig is ki fogja termelni a maga ellenlába-
sát, antimozgalmát, amikor minden művészi tett 
azonnal maga után hív egy következőt, egy új, más 
megértést, egy ellenreakciót, amikor a művészetnek 
és a művészeknek nem igazsága van, hanem véleménye 
- és ez így szép, ez így kerek, ez így van jól. Szóval: hogy 
ennek tudatában bárkiben is megfoganjon az a gon-
dolat, hogy határozzuk meg, mi a művészi érték, és 
próbáljuk meg kijelölni a művészet játékszabályait -
ez igen-igen bizarr. 

Szerintem ugyanis nincs, nem lehet (és ne is legyen!) 
olyan szabályrendszer, amelybe akár a színpadi tánc-
művészetet be lehet - vagy be kelljen! - kényszeríte-
ni, hogy mint egy sablont ráhúzva el lehessen dönteni 
valamiről, hogy ez tánc, az meg nem tánc. Lehet ilyet 
fabrikálni, de a művészet mindig is ki fog bújni alóla. 
Mert ez a természete. 



Nem mi, kritikusok húzzuk a táncművészet szeke-
rét, legfeljebb csak a kocsi után kullogunk, és meg-
próbáljuk érzékelni az irányváltásokat. A táncművé-
szet, ugyanúgy, ahogy bármely más művészeti ág, 
mindig is olyan lesz, amilyennek a művészek gondol-
ják. Amilyenné a művészek teszik. Amilyennek a mű-
vészek látni akarják. Még akkor is, ha ez nekünk nem 
feltétlenül tetszik. Ahelyett, hogy azon vitatkoznánk, 
mi fér bele a színház/tánc fogalmába, és hol húznánk 
meg a határt, sokkal jobb lenne, ha azt próbálnánk 
meg mérlegelni, és arról elmélkednénk közösen, miért 
történnek ezek a változások. Miért más ma a színház/ 
tánc, mint tegnap vagy húsz, negyven, száz évvel ez-
előtt. 

A műkedvelő/képzetlen vs. profi/csúcstechnika 
ellentétpárra kihegyezés, úgy tűnik, időről időre előke-
rül. A bevett, elfogadott táncművészeti irányzatok 
(balett, néptánc) mellett jelentkező különutas, alter-
natív kezdeményezéseknek mindig is meg kellett 
küzdeniük a létezésért. Ami az egyiknek - függetlenül 
az elért eredményektől - státusából fakadóan automa-
tikusan járt (állami támogatás stb.), azért a másiknak 
folyamatosan bizonyítania kellett. Ugyanakkor az idő, 
a szakmai emlékezet, a tánctörténet sosem e kategóriák 
szerint döntött művek és alkotói pályák időállóságáról. 

Vajon úgy gondolunk-e ma a nyolcvanas évek hazai 
újtánc-nemzedékére (részben a mai kortárs main-
streamre), mint „műkedvelők forradalmára"? Dehogy. 
Pedig gondolhatnánk. Hiszen szakmai előéletüket és 
az akkori művészeti életben betöltött perifériális hely-
zetüket tekintve nagy többségében azok voltak. De ki 
foglalkozik ma már azzal, hogy akár Nagy József, akár 
Goda Gábor M. Kecskés András amatőr pantomim-
együttesében, az 1979-ben alapított Corpusban kezd-
te karrierjét, távol az úgynevezett „csúcsszintú kép-
zéstől"? Hogy Berger Gyula néptáncos múlttal és a 
legkülönfélébb alternatív tánctechnikákkal felvértezve 
lett ennek a korszaknak az egyik „üdvöskéje"? Hogy 
Angelus Iván az amatőr színházi közegből érkezett 
dupla csavarral a tánc világába? És hogy egyedül csak 
Bozsik Yvette részesült „csúcsszintű képzésben", de ő 
meg éppen hogy hátat fordított neki, és az akadémi-
kus táncnyelv radikális tagadásába ment át, amikor 
Árvái Györggyel közösen megalapította a Természe-
tes Vészek Kollektívát. 

De visszaugorhatunk a hatvanas-hetvenes évekbe 
is, amikor az újtánc-nemzedék máig úttörő jelentő-
ségű alternativitásának még híre-hamva sem volt, bár 
műkedvelő tömegek természetesen akkor is voltak, és 
részben egy, a politikai által kevésbé felügyelt terület-
hez, az amatőr néptáncmozgalomhoz kapcsolódtak, 
ami - bármily hihetetlen - ebben az időszakban az 
innovatív kísérletezések egyik fő bástyája lett. (A kül-
földi kritikusok nem véletlenül nevezték el ezeket a 
kezdeményezéseket „magyar iskolának".) A ma nagy 
tiszteletben álló alkotók közül (Nóvák Ferenc, Timár 
Sándor, Kricskovics Antal, Szigeti Károly, Györgyfal-
vay Katalin), akiknek szerepét és jelentőségét való-
színűleg senki nem kérdőjelezi meg a néptáncszak-
mában, de azon kívül se: kivétel nélkül amatőr együt-
tesek élén érték el első sikereiket, és ezek nyomán 
kaptak megbízást később profi, hivatásos társulatok 
vezetésére. 

De „műkedvelők forradalma" zajlott a századfordu-
ló és a második világháború közötti időszakban is, 
a hazai modern tánc felvirágzásakor, aminek csak a 
politikai önkény, egy 1948-as belügyminisztériumi 
rendelet tudott hatalmi szóval véget vetni. Hiszen 
Madzsar Alice, Dienes Valéria és Szentpál Olga ugyan 
különböző művészeti, filozófiai és pedagógiai elvek 
mentén, de kölcsönös tisztelettel egymás munkája 
iránt szintén amatőr tömegeket szólított meg, és vitte 
diadalra magániskoláik, koreográfiai tevékenységük 
és teoretikus munkásságuk révén a táncról való más-
ként gondolkodás eszményét. Tán mondanom se 
kell, egyikőjük sem rendelkezett klasszikus táncos 
képzettséggel, sőt épp annak kizárólagosságát kérdő-
jelezték meg, hogy a tánc és művelése, beleértve 
annak színpadi formáját is, egy, az akadémikus tánc-
nyelvet használó szűk szakmai elit privilégiuma 
legyen. Madzsar Alice a női test anatómiai adottsága-
ira építő Mensendieck-féle tornarendszer és a női 
testkultúra, Dienes Valéria a bölcsészet és a tudomá-
nyok, Szentpál Olga a zene felől érkezett, hiszen zon-
goraművésznek tanult, és zenei tanulmányai vezették 
el a mozgásművészeti kísérletekhez. Már érett fel-
nőttként kezdtek el tánccal foglalkozni, mégsem mű-
kedvelőként gondolunk rájuk, hanem olyan új szem-
lélet közvetítőiként, akik munkásságuk révén nagyon 
sokat tettek azért, hogy a mozgás, a tánc tömegekhez 
eljusson. 

És ez csak a magyar zanzásított tánctörténeti szál, 
az egyetemest még nem is érintettük, ahol a XX. szá-
zadban végig két egymással párhuzamosan futó 
törekvés volt megfigyelhető, ha újításról, kísérletezés-
ről, innovációról volt szó. Az egyik, amely a balettet 
belülről akarta megreformálni, a másik, amely a hiva-
tásos körön kívül, az akadémikus nyelvtől (részben 
vagy egészben) elrugaszkodva, ám erős reflexióban 
vagy konfrontációban vele, új elvek, nézetek, stílusok 
mentén, függetlenül járta a saját útját. Ez a sokszor 
amatőrnek, műkedvelőnek tartott vonulat aztán, ami 
a szabad tánc (századforduló környéke), illetve a mo-
dern tánc ( 1920-1950) amerikai és európai megala-
pozói és nagy hatású mozgalmai után elsősorban a 
hetvenes évektől jelentkező posztmodernben és a jó 
két évtizeddel később induló konceptualista irányza-
tokban mutatta ki foga fehérjét, nem akármilyen mér-
tékű és jelentőségű szellemi robbanást idézett elő 
a nemzetközi táncszíntéren. 

„Műkedvelők forradalma" tehát mindig is zajlott, 
nem új keletű jelenség. Hatása, hordereje azonban 
minden korszakban jóval távolabbra mutatott, mesz-
szebbre nyúlt a saját közegénél. 

A vitaindító cikk nagy terjedelemben foglalkozik az 
improvizációval is, annak szerepével és (szerinte in-
kább káros) hatásaival, aminek történeti előzményei-
re és művészeti párhuzamaira (dzsessz stb.) Péter 
Márta részletesen reagált már a SZÍNHÁZ 2014. no-
vemberi számában, ezért én most más aspektusára 
szeretnék kitérni. Kutszegi Csaba részben állítja, 
részben sugallja írásában, hogy a színpadra kerülő 
kész kortárstánc-előadások egy (általa meg nem hatá-
rozott) része improvizatív, ami árt a darabok techni-
kai színvonalának, mert nincs lehetőség a mozdulat-
sorok kigyakorlására, és ezzel a „koreográfus eleve 
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lemond arról, hogy csúcstechnikát realizáljon a szín-
padon". 

Ez azonban közel sincs így. A hazai kortárstánc-
darabok döntő többségénél az improvizáció ugyanis 
csak a műhelymunka során jut (bizonyos esetekben) 
kiemelt szerephez, a kész koreográfia már rögzített, 
kötött, még akkor is, ha esetleg improvizatívnak hat. 
Bármennyire meglepő, de még az improvizációt a 
munkafolyamat részeként előszeretettel alkalmazó 
Hód Adrienn koreográfiái is fixáltak, más esetekben 
pedig maximum arról van szó, hogy az alkotó kötött 
improvizatív részeket illeszt a darabba, azaz csak bi-
zonyos helyeken és akkor is megadott keretek között 
ad szabadságot a táncosoknak. 

Erősen kell kutatnom az emlékeimben, hogy mikor 
láttam utoljára színtiszta improvizatív darabot tánc-
színpadon. Talán a Budapest Tánciskola tavaszi-őszi 
bemutatkozó estjein olykor, bár nem lennék rá meg-
esküdve, hogy nem kötött improvizáció volt (esetleg 

ez is, az is), vagy régen a MU-ban a Lágymányosi 
Impromptu című esteken, ami kifejezetten kontakt-
tánc-alapokon nyugodott, illetve a Willany Leó impro-
vizációs táncműhely és a Kontakt Budapest eseménye-
in, de ezek vállaltan nem kész színpadi produkciók. 

Rózsavölgyi Zsuzsa tavasszal bemutatott Öreg tó 
című koreográfiája ebből a szempontból azért is érde-
kes, mert jól mutatja, hogy módosulhat az alkotó 
improvizációhoz való viszonya akár egy adott darab-
hoz kapcsolódóan is. Az Öreg tóban eredetileg mind-
összesen a koncepció és három sarkalatos elem volt 
fix, amit a koreográfus készen hozott magával a pró-
bákra. A többi közös gondolkodás és egy közepesen 
hosszú improvizációs műhelymunka-sorozat termé-
ke, ami végeredményben nem improvizatív táncmű-
vet, hanem kötött koreográfiát hívott életre. Rózsavöl-
gyi ugyan fontolgatta, hogy rögtönzött részeket is be-
csempész a darabba, a mozgásanyag nehézségi foka 
miatt azonban, és mert az alákevert hangeffektek nem 
nyújtottak elégséges támpontot a táncosoknak, végül 
is elállt ettől a szándékától. 

Az Öreg tó ötvenperces darab, kétszer ment telt ház-
zal a MU Színházban (újrajátszása folyamatban), hár-
man táncolják (Lányi Juli, Bakó Tamás, Petrovics Sán-
dor), fizikailag rendkívül megterhelő, mert a szerep-

lők végig szkafanderszerű uniformisban vannak, 
jómagam (és jobb híján) organikus absztrakciónak 
neveztem el, az egész ugyanis olyan, mintha búvár-
ként szemlélnénk a mélytengerek élővilágát, miköz-
ben megnevezni persze nem tudjuk, mit is látunk 
pontosan - de a lényeg: az Öreg tó nem születhetett 
volna meg improvizációs műhelymunka nélkül. 

Rózsavölgyi jelenleg többek között Salzburgban 
tanít, a SEAD-en, és az ottani negyedéveseknek, hu-
szonhárom táncosnak betanította a darab mintegy fél-
órásra húzott változatát. A betanulás során új elemek 
is beépültek a darabba, a rögtönzés tehát újra előke-
rült, de ezúttal úgy, hogy a már kötött koreográfián 
eszközölt improvizatív változ(tat)ásokat. 

Mivel az eredeti csapattal végzett közös munka ren-
geteg olyan ötletet, struktúrakezdeményt is felszínre 
dobott, amit nem használtak föl, Rózsavölgyi szerint 
a folytatás már nem a nulláról fog indulni - viszont az 
új darabot, ha teheti, és a táncosok is bírják, már min-
denképpen improvizatívra szeretné hagyni. Hogy tel-
jesen improvizatív lesz-e, vagy kötött improvizáció, az 
még a jövő zenéje. 

Rózsavölgyit egyébként a Budapest Tánciskola, egy 
év SEAD és a P. A. R. T. S. elvégzése után érte az a 
megtisztelő felkérés Teresa de Keersmaeker részéről, 
hogy legyen a Rosas tagja. Épp olyan táncosnőt kere-
sett a társulatba, aki tud improvizálni (!). Érdekesen 
hangzik, nem? Ő, mármint de Keersmaeker, a szigo-
rú, matematikai struktúrák és a pulzáló, repetitív ko-
reográfiai gyöngyszemek nagyasszonya, jól imprózó 
táncost keres! És Rózsavölgyi bevállalta és maradt. Öt 
évig táncolt a Rosasban. „Teréz anyunak1 [...] volt [egy] 
improvizációs időszaka, tehát végül is jókor voltam, jó 
helyen. Elkezdte foglalkoztatni a dzsessz, és hogy 
hogyan lehet rá improvizálni. Kiválasztott öt táncost a 
diákok közül, és csinált egy darabot Miles Davis Kind 
of Blue című albumára. Én is köztük voltam. Készített 
egy phrase-t, abból kellett imprózni, és akkor világo-
san kiderült, hogy na, jó, a Zsuzsinak ez megy. Teréz 
anyu táncosai ahhoz voltak hozzászokva, hogy min-
den szépen le legyen fixálva. Kevés olyan táncosa volt, 
aki komfortosan érezte magát improvizáció közben, 
és hogy minden este előadja magát, tolja a bulit."2 

Az improvizációban szerintem nincs semmi ördög-
től való. És táncosa határozza meg, hogy működik-e 
vagy sem. A világ minden táján, amatőrök és profik, 
egyéni alkotók, kis és nagy táncegyüttesek támasz-
kodnak rá - elsősorban műhelymunkát erősítő jelleg-
gel - a mozgás, a tánc és a róla való gondolkodás ko-
reográfiai távlatainak kiterjesztésére. Közvetlen kör-
nyezetünkben, a kortárs tánc hazai közegében szinte 
már napi gyakorlat az improvizációs tréning, egyes 
koreográfusoknál, társulatoknál pedig kifejezetten ge-
nerátora, inspirációs forrása az alkotó folyamatoknak. 

De improvizáltatta a táncosait Pina Bausch is, 
Porsythe egész technológiát épített képzett balett-tán-
cosokra, Ohad Naharin saját találmányát, a Gagát 

1 Teresa de Keersmaeker 
2 Králl Csaba: Mélyre merülni - Interjú Rózsavölgyi Zsuzsával, az 

Öreg tó koreográfusával. Parallel, 2 0 1 4 , 30. szám, 8 - 1 6 . 
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kamatoztatja, és mint Petrova Mira közelmúltbeli 
beszámolójából' kiderült, a svéd Cullberg Balett új 
vezetése is számol az improvizációs tréningekkel, sőt 
össze kívánja hangolni a napi gyakorlatot az aktuális 
próbafolyamattal. És ez csupán egy-két találomra fel-
dobott név a nemzetközi színtérről. 

Ha tetszik, ha nem, az improvizáció szerves részévé 
válik a táncalkotás mindennapjainak, amibe talán az 
is belejátszik, hogy a koreográfusok ma már egyre 
kevésbé gondolják magukat mindenhatónak. Egyre 
inkább szembesülnek azzal, hogy ha csak magukra 
támaszkodnak, előbb vagy utóbb (de inkább előbb) 
kiismerhetővé válnak, lefáradnak, kiégnek. Mert nem 
lesznek képesek átlépni a saját árnyékukat. Ebből a 
szempontból a koreográfusok kétségkívül sokkal 
nehezebb helyzetben vannak, mint a színházi rende-
zők. Testük nyersanyagát ugyanis nem tudják olyan 
egyszerűen félretolni, mint egy rendező a neki nem 
tetsző drámát. 

Az improvizáció, a közös munkafolyamat egyre 
inkább új távlatokat nyit, illetve nyithat a koreografá-
lás során. Árulkodó jel, hogy egyre több előadásban a 
táncosok neve már nemcsak előadóként, hanem al-
kotótársként is fel van tüntetve. Ez persze még nem 

garancia a színvonalas munkára, a minőségi koreog-
ráfiára, de legalább lehetőség, amely segíthet a csípő-
ből előrántott kliséket, paneleket kellő figyelemmel 
kivédeni. 

Kutszegi írása azt sugallja, hogy a kortárs tánchoz 
technikailag kevesebb tudás kell, mint a baletthez 
vagy akár a műkorcsolyához. Nem kevesebb, hanem 
más tudás kell. Szerintem értelmetlenek az ilyen 
összevetések. Láttam én már (technikailag és előadói 
minőségben is) szenvedni/szenvelegni operaházi 
balett-táncosokat független táncelőadásban (Feledi-
darabok), ahogy láttam kiválóan teljesíteni is őket 
(Horváth Csaba fortedanse-os munkáiban). Arra pe-
dig egészen kíváncsi lennék, mit nyújtanának, mond-
juk, egy kontakttánc-alapú darabban. A Vaganova-
rendszer ugyanis nem arra van kitalálva, hogy közben 
a táncosok mégoly könnyedén, egymáson csúszva, 
gurulva, hancúrozva flow-élményt tudjanak realizálni 
egy teljesen más karakterű koreográfiában. Ehhez is 

kell technikai tudás, ahhoz is, ne 
játsszuk ki egyiket a másik ellen. 
Vagy netán magasabb rendű a 
spicctechnika a flow-nál? Esetleg 
fordítva? Aligha. 

De azért az se lenne utolsó, 
tényleg csak a kísérlet kedvéért, 
ha Réti Anna Ego Tripjében ki-
próbálnák magukat. Érdeklődve 
figyelném, hogy képesek-e ugyan-
azt a mozgásminőséget hozni, 
mint a darab nemzetközi előadó-
gárdája. Merthogy Réti Anna és 
Ido Batash közös projektje, amit 
tavasszal mutatott be a Tra fó , 
Kutszegi Csaba szerint voltakép-
pen: semmi. Se nem színház, se 
nem koreográfia,4 se nem művé-
szet,5 hanem - mint írja - „sze-
mélyiségfeltáró, -gyógyító és -fej-
lesztő pszichotréning".6 Valami 
olyasmi, ami nem színpadra való, 
és nem kéne néznünk. 

Most tekintsünk el attól, hogy 
ízlések és pofonok, mert odáig 
rendben is lennénk, de itt a cikk-
író radikális ellenérzéseit egé-
szen konkrétan az váltja ki, hogy 
az Ego Trip nem gyömöszölhető 
be a hagyományos színház és 
tánc keretei közé: például „nin-

csenek szerepek, melyeket színészek vagy táncosok 
eljátszanak és/vagy eltáncolnak". Lenne persze meg-
oldás: történetesen nem hagyományos értelemben 
vizsgálni a darabot, ahogy a posztdramatikus színház 
vagy a konceptualista tánc sem hagyományos szín-

3 Petrova Mira: „CoolBerg" Balett - A Cullberg Balett hétköznapjai. 
SZÍNHÁZ, 20 14 . október, 4 0 - 4 2 . 

4 „...hagyományos értelemben az Ego Trip sem nevezhető színháznak 
vagy koreográfiának. [...] Az Ego Trip nem színház, h a n e m kölcsö-
nösen elfogadott szabályok között működtetett kommunikációs tevé-
kenység. [...] De így ez nem színház, hanem valami egészen más. 
[...] [A]z előadáson látottakat nem tudom színházi előadás szabály-
rendszerében értelmezni..." Kutszegi Csaba: Mi az, hogy... http:// tanckri-

t ika .hu/ index .php?opt ion=com_content&view=art ic le&id=583% 
3Akutszegi-csaba-mi-az-hogy&catid=5%3Ajegyzet&Itemid=4, letöltés: 
20 14 . november 15. 

5 „Ez év tavaszán pedig Réti Anna jelentkezett [...] a Trafóban egy tipikus 
kortárs táncos személyiségfeltáró, -gyógyító, és -fejlesztő pszichotréning-
gel [...], amely szerintem művészeti alkotásként nem értelmezhető." Kutsze-
gi Csaba: Műkedvelők forradalma. SZÍNHÁZ, 2014. szeptember, 19. 

6 Uo. 

Öreg tó 



házi, illetve tánckategória. (Sokszor még össze is 
mosódik a kettő: nem véletlenül tárgyal Hans-Thies 
Lehmann is mozgás alapú produkciókat szemnyito-
gató könyvében,7 ahogy a nemrég megjelent Kortárs 
táncelmdetek8 című kötetben is szó kerül, például a 
lecture-performanszokat érintve, olyan nem-tánc elő-
adásokról, amelyek a tudományos előadás és a művé-
szi prezentáció szimbiózisára vezethetők vissza, azaz: 
folyamatosan beszélnek benne). De nem igazán sze-
rencsés úgy közelíteni a ma kortárs művészetéhez, 
mintha határesetek, interdiszciplinaritás, műfaji 
kalandozások, a hagyományos színházi eszköztár kri-
tikája nem is létezne, és a színház/tánc fogalma örök 
időkre ott állna előttünk egy tömbből kifaragva, 
szikáran, mereven, mozdíthatatlanul. 

Félreértés többek közt az is, hogy az Ego Trip imp-
rovizációs darab, mármint a kész mű, mivel szinte az 
utolsó hajsimításig rögzített benne minden. (Bár ha 
az volna, probléma lenne? A minőségről nem maga 
az előadás, hanem műfaji kategória dönt?) Magyarul: 
begyakorolt mozgáskoreográfiát látunk, ami rögzített-
sége dacára viseli magán az üdítő frissesség jegyeit, a 
spontaneitás, az improvizatív hatás látszatát. S bár 
kétségkívül nem egyfajta tánctechnikai tudás csillogta-
tásáról szól, mozgásminőségről igen, amihez ugyan-
úgy kell tudás, technikai felkészültség (lehet, másfajta), 
mint egy hagyományos koreográfia tolmácsolásához. 

Félreértés származik továbbá abból is, hogy a cikk 
írója úgy véli, a szereplők - akik az előadásban a saját 

nevükön is bemutatkoznak - úgy adják önmagukat a 
színpadon, mintha a darab személyesen róluk szól-
na.9 De ez nem így van. Az, hogy az improvizatív mű-
helymunka során a saját személyiségükből (is) merí-
tettek az egyes helyzetek kidolgozásakor, és erre az 
alkotók még hangsúlyt is fektettek, még egyáltalán 
nem jelenti azt, hogy szemdyesen őket (vagyis Pawelt, 
Jasmine-t, Ricardót és a többieket) látjuk „kiterítve", 
analizálva a színpadon. Ahogy a Rómeót játszó szí-
nészről sem gondoljuk, hogy nem nézzük meg más 
szerepben, ha személyiségét és tudása legjavát adja az 
alakításba, mert kiismertük. Réti Anna darabjában 
Pawel nem Pawelt, Jasmine nem Jasmine-t, Ricardo 
nem Ricardót játszotta (ez nem dokuszínház, bár a 
fikció ott is keveredhet a valósággal), hanem „szerepe-
ket", még ha azok nem felelnek is meg, vagy nem 
azonosíthatók is pontosan a hagyományos szerepkate-
góriákkal. 

Amúgy az Öreg tavat és az Ego Tripet az idei év leg-
jobb kortárstánc-előadásai közt tartom számon. Örü-
lök, hogy megszülettek. 

7 Hans-Thies Lehmann: Posztdramatikus színház. Balassi Kiadó, 
2 0 0 9 . 

8 Kortárs táncelméletek, Performansz 1. Szerk: Czirák Ádám. Kijárat 
Kiadó, 2013 . 

9 „Nem tudnám, mit nézzek rajta, ha már egyszer megismertem 
Pawelt, Jasmine-t, Bandit, Laurát, Ricardót, Pétert és a többi vitatha-
tatlanul kedves, szimpatikus szereplőt." Mint a jegyzet. 

Kutszegi Csaba 

A táncművészet elmúlása 
EGY V I T A TANULSÁGAI 

Azért írtam vitaindító cikket mert lapunk 
hasábjain vitát akartam indítani a táncmű-
vészet néhány aktuális, égető kérdéséről. 

Szándékosan provokatívra hangolt írásom (Műked-
velők forradalma, SZÍNHÁZ, 2014. szeptember) 
általam leglényegesebbnek gondolt mondandóját 
az alábbiakban - röviden - összefoglalom. 

Nem tartom szerencsésnek, hogy az erős, attraktív, 
alapos képzést igénylő tánctechnika egyre inkább a 
néptánc, a balett és a show-tánc sajátjává válik, és 
ezáltal - sokak szerint - a konzervativizmus és mara-
diság egyik ismérvévé lesz; míg a „másik oldalon" oly-
kor magas technikai felkészültséget nem igénylő, 

gyakran improvizációra épülő, sokszor a táncot lété-
ben is tagadó kortárstánc-kísérletek - sokak által -
a táncprogresszió egyedüli letéteményeseiként tartat-
nak számon. Mindemellett egy percig sem vonom (és 
soha nem is vontam) kétségbe a megkérdőjelezhetet-
len tényt, hogy tudniillik a mindenkori akadémiz-
mussal szembeforduló, iskolázatlan, a saját korában 
műkedvelőnek vagy amatőrnek számító alkotók és 
előadók igen színvonalas, sőt tánc- és színháztörténe-
ti jelentőségű produktumokat is hoztak létre. Cikkem-
ben konkrétan utalok is rá, hogy „hazánkban az ama-
tőr színjátszás és az alternatív színház közé még 
négy-öt évtizede kirakható volt az egyenlőségjel", tehát 
a színházi progresszió, az útkeresés oroszlánrészét 



úgynevezett amatőrök jegyezték. Véleményem sze-
rint a színjátszók (táncművészek) és a nézők közötti 
választóvonal egyre intenzívebb eltüntetése is egyfajta 
veszélyeket rejt. Ha arra „fejlődik" a kortárs tánc, 
hogy a tánctechnika rovására leginkább hétköznapi 
helyzeteket és hétköznapi vagy hétköznapinak tetsző 
alakokat jelenít meg a színpadon (elsősorban azért, 
hogy mindenki számára átélhetővé-elérhetővé tegye a 
látottakat), akkor igen hamar komolyan (minden gya-
korlati vonzatával együtt) fel fog merülni a kérdés: 
meddig nevezhetjük művészetnek a művészetet, mi 
tekinthető annak, és mi nem az már. Szerintem erre 
jelenleg sem az elméleti-tudományos munkák, sem a 
kritika nem tudnak választ adni. Válaszokat megfo-
galmazni persze nem azért kellene, hogy azokból 
bárki szabályrendszert gyúrjon, és az alkotók számára 
kötelezővé tegye annak betartását, hanem azért, hogy 
egyaránt segítse a nézőt és az alkotó-előadót a sokszo-
rozódó hatások között tájékozódni, eligazodni (ezt 
ilyen konkrétan nem fogalmaztam meg a cikkemben, 
mert álmomban sem gondoltam, hogy lesz, aki írá-
somból sajátos módon azt olvassa ki, hogy rendszabá-
lyokat akarok bevezetni a művészeti életben). Cikkem-
ben jeleztem, hogy az általam felvetett, tánccal kap-
csolatos jelenségekhez igen hasonlók figyelhetők meg 
más művészetekben is, például a színházban, iroda-
lomban, képzőművészetben. Utóbbi kettőre példaként 
hoztam fel a slam poetryt és a ready made-et (szerintem 
a nem elkészített koreográfiát előadó, nem szerepet 
formáló, hanem „magát adó" táncos sokban hasonlít 
a képzőművészeti ready made-jelenséghez). Továbbá 
nem is röviden hangsúlyoztam, hogy próba- és alko-
tói módszerként (nem előadássá avanzsált végered-
ményként) mennyire fontosnak és hasznosnak gon-
dolom az improvizációt, pozitív példaként Ohad Na-
harin és Hód Adrienn tevékenységét említettem. A Réti 
Anna-Ido Batash szerzópár Ego Trip című előadásáról 
ezt írtam: „tipikus kortárs táncos személyiségfeltáró, 
-gyógyító és -fejlesztő pszichotréning, amely szerin-
tem művészeti alkotásként nem értelmezhető". Majd 
kicsit később így folytattam: „az Ego Trip remek mun-
ka, jómagam igazán élveztem, csak...". 

Elsőként Péter Márta hozzászólását közöltük a no-
vemberi számban, A barbárságot bárki elérheti cím-
mel. Péter Márta problémaérzékeny, igényes írásában 
a jelenségcsokorról folyó diskurzus nehézségeiről 
szólva veszi fel a fonalat. A hatalmas téma sokfélesé-
gét, különböző aspektusait szerinte azért is nehéz tár-
gyalni, mert a kényszerű szintváltások és a fogalmi 
nehézségek folyton akadályokat emelnek. Hozzátehet-
jük: a táncszakma jelenleg nem rendelkezik korszerű, 
konszenzussal elfogadott terminológia-rendszerrel, 
ezért a tudományos igényű kommunikáció gyakorla-
tilag lehetetlen. Péter ennek ellenére a terjedelem és 
a vitacikk műfaji keretein belül a létezhető legkorrek-
tebb módon foglalja össze például az improvizáció 
ősidőkre visszamutató tánctörténeti jelentőségét. 
Gondolatmenetéből itt és most fontosnak tartom az 
alábbi, jelenünkre utaló megfigyelést kiemelni: 
„Miközben a világ élvonalbeli kortárstánc-társulatai a 
rögzített, technikailag bonyolult koreográfiák bemuta-
tására professzionális felkészültségű táncosokat szer-

ződtetnek, megfigyelhető, hogy a világ élvonalbeli tár-
sulatai improvizációra (is) épülő műveikben ugyan-
csak abszolút professzionális felkészültségű táncoso-
kat szerepeltetnek." Ehhez annyit fűzök hozzá, hogy 
a baj ott kezdődik, ahol nem ez a gyakorlat. Péter 
Márta egyébként írásában utalás szintjén megjelente-
ti a tisztán esztétikáin túli etikai szempontot is, ami 
izgalmas továbbgondolás ugyan (több hozzászóló is 
fontosnak tartotta az aspektus beemelését a vitába), 
ám kétségtelen, hogy ettől a jelenségcsokor tárgyalása 
nem egyszerűsödik. (Sőt!) Ennek ellenére igencsak 
megfontolandónak és továbbgondolásra érdemesnek 
tartom Péter Márta következő gondolatát: „...olykor 
eljutunk egy műfaj feloldásáig, amikor a tánc, a tán-
colás művészetből, illetve művészi megnyilatkozásból 
elsősorban emberjogi tematikává alakulhat. Amikor 
koreográfusok és előadók egyszer csak harcosan vagy 
szelídebben jogi kérdéssé, s vele terápiás praxissá ten-
nének egy művészeti ágat." 

Turbuly Lillát, aki maga is író, költő, természetesen 
a slam poetry említése késztette továbbgondolkodásra 
(lásd Slam és selfie. 2014. november). Szakszerű és 
helyenként csillogóan szellemes cikkében ínyencfa-
latként élveztem az alábbi fogalombevezetést: „...az 
utóbbi néhány évben végbement internetes forrada-
lom és annak mindennapjainkra és személyiségünk-
re gyakorolt hatása, amit itt összefoglalóan és önké-
nyesen a selfie alapú világkép előretörésének nevezek, 
új helyzetet teremtett a művészetben is." Turbulyt 
olvasva azt gondolom én is, hogy a „selfie alapú világ-
kép" kulcskérdés napjainkban. Ma már nem csodálni 
akarjuk a nagy színészeket, hanem magunk is sztárok 
akarunk lenni - miért is ne, hiszen mindennap talál-
hatunk példát arra, hogy szinte bárkiből az lehet. 
Turbuly cikke példát mutat arra is, hogy lehet nyílt-
sággal fogadni az új, esetleg jogosan gyanúsnak vél-
hető, szokatlan jelenségeket is: bár eredendően költé-
szetpárti, de a költészetet és a slam poetryt nem egy-
mást kizáró jelenségeknek tartja, hanem két, egymást 
metsző halmaznak. És szerinte (is) minden szöveg 
egyedi elbírálást érdemel a tekintetben, hogy egyik vagy 
másik halmazba vagy éppen a kettő metszetébe tarto-
zik. Különben is: „legyen szó improvizációra vagy kész 
drámaszövegre épülő előadásról, klasszikus balettról 
vagy táncnak már alig nevezhető kortárstánc-előadás-
ról, [...] a hogyan született helyett a mi jött létre a lényeg." 

Komjáthy Zsuzsanna rövid hozzászólásában (Dia-
film a vetítőben. 2014. december) Bojana Cvejic bolgár 
táncesztétát idézve figyelemre méltó megfigyelést 
fogalmaz meg a teória performatíwá és ezzel párhu-
zamosan a tánc teoretikussá válásáról, mely folyamat-
ban a teoretikus (jelen esetben a kritikus is) arra tö-
rekszik, hogy dialógust kezdeményezzen, és a válto-
zások szerves részévé váljon. Kis hazánkban - ezt 
már én teszem hozzá - , ahol a kritikus nem élhet 
meg kritikaírásból, hanem tanít is, tanácsokat is osz-
togat, az írás mellett nemritkán személyes kapcsola-
tokban is befolyásolni igyekszik az alkotás és a válto-
zások menetét (az alkotók a bemutató előtt sokszor 
próbákra és előzetes véleményezésre is invitálják a kri-
tikusokat), ez gyakorlatilag is érzékeny kérdés. De Kom-
játhy cikkének szerintem legizgalmasabb része az, 



amelyben a svéd kadrinoormets An hour of című kore-
ográfiáját (amelyben két táncos egy órán át bárki által 
előadható diszkótánc-imitációt mutat be) elemzi rövi-
den: „Nem csoda, ha az előadás közben szinte fogal-
munk sincs arról, mit látunk tulajdonképpen. Mert 
mit is látunk? A táncművészet saját elmúlásának 
margójára írt széljegyzeteket. Kommentet, ami a vir-
tualitásba szóródva egy-egy befogadó percepcionális 
mezejébe jut, és ott a saját halálának felvillantásával 
egy afféle antiművészetet teremt, amivel tovább élet-
ben tartja magát a művészetet vagy annak egykori 
kereteit. Az improvizáció különösen jó eszköznek 
bizonyul minderre." Azt gondolom, Komjáthy valami 
hasonlóról beszél, mint amikor én az írom le, hogy az 
Ego Trip „művészeti alkotásként nem értelmezhető". 
Vagy: antiművészet, ami életben tartja a művészet 
egykori kereteit... Jómagam tisztában vagyok a min-
denkori előzmények tagadásának nélkülözhetetlensé-
gével, de elbizonytalanodom, ha azt látom, hogy -
bocsánat a képzavarért - a táncprogresszió a fürdővíz-
zel együtt a gyereket is kiönti. Mert a zene, az iroda-
lom és semelyik más művészet sem akarja az alap-
anyagát és a technikáját drasztikusan megszüntetni 
(vagy legalábbis az ez irányú kísérletek már régen 
eltűntek a múlt homályában), éppen azért, mert ezzel 
önmagát szüntetné meg. 

Szoboszlai Annamária írását olvasva (A kortárs esz-
tétika mellé. 2014. december), mivel magam sem lehe-
tek teljesen mentes a felületes, egyoldalú gondolko-
dás ragályától, hajlamos lennék azt gondolni, hogy a 
cikkíró kicsit idejétmúlt, konzervatív nézeteket vall. 
Még szerencse, hogy jórészt ismerem Szoboszlai évti-
zedes munkásságát, és abból - bárki számára - egyér-
telműen kitetszhet, hogy személyében korszerűségre, 
kortárs esztétikára fogékony, sőt egyértelműen a 
progressziót kereső-támogató kritikust tisztelhetünk. 
Vajon pálfordulás tanúi lennénk? Aligha. Inkább arról 
van szó, hogy az ember egy idő után menthetetlenül 
besokall a valódi kísérletezés helyett kliséket felmuta-
tó, erkölcsi és intellektuális fölényt sugárzó trendi 
fércművektől - sietek leszögezni: nem a kortárs szcé-
na egészéről, hanem az izgalmas, imádott trendiség 
farvizén hajózgató kortárs (talán „selfie alapú világ-
képben" hívő) szerencsevadászokról beszélek. Mert 
akadnak ilyenek szép számmal, mint ahogy sok igaz-
ság van Szoboszlai alábbi, „kemény" megállapításai-
ban: „kifejezetten káros, ha a magukat kúrálok tevé-
kenységüket művészetnek nevezik, s hogy önkúrálá-
suk - egyes pénz- és díj osztó kuratóriumok támogató 
munkájából kifolyólag - mintaképpé válik eljövendő 
generációk számára is." Vagy: „a trendbe való illesz-
kedés vágya az elismertséggel - és ezen át a pénzzel 
- karöltve könyörtelenül diktálja a divatot, a divatos 
témának megfelelő divatos technikát vagy technikát-
lanságot, előadót és előadásmódot, s az ezzel kapcso-
latos szakmai/kritikai megnyilvánulások zömét. S ha 
az így fölállt zavaros, relatív látszatrendet valaki kifo-
gásolni meri, az rögtön gyanús, vagy legalábbis mara-
di, konzervatív a hazug művészet szekértolóinak sze-
mében." Itt már alaposan benne vagyunk az etika, sőt 
az erkölcs kategóriájában. Szoboszlai nem is titkolja, 
hogy keresgéli a morális esztétika csíráját. Azt már én 

teszem hozzá (ha már felmerült a pénz és a kuratóri-
umok munkája), hogy morális kérdés az is, hogy a 
művészetről szóló heves elméleti viták mögött sok-
szor nagyon egyszerű érdek- és kenyérharc bújik meg. 

Kovács Natália vitaindítómnak „azt a szegmensét 
ragadta meg, amellyel nem értett egyet, s amely egy-
ben a legjobban érdekelte" (Ready made és konszen-
zus. 2014. december). Jól tette, mert így igencsak ér-
dekes és tartalmas gondolatmenettel rukkolt ki „az 
emberi ready made, illetve ezzel összefüggésben az 
azonosulás problémája a valóság vs. illúzió kontextu-
sában" témakörben. Ám közben egy kicsit eltávolo-
dott, vagy inkább bele sem ment a vita fősodrába, ami 
egyáltalán nem baj, mert a „hozzáadott értéke" viszont 
ékes. Cikkéből itt és most azt a szellemes, sőt már-már 
bizarr húzást emelem ki, hogy lenyomozta az Inter-
neten a vitaindítómban emlegetett tévés reality-show 
emlegetett alakjának valódi kilétét, és ebből furcsa je-
lenség bontakozott ki. Csóró Laliról ugyanis kiderült, 
hogy a műsor készítői nem „késztermékként" emelték 
be a show-ba, hanem Laller sokkal inkább a show-ban 
formálódott át olyanná, amilyen aztán a show-n kívüli 
saját, hétköznapi életében is lett. Tehát a folyamat -
Kovács szerint - éppen ellentétes irányú, mint a kép-
zőművészeti ready made esetében. Persze ettől még -
hangsúlyozom én - a tény (tán még fokozottabban is) 
igaz, hogy a valóságot és a kreált világot szándékosan 
összemossák a művészet- és show-kreátorok. Azt már 
Kovács Natália mondja ki, hogy ez a manipuláció fele-
lősséggel jár, és ezt inkább a valóság-show-készítők-
nek címzi, mert ők kevésbé iskolázott, könnyebben 
befolyásolható-becsapható tömegeket manipulálnak. 
Ez utóbbi miatt nem is tartja szerencsésnek a valóság-
show és a valóság illúziójával bevallottan játszó kor-
társ lakásszínház általam felvetett párhuzamát. Igazat 
adok neki, de ettől függetlenül mindenki számára, 
kinek-kinek más miatt, megfontolásra érdemesnek 
tartom Kovács Natália cikkzáró gondolatát: „...azt 
gondolom, hogy a valóság szelencéjéből nem szük-
ségszerűen csapnak ki veszélyes szelek. Ez attól függ, 
ki zabolázza meg őket, és milyen céllal. A valóság 
mint eszköz magas szintű professzionális használata 
ugyanis az egyik leghatásosabb és legjobban működő 
manipulációs módszer, mely attól függően, kinek a 
kezébe kerül, eltérő célokat szolgálhat - nem csak az 
önmagára ismerő néző megelégedettségét." 

Szemessy Kinga hozzászólása azért (is) értékes, mert 
testközelből ismeri a fókuszba került, improvizációra 
is apelláló Gaga-módszert (Hogyanokról és miértekről 
E/i személyben. 2014. december). Alábbi megjegyzé-
sével a lényeget kapja el: „...fél éve kutatásból és sze-
relemből sok országban falom a Gaga-órákat, de egy, 
csak (eltitkolt) Gaga-instrukciókra alapozó előadáson 
borzasztóan unatkoznék". Ez felfogásomhoz hasonló-
an erősíti meg a Gaga és vele a benne rejlő improvi-
záció nagyszerűségét, ugyanakkor határozottan jelzi, 
hogy még a Gaga esetében sem tanácsos összekever-
ni a hatékony módszert a közönség elé tárt végered-
ménnyel. Igencsak tanulságos Szemessy következő in-
formációja: „Ohad Naharinnal beszélgetve is kiderült, 
hogy a kizárólag Gagán nevelkedő egyének közül va-
lószínűleg nem fog új Batsheva-tagokat válogatni -



a jelenlegiek szilárd, pre-Gaga alapja a balett." Nahát, 
a jó öreg balett! - kiálthatnék fel, de inkább csak csön-
desen megjegyzem: a múlt század egyik legnagyobb 
hatású tánc- és művészetszemlélet-forradalmasítója, 
Merce Cunningham is a balett-tagadáson nőtt fel ugyan, 
de mégis az elvont, „természetellenes" baletthoz nyúlt 
vissza, amikor az addig ismeretes művészetfelfogás 
gyökeres átformálásához keresett megfelelő, egzakt 
és rendszerezett testnyelvet. Szemessy cikkének utol-
só két bekezdésén sokat gondolkodtam, azt veszem ki 
belőle, hogy a cikkíró - mutatis mutandis - szemlélet-
váltást (vagy ahogy írja: látószögtágítást) szorgalmaz. 
Mégpedig a téren, hogy a művészet megannyi aspek-
tusa, a különböző felfogások és esztétikák, a mögöt-
tük meghúzódó partikuláris érdekek, egyáltalán a tár-
sadalom érdekcsoportokba szerveződő egyedei és/ 
vagy izolált egyénei ne egymást kiszorítani akarják, 
hanem valóban (ne csak szólam szintjén) értékeljék a 
másikat és a másmilyenséget. A cikk utolsó mondata 
így hangzik: „Lehet, hogy az innováció az énközpon-
túság helyetti egymásra figyelés maga, tehát inkább 
a küldetésben, mintsem a formanyelvben ölt testet." 

És eljutottunk az utolsó hozzászóláshoz, Králl Csaba 
ebben a lapszámban olvasható cikkéhez. Ahogy Králl 
is (saját bevallása szerint) fontolgatta, hozzászóljon-e 
a vitához, először jómagam sem akartam reagálni írá-
sára. Azért nem, mert szerintem a cikk vitamódszere 
nem nyújt lehetőséget értelmes kommunikációra. 
Králl Csaba ugyanis - a többi hozzászólóval ellentét-
ben - nem a mondandómmal vitatkozik (érvekkel), 
hanem személyemet minősíti (le), ezzel teszi felesle-
gessé felvetéseim értelmezését. Cikke legelején meg-
állapítja, hogy (egyik) iskolám és több évtizedes (ope-
raházi táncos) pályafutásom alapján „milyen szem-
szögből közelítek a kortárs táncművészethez", és innen 
kezdve arra összpontosít, hogy ítéletét bizonyítsa, 
vagyis cikkemből csupa olyasmit olvasson ki, ami 
megfigyelését „alátámasztja". Ennek érdekében folya-
matosan csúsztat, félremagyaráz, kiragad a kontex-
tusból, és - nemegyszer káprázatos módon - kifeje-
zetten az ellenkezőjét olvassa ki szövegemből, mint 
amit állítok. Őszintén kíváncsi vagyok rá, mit szólna 
hozzá, ha én vagy bárki más vele szemben alkalmaz-
na hasonló módszert. Ha én most a múltjából - ma-
gabiztosan és végérvényesen - megállapítanám, hogy 
milyen szemszögből közelít a tárgyhoz, és az nem is 
érdekelne, mit mond valójában. 

Ha már belekezdtem, muszáj néhány példával is 
élnem. Králl például ezt írja rólam: „...a balett világán 
kívül eső, rendkívül sokszínű, egymással is vitatkozó 
és folyamatos létbizonytalanságban levő kortárs köze-
get úgy, ahogy van, egy laza kézmozdulattal a műked-
velői oldalra söpri (egy kalap alá a valóban kedvtelés-
ből táncoló tömegekkel, »a családi, ünnepi vagy egyéb 
közösségi alkalmakkor« táncra perdülő sokasággal, 
amelynek amúgy eszébe nem jut tevékenységét mű-
vészetként definiálni)". Sem az emlékeimben, sem az 
írásomban nem lelem nyomát, hogy ehhez hasonló 

marhaságot valaha is leírtam - vagy Králl egyik ked-
venc szavával: sugalltam - volna. Králl ezt is írja: „bár-
kiben is megfoganjon az a gondolat, hogy határozzuk 
meg, mi a művészi érték, és próbáljuk meg kijelölni a 
művészet játékszabályait - ez igen-igen bizarr." Én 
ezt írtam: „Tehát korántsem arról van szó, hogy bár-
melyik fent nevezett művészetben csúcsszintű kép-
zés nélkül lehetetlen volna egyfajta művészi értéket 
létrehozni. A teljes szakmákat behálózó félreértések 
leginkább abból adódnak, hogy a teória csak kullog a 
követhetetlen változások nyomában, ezért nincs defi-
niálva, hogy mit jelent a mában a művészi érték, mi 
számít annak, és mi nem az, illetve hogyan érhető tet-
ten a különböző aspektusú értékek keveredése -
egyáltalán: nem születnek értelmes és érvényes gon-
dolatmenetek arról, hogy léteznek-e szabályok a mű-
vészetben, megfogalmazhatók-e ma esztétikai meg-
fontolások a hatás mindenhatóságával szemben." Hogy 
ebből hogyan lehet kiolvasni azt, hogy „megfogant 
bennem a gondolat, hogy határozzuk meg, mi a mű-
vészi érték, és próbáljuk meg kijelölni a művészet 
játékszabályait", elképzelni nem tudom. De Králl Csa-
bának láthatóan nem az a fontos, hogy megértse, mit 
írtam le, hanem hogy kifejthesse, mennyire fertelmes 
dolog részemről (meg egyáltalán), hogy szabályok 
közé akarom kényszeríteni a művészetet. Az lényeg-
telen, hogy jelét nem mutatom annak, hogy ezt akar-
nám, ellenséget kell kreálnia belőlem, hogy sortüzet 
zúdíthasson rám. Aztán Králl megemlít egy sereg, 
jórészt a múlt században tevékenykedett és/vagy még 
ma is aktív jelentős táncújítót, akinek nem volt vagy 
ma sincs „csúcsszintű végzettsége", majd megálla-
pítja: „mégsem műkedvelőként gondolunk rájuk". 
Mintha én természetesen úgy gondolnék rájuk. 
Kapok (kapunk) hosszas felvilágosítást arról is, mi a 
szerepe az improvizációnak a kortárs táncban (én biz-
tosan nem tudhatom, mert bigott balettos voltam, és 
maradok egy életen át), majd olvasható a konklúzió: 
„Az improvizációban szerintem nincs semmi ördög-
től való." Bravó! Egyébként szerintem sincs. Fejtege-
tem is hosszasan vitaindító cikkemben az improvizá-
ció fontosságát, nagyszerűségét (de Králl azt nem vette 
észre). Szerinte azt sugallom, hogy „a kortárs tánchoz 
technikailag kevesebb tudás kell, mint a baletthez vagy 
akár a műkorcsolyához". Ilyet sem sugalltam soha-
sem, ez is rosszindulatú kiforgatás-belemagyarázás. 
És még folytathatnám sokáig e vitamódszer bravúrfo-
gásainak sorolását, de nem teszem, mert halálosan 
unom a meddő párbeszédet. 

Vajon mért éri a jó szándékú vitaindítót ilyen sze-
mélyes támadás? Mint másokat, Králl Csabát is több-
ször kértem a hozzászólásra, azt remélve, hogy a 
tárgyról fogja kifejteni általam is jól ismert, az enyém-
től eltérő véleményét. Hogy miért támad hevesen? 
Mert háborús pszichózisban élünk, frusztráltak va-
gyunk, nem tudunk a jelenségekről higgadtan, elfo-
gulatlanul eszmét cserélni, a más véleményt azonnal 
személyes támadásnak vesszük. Sajnálom. 
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Almási-Tóth András 

Toleranciaoperett 
ELŐADÁSOK A BERLINI KOMISCHE OPERBEN 

Nico Dostal Clivia című ope-
rettjének előadása a berlini 
Komische Operben egészen 

hagyományos, már-már meglepő-
en konvencionális. A filmforgatá-
son játszódó első rész a régi holly-
woodi festett díszletek közötti 
tömegjeleneteivel, színes forgata-
gával magával ragad, a második 
rész inkább revüoperettre emlé-
keztet a színpadra helyezett zene-
karral, revülépcsővel, giccses szö-
kőkúttal, hatalmasra felnagyított 
arany virágokkal (a díszletet a ren-
dező, Stefan Huber tervezte). Min-
denki tökéletesen néz ki, az utol-
só fürt is pont úgy hull a homlok-
ba, mint a fi lmeken, a színek a 
Technicolor utánozhatatlan árnya-
lataiban pompáznak (jelmez: Hei-
ke Seider), az 1933-ban Berlinben 
bemutatott kliséoperett kliséfigu-
rái a kliséknek megfelelően (azaz 
ízlésesen és visszafogottan, töké-
letes modorral) viselkednek a szín-
padon. 

Csak egy furcsaság van: a cím-
szereplő filmdívát férfi játssza. 
Az a Christof Marti, aki a 2010-es 
kölni Csárdáskirálynőben magát 
Sylviát adta. Ott transzvesztitát 
alakított, és az előadás arról szólt, 
egy szemforgató társadalomban 
milyen nehezen tudja valaki (itt 
történetesen Edvin) felvállalni azt, 
hogy szerelme egy ünnepelt drag-
queen. A Cliviában más a helyzet: 
Marti nem transzszexuálist alakít, 
hanem a szó konkrét és átvitt ér-
telmében is igazi nőt. Zavarba ej-
tően pontosan, mindenféle öniró-
niától mentesen, drámai erővel 
ábrázolva a - kissé öregedő - díva 

Clivia 
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válságát. Nincs egyetlen gesztusa, egyetlen pillantása 
sem, ami ne női lenne. A tapsrendben is nőként hajol 
meg, nem kapja le a parókáját, és nem kacsint össze 
a nézőkkel. A jó értelemben konzervatívnak mondha-
tó rendezés ettől válik megható és igazán szép elő-
adássá - merthogy a felszín, az operettklisék alatt egy 
másik előadás írja felül a látottakat, egy előadás az 
elfogadásról, a megértésről, arról, hogy a „más" is 
ugyanolyan, mint a „többség". (A darabbéli Boliguay-
ban női helyőrség működik amúgy is.) A néző befoga-
dói pozíciójában három órán keresztül néz egy férfit, 
aki nőt játszik, és senki sem leplezi le, ő sem leplezi 
le magát, nem válik mutatvánnyá vagy rossz ízlésű 
nőimitátor-paródiává az alakítás, hétköznapi lesz, 

az utóbbi években az operett mintha új identitást 
nyerne. Ugyanaz a Regietheater kezdi felfedezni ma-
gának ezt a műfajt, mely annak idején az operaját-
szást is megújította: az operettet is beemeli a magas 
művészet szintjére, érdemesnek tartva arra, hogy tar-
talmat is közöljön általa. Persze számos kísérlet tör-
tént már arra, hogy az operettet - és itt elsősorban az 
osztrák-magyar, illetve a német operettre gondolok 
- megreformálják (lásd hazánkban Ascher Tamás és 
Mohácsi János kaposvári előadásait), és visszacsem-
pésszék beléjük az ősbemutató idején még élesen 
ható társadalmi kérdéseket. Berlinben azonban most 
teljesen új irány látszik kibontakozni: nem történelmi 
vagy politikai oldalról közelítenek a műfajhoz, hanem 

mondhatni, természetes. A néző egy olyan társadalmi 
közeg tagjaként tekint a színpadra, mely közegben fel 
sem tűnik, mert nem lényeges a nemi identitás kér-
dése. Mi ez, ha nem maga a queer-esztétika, mely 
egyáltalán nem idegen a zenés színpadtól - és itt nem 
az Őrült Nők Ketrece típusú darabokra gondolok, ha-
nem a számos operai nadrágszerepre, melyek akarva-
akaratlan is pikánsak, nem beszélve Kacsóh Pongrác 
János vitézének ősbemutatójáról, ahol Fedák Sári adta 
Jancsit... 

Miközben hazánkban az immár hungarikummá 
avatott operett a legkonzervatívabb ízlést szolgálja ki, 
színpadi eszközeiben a musicalekhez közelítve, s a 
szórakoztatáson kívül nem sok mindent kínálva a 
nézőknek - a fiatal értelmiség pedig a legalantasabb 
műfajként tekint „nemzeti kincsünkre", és mindent 
inkább szívesen megnézne, mint egy giccses és ha-
zug ódivatú operettet - , addig a Komische Operben 

bennük. Nem direkt módon, nem szájbarágósán, és 
főképp nem provokatívan. Inkább játékosan, kedve-
sen, szórakoztatóan. A brechti esztétikát, miszerint a 
(zenés) színház nem lehet konzumáru, továbbá hogy 
a nézőt nem tekinthetjük teljesen hülyének, elvileg 
elég nehéz egy olyan műfajban megvalósítani, mely 
alapvetően konzumcikké vált, és a publikum azért nézi 
(legalábbis mifelénk), hogy elandalodjon. Hogy lehet-
ne kimozdítani az operettet provokáció nélkül, meg-
hagyni a szórakoztató voltát, nem leleplezni badarsá-
gait? Lehet. És nemcsak az a lényeg, hogy a zenekar a 
színpadra kerül (mint a Cliviában vagy a Bál a Savoy-
ban esetében), tehát felvállaltan teatralizált a közeg. 

Az új szemlélet Barrie Koskyval kezdődött, aki a 
2012/2013-as évadban vette át Andreas Homokitól az 

a tolerancia, a nemi identitás, 
a gender-kérdés szemszögé-
ből, új dimenziókat tárva fel 

Bál a Savoyban 



igazgatást. Külön pikantériája számunkra a dolognak, 
hogy mindketten magyar felmenőkkel rendelkeznek, 
Kosky nagyszülei Ausztráliába emigrált zsidók, s el-
mondása szerint zenei ízlésére nagy hatást gyakorol-
tak nagyanyja lemezei, melyeket az szüntelenül hall-
gatott, emlékezve a hátrahagyott óhazára: Kálmán 
Imre, Lehár Ferenc, Ábrahám Pál operettjei voltak 
ezek. Kosky kinevezésekor a legfőbb törekvéseként azt 
nevezte meg, hogy vissza akarja adni az operettnek az 
őt megillető kulturális pozíciót (hiszen Berlinben nagy 
hagyománya volt valaha, az értelmiségi nézők között 
is), és ezen belül is a magyar és a berlini operettet -
ami nem oly nagy különbség, hiszen operettjeink 
nagy része német nyelven íródott, és Berlinben volt a 
bemutatója, mint Ábrahám Pál Bál a Savoyban című 
művének is, melyet Kosky 2013-ban vitt színre ugyan-
itt. Kosky egész rendezői pályáját meghatározza egy-
fajta queer-esztétika, s ez igen szerencsésen talál-
kozik a berlini operetthagyománnyal, amely nem a 
pitykés-csipkés hazafiaskodó fajta, hanem a bárok, 
klubok, kabarék világából került be a színházba. 
Férfiak női, nők férfiruhában és -szerepben, erősen 
festett arcú, sokszínű szedett-vedett társaság, bizony-
talan identitású személyek, és mindenütt show, kifi-
nomult ripacséria, önirónia és egy csipetnyi gúny -
mindez nagyon jól áll az operett műfajának. Ha mind-
ehhez hozzátesszük, hogy Berlin maga egy olvasz-
tótégely, sokszínű, soknemzetiségű, toleráns és nyi-
tott (a Komische Opernek külön programja van a tö-
rök bevándorlók részére, egyébként a székekbe beépí-
tett feliratozókon is választható török nyelvű...), akkor 
nem meglepő, ha előre jelezhetjük, valami tényleg 
fog történni az immáron múzeummá vált műfajjal. 

A programadónak tekinthető Bál a Savoyban mint-
ha ennek a berlini sokszínűségnek lenne a panorá-
mája: minden nemű, fajú, vallású stb. ember van a 
színpadon, ahogyan a nézőtéren is, emblematikus a 
színpadot zsúfolásig betöltő kórus, mintha egy egész 
kozmopolita város bulizna rajta. Mustafa (török be-
vándorló?, Helmut Baumann adja) számos exneje (az 
eredetiben is) más-más országból származik (egyikük 
történetesen magyar, másikuk pedig, hát igen: férfi). 
A dzsesszkomponista Daisy (Sarah Browden) férfiru-
hában, José Pasodoble néven komponál dzsesszt (az 
eredetiben is), felvetve egyrészt a nők elfogadásának 
kérdését, másrészt természetesen némi - csókkal 
megpecsételt - leszbikus szálat, Tangolita viszont len-
gyel, lengyelül veszekszik, Agnes Zwierko lengyel ope-
radíva játssza, fergetegesen. A főszerepet, Madeleine 
de Faublas-t alakító Dagmar Manzel egy igazi sztár-
színész. Még hangképzésben is a sokszínűség érvé-
nyesül: egymás mellett azonos hőfokon cseng a brechti-
ánus éneklés és az operai hang. 

Kosky Offenbach Szép Helénájának 2014-es rende-
zésében sem a társadalmi-politikai oldalról közelít a 
műhöz (lehetne, persze); az élénk színű, festett fotó-
kat idéző, hangsúlyosan díszletszerű díszletben 
(Rufus Didwiszus) hét férfi táncos (köztük néhány 
magyar) folyamatos jelenléte teremt speciális atmosz-
férát, fenekük néha teljesen csupasz, van, hogy a 
Trocadero Balettet idézik női ruhában (szigorúan 
a klasszikus balett stílusában természetesen). Heléna 
(Cornelis Zink) virgonc szexistennő, aki mindenkit 

önmagával, saját szexualitásával való szembenézésre 
kényszerít (az utolsó felvonásban mindenki fürdőru-
hában van, felvállalva néha nem egészen előnyös kor-
puszát), Orestés enyhén leszbikus nő (Theresa Kon-
thaler), a kitömött Stefan Sevenich pedig úgy játssza 
Kalchast, hogy nem tudni, valójában nőies férfi-e, 
vagy férfias nő. De hát ez épp a lényeg, hogy nem 
lényeges. Lehetne provokatív is, mégsem az - min-
den olyan magától értetődően természetes, minden 
annyira emberien groteszk, és annyira professzioná-
lis (a karmester Nánási Henrik, a Komische Oper ze-
neigazgatója, még egy magyar a csapatban), hogy 
adrenalinbombaként hat a nézőkre, akik állva ünne-
pelnek. (Miképpen a Clivián is, pedig a standing ova-
tion nem épp a német közönségre jellemző.) A siker 
titka a tolerancia színpadon megjelenő ábrázolása: az 
előadás nem akar senkit provokálni, nem közöl ideo-
lógiát, nem ad programot, egyszerűen felvonultat 
mindenféle embert, öreget és fiatalt, bohókás szok-
nyás katonákat harisnyában, görkorcsolyával, vörös 



fürtökkel és festett arccal, és az egész annyira kedves, 
annyira szívet melengető, hogy előadás után az em-
bernek kedve támad megölelni mindenkit az utcán, 
legyen az afroamerikai, török, transzvesztita vagy egy 
hajléktalan. És ez a legnagyobb tanulság, a legfonto-
sabb üzenet, amit mostanában színháztól kaphatunk. 

A kép teljességéhez hozzátartozik Kosky ugyancsak 
2014-es, sötét színű West Side Story-rendezése ugyan-
itt. Noha Kosky vonzódik a látványos show-khoz, itt 
mindent lecsupaszít: a fent tárgyalt operettek párda-
rabjaként a West Side Story, mely magáról a társadal-
mi toleranciáról szól, kegyetlen minimalizmussal 
mutatja meg a másik oldalt, a veszélyzónát, a toleran-
ciahiány gyilkos voltát. A színpad üres, a ruhák egy-
öntetűen feketék, csak a báljelenetben kap mindenki 
rikító - és rémisztő - színes maszkot. A társrendező-
ként is jegyzett Otto Pichler kortárs elemekkel (tehát 
nem show-stílusban) operáló kemény koreográfiája, 
az árnyékban, ellenfényben játszódó jelenetek mind-

a Cápák csapata agyontetovált veszélyes bevándorló-
banda; Maria szobáját egy puritán vaságy jelzi, semmi 
felesleges gesztus, szín, csak a kiélezett (zene)dráma. 
Nagy erejű kép, amikor megszámlálhatatlan, külön-
böző méretű diszkógömb ereszkedik alá. Mintha maga 
a kozmosz lenne ott, mintha az első perctől nyilván-
való tragédia egyetemes méretűvé válna. Az előadás 
nagyot üt. 

2012/2013-ban az Opernwelt a Komische Opert vá-
lasztotta Az Év Operaházának. Nem véletlenül. Barrie 
Kosky az első évadban bebizonyította: lehet máshogy 
nyúlni művekhez, anélkül, hogy felsértenénk eredeti 
anyagukat, és anélkül, hogy provokálnánk a nézőket. 
Az operettekre szinte lehetetlen jegyet szerezni. A kö-
zönség fele húszas-harmincas éveiben járó fiatal. 
No comment. 

mind „anti-musicalesítik" a művet. 
A Jetek kapucnis utcagyerekek, 
futballhuligánok, ideológia nélkül, 

West Side Story 
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Jászay Tamás 

Kölcsönhatások 
49. BORSTNIK FESZT IVÁL , MARIBOR 

Brickman Brando Bubble Boom 

ott volt Herbert Fritsch szintén nagy hírű berlini Mur-
mel Murmelja. Minden évben van egy kiválasztott, 
„fókuszba" állított ország: idén Spanyolországot két 
produkció képviselte, a neves táncos, Israel Galván 
mellett egy nehezen kategorizálható, ám korántsem 
kellemetlen előadás járt Mariborban. 

A Barcelonában alapított Agrupación Senor Serra-
no 2012-ben bemutatott, alig egyórás színpadi perfor-
mansza laza, könnyed, fájdalommentes este. A Brick-
man Brando Bubble Boom címmel komoly esélyeik len-
nének a leghülyébb előadáscím elnyeréséért folytatott 
versenyben, aztán legvégül persze megértjük, hogy a 
cím pontosan írja le mindazt, ami ebben az egy órá-
ban történik a színpadon. Van itt egy fiktív figura, 
John Brickman, aztán jön a más értelemben a legen-
dák világához tartozó Marion Brando, de szükség lesz 
buborékokra, no meg a legvégén a nagy bummra. 

Az előadásban párhuzamosan futnak Brickman és 
Brando életrajzi szálai, időnként összegabalyodnak, 
de azért az elejétől a végéig képben van a néző, vilá-
gos, hogy mikor hol tartunk. Brickmant a viktoriánus 
Anglia leghíresebb építészeként azonosítják be az alko-

A 2015-ben fennállása ötve-
nedik évfordulóját ünnep-
lő rangos szlovén színházi 

fesztivál, a Mariborban megren-
dezett Borstnik legutóbbi kiadá-
sának külföldi színházi szakem-
berek számára összeállított válo-
gatásában nem szerepelt botrá-
nyos, felforgató, provokatív előadás. 
Mindennek persze az előzmények 
fényében van igazán jelentése 
(lásd a SZÍNHÁZ 20 1 1 . januári 
számában Ki bírja tovább? című 
cikkemet), s igaz, ami igaz, a fesz-
tivál hűséges látogatójaként az 
a benyomásom, mintha az elmúlt 
öt évben egyfajta klasszicizálódás 
ment volna végbe a szlovén szín-
házi kínálatban (illetve a külföldi-
eknek megmutatott szeletében). 
Érdekes, hogy a színháztudós és 
dramaturg Amelia Kraigher, a fesz-
tivál utolsó kiadásának válogatója a szlovén színház 
struktúráját elemző, a műsorfüzet bevezetőjeként kö-
zölt esszéjében részben más indokokkal ugyan, de 
nagyobb művészi kockázatvállalást sürget a szlovén 
színházakban, s mintha maga is elismerné, hogy a 
beválogatott előadások sem átütő erejűek. 

A 2014. október végén megrendezett programból itt 
két szlovén és egy spanyol előadást mutatok be rövi-
den, melyek mind a kultúrák közötti vagy éppen a 
saját kultúrán belüli párbeszéd lehetőségeivel foglal-
koztak. Más közös elem bennük aligha fedezhető fel, 
mindenesetre a töredékesség, a hagyomány újragon-
dolása, a bevált formák elvetése mindegyiket jelle-
mezte, még ha nem is jutottak egyformán messzire 
a megkezdett úton. 

Spanyol 

A maribori fesztivál nem akar megmaradni a kis 
ország határain belül: a legjobb szlovén előadásokhoz 
csatlakozó nemzetközi válogatás általában kicsi, de 
erős. Hogy ez valóban így van, ahhoz elég felsorolni a 
legutóbbi kiadás előadásait: két fesztiváljáró, sokszo-
rosan díjazott magyar nyelvű produkció (Pintér Bélá-
tól a Titkaink, Urbán Andrástól a Neoplanta) mellett 
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tók, aki tehetsége és gazdagsága ellenére magányosan 
és szegényen, óriási, maga építette palotája mélyén 
fejezte be életét. (Igen, mintha Az aranypolgár vissz-
hangozna a történetben: a nagy ember bukása szük-
ségszerűen nagyobb, mint az átlagembereké.) A valós 
idejű videobejátszásokkal és tárgyanimációkkal, mi-
niatűr házak és játék emberek mozgatásával kísért 
sztorira rákopírozódik az élethosszat az egyetlen, a 
valódi otthont kereső sztár, Brando biográfiája. A nagy 
fi lmek klasszikus jeleneteit is látjuk kivetítve és 
élőben „újraszinkronizálva", ott van Brando Stanley 
Kowalskiként, Vito Corleoneként és Marcus Antoni-
usként is: a vetített képek előtt az egyik színész imitál-
ja és/vagy parodizálja Brando jellegzetes gesztusait. 

Van másik átjáró is az ak-
tuális jelenbe, mert mind-
ezekhez jön végül a „bubble 
boom", vagyis az Ibériai-fél-
sziget egyik legnagyobb mai 
problémája: a gyanús és za-
varos ingatlanügyletek miatt 
rengeteg család képtelen fi-
zetni lakáshitele törlesztő-
részleteit, nap mint nap attól 
rettegve, hogy egyszer csak 
utcára teszik őket, miközben 
állítólag kétmillió lakás üre-
sen áll Spanyolországban... 
Nincs itt szó direkt politizá-
lásról, olyannyira nincs, hogy 
a Brickman-Brando-szál ap-
rólékos kidolgozására fordí-
tott idő és energia miatt az 
aktuális vonal rendesen el is 
sikkad. A skype-on és whats-
appon folytatott, bankár, po-
litikus, újságíró és mások kö-
zött zajló kivetített párbeszéd is csak pedzegeti az éles 
társadalomkritikát, de végül inkább megmarad egy-
szerű játéknak, ahogy később a Monopoly-jelenet is. 

Az előadás közben az előre elkészített, méretre sza-
bott jókora hungarocell-táblákból házat épít az öt ját-
szó: padló, falak, ajtó és háztető kerül a hófehér falú 
építményre, aminek oldalaira és tetejére kívül-belül 
lehet vetíteni, az egész konstrukció pedig könnyedén 
mozgatható az üres térben. „Csak a gyengék hisznek 
az álmokban. Ezért szeretnek álmodozni a gyerekek, 
és ezért szeretik a gyenge emberek a mozit vagy a 
színházat." A házfalra kivetített cinikus (?) Brando-idé-
zet után a játszók kíméletlenül lerombolják az előzőleg 
gondosan felépített házat, apró darabokra törve annak 
minden egyes elemét. Nincs már hova hazamenni. 

Szlovén 

A fesztivál díjkiosztóján kiderült: a szlovén színház-
kritikusok és színháztudósok szerint az elmúlt évad 
legjobb előadása volt A halott férfi visszatér kedveséért 
című produkció (a fesztiválzsűri pedig egy színésznői 
és egy zenei díjat is odaítélt az előadásnak). A kibicnek 
semmi sem drága: bár az előadás gyakorlatilag min-
den elemében tetszett, mégis erős túlzásnak érzem 

a kritikusok minősítését, amit persze nem kell túldi-
menzionálni, de alábecsülni sem kellene. Akárhogy is, 
az egyik legtöbbet dolgozó szlovén rendező, Jernej 
Lorenci által színre vitt, a kranji és a ptuji színházak 
koprodukciójában megvalósult előadás egyenletes, sal-
langoktól mentes, határozott és jól működő formát 
használó, ugyanakkor bármifajta újdonsághajhászás-
tól látványosan tartózkodó, mégsem múzeumszagú 
előadás. Mintha az alkotók azzal kísérleteztek volna, 
hogy mit tudnak felépíteni abból, ha saját testükön 
kívül csak néhány hangszer áll a rendelkezésükre az 
üres színpadon. 

Röviden: csodálatos és félelmetes világot. Az elő-
adás ismeretlen, de legalábbis elfeledett tájakra kalau-

A halott férfi visszatér kedveséért 

zol minket: a balladák, népmesék körébe, egy archai-
kus, a modern civilizációtól tökéletesen háborítatlan 
közösségbe, ahol az olyan egyszerű szavaknak, mint 
hűség, szerelem, bosszú, féltékenység, még volt való-
di jelentésük. Ebben az elsüllyedt birodalomban vala-
mikor réges-régen megtorpant az idő, ami azóta 
inkább ciklikusan ismétlődik, nem pedig lineárisan 
halad előre. Nem fogok itt prédikálni a felgyorsult, 
értékvesztett, felszínes világunkról, mindenesetre el-
gondolkodtató (és bizonyos értelemben felvillanyozó), 
ha egy előadás ennyire határozottan visszautasítja 
a jelenkort és annak kihívásait. 

A proszcéniumon kilenc egyszerű, összecsukható 
szék, kezdéskor kilenc szereplő jön be ráérősen, és 
foglal helyet. A nézőtéri fények égnek, a játszók mo-
solyogva, közvetlenül néznek ki ránk, tudomásul veszik 
tehát, hogy jelen vagyunk, hogy színházban vagyunk, 
hogy azért jöttünk el, mert meg akarjuk hallgatni a 
történetüket. Hét, népviseletben lévő színésznél har-
monika, mellettük egy hegedűs és egy csellista mai, 
civil ruhában: ők nem is fognak megszólalni, csak a 
szöveges epizódokat tagoló zenés részeknél működ-
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nek közre. A régmúlttal és a jelen idővel más módon 
is játszik az előadás, ahogy a színészeken is érezhető 
a hiteles civil megszólalások és az „előadott" szöveg 
felmondása közötti különbség. 

A Svetlana Makarovic jegyezte, sok kihagyással ope-
ráló, valóban balladisztikus hangvételű szövegben 
(melynek forrásai között egy szlovén népballadát, il-
letve Gottfried August Bürger Lenóra című költemé-
nyét is számon tartja a műsorfüzet) in médias res egy 
különös vitába csöppenünk. Két fiatal lány, a két 
Micika vitatkozik azon, hogy a sírból éjjelente vissza-
járó Anzel létezik-e valójában, vagy csak a képzelet 
játéka a férfi. Szenvedélyes érveiket hallgatva a néző 
se tud persze dönteni, aztán az is hamar kiderül, hogy 
valódi tétje van a feladványnak: míg az első, megszep-
pent és ártatlan Micika síri szerelmeséhez maradna 
hűséges, addig a második Micika lekezelően közli vele, 
hogy fejezze be ezt a nyavalygást, egy lány nem marad-
hat egyedül, neki is szépen hozzá kell mennie a mol-
nár fiához, akkor is, ha undorodik tőle. A vitájukat 
hallgató szereplők a veszekedés közben bólogatnak, 
gesztusaikkal takarékosan kommentálnak, a nézői tekin-
teteket keresik, szóval partnernek tekintenek minket. 

Aztán az Anzelt játszó fiú feláll, oldalra lép, ahol 
egy tálkából művért locsol a fejére: értjük, б a halott 
szerető. Micikájához lép, szerelmi kettősük szépsé-
ges, megrendítő jelenet, ahol hirtelen megint lehető-
séget kapunk rá, hogy elfeledkezzünk az archaikus 
közegről: két fiatal ragaszkodásának, egymásba vetett 
végtelen hitének, érzelgősségtől vagy gügyögéstől 
mentes tiszta, őszinte szerelmének leszünk a tanúi. 
Ölelkezésüket a többi szereplő is mosolyogva nézi, 
majd a molnár fia (!) hangosan kukorékolni kezd: itt 
a hajnal, a halottnak vissza kell térnie sírjába. 

A sztorit kár tovább részletezni, mint általában a 
balladákban, itt is rossz lesz a vége: az irigyek miatt 
végül a lány is meghal, majd a második Micika, akit 
tulajdonképpen Micika másik énjének kellene nevez-
ni, egy duhaj, közönséges szertartás keretében össze-
házasodik a molnár fiával. A néző minden idegszála 
berzenkedik a brutális zárlat ellen, ami erőszakkal 
rángat ki a mese világából. A tanulság meg talán az, 
hogy jobb beolvadni, jobb nem különbözőnek lenni, 
jobb feladni. Azt hiszem, megérkeztünk. 

Japán 

A negyvenöt éves korában szeppukut elkövetetett ja-
pán Misima Jukio a világirodalom egyik legbizarrabb 
életsorsú, vézna fiúcskából egy jól megfontolt döntés 
után testépítővé lett, családfő léte ellenére (majdnem) 
nyíltan homoszexuális, számos műfajban rengeteget 
alkotó, Magyarországon azonban még mindig csak 
egy szűk tábor által ismert alakja. Ez utóbbi most kis 
szerencsével változhat: Misimának Jámbor József 
gondos szerkesztésében nemrég több mint hatszáz 
oldalas drámakötete jelent meg (Barátom, Hitler és 
Madame de Sade. Drámák. Bp., Napkút Kiadó, 2014). 
A kötet két címadó, hosszabb terjedelmű drámája itt-
ott felbukkant már magyar színpadokon az elmúlt 
évtizedekben, ám a szerző tíz modern nó-drámája 
gyakorlatilag ismeretlen színházainkban: 1995-ben 

Szikora János rendezésében a Radnóti Színházban 
lehetett pár hónapig látni belőlük néhányat Álmok a 
császárságról címmel, a szemfülesebbek pedig 2006-
ban elcsíphették Vasvári Emese Lakásszínházában az 
Aoit is. 

Pedig hogy nagyon is érdemes lenne ezekkel a külö-
nös, rövid, általában egyetlen képet kibontó, rendkívül 
koncentrált és feszes szövegekkel komolyan foglal-
kozni, az a trieszti székhelyű, szlovén és olasz nyel-
ven játszó színház, a Slovensko Stalno Gledalisce 
(Szlovén Állandó Színház) Modern nó-játékok című, 
letisztult, zavarba ejtően fegyelmezett formanyelvet 
alkalmazó, álomszerűen fogalmazó előadásából is 
kiderül. Még ha borúsabb napjainkon a Kelethez lán-
coknak érezzük is magunkat, a szövegeket olvasva és 
az előadást nézve egyértelmű, hogy nagyon, tán túlsá-
gosan is nyugatiak vagyunk Misima világához. Az 
említett kötetben a nó-drámákhoz írt remek előszavá-
ban Cseh Dávid arról beszél, hogy Misima ötvenes 
évek közepén írt darabjaiban Nyugat és Kelet egymás-
hoz közelítését, párbeszédbe léptetését kísérelte meg: 
„Misima átirataiban az ősi szellemek szembekerül-
nek a modern valósággal. Vagy nem képesek a való-
ságban élni, vagy szenvedélyeik révén nem képesek 
ezt a valóságot megérteni." (27. o.) 

A fesztivál gálaműsorán három díjjal is elismert 
(legjobb rendezés, legjobb dramaturgiai munka, a 
zsűri különdíja a látvány- és hangzásvilágért) szlovén 
előadás alkotói helyesen mérték fel a műfaj és a szer-
ző nem-ismeretéből eredő kihívást, amikor a mind-
kettőt részletesen bemutató műsorfüzet mellé még az 
előadás elejére is beiktatnak egy látszólag csupán 
informatív, a később is rendre visszatérő elidegenítő 
effektek (például a lényegre törő helyszínleírásokat a 
rádióból halljuk) miatt azonban valójában Mateja 
Koleznik rendezésének szerves részét alkotó blokkot. 
Közömbös női hang ismerteti a francia japanológus, 
René Sieffert bon mot-ját a nó-drámákról: a nő sze-
rinte egy költői pillanat kikristályosodása, amit az idő 
és a tér kontextusából kiragad szerzője, hogy az ál-
mok világába projektálja azt. És a következő nyolcvan 
percben, a négy (szinte) teljes egészében elhangzó és 
a közéjük jelenetenként betördelt ötödik nó-dráma 
egy sosem látott, jellegzetesen kortárs helyszínei miatt 
ismerős, a kevés részlettel pontosan megrajzolt hely-
zetek és a láthatatlan erők mozgatta szereplők tulajdon-
ságai miatt mégis merőben szokatlan világot mutat be. 

A színpadon két, farostlemezekből álló jókora, egy-
mással összekapcsolt kocka: a jobb oldali felénk néző 
oldala üveggel borított, rádióstúdiónak rendezték be, 
a rendezői balon álló pedig felénk nyitott falú szoba. 
A lassú, szertartásos, titkokkal teli világot ábrázoló, 
vontatottságában is feszültségteli előadás fő erénye, 
hogy nem ragaszkodik foggal-körömmel a japán kö-
zeghez, miközben konzekvens jelhasználatával si-
kerül elérnie, hogy a néző egyértelműen beazonosít-
sa, hol jár. A minimalista, precíz díszlet, a jelmezek 
színei és apró részletei ezt a benyomást erősítik, s a 
szereplők sminkje, gesztuskészlete, viselkedése is japá-
ni hangulatot hoz. A kiválasztott, megtorpanásokkal 
és elhallgatásokkal teli rövid drámák előadásában 
(szinte) sosem tudni, ki élő és ki halott, nehezen követ-
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miénktől gyökeresen eltérő színházi nyelven fogalmaz, 
de amit látunk, mégsem hat egzotikusan. 

A jelenetek célja nem az, hogy egy-egy történetet ele-
jétől végéig elmeséljenek, inkább a folyó időből kira-
gadott pillanatokat, sűrűsödési pontokat mutatnak, 

melyek válaszokat nem adnak, további kérdéseket 
viszont bőséggel felvetnek, mindig kellemetlen, szo-
rongató érzést hagyva maguk után. Egy öregasszony 
és egy fiatalember találkozik egy parkban, ám ha a fiú 
életben akar maradni, nem mondhatja ki, hogy az 
asszony gyönyörű (Komacsi a sírnál). A súlyos beteg 
nő eszméletlenül fekszik a kórházban, ám minden 
éjjel meglátogatja egy élő szellem, aki a beteg asszony 
férjét elcsábítja, miközben a feleség meghal (Aoi). 
Egy öregember szerelmes leveleket küldözget egy nő-
nek a szemben lévő épületben, aki bizarr próbatételre 
kötelezi: megkapja, amit akar, ha az általa készített, 
textillel borított néma dobot képes megszólaltatni 
(A néma dob). Az örökbe fogadott vak fiúért valódi és 
nevelőszülei küzdenek, ám a fiú számára nincs me-
nekvés: az ő elméjében örökre a világvége (vagyis a 
második világháború) képei peregnek (A vak fiú). 

Az ötödik, az előadásban jelenetenként a többi közé 
ékelt dráma Az elcserélt legyezők című, melyet - a töb-
bihez hasonlóan - klasszikus nő-dráma kortárs válto-
zataként írt meg Misima. Kritikusai szerint mind kö-
zül tán ez a legsikerültebb, amely egyetlen intenzív 
kép helyett összetett cselekményben és több idősík-
ban gondolkodik. Egy fiú és egy lány valaha szerelmi 
zálogot, legyezőt cserélt egymással, ám a lány hiába 
várta, hogy a fiú visszatérjen hozzá. A lány az évek 
múlásával beleőrült a várakozásba, Misima darabjá-
ban már egy másik nővel él együtt. Amikor a fiú be-
toppan, a lány nem ismeri fel: a múltban ragadt lány 
és a jelenben élő fiú között már soha nem születhet 
meg a párbeszéd. 

Jászay Tamás 

Prágai alternatíva 
AZ ALFRED VE DVORE SZÍNHÁZ 

Pedig jártam már erre, utoljára 201 l-ben, 
amikor a Prágai Quadriennále központi kiállítá-
sára igyekeztem néhány alkalommal, de tény: 

különösebben nem néztem meg, milyen környéken 
fekszik a Veletrzni Palác monumentális, szocreál 
épülettömbje. Pedig ha csak egy utcával följebb 
megyek, különleges helyre bukkanok, hiszen ősszel 
és tavasszal ott várja a kísérleti színház rajongóit 
Alfréd az udvaron. 

Mielőtt még erre rátérek, muszáj Prága hetes számú, 
negyvenezer lakosú kerületéről, a Vltava bal partján, 
az Óvárossal szemben fekvő, alig hét négyzet-kilomé-

teres területről néhány dolgot elmondani, különösen 
most, a legfrissebb fejlemények fényében. A tavaly 
októberi önkormányzati választásokon még itt is 
meglepetést okozva nem egyik vagy másik párt jelölt-
jei, hanem egy civil, az itt élőkből álló csoportosulás 
nyert, a szavazatok több mint felét begyűjtve, s máris 
megakadályozva egy korábban éppen általuk erősen 
kritizált áruházépítés elindítását. Tudom, hosszú tá-
von dől majd el a civil összefogás sorsa, de mégis: 
működni látszik itt valami, ami nálunk még vagy már 
nem létezik. 

A kerület (és egész Prága) legtekintélyesebb kortárs 
művészeti intézménye a DOX játékos és nagyszerű 

hető az is, éppen ki nő és ki 
férfi: a nézőtől nagyfokú kon-
centrációt követelő előadás a 

Modern nó-játékok 
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szi ki, amit minisztériumi és pá-
lyázati pénzek, az utóbbi években 
pedig már szponzori hozzájárulá-
sok is kiegészítenek. Versenytársa-
ik - mert vannak bőven, akár a ke-
rületben, de Prága egészét tekintve 
is - nem repestek, amikor a hiva-
talnál addig lobbizott az előző igaz-
gató, míg ott megértették, hogy mi-
vel vállaltan kísérleti, formabontó 
és -kereső színházként működnek, 
ezért kisebb előadás- és látogató-
szám mellett is ugyanakkora támo-
gatást kaphatnak. 

A színház arculatához mindig is 
hozzátartozott a nemzetköziség, ám 
McLaren elmondja, hogy a koráb-
bi, kontinenseken átnyúló, renge-
teg kockázatot magában rejtő válla-
lásokat ő és csapata lecserélte egy 
sok szempontból jóval gyümölcsö-

múzeumi épülettömbje, de a Vltavához közelebb eső 
utcákban is érdemes körülnézni: pezsgő, fiatalos, 
progresszív találkozóhelyeket látni, galériák sora mel-
lett indie mozi és vagy négy színház várja az ide érke-
zőt. Ezek kisebb részét a rendszerváltás után közvet-
lenül hozták létre, legtöbbjük azonban az utóbbi más-
fél évtizedben született: a közösségi dialógus, a nyitott 
társadalom sarokkövei ezek a pontok, melyek fiatalos 
arculatuk kitartó ápolásával igyekeznek ellenállni az 
intézménnyé válás valószínűleg megállíthatatlan 
folyamatának. 

Erről már a kanadai születésű, hosszú évek óta Cseh-
országban élő és dolgozó Ewan McLaren mesél, aki 
г о н óta az Alfred ve dvore művészeti vezetője. Elmond-
ja, hogy színházuknak ennél hosszabb, közel két évti-
zedes története van: 1997-ben Ctibor Túrba neves 
pantomimművész, rendező és koreográfus vásárolta 
és nyitotta meg a helyet - a név is ezekre az időkre 
emlékezik: egyrészt Alfred Jarry előtt tiszteleg, más-
részt valóban egy lakóház udvarán található a színház. 
Ez utóbbinak különös, ám érthető következménye 
van az előadásokra nézve: este tízig mindegyiknek be 
kell fejeződnie, hogy a lakók nyugalmát ne zavarják. 
2001-ben Túrba a Motus egyesületnek adta át a szín-
ház működtetését, amely azóta is gondozza azt. A prá-
gai székhelyű Motus merész missziót vállalt magára, 
amikor célkitűzései között a fiatal művészeknek nyúj-
tandó produkciós támogatás mellett a kreatív, rendha-
gyó munkák bemutatását is felkarolta, ezzel megmu-
tatva a művészi és civil közösségnek, hogy a mégoly 
szokatlan formáknak is van létjogosultságuk. 

Az ilyen munkát persze csak hosszú távra tervezve 
lehet megvalósítani, és ebben az önkormányzat négy-
éves működési támogatási szerződése sokat segít. 
McLaren elmondja, hogy a második négyéves ciklu-
sukat töltik így, ami lehetővé teszi, hogy komoly és 
elhúzódó nemzetközi együttműködéseket valósítsa-
nak meg. 4 millió koronás, vagyis kb. 45 millió forin-
tos éves támogatásuk a teljes költségvetésük felét te-

FENT: Mondj valamit 
LENT: Misszió 



zőbb - és teszem hozzá: kézenfekvő - lehetőségre, 
amikor kizárólag Közép-Kelet-Európa országaira 
kezdtek fókuszálni. Évente felhívást tesznek közzé, 
amire bárki jelentkezhet, s a főleg Csehországból ér-
kező projekteket ő és kurátortársai bírálják el, akik 
nem feltétlenül a színház felől érkeznek: zenész vagy 
képzőművész is döntött már a pályázatokról. 

Élvileg évi négy, gyakorlatilag évadonként hat-hét 
bemutatóhoz járulnak hozzá: nem annyira pénzzel, 
inkább azzal, hogy próbatermet és -lehetőséget, profi 
technikai hátteret biztosítanak a csapatok munkájá-
hoz. McLaren elárulja, hogy sokan bírálják őt amiatt, 
hogy egy dologban nem „segít": dramaturgiai tanácso-
kat sosem ad a nyerteseknek. A próbákat persze láto-
gatja, s kérdésemre elmondja, hogy eddig mindössze 
kétszer futott bele olyan esetbe, amikor látta, hogy 
nem lesz jó vége a dolognak. Ekkor sem avatkozott 
közbe, az előadást bemutatták, és még egyszer előad-
ták, majd levették a műsorról. Az átlagos reprízsoro-
zat amúgy tíz körül van - ő ezt kevesli, nekem meg 
eszembe jut, hogy a magyar függetlenek legjobb pro-
dukciói is olykor csak két-három alkalommal tudnak 
menni. Ráadásul arra is van lehetőség, hogy Cseh-
országon belül utazzanak az előadások a nagyobb 
városok között, sőt van olyan hely, ahol nyárra meg-
kapják a kőszínházat a függetlenek próbálni, hiszen 
az ottani igazgató azt mondja, hogy ha egyszer úgyis 
üresen áll az épület, miért ne folyhatna benne értel-
mes munka? Ezen a ponton meg inkább hallgatok, 
jobb tartózkodni a további összevetésektől a magyar 
valósággal. 

Közönségükről, illetve ezzel összefüggésben a kerü-
let lakóival ápolt kapcsolatukról is kérdezem a művé-
szeti vezetőt. A nézők többsége fiatal, sokan járnak 
hozzájuk a különböző művészeti egyetemek hallgatói 
közül, de jó ideje törekszenek arra, hogy azokat is 
megszólítsák, akik „együtt élnek" velük. Utcai feszti-
válokat és más eseményeket rendeznek, ahol rengete-
gen megfordulnak, s különösen nagy öröm, ha jó 
néhányukkal később a színház jegypénztáránál talál-
kozni. Május elsején például nem a munka napját 
ünneplik, hanem a szerelmeseket: egy nem hivatalos 
szertartás keretében bárkit összeadnak, aki erre 
igényt tart. A halottak napján - és ez például egy vala-
mikori mexikói együttműködés eredménye - a csön-
des elmélkedés helyett színes-zajos ünneplést csap-
nak, de sikeresek szoktak lenni a már nálunk is létező 
„szomszédünnep" rendezvényei is. Igaz, amikor egy 
őszi reggelen kávéval és süteménnyel kínálták a szín-
ház épületének is otthont adó lakóház munkába indu-
lóit, jó néhány gyanakvó és összezavarodott tekintet-
tel találkoztak... 

És ez alighanem így van az Alfred ve dvore két kis-
méretű színháztermében bemutatott előadások egy 
jelentős részével is, de ez természetes, ha valaki a rizi-
kót teszi a műsor tartópillérévé. Az általam itt látott 
két előadás egyike sem írható le hagyományos színhá-
zi terminusokkal, másfajta türelmet, nagyfokú nyi-
tottságot és speciális humorérzéket kívánnak nézőik-
től. És bár a második produkció után „az egyiknek 
sikerül, a másiknak nem" aligha eredeti tanulságával 
a zsebemben távoztam, a mindkét előadást követő fel-
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tűnőén hosszú, kitartó ünneplést látva még az is 
könnyen elképzelhető, hogy a hiba az én vevőkészü-
lékemben volt. 

A prágai székhelyű Boca Loca Lab a 2006-ban 
bemutatott, máig játszott Tika tika politika című, sok-
felé turnézott, számos díjat elnyert előadás után ala-
kult meg. Ez az előadás tavaly nyáron Szegeden, a 
THEALTER Fesztiválon is megérdemelten aratott si-
kert: az üres színpadon négy mikrofonállvány, mögé-
jük két kiskosztümös, két öltönyös alak érkezik, mind 
tetőtől talpig szürkében. A kórusszínház tradíciójához 
kapcsolódó előadásban végig beszélnek, produkció-
juk mégsem egyetlen nyelvhez kötött: a „politika" 
szót csűrik és csavarják, szeletelik és újraalkotják, szét-
szaggatják és feltalálják minden lehetséges és lehe-
tetlen módon. Az előadás amellett, hogy kigúnyolja 
a politikusok öntetszelgő, értelmetlen szövegelését, a 
szófacsarásból születő váratlan asszociációkkal is 
megnevetteti nézőjét. Az 1977-es születésű alapító, Jirí 
Adámek szerint színházuk a nyitott szájak színházi 
laboratóriuma, ahol a szájakból távozó meglepő hangok-
nak köszönhetően performansz, koncertszínház, mul-
timediális színház, geometrikus színház tud születni. 

És ha úgy adódik, táncszínház is: a 2013-ban az 
Alfred ve dvore nagytermében bemutatott Mondj vala-
mit (Rekni néco) című produkció helyet kapott a leg-
jobb cseh táncelőadásokat összegyűjtő válogatásban. 
Pedig nincsenek itt se valódi táncosok, se valódi tánc-
mozdulatok: a színpad hátsó fala tövében, egy vonal-
ban három apró asztal, hat különböző méretű és for-
májú szék, ezeken ül a hat szereplő. A hosszú nyitó 
képben halk, diszkrét beszélgetés folyik a három 
közül annál a két asztalnál, amelynél egy-egy pár ül. 
A sort balról egy nő zárja, aki kitartóan próbálja fel-
hívni magára a mellette lévő, de barátnőjével (?) üldö-
gélő férfi figyelmét, míg a sor másik végén, a többiek-
től elfordulva egy magányos férfi mered maga elé. 
A következő egy órában kombinatorikai alapon keve-
rednek egymással hosszabb-rövidebb, szellemes és 
játékos interakciókba a színészek. 

Az idő múlásával a szájakból itt is egyre különösebb 
hangok távoznak: a békés kávézói hangulatot először 
az egyedül lévő nő eget verő sikolya töri meg, mire a 
többiek felsóhajtanak, majd úgy folytatják kvaterkázá-
sukat, mintha mi sem történt volna. Az előadás alatt 
sokat nevetünk, de azért minitragédiák is lezajlanak a 
szemünk láttára: ezen a furcsa helyen könnyen, gyor-
san felejtik egymást a szereplők, egy mosolyért, egy 
érintésért vagy akár erőszakosabb megnyilvánuláso-
kért habozás nélkül elcserélik párjukat. És bár a há-
rom férfi - három nő felállásból adná magát, hogy há-
rom pár jöjjön létre, ez nem következik be: valaki(k) 
mindig kimarad(nak) a jóból, mintha csak egy szeszé-
lyes társasjáték bábui lennének a játszók, akik szólók 
mellett változatos összetételű duettek és triók előadá-
sára kényszerülnek. Később ritmikus halandzsa nyel-
veken kezdenek egymáshoz beszélni, a hangsúlyok-
ból, hangerőből, gesztusokból, mimikából, no meg a 
beszédre adott reakciókból nekünk lehet kikövetkez-
tetni, hogy miről is van szó. A nyitányban a szinte 
a falhoz préselt csapat tagjai fokozatosan elfoglalják a 
teret, a folyton széteső székekkel és asztalokkal bizarr 



V A R S Ó 

táncot járnak, hogy legvégül az összecsapások harmóniában ol-
dódjanak fel. 

Keményebb dió ennél a legismertebb és legfontosabb, sokat 
sokfelé turnézó cseh társulat, az Alfred ve dvore nyílt pályázatán 
szinte minden évben befutó Handa Gőte új bemutatója. A 2005-
ben alakult, színházi kutatómunkát végző társulat előadásait a 
színház, a kortárs tánc, a vizuális művészetek, a zene, a perfor-
manszművészet és a konceptuális művészet határvidékére helyezi. 
Korábban két előadást láttam tőlük, melyek egyformán az emlé-
kezet és emlékezés, fikció és valóság, a halál felől értelmezett élet 
lehetőségeit tették próbára. 2010-ben Budapesten a PLACCC Fesz-
tiválon léptek fel Roman úr című előadásukkal: a zenés-diavetíté-
ses kollektív álmodozás során a párhuzamosan vetített két Super 
8-as film, az élőben előállított, részben improvizált zene, a képek 
és hangok mellé kínált zsíros kenyér és napközis tea megterem-
tették a retró időutazás kereteit. A 2012-ben Nyitrán látott Felhők 
(lásd SZÍNHÁZ, 2012 . december) szintén a nosztalgiára alapo-
zott, még ha ott és akkor kevésbé meggyőzően is: ebben egy átlag-
ember prágai életének helyszíneit és eseményeit követhettük egé-
szen a harmincas évektől kezdve. Miközben az eredeti dokumen-
tumokat és fotókat kivetítik, a színpadon lévő sütőben tényleg 
elkészül a „felhőcske" nevű jellegzetes cseh édesség, így téve tel-
jessé a szomorkás fíling-színházat. 

A most látott Misszió (Mission) egyes elemei ha figyelemre mél-
tóak is, a produkció összességében bennem mégis inkább csak 
zavart keltett. Az alkotók nagy, tán túlságosan is nagy témákat 
vesznek szemügyre, s alighanem épp ezért mintha nem sikerül-
ne elrugaszkodniuk a felszínen mozgó megállapításoktól. Ember 
és természet konfliktusa, a szabad élet és a kötöttségekkel teli ci-
vilizáció ellentéte, a békéből kibontakozó erőszak és pusztítás, 
utópia és valóság viszonya, gyarmatosítók és elnyomottak össze-
csapása, egyáltalán: az emberiség túlélési lehetőségei a mindent 
irányító pénz és technika korszakában - ezekből a címszavakból 
akár tucatnyi előadás is kitelne, ám itt alig egy órába bezsúfolva, 
intenzív dózisban kapjuk mindezt. 

A kiindulási alap William S. Burroughsnak először 1991-ben 
publikált Ghost of Chance című különös, a nagy ívű kérdéseket 
hasonlóan kaotikus hangon boncolgató szövege, melyben a Ma-
dagaszkáron Fibertatia néven kalózkolóniát alapító Mission kapi-
tány kalandjait követjük egy ideig, de az emberiségre rátörő halá-
los vírusok mellett a szigeten a valóságban is kihalással fenyege-
tett lemurok is bejönnek a képbe. Bármilyen hihetetlennek han-
gozhat, ez mind és még tucatnyi más dolog ott van a Handa Gőte 
színpadán. Középen vetítővászon, balról egy hangpult, mögötte 
az élőben előállított zörejzene felelőse, jobbról lécekből ácsolt, 
miniatűr színpadra emlékeztető alkotmány. Az itt több, különbö-
ző állású kamerával rögzített, néha egymásra vetített állóképeket 
a vásznon kivetítve látjuk viszont: a gondosan körbevágott papír-
figurák, a háttérként szolgáló archív fotók a mikrofonba mesélt, 
kissé csapongó sztori szereplői, illetve helyszínei lesznek. 

A hangzó szöveg és a vetített látvány olykor - tudatosan - nincs 
szinkronban, máskor az addig technikai személyzetként precíz 
munkát végző szereplők ormótlan maszkokban, szándékosan 
primitív kellékekkel a középen lévő üres téren adnak elő groteszk 
jeleneteket az ártatlan lemur kimerevített lemészárlásától az anya-
természetből a cirkuszporondra kényszerített gorilla kínzásáig 
bezárólag. És akkor még a magasba zászlóként felhúzott lepedő-
nyi euró- és dollárbankókról nem is szóltam, ahogy az előadást 
záró, a négy szereplő által előadott Varázsfuvola-dalrészletről sem. 
Bevallom: ez így együtt már kicsit sok nekem, miközben kicsit 
kevés is. 

Pawel Demirski (született 1979-
ben) drámaíró. 2002-ben mutatko-
zott be. 2003 és 2006 között a 

gdanski Teatr Wybrzeze igazgatója volt. 
2003-ban a londoni Royal Court Theatre 
ösztöndíjas drámaírója lett. Színdarabjait 
olyan rendezők vitték színre, mint Micha! 
Zadara, Wojtek Klemm, Peter Waligórski, 
Remigiusz Brzyk stb. 2007 óta drámáit 
Monika Strzçpka rendezővel együttmű-
ködve írja. Közös projektjeikkel számos 
díjat nyertek, köztük az igen előkelő 
Paszport Politykit (2010), „következete-
sen kidolgozott kritikai színházi projekt-
jükért és a bátorságért, amellyel direk-
tebben szólnak, mint azt hallani szeret-
nénk". 2013-ban Demirski fordítóként is 
letette névjegyét (Caryl Churchill Love 
& InformationjéX ültette át lengyelre), 
és egyszersmind a Gazeta Wyborcza 
kolumnistája lett. 

- Miért foglalkozik színházzal? Miért nem 
hagyja abba, amikor az embernek az a benyo-
mása, hogy a jelenlegi rendszert, a hatalmat, 
a médiát nem érdekli a színház? 

- Úgy látom, viszonylag fiatal ember-
ként ön beásta magát saját képzeletébe; 
nem tudja, mi a dörgés, mi történik való-
jában. Csak álmodik, és álmában színház-
zal foglalkozó embereket lát. Ami engem 
illet, tíz év után már nincs olyan nagy ked-
vem színházban dolgozni. 

- Akkor mi ez? Csökevény? Vagy megszo-
kás? 

- Nehezemre esik, hogy elvessek egy 
modellt, amely esetemben valamiért sike-
resnek bizonyult. És ha most azt kérdezi, 
miért foglalkozom színházzal: hát nem 
tudom. Miután sikereket értem el, egy sa-
játos pillanathoz érkeztem. Azt mondták, 
bankot robbantottunk. De mi jön ezután? 
Egy csepp vérem se kívánja, hogy folytas-
sam. 

- Ez egy pesszimista vallomás. A színház-
ban azonban ön és Monika1 mind társadal-
mi, mind esztétikai szempontból változás felé 
haladnak. 

- Van egy érzésem, hogy csak esztétikai 
téren. A szakmával kapcsolatos két legje-
lentősebb élményem egyike az volt, hogy 
alkalmam nyílt esztétikával foglalkozni, és 
ez a Niech zyje wojnaü! (Éljen a háború!) 

1 Monika Strzçpka - színházi rendező; Pawel Demir-
ski 2 0 0 8 óta csaknem kizárólag vele dolgozik. 

2 A walbrzychi Jerzy Szaniawski Drámai Színház egyik 
előadásáról van szó, amelyet a Négy páncélos és a 
kutya c ímű tévésorozat ihletett, és a Rudy nevű harc-
kocsizó meg Szikra nevű kutyája második világhábo-
rús kalandjairól szól. A bemutató 2 0 0 9 . december 
12-én volt. 



V I L Á G S Z Í N H Á Z 

„Nem akarok színházzal 
foglalkozni" 
BESZÉLGETÉS PAWEL DEMIRSKIVEl 

című produkcióban történt,2 mégpedig az írásmód 
következtében, vagyis azért, mert az egész dramatur-
gia a jellem azonosságára épül. És ha az ember ilyen-
fajta előadással rukkol ki, azok, akiknek írniuk kell 
róla, zavarba jönnek, nem tudják, mi folyik a színpa-
don, és csak a folyamatot követve szoknak hozzá a 
nyelvhez, és kezdik kapiskálni a dolgot. A közönség 
azonban végig utánunk jött. A második fontos moz-
zanat a Tçczowa Trybuna 2012 (Szivárványos dobogó 
2012) volt. Ez az előadás az EURO 2012 előtt készült, 
amelyet kormányunk nagy előrelépésnek könyvelt el, 
és mi azt a hamis benyomást keltettük, mintha homo-
szexuális szurkolók képzelnék maguk elé a lengyel 
focit. Mint ahogy a vezető tévéhíradók műsorra is 
tűzték. 

- Vagyis a színház túllépett a színpadon. 
- Úgy van, és ez nagyszerű volt. Úgy gondolom, ha 

az ember színházban dolgozik, érdemes rést ütni az 
ódon falakon, hogy az élmény izgalmasabb legyen. 
Szerintem az volt a legfontosabb, hogy a Przeglçd 
Sportowy is írt az előadásról. Hogy egy sportmagazin 
egyszer csak színikritikát közöljön! 

- Nagyon lényeges, hogy ezt az EURO-ról szőtt álmot 
egyszer csak különféle lengyel modernizációs álmok 
dekonstruálták. Ön felteszi a kérdést: mi történne, ha a mo-
dernizációs trendet mások is követnék? Vajon a moderni-
záció nyelvének hatására létrejönne egy meleg szurkolói 
klub? Mi legyen afutballról szőtt képzelgésekről? És ez a 
képzelgés következetes volt, mert egyesek elhitték, hogy ez 
a szurkolói klub valóban létezik. 

- Tudja, én úgy érzem, hogy ebben a példában 
pusztán az előadásnak nincs ok-okozati ereje. A haj-

tóerő attól függ, hogy mit sikerül létrehoznunk az 
előadás körül. A produkciót jól fogadták, számos díjat 
kapott stb., de önmagában semmilyen változást nem 
idézett elő. A kontextusa azonban változáshoz veze-
tett. Valamilyen hamis website jött létre, amely von-
zotta az igazi rajongókat. És ezen az online fórumon 
megtörtént a színház. Számomra pedig ez fontosabb 
volt, mint ami a színpad és a nézők között az előadás 
folyamán történik. 

- És mi a helyzet azokkal a színjátékokkal, amelyek a 
színházi téren kívül születtek? Szerintem a W imiç Jaku-
ba S. (Jakub S. nevében fi igazi színházi áttörést hozott, 
és ki tudja, talán mégfontosabbat, mint a Szivárványos 
dobogó 2012. Ez az előadás nagy vitát váltott ki a len-
gyel paraszti kultúra örökségéről. 

- No igen, de véleményem szerint ilyen kísérlet 
egyszer az életben történik. Most megtörtént, és 
egész cikksorozat fogadta, amely már nem kötődött 
szükségképpen az előadáshoz. Az előadásban három 
vonal keveredett. Az első a galíciai felkelésről szólt -
arról a véres parasztfelkelésről, amely a XIX. század 
közepén tört ki, és a nemesség ellen irányult. A felke-
lésből aztán tabu lett, és száműzték a lengyel történe-
lem narratívájából. A második téma az volt, hogy 
összehasonlítottuk a jobbágyságot a modern, hitelre 
alapozott életmóddal, amelyben az ember csak azért 
dolgozik, hogy a kölcsönöket fizetni tudja. A médiu-
mok elsősorban a paraszti szálat emelték ki, holott 
nézetem szerint a legfontosabb téma az volt, hogy 
nincs forradalom vérontás nélkül. 

- A show azért volt annyira sikeres, mert olyan vitát 
váltott ki, amely Lengyelországban addig nem létezett. Mi 
ugyanis letagadjuk paraszti gyökereinket. Varsót nagy-
részt vidékről jött emberek lakják, akik ott akarnak karri-
ert csinálni, és hamar megtagadták gyökereiket. Maga és 
Monika Strzçpka emlékeztettek bennünket, hogy az ilyen 
embereknek nem kell szégyenkezniük, sőt arra is, hogy 
származásuk felforgató erő lehet. 

- No igen, de azon túl, hogy az előadás afféle emlé-
keztető volt, más semmi se jött ki belőle. Néhányan 
ugyan kijelentették: egyszer csak megértették, hogy 
Varsóban hamis identitást építenek, mégis, a paraszt-
történeteken túl semmi mást nem lehetett elérni. Az 
előadás lázadó aspektusát, amely olyannyira fontos 
volt, egyszerűen pacifikálták. 

3 A varsói Drámai Színház és a krakkói Teatr Laznia Nowa közös 
előadása, amelyet Krakkóban 2012. december 8-án, Varsóban pedig 
ugyanezen év december 18-án mutattak be. 



1. Éljen a háború! 

2. Egyszer volt, hol nem volt Andrzej, 
Andrzej és Andrzej 

3. Egyszer volt, hol nem volt egy lengyel, 
egy lengyel, egy lengyel és egy ördög 

4. Szivárványos dobogó 2012 

5. Vegyétek és egyétek 

6. Szent Zsófia Szülészeti Kórház 

- És mégis, az előadásnak köszönhetően a publikációk-
ban időnként felbukkan a gondolat, hogy talán nem érdemes 
megülni az olyan nemzeti ünnepeket, amelyek az egy-
mást követő katasztrofális felkelésekhez kötődnek. Úgy ér-
zem, a Byl sobie Andrzej, Andrzej, Andrzej i Andrzej 
( Egyszer volt, hol nem volt Andrzej, Andrzej és Andrzej)4 

is ilyen áttörést jelent. Ebben az előadásban ön meghívta 
a közönséget Andrzej Wajdának, a lengyel film Oscar-
díjas ikonjának a temetésére - annak az embernek a te-
metésére, aki felépítette a háború utáni lengyel identitást. 

- Ő személyesíti meg az 1989 utáni lengyel elitet, 
de bizonyos értelemben az 1989 előttit is. 

- Az előadás valamiképpen szélsőséges és botrányos 
volt. Ön leleplezte azokat a háború utáni eliteket, ame-
lyekfolyamatos hatást gyakorolnak elképzeléseinkre arról 
a művészetről, amelyet ma támogatnunk kell. Andrzej 
Wajda eljött valamelyik előadásra? 

- Nem, de állítólag valóban súlyosan érintette, na-
gyon kellemetlen élmény volt számára. Nem vagyok 
meglepve, tényleg durva gesztus megölni valakit, aki 
nem halt meg. Igen, van egy olyan érzésem, hogy me-
gint sikerült beletalálnunk valamibe. Az emberek sze-
rették az előadást, mintha éreznék, hogy valaki az ő 

hangjukon szólal meg, hogy hiába nyüstölik tovább a 
kommunista korszak másként gondolkodóinak témá-
ját - azokét, akik megteremtették Lengyelország új 
formáját - , a téma már elkopott. Érdekes az előadás 
létrejötte is. Merthogy a Byl sobie Andrzej... előtt ott 
volt a Byl sobie Polák, Polák, Polák i diabei (Egyszer volt, 
hol nem volt egy lengyel, egy lengyel, egy lengyel és 
egy ördög) is,5 az alsóbb osztályok bemutatása. És ak-
kor azt gondoltuk, hogy ez így túl könnyű. És elhatá-
roztuk, hogy ugyanilyen gunyorosan fogjuk ábrázolni 
a felső osztályokat is. És valóban ez volt a megfelelő 
pillanat, a lengyelek tényleg ráuntak erre a nemzedék-
re csakúgy, mint az általa kitermelt eszmékre. Ha meg-
gondolom, nem is tudom, ma is ilyen bátor lennék-e. 
Akkor valóban anarchista, huligán támadást in-
téztünk olyan emberek ellen, akiknek legtöbbjét asze-
rint neveztük meg, akik valóban voltak. 

4 Jerzy Szaniawski Drámai Színház, Walbrzych. Bemutató: 2010. 
május 22. Előadták a Szebeni Nemzetközi Színházi Fesztiválon, 
2011-ben. 

5 Jerzy Szaniawski Drámai Színház, Walbrzych. Bemutató: 2007. már-
cius 30. 



vagyok velük megelégedve. Az egész küz-
delem arról szól, hogy a próbák közben 
találjuk ki az előadást, és nem tudjuk, mi 
lesz a vége. Az első főpróbák mindig rosz-
szul végződnek, egész rémesen sikerülnek, 
úgyhogy új montázst készítünk a jelene-
tekből. Minden színházi projekt után úgy 
érzem, nagy katasztrófa történt. Tudja, egy 
lengyel rendezőnő most dokumentumjá-
tékot készít rólunk. Odajött hozzám, és azt 
mondta: „Bazdmeg, Pawel, és mi van, ha 
másnap nem tudod megírni az éppen pró-
bált jelenetet?" Nem tudom. Ez a fajta krí-
ziskezelés mindig jelen van. Maga azt ja-
vasolta: „Fogadjon fel egy dramaturgot." 
Ezt megtehetném, de pont abban a pilla-
natban már tudom, mit fogok írni. 

- Az írás egyfajta felfedezőút? 
- Amikor odajön hozzám a segédrende-

zőm, és kér egy jelenetet a jövő hétre, azt 
szoktam mondani: „a jelenet ilyen és ilyen 
lesz, ez lesz a címe, erről és erről a sze-
mélyről fog szólni". És eljön a próba, ott 
vannak a szerepekre kijelölt emberek, hát 
nem adhatok öt színésznek egy fél oldal-
nyi jelenetet. Mert a próba hét emberre van 
kiírva, két órán át fog tartani, és nekem 
úgy kell írnom, hogy valamit legalább fel-
olvashassanak. Ami kész nonszensz, mert 
néha nincs is szükség az egész jelenetre, 
csak a próbán van szükség rá. 

- És az eredmény... 
- Az eredmény az, hogy unalmas, szó-

szátyár és túl hosszú. És hogy a kérdésére 
válaszoljak: az írás egyáltalán nem felfede-
zőút. Az én esetemben az írás annyit je-
lent, hogy alkalmazkodom az előadás el-
készülésének folyamatához. 

6 Tadeusz Lomnicki Teatr Nowy (Új Színház), Poznan. 
Bemutató: 2012 . október 6. 

7 Teatr Rozrywki (Szórakoztató Színház), Chorzów. Bemu-
tató: 2013. december 14. 

- És ha meg akarná nevezni a színházi projektjeiben előfordult 
katasztrófákat? 

- Létezik két természetes forrás. Először is az, amikor az 
ember biztos benne, hogy a téma a levegőben van, és mégis 
megbukik. Nézetem szerint ez a helyzet a Firmával (A Társa-
ság),6 amely a korrupcióról és a lengyelországi vasúti rendszer 
összeomlásáról szólt. Ugyanilyen természetes a második forrás 
is - amikor az embernek nem sikerül úgy megvalósítania a 
témát, ahogy szerette volna. Erre ismét a Firma a példa, no meg 
a Bierzcie ijedzcie (Vegyétek és egyétek)7 - egy musical, amely a 
táplálkozásról és a különböző diétákról szólt. Itt a téma valóban 
a levegőben volt, mégis megölte a rossz narratív keret. 

- Ön nyolc éven át alkotói kettősben dolgozott Monika Strzçpka 
színházi rendezővel. A lengyel médiumok „nekivadult duónak", „a 
lengyel színház huligánjainak" nevezik önöket. Kialakult-e kettőjük 
között valami különleges együttműködési módszer? 

- Nem, nincs ilyen módszer. 
- De a klasszikus modellben először megvan a szöveg, aztán a ren-

dező színre viszi... 
- Kezdetben mindig az első tíz oldal van meg. Ez elég ahhoz, 

hogy a színészek ráérezzenek, miben is vesznek majd részt. 
Mindezek a produkciók egy sor krízisre épülnek. Ilyenkor nem 
írok bevégzett jeleneteket, nem hozom őket magammal, nem 



VARSÓ 

- És âvezi a vitákat, a lazaságot, a színészek ötleteinek 
hatékonyságát? Ez az, amit keres? 

- Nem. Ezt teljes őszinteséggel mondom. 
- De hiszen Wajáa temetése, Jakub Szela (a véres fel-

kelés vezére) túlfűtöttsége csupa erős nyilvános gesztus... 
- Se Mónikának, se nekem nincs igazi áttekinté-

sünk arról, ahogy a munkánkat kívülről látják. És éppen 
ebben van az erőnk. Keményen bíráltak bennünket, 
amiért obszcén nyelvet használunk. Ám számomra 
ez a legtermészetesebb kifejezési eszköz. Az emberek 
így beszélnek. Ezeket a káromkodásokat nem erőszak-
kal plántáltuk az anyagba, mint ahogy a gesztusokat 
sem, amelyeket említett. Soha nem játszottam a vita 
kirobbantására, soha nem az járt a fejemben, hogy „most 
hogyan dolgozzam bele az anyagba a sikket, amiből 
botránykő lehet". 

- Hogyan találkozott Mónikával? 
- A magáéhoz is hasonló, elég durva humorérzék 

mindig is megvolt bennem, de úgy éreztem, a szín-
házban ezt nem engedhetem meg magamnak, a szín-
ház nem tűrheti meg. És amikor Monika megjelent, 
azt mondta: „Éppen ez a lényeg!" Éelszabadított ben-
nem egyfajta kifejezési formát, amely a bensőmben 
mindig ott bujkált, de elfojtottam, mert annyira sze-
rettem volna kulturált lenni. Amellett mindig azt hit-
tem, inkább lírai természet vagyok. Monika viszont 
megfelelő alkalmat teremtett rá, szinte provokált, hogy 
megengedjem magamnak a vaskos, durva, de pompás 
vicceket. 

- Nagyon imponált nekem, hogy megtanult olaszul. 
-Si. 
- De miért? 
- Az egyik legnagyobb dolog, ami a színházban tör-

ténhet, az, hogy emberekkel találkozhatunk. Amikor 
Gdyniában a Lengyel Kortárs Művészeti Fesztiválon 
zsűritag voltam, egy hölgy megkeresett, és azt mond-
ta: „Uram, én megtanítom önt ingyen olaszul, de 
utána Dario Főt kell fordítania." A hölgy meg van győ-
ződve, hogy Dario Fo drámáinak lengyel fordításai 
nagyon gyengék, és ösztönöm azt súgja, igaza van. 
Olyan suták ezek a fordítások, hogy szinte fáj. Hát 
ezért tanulok olaszul. Azért, hogy Dario Fo szövegeit 
lengyelre fordítsam. 

- Dario Fót Lengyelországban nyíltan elutasították, a 
lengyel elit sértve érezte magát, amikor megkapta a Nobel-
díjat. Az ön kreativitását gyakran rokonítják Brechtéhez, 
de szerintem ezek mondvacsinált hasonlatok. 

- Persze, ostobaság. Ugyanezt mondják Castorfról 
és Polleschről is. Polleschtől egyetlen előadást láttam, 
és nem fedeztem fel benne egyetlen olyan vonást sem, 
amelyek állítólag inspirálják. 

- Általában azt mondják, hogy az utóbbi néhány év-
ben a lengyel színházra erősen hat a német színház. 
Közben ön, ha egyáltalán ihlető forrást keresett, azt 
Dario Fo intellektuális játékosságában találta meg. Nyolc 

8 Pawel Demirski a gdanski Wybrzeze Színházban debütált, és ott dol-
gozott 2003 és 2006 között, amikor Maciej Nowak volt az igazgató. 

9 A wroclawi Teatr Polski előadása, amely a Nirvana történetét kap-
csolja össze a lengyel kapitalista gazdaság realitásaival. A Nirvana és 
a Hole slágereit élőben adják elő. Bemutató: 20 12 . december 30. 
Szójáték: a Circling of the Square (a négyzet körösítése) „a kör négyszö-
gesítésére" rímel. (A ford.) 

évvel ezelőtt, amikor egy tóparti házikóban szövetséget 
kötött Monika Strzçpkàval, együtt olvasták Monika Gur-
gul Dario Fo színháza című könyvét. 

- Fónál azt érzem fontosnak, hogy igazából komé-
diás, vérbeli clown. Az emberek a humorérzékéért sze-
retik, így tud a közönséggel kapcsolatot teremteni. 
Lengyelországban, ahol akkora a kultusza a lengyel ro-
mantikusoknak, mindez rossz modornak számít. Ha 
valami mulatságos, akkor az gyenge, kusza, zavaros stb. 

- Azt hiszem, túloz. 
- De hiszen előadásaink fogadtatása háborúra em-

lékeztetett. A Szivárványos dobogó 2012 után egy kriti-
kus így írt: „Nem lehet, hogy az előadás annyira mu-
latságos, hogy mellesleg valahogy elsikkasztja a téma 
komolyságát?" 

- Azt hiszem, ennâ azért éberebbek vagyunk. Tíz évvel 
ezelőtt, amikor a Teatr Wybrzezénâ dolgoztam, felismer-
tük, hogy éppen a humor, a játékosság elemén keresztül 
kommunikálhatunk legjobban a közönséggel. Kérdeztük 
mindig az ügyelőt: „Nevetnek-e, vagy nem?" 

- Most bemutattuk az előadást, egy színházi sorozat 
első darabját. A közönség hihetetlen reagálási készségről 
tett bizonyságot, nevettek, tapsoltak előadás közben is. 

- A sorozatot koprodukcióban viszi színre egy krakkói 
állami meg egy varsói magánszínházzal. Az előadás affé-
le politikai fikció, és első jelenetéből kiderül, hogy a teljes 
lengyel parlamentet megölték. A lengyelországi parlamen-
ti demokrácia megkérdőjeleződik. Es éppen ebben a pilla-
natban lép be Jézus Krisztus. 

- Egy ismeretlen személy. 
- Az előadás alapvető eleme a humor. 
- Úgy intéztük, hogy az első epizód nagyon mulat-

ságos legyen. A másodiknak viszont szomorúnak kel-
lett lennie. Mindez Dario Főtől való, aki mindig vicces 
politikai dolgokat írt, mert rájött arra, amire mi a Wyb-
rzezében8 rájöttünk - hogy a közönséggel kötött pak-
tumunknak az a lényege, hogy a közönség reagáljon. 
Sírjon vagy nevessen. Habár ez nem valami egyszerű. 

- Manapság ritkán látni könnyeket a színházban... 
- Azért előfordul. Maga nem sírt a Courtney Love-nál?9 

- Hát igen, sírtam. 
- Sírtak az emberek a W imiç Jakuba S.-nél is, akár-

csak a Poloznice Szpitala sw. Zofii-nál (Szent Zsófia 
Szülészeti Kórház). Nos, a sztori alapját maga mesél-
te el nekem egy évvel ezelőtt, május elsején, amikor 
hallgattuk a forradalmi dalokat, maga pedig felkért, 
hogy ilyesmiket írjak. Még nem vagyok rá készen, de 
apránként meglesz. 

- Mi történik majd magával mához tíz évre? 
- Nem akarok többé színházzal foglalkozni. Meg-

untam. 
- Mégis ezt fogjuk tenni, mert ehhez értünk. 
- Akkor talán majd a tévében csinálok valamit. 
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practic ín artele spectacolului din Europa de Est. Colectia Festivalului 
International de Teatru din Sibiu. Sibiu International Theatre 
Festival Book Collection Edited by Iulia Popovici. Cartier 2014. 



KIJEV 

Színház kolera idején 
BESZÉLGETÉS V IKTOR SZOBIJANSZKIJJAL 

Viktor Szobijanszkij színikritikus és menedzser. 
A kijevi Karpenko-Karij Nemzeti Színházi 
Egyetemen szerzett mester-diplomát, jelen-

leg a PhD-jére készül. A kijevi Les Kurbas Nemzeti 
Színházművészeti Központban dolgozik. Társadalmi 
és politikai problémákkal foglalkozó munkákat írt, 
de ukrán, belarusz és orosz tudományos folyóira-
tokban is publikált. Mint az Ukrán Nemzeti Színházi 
Szövetség tagja több nemzetközi együttműködési 
projektben is részt vett. 

- Hogyan beszéljünk a színházról, amikor az drámai 
módon kivonul az utcára és a térre, adott esetben a Maj-
danra - a kijevi Függetlenség terére? Mi marad egy „nem-
zeti" színházból, amikor az ország darabokra törik? Mit 
tehetnek a művészek egy állampolgári konfliktusban, és 
miféle sajátos gyakorlatokhoz vezet végső soron a forrada-
lom? Kezdjük 2014 elejének legdrámaibb témájával. A kö-
zelmúltban az Orosz Föderációhoz csatolt Krímben meg-
érzik-e a színházak a határok megváltozásának hatását? 

- Igen, néhányan érzik már. De hogy őszinte legyek, 
korábban is voltak gondjaink az ukrán színházak 
közötti kommunikációs hálózattal, most pedig túl ke-
vés hivatalos információt kapunk a krími színházak 
helyzetéről, úgyhogy amit hallunk, azt egyes színé-
szek és rendezők közvetítik; ők a mi „közvetítő állo-
másaink" a társadalmi hálózatokban... A Krímben 
van két állami orosz nyelvű színház, és vannak ukrán 
meg tatár nyelvűek, és bizony mindezek az intézmé-
nyek már kezdik érezni a cenzúrát és a politikai nyo-
mást. 

Nehéz idők várnak a krími független színházakra és 
művészeikre. (Bár az az igazság, hogy ezekből nem 
volt a Krímben túl sok.) Például Anton Romanovnak, 
egy érdekes fiatal rendezőnek problémája támadt a 
társulatot addig befogadó szimferopoli Karman 
Művészeti Központ használatával. Néhány héttel a 
krími népszavazás után Romanov elhatározta, hogy 
távozik a félszigetről. Ez idő szerint Cserkassziban dol-
gozik, amely kétszáz kilométerre van Kijevtől. Olyan 
előadást készít elő, amely elmondja, mi történik a 
Krímben. Van információnk politikai letartóztatások-
ról is, amelyeket az Orosz Szövetségi Biztonsági Szol-
gálat (FSZB) hajt végre. így járt Oleg Szencov film-
rendező és Jevhen Afanaszjev fiatal színész. Sokan 
mások is elhagyják a Krímet, és Ukrajna más részeire 
költöznek. Vannak köztük színházi emberek is. 

-Anton Romanov rendező részben azért hagyta el Szim-
feropoli, mert soha nem titkolta, hogy meleg, és Orosz-

országban könyörtelen homofób törvények vannak érvény-
ben. „Itt semmi jó nem vár ránk", jelentette ki Romanov 
a Huffington Postnak 2014 áprilisában. Mi több, a ren-
dező március óta többször is nyilatkozott a nyugati sajtó-
ban a Krím oroszok által való elcsatolása ellen. Egy másik 
krími rendező, Tarasz Mazur (aki a szevasztopoli Ana-
tolij Lunacsarszkij Orosz Drámai Színházban dolgo-
zott) Kijevbe menekült, miután színházából kirúgták -
állítólag azért, mert részt vett a Majdanon zajló tiltako-
zásokban, és ezért „ok nélkül" maradt távol munkahelyé-
től. Mielőtt Szevasztopolt elhagyta volna, letartóztatták, 
és csak másnap engedték el. 

Ezenközben az orosz színház megtette az első lépéseket 
a félszigeten való terjeszkedésre. Az Orosz Színházi Mű-
vészek Szövetségének elnöke most Alekszandr Kaljagin, 
A Nép Művésze és a szovjet időkben jól ismert színész, aki 
belépett Vlagyimir Putyin pártjába, az Egyesült Orosz-
országba. Nos, Kaljagin 2014 áprilisában ismertette a ter-
vet, hogy a Szövetség a Krímben orosz fiókszervezetet nyit-
na, párhuzamosan a hasonló ukrán szervezettel, mivel 
„a színházban létezik kettős állampolgárság". Felâesztïk 
továbbá a jaltai Csehov-fesztivált is. 

- Kelet-Ukrajnában a viszonyok kissé különbözőek. 
A legdrámaibb helyzetek a kisvárosokban alakulnak 
ki, a színházzal rendelkező nagyobb városokban ez 
csak ritkán fordul elő. Donyeckben például a legna-
gyobb ukrán nyelvű színház elég messze van az erő-
szakcselekmények helyszínéül szolgáló hivatali épü-
letektől, így viszonylag zavartalanul játszhat. 

- És fenntartják a „business as usual" látszatát? 
- Többnyire igen. Csak egyszer-kétszer, a „legveszé-

lyesebb" napokon mondtak le előadásokat. És ameny-
nyire tudom, a műsoron sem változtattak semmit a 
helyzetre hivatkozva. Természetesen számos művész 
nem könnyen éli meg az országban zajló eseménye-
ket. És a kelet-ukrajnai színházak nemcsak azért küz-
denek anyagi problémákkal, mert kevesebben járnak 
színházba, hanem többek között azért is, mert a konf-
liktus idején nem nyitottak ki a bankok. 

- Be kell vallanom, hogy mindez ámulatra késztet. Az 
a benyomásom, hogy a jelen politikai helyzetben a legtöbb 
színházművész nem foglal állást... 

- Ha általában Ukrajnáról beszélünk, az emberek 
megértik, hogy orosz agresszióról van szó, és ez a né-
zet ma sokkal elterjedtebb, mint korábban. Persze 
Kelet-Ukrajnában más a művészek helyzete, mivel 
egyetlen információs forrásuk az orosz televízió a 
maga műsoraival, és nincs olyan szoros kapcsolatuk 
az internettel. De a hazafias érzés egyre általánosabb; 



KIJEV 

Hat katona a háborúban 

kisebb független csoport. De meg kell jegyeznem, hogy 
nem mind hivatásosak; néhányan amatőröket is fog-
lalkoztatnak. És van még egy probléma: a legtöbb füg-
getlen színháznak nagyon rövid az élettartama. így 
volt ez a kijevi Nyitott Szemlélet Színházzal, amely két 
éven át küszködött a megmaradásért, aztán bezárt. 

- Mifâe műsort játszanak ezek a színházak, akár az 
államilag támogatottak, akár a függetlenek? 

- A legtöbb állami színház klasszikus repertoárt ját-
szik, és csak újabban kapott rá, hogy egy-egy modern 
külföldi drámát is bemutasson. A független színháza-
kat érdeklik a kortárs szövegek, és néha nem színpad-
ra szánt irodalomhoz is nyúlnak - de a független szer-
vezetek műsoráról kevés adatunk van. íme, ismét az 
ukrajnai színházi emberek közti kommunikáció nagy 
problémája. 

- Folytatott-e a színház bármikor is nacionalista dis-
kurzust (ukrán darabok előnyben részesítése stb.)? 

- Az elmúlt tíz évben, tiszta lelkiismerettel mond-
hatom, nem volt ilyen. A színpadot politikailag semle-
ges diskurzus uralja, amely sajnálatos módon a szov-
jet színház hagyományára összpontosul. 

- Vannak-e művészek, akik nyíltan bekapcsolódnak a 
társadalmi mozgalmakba? 

- Hát persze. Drámaírók együttműködése vezetett 
például A Majdan naplója című dokudráma megszü-
letéséhez; ezt azóta Oroszországban, Lengyelország-
ban, Angliában és Németországban is előadták. Az ese-
ményekre való reflexió most csak szövegekben, a drá-
maírás és a dramaturgia szintjén nyilvánul meg. Az 
előadásokban - a kijevi és más nagyvárosokban látha-
tó bemutatókban - felismerünk ugyan bizonyos szán-
dékokat, de a közelmúlt egyik produkciója sem foglal-
kozott közvetlenül az euroforradalommal. Csupa klasz-
szikus szöveggel találkozunk, és ezek utalásai sem 
mindig reálisak, miközben mi, nézők mindig a jelen 
történéseire gondolunk. 

a donyecki színházművészek például 
elkezdtek ukránul beszélni, ami ko-
rábban nem volt jellemző. 

- Az orosz nyelvű színházaktól elte-
kintve mekkora Ukrajnában az egyes 
etnikai csoportok színházi képviselete? 

- Az orosz nyelvű állami színhá-
zak ukrajnai hálózata nem olyan ki-
terjedt. Azt hiszem, az egész ország-
ban körülbelül tíz van belőlük, mint-
egy a szovjet korszak hagyománya-
ként; a legtöbb színház ukránul ját-
szik. Van az ország nyugati részén egy 
magyar színház, van egy tatár színház 
is, és hivatalosan szólva ez minden. 

- Úgy tudom, a független színházi 
mozgalom is nagyjából Nyugat-Ukraj-
nára koncentrálódik. 

- Nehéz megkülönböztetni a való-
ban független színházakat a valójá-
ban üzletiesektől. A független szín-
házi mozgalom azonban nemcsak Nyugat-Ukrajná-
ban koncentrálódik. Vannak érdekes független szín-
házak Harkivban is - a jól ismert Arabeszk Színház 
és még vagy húsz további független szervezet (a 19. 
Színház, az Új Színpad, a Bowder Színház, a Színhá-
zi Laboratórium stb.); ez utóbbiak ugyanabban az 
épületben, a Színészek Házában működnek. A kijevi 
Paszika Színházi Központ (Mohala Akadémia) ugyan-
csak befogadott néhány független színházat. Odesszá-
ban és Dnyipropetrovszkban szintén működik néhány 

Az őrült naplója az Euro-Majdanon folyó tiltakozásokkal tör-
tént több hónapos foglalkozásból született. A munkában drá-
maírók: Dan Voronov, Gyen Humennyi és Jana Humenna, vala-
mint Mariszja Nyikityuk és Dmitro Levicki mellett Katyerina 
Hornosztaj és Andrij Litvinyenko dokumentumfilmesek, Andrij 
Mai, Tamara Trunova, Olena Sumejko-Roman rendezők, vala-
mint Rimma Zjubina és Alina Szkorik színésznők stb. vettek 
részt. A dráma végső formája Natalja Vorozsbittől, az új... orosz 
dráma egyik legünnepeltebb ifjú tehetségétől származik. A do-
kudrámát különböző ukrán városokban (Herszon, Kijev), vala-
mint Moszkvában és Gdanskban olvasták fel. 

A politikai álláspont azonban nemcsak a tiltakozásokat kísé-
rő alkotói gesztusokban tört a felszínre. A Majdan állandó lét-
számú művészcsapatot is összehozott, amelynek tagjai aktí-
van vettek részt az utcai harcokban, és közreműködtek egy 
alternatív politikai diskurzus megteremtésében. (Igaz, politikai 
gondolkodással különösen a vizuális művészetek képviselőinél 
találkozunk; ezt bizonyítja a 2014 májusában a New York-i 
Cicada Press által megjelentetett A tér körbejárása, amely be-
mutatja, hogyan viszonyulnak a művészek a „méltóság forra-
dalmában" megnyilvánuló politikai álláspontokhoz. 

A Majdan összecsapásainak legalább két áldozata színházi 
ember volt: Andrij Movcsian, a kijevi Ivan Franko Színház mű-
szaki dolgozója, aki 2014. február 20-án fejlövést kapott, és 
Olekszandr Hrapacsenko huszonhét éves rívnei rendező, akit 
ugyanezen a napon terített le egy orvlövész. 

(Az interjúkészítő jegyzete) 



K I J E V 

- Vajon a közel egy évtizede lezajlott narancsos forra-
dalom hatott-e az ukrán színházra? 

- Rendezőink új nemzedéke - Tamara Trunova, Pavel 
Jurov, Sztasz Zsirkov, Andrij Mai és mások - a naran-
csos forradalom után lépett fel. Ők jelenleg az ukrán 
színház legérdekesebb hangjai közé tartoznak, és el-
sőnek vittek színre kortárs szövegeket. Rendkívül erős 
impulzusokat adtak az ukrán színháznak. 

- Hogyan változott meg a mindennapi âet Ukrajna 
többi részén és a színházban a keleti részben keletkezett 
új fejlemények hatására? 

- Mi nemcsak állampolgári konfliktust élünk át, 
hanem gazdasági válságot is. Ez azt jelenti, hogy mi-
után az euroforradalom eredményeképpen új kor-
mány alakult, megváltozott a költségvetés szerkezete, 
mivel a büdzsé bizonyos bevételi forrásai megszűn-
tek, és a kormánynak pénz kellett a hadsereg fenntar-
tására. És az első összeg, amelyet a hadsereghez irá-
nyítottak át, a kulturális költségvetésből származott. 
A legtöbb színháznak jelenleg éppen csak a fizetések 
folyósítására és a működési költségekre futja, amelye-
ket a kulturális minisztérium fedez - a speciális pro-
jektek és a fesztiválok támogatását felfüggesztették. 
Ugyanakkor pezsegnek az egyéni kezdeményezések, 
és néhány fesztivált pénz híján is megrendeztek. 

Az Ukrán Fejlesztési Alapítványt 2005-ben hozta létre Rinat 
Ahmetov milliárdos, aki adományokkal segíti többek között a 
kulturális projekteket minden területen és Ukrajna minden 
régiójában. így van ez még akkor is, ha egyes művészek úgy 
vélik, hogy jótékonykodásával Ahmetov csak visszaadja a tár-
sadalomnak, amit erőszakkal elvett tőle. Az alapítvánnyal 
jelentős személyiségek és kulturális rendezvények tartanak 
fenn közvetlen kapcsolatot. Ahmetov 2007-ben egy másik 
szervezetet is létrehozott, Hatékony Kormányzási Alapítvány 
néven. A 2013 novemberében kibontakozó tiltakozások ide-
jén az üzletember - vérbeli oligarcha, aki vagyonát az 1991-
et követő első években a privatizácó gyanús háttere előtt, 
személyi védelem biztosításával és a szervezett bűnözéssel 
való kapcsolat révén halmozta fel - a Majdanon tüntetők 
egyik legkedvesebb célpontja lett, részben a Viktor Januko-
vics elnökhöz fűződő kiváltságos viszonya miatt (ezzel 
összefüggésben a Hatékony Kormányzási Alapítvány 2014 
januárjában be is szüntette tevékenységét). Az Ukrán Fej-
lesztési Alapítvány két főhadiszállása közül az egyik Do-
nyeckben található; maga Ahmetov is ebben a városban lakik. 

(Az interjúkészítő jegyzete) 

A magántőkével problémák mutatkoznak. A zöme 
az Ahmetov-alapítványból ered, Ahmetov pedig kétér-
telmű nézeteket vall az Egyesült Ukrajna kérdésében. 
A támogatást ez idő szerint még megkapjuk, de hogy 
meddig, azt senki sem tudja. Sokan bírálják az Ah-
metov-alapítványt, és nem helyeslik, hogy onnan kér-
jünk támogatást, mert az ő pénzük „piszkos" pénz. 

Ami a mindennapi életet illeti, ehhez mindannyi-
unknak közünk van. Állandóan figyeljük a híreket 
(különösen az interneten), felhívjuk barátainkat, 

Az új ukrán kulturális miniszter egy színész, Jevhen Nyiscsuk, 
aki több hónapot töltött a Majdan rögtönzött színpadán mint a 
tüntetések szertartásmestere. Minisztériumi munkájának nyil-
vános megítélése persze sokkal bonyolultabb - bár a médiumok 
és a művészvilág egy része támogatja. Az előzményekhez tar-
tozik, hogy a tiltakozások idején megalakult az Ukrán Kultúra 
Szövetsége, amely elfoglalta a kulturális minisztérium alagso-
rát. Ez a szervezet úgy véli, Nyiscsuk lépései nem irányulnak a 
jelenlegi rendszer reformjára. Ez idő szerint sok művész úgy 
gondolja, hogy a kulturális minisztérium hovatovább a Nemzeti 
Kulturális Örökség egyik osztályává válik. A forradalom elha-
lasztódott. 

(Az interjúkészítő jegyzete) 

szüntelenül tájékozódunk, hol vannak pillanatnyilag 
a keleti országrészben élő ismerőseink. Mindenki 
átéli a helyzetet, és nagyon nehéz „normálisan" dol-
gozni. 

Amikor barátunkat, Pavel Jurov független színházi 
rendezőt Szlovjanszkban, a donyecki régióban túszul 
ejtették a szeparatisták, a borzalmas esemény rávilágí-
tott, milyen „közel" van hozzánk a kelet-ukrajnai hely-
zet. Megkerestük a törvényes végrehajtó szerveket, 
egyes személyekhez fordultunk, felhasználva kap-
csolatainkat, rengeteg információt tettünk közzé a mé-
diában és a szociális hálózatokban, tájékoztattuk az 
orosz színházi társadalmat - és mindezzel együtt sem 
értük még el Pavel kiszabadulását. [Az interjú 2014 
májusában készült - A Szerk. megjegyzése.] 

- Milyennek látja a jövőt Ukrajnában és a színház 
területén? 

- Megmondom nyíltan: én optimista vagyok. Arról 
álmodozom, hogy minden jóra fordul. Abban is hiszek, 
hogy a kelet-ukrajnai válság bennünk is előnyös válto-
zásokat indít el. Egységesebbek vagyunk, egyre töb-
ben beszélnek ukránul, és kezdenek gondolkodni 
nemzetünkről és nemzeti problémáinkról. Szégyen-
letes, hogy a színház még mindig nem ad otthont az 
ilyen vitáknak, de ehhez alighanem több idő kell, 
különösen Ukrajnában, ahol a színház soha nem 
ápolt szoros kapcsolatot a politikai nézetekkel. Pozitív 
változások mutatkoznak a kulturális minisztérium-
ban is, fellépett néhány kitűnő ember, és talán sor 
kerül a rendszer valamilyen pozitív átstrukturálására. 
Az euroforradalom máris megváltoztatott bennünket, 
és meg fogja változtatni az összképet is. 

AZ INTERJÚT KÉSZÍTETTE: IULIA P0P0VICI 

FORDÍTOTTA: SZÁNTÓ JUDIT 

Megjelent: New Performing Arts Practices in Eastern Europe / 
Noi practic ín artele spectacolului din Europa de Est. Colectia Fes-
tivalului International de Teatru din Sibiu. Sibiu International 
Theatre Festival Book Collection. Edited by Iulia Popovici. Cartier, 
2014 . 
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Az Euro-Majdantól 
az ATO-zónáig 
KIJEVI FESZT IVÁL 

/\ Majdan-dokumentum című workshop-feszti-
L A vállal a fiatal ukrán színházcsinálók megkísér-

/ l lik, hogy jobban megértsék az országukban 
történteket. 

Nem sokkal az október végi parlamenti választások 
előtt úgy tűnik, Kijevet nem kavarta fel sem a fojtva 
izzó keleti háború, sem valamilyen harsány választási 
hadjárat. Természetesen vannak választási plakátok, 
és a televízióban egymást követik a pártok reklám-
spotjai. Ám a tér, amelyre az egész világ figyelt, és 
amely voltaképpen megváltoztatta Európát, üres és 
rendezett. A Majdanon van egy, a keleti háború fény-
képeivel illusztrált kiállítás, valamint egy tábla az „égi 
százakról", a mesterlövészek áldozatairól; a tér szélén 
minden egyes kép elé virágot lehet letenni. Úgy lát-
szik, az „égi százakra" való emlékezés megállít és csen-
det parancsol. Az egyetlen hangszórószöveg turistaki-
rándulást reklámoz Viktor Janukovics luxusbirtokára, 
amelyre itt, a Majdanon lehet jelentkezni. 

Egy évvel ezelőtt, pontosabban november 21-én itt 
kezdődött az, ami máris Euro-Majdanként vonult be a 
történelembe. A folyamatos tiltakozás erőszakba tor-
kollt, ám az elnök leváltása és mintegy elkergetése 
révén sikeresnek bizonyult. Az átmeneti kormányzás 
nehéz időszakát a szemlátomást jól felkészült keleti 
szeparatisták felkelésre használták, nyilvánvalóan 
orosz támogatással: a logisztika igencsak hasonlított a 
Krím elcsatolásakor tapasztalthoz. Tíz éven belül ez 
volt a második forradalom. Hogy hosszú távon is 
sikerült-e, igazából még nem tudni. Mind érzelmi, 
mind racionális szempontból olyan helyzet állt elő, 
amelyben se diadalról, se vereségről nem beszélhe-
tünk egyértelműen. Ebben az ambivalens helyzetben 
még tartanak az átalakítási folyamatok. De hogy az 
elmúlt télen mi minden történt, miért, és kikkel, még-
hozzá több hónapon át, voltaképpen ez sem egész 
világos. A színház itt hozzájárulhatna a dolgok akár 
egyenkénti megértéséhez, egy olyan történelmi ese-
mény önmagunk előtti tisztázásához, amelynek min-
tázata - és legfőképpen traumatikus következményei 
- még nem láthatók át. 

A dokumentumszínház minden bizonnyal az adott 
lehetőségek közé tartozik, ennek azonban Ukrajná-
ban alig van hagyománya. Csak most alakul ki, abból 
a sürgető pillanatból, amikor az a tét, hogy mit dolgo-

zunk fel, és hogyan szeretnénk az anyaggal megszólí-
tani a közönséget. A Majdan-dokumentum négy napon 
át jelentős részben beszélgetésekből és vitákból tevő-
dik össze, amelyek a témák bősége szempontjából 
egyenértékűek a bemutatott munkákkal és színpadi 
felolvasásokkal. A műsort Andrij Mai rendező és Ka-
tarina Babkina írónő állította össze, szoros együttmű-
ködésben a kijevi Goethe Intézettel, ám ugyanakkor 
egy könyvkereskedés és egy divattervező cég támoga-
tásával. Mai az ifjú nemzedék legismertebb rendezői 
közé tartozik, és újabban főleg az Ivan Franko Szín-
házban, a főváros nagy színházában dolgozik. Babki-
na a mindennapra valót az amerikai Esquire magazin 
ukrán testvérlapjánál teremti elő mint szerkesztő; a 
lap politikának és popnak Nyugaton tipikusnak mond-
ható keveréke. Mindketten tisztában voltak vele, hogy 
itt nem holmi nagyszabású, perfekt fesztivál a cél; 
sokkal inkább a megcélzott területen tett első lépések-
ről van szó. Tanácsot kértek a Rimini Protokollt kép-
viselő Dániel Wetzeltől és a moszkvai teatr.doc tagja-
itól (akiknek helyiségeit éppen az adott pillanatban 
mondták fel). 

Az induláshoz egy beszélgetés vezetésére meghív-
ták Bohdan Benyukot, az országszerte jól ismert 
színészt, a Szvoboda párt tagját, ám egyszer csak ki-
derült, hogy őt nem nélkülözhetik a választási küzde-
lemben. Mai ekkor az „E" könyvesboltban népsza-
vazást rögtönöz fontos témákról, egy brainstorming 
stílusában. A napirend élén szerepel a háború leállítá-
sa, egy jól átgondolt kultúrpolitika megteremtése, va-
lamint a Krím és a Donyec-medence visszaszerzése 
(mintha már az is odaveszett volna). Ilyen súlyos té-
mák körül és közvetlenül a választás előtt mégis meg-
lehetősen oldott a hangulat. A végén miniparlamen-
tet választanak a javaslattevőkből, hogy képviseljék 
ügyüket a színpadon, és tisztázzák, hogyan képzelik 
gondolataik megvalósítását. A divatcég képviselőjé-
nek van a legnehezebb dolga: a Krímet nemzetközi 
jogi úton kell visszaszerezni, és ez 2020-ig is eltarthat. 
A keleti „népköztársaságok" kapcsán komoly brain-
stormingra van szükség, és itt máris kényszeresen 
felmerül egy hatalmas probléma: a legtöbben úgy lát-
ják, hogy az Oroszországgal vívott infoháborúban ha-
zájuk eleve vesztes pozícióban van, és erre senki sem 
tud megoldást. 
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Mainak az az elképzelése, hogy 
az ilyen és más, a teatr.doctól 
megihletett rögtönzött játékok 
stratégiáiból újabb dokumentu-
mok jönnek majd létre, amelyek 
maguk is hozzászólnak a hely-
zethez. Ez hozzátartozik ahhoz, 
ahogy ezen a területen tovább 
tapogatóznak. Amikor másnap 
megjön Jevhen Nyiscsuk kultu-
rális miniszter, egy szinte fiata-
losan ható színész sötétkék kord-
öltönyben és az elvárt optimista 
kisugárzással, és leül a kamera 
elé, hogy elbeszélje a maga Maj-
dan-történetét, mint párton kí-
vüli kulturális minisztertől végül 
megkérdezik tőle, megismétlőd-
het-e a tiltakozás. „Talán az igaz-
ságtalanságok miatt", feleli habo-
zás nélkül. A háttérben egész 
idő alatt látható volt a beszélge-
tés egyenesben felvett képe, hogy 
világossá váljék, milyen egyi-
dejűséggel olvadhat egygyé az 
esemény és annak dokumenta-
tív tükörképe, amelyek ugyanak-
kor, a közvetlen hatás szempont-
jából, mégis különböznek egy-
mástól. Ebben az összefüggés-
ben ez korántsem csekélység, ha 
szem előtt tartjuk, hogy magát a 
Majdant is, a maga felnagyítá-

szamára ez is kihívást jelent. 
Az egész program legerősebb színházi munkája Lvivből származott. A vi-

szályok dúlta társadalom Romeo és Júliájának modelljéből Szasko Brama 
mint író és Olekszandr Honcsaruk zeneszerző Olekszandr Filipenko média-
művésszel karöltve olyan történetet adaptált, amelynek főszereplői a lvivi 
Roman és a Donyeck-medencében született Julija. Előjátékként történelmi 
filmanyagot vetítenek, amelyben az ukrajnai KGB által foganatosított kivég-
zések láthatók Sztyepan Banderának a Szovjetunióval szemben vívott ellen-

saival, torzításaival és kivágatszerű montázsaival -
amelyek máris több dokumentumfilmben szerepel-
nek - , médiumeseményként kell értékelni. A színház 

Romeo és Júlia 

Tizenkét ének a szabadságról 
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állási harcának képei mellett. A gyerekek tehát a nagy-
szülők könyörtelen, mára ideológiai mezt öltött konf-
liktusának isszák meg a levét. A Majdanon találkoz-
nak és szeretnek egymásba - a háttérben a kettőjüket 
ábrázoló, külön e célra készített felvételek kapcsolód-
nak össze az elmúlt tél dokumentumképeivel. A hát-
tér előtt két színész énekel hihetetlen energiával a 
punkzene stílusában, végigharcolva a szerelembe szö-
vődött félreértések egész párbaját. A szerelmeseket a 
maguk egyre növekvő tehetetlenségében mindinkább 
hatalmába keríti a filmvászon képeiből áradó erőszak. 
A végén az atyai parancs Oroszországba meneszti 
Juliját. Nagy hatású előadás, de közben, mint már 
jeleztem, a tulajdonképpeni dokumentumjelleg a szó 
szoros értelmében a háttérbe kerül, és a shakespeare-i 
modellből csak a nyersen kiemelt konfliktus marad. 

Natalija Vorosbit mint író tudatosan vetette el ezt a 
modellt. A Majdan naplói című, felolvasásszerűen be-
mutatott színdarabja elsősorban szemtanúk elbeszé-
léseiből összeállított montázs; az elbeszélések az 
írónő által készített interjúkból származnak. A rész-
ben igen hatásos ábrázolással Vorosbit dramaturgiai 
struktúrát próbál teremteni olyan felismerésekhez, 
amelyek túlmutatnak az események ez idő szerint 
még túl erős érzelmi megdicsőülésén. Az eljárás kor-
látai abban mutatkoznak, hogy az eseményeknél je-
len volt szemtanúk visszaemlékezéseikben sem tud-
ják áttekinteni a történteket, és perspektívájuk megre-
ked a látottak káoszában. A dráma ősbemutatójára, 
Wojtek Klemm rendezésében, Varsóban került sor, 
megelőzve a decemberi kijevi premiert. Ez utóbbit 
Andrij Mai rendezi, ugyancsak felolvasószínházi for-
mában, és elviszi a berlini Maxim Gorkij Színházba 
is. A műnek tehát jó esélyei vannak rá, hogy az első 
„Majdan-drámává" váljék. 

Dmitro Levickij drámaíró hasonló technikával, 
tehát mintegy az élmények monológjainak formájá-
ban hoz össze a színpadon hat, a keleti háborúból se-
besülten hazatérő katonát. A terroristák elleni had-
műveletek zónájában, vagyis - ahogy az ukrán médi-
umok a harcok helyszínét nevezik - az ATO-zónában 
a reguláris ukrán hadsereg mellett önkéntes zászlóal-
jak is küzdenek. A darabban fellép egy afganisztáni 
veterán és egy alig felcseperedett újonc is, akik szin-
tén megsebesülnek, és átélik a hazatérés tanácstalan-
ságát. Az interjúk után a katonai vezetés szókimondó 
bírálatát a katonák kívánságára kihúzták a szövegből; 
de elég az is, amit felszerelésükről és egészségügyi 

ellátásukról mondanak. A szöveget színészek olvas-
sák fel; az előadás egyetlen „szcenikai" elemét az ado-
mányok átutalására szolgáló űrlapok alkotják. 

Némileg más a háttere Kira Malinyina drámaíró és 
rendező Harkivban alkotott, Tizenkét ének a szabad-
ságról című színművének. Február 24. és március 10. 
között, tehát a kijevi eseményeket követően harkivi 
lakosokat faggatott ki egyes intézményekben, az 
akkor még létező Lenin-szobornál, iskolákban és 
kávézókban, hogy felderítse a kis változásokat és újra-
kezdéseket, és megteremtse mintegy a város kollektív 
portréját. Harkiv nem élt át olyan megrázkódtatáso-
kat, mint a főváros. Az előadás után az egyik színész-
nő szarkasztikusan megjegyezte: náluk az égi százak 
tovább csücsültek a szófájukon. A többnyire asszocia-
tív alapon egymáshoz illesztett szövegekben még fel-
bukkannak a szovjet tanulóévek emlékei, de úgyszin-
tén szerephez jut „a fal, amely mindnyájunkat elvá-
laszt egymástól" - ez idő szerint ugyanis élénk viták 
zajlanak arról, hogyan tehetnék tömörebbé az Ukraj-
na és Oroszország közti határt, és a „fal" szónak erős 
jelképes értelme van. Egy néma fiatal nő kalitkát hord 
a fején - ettől eltekintve szabadon mozoghat. Ez az 
előadás leghatásosabb képe. 

Végül, Határok és tapasztalatok címen, Andrij Mai 
több művészt toborzott egy projekthez, amelyben a 
„Majdan-dokumentumot" már bonyolultabb össze-
függésekben kutatják. Mai egy színész társaságában 
nyáron a Krímben járt, és most egy ott forgatott videó 
segítségével a vidék bizonyos kiüresedettségéről mesél. 
Elbeszélésével Dirk-Martin Heinzelmann német do-
kumentarista a maga jeruzsálemi megfigyeléseit állít-
ja szembe, megidézve egy várost, amely folyamatosan 
hemzseg a poláris ellentétektől. Helgard Haug, a 
Rimini Protokoll tagja, fiával együtt hajszál híján fel-
szállt az Amszterdamból induló MH-17-re, és ahogy 
skype-on át elmondja, már többször elrepült Ukrajna 
fölött. Látható, hogy a szemtanúk jelentős, ám mind 
magánjellegű, mind politikai dimenzióikban még fé-
lig-meddig feldolgozatlan dokumentumai egy másik 
nézőpontból még gazdagíthatok, és a külső szem még 
a „hogyan?" formai kérdéseihez is hozzájárulhat. 
Még a kezdet idejét éljük, de mint kezdet a fesztivál 
rendkívül jelentősnek mondható. 

FORDÍTOTTA: SZÁNTÓ JUDIT 

www.szinhaz.net 

http://www.szinhaz.net


Koltai Tamás 

A freudista 
opus magnum 

Gondoljunk el egy olyan könyvet, 
amelynek szerzője Hüvelyk Matyi-
nak nevezi Richard Wagner lelké-
ből lelkedzett hősi gyermekét, 
Siegfriedet. (Az eredetiben nem tu-
dom, mi áll, de itt rögtön meg kell 
jegyeznem, hogy N. Kiss Zsuzsa 
fordítása szakszerű, szabatos, és több 
mint olvasmányos, egyenesen él-
vezetes. Ami egy tudományos dol-
gozat esetében nem kis erény.) Ha 
ennek alapján azt hisszük, hogy 
Bernd Oberhoff magát Wagnert is 
lekicsinyli, nevetség tárgyává teszi, 
vagy parodizálja, alaposan téve-
dünk. A neves tudós, pszichoana-
litikus és terapeuta, szociálterápiát 
oktató egyetemi docens és kamara-
kórus-vezető, aki korábban több 
operakönyvet írt, s többek között 
Mozartról publikált hasonló zene-
pszichoanalitikus tanulmányt - hogy 
el ne felejtsem: a Richard Wagner. 
A Nibelung gyűrűje című vaskos, a 
Ring-tetralógiát elemző több mint 
négyszáz oldalas műnek ez a mű-
faji megjelölése - , a zeneszerző ra-
jongója. Pontosabban az lett. Mint 
írja, fokozatosan jutott el „a wag-
neri hangvarázsra jellemző végte-
len, mindjobban megbabonázó sok-
rétűséghez". Először volt az idegen-
kedés, aztán jött a hangzatok és 
hangzásminták tanulmányozása. 

„A többi már a Wagner Nibelung-eposzával való több mint négyeszten-
dőnyi bíbelődésem hozadéka, amelynek során az ellenszenvtől a bámu-
laton át az elragadtatásig jutottam el." 

A zeneszerzőről szóló könyvtárnyi irodalomból, amely a 2013-as Wagner-
évnek köszönhetően további szaporodásnak indult, néhány újdonság 
magyarul is megjelent, éppen az említett bicentenáriumnak köszönhetően. 
Oberhoff munkájára a kiváló egyetemi tanár, pszichiáter és neurológus 
szakorvos dr. Faludi Gábor - természetesen zeneértő és zenerajongó - fi-
gyelt föl, ő fordíttatta le és publikálta 2014 nyarán, alig két évvel a német-
országi kiadás után. Duplán is érdekelt, mint tudós szakember és mint 
zeneértő, ami elijesztheti azokat, akik csak szimplán Wagner-fogyasztók, 
s tartanak attól, hogy szűken vett, bennfentes „szakmázással" és emészt-
hetetlen terminológiával körített tudományos értekezésben lesz részük. 
Őket igyekeztem megnyugtatni a kezdő mondat Hüvelyk Matyijával. 

Obernhoff könyve könnyen-gyorsan olvasható és maximális szellemi 
élvezetet nyújtó olvasmány, szinte „strandolvasmány" (én Bayreuthtól ti-
zenhárom kilométerre, egy élményfürdőjéről nevezetes faluban olvas-
tam, miközben délutántól estig a könyv tárgyát képező Ringet néztem a 
Festspielhausban), úgyszólván letehetetlen. Egy Wagner-fan és a Ring vi-
lágában konyhai szinten ismerős olvasó számára pezsdítő. Muzikológiai 
szempontból rendkívül elmélyült, elemző, és kottapéldákkal alátámasz-
tottan szakszerű. A pszichológia tudományában jártas szakember nevé-
ben nem tudok nyilatkozni, e tárgyban laikusként viszont azt mondha-
tom, hogy több mint szórakoztató, olykor az eufóriáig terjedően mulatsá-
gos. Mivel a tiszteletre méltó szerzőnek Freudként - vagy Mórickaként -
mindenről „az" jut eszébe, az egész tetralógiát, kissé leegyszerűsítve, egy 
anyai szeparációtól szenvedő és az apai kasztrációt megcélzó, felnőni 
sohasem tudó csecsemő - ez volna Richard Wagner - tudattalan kom-
penzációjából vezeti le, ami kifejezetten élményszerű. (Bocsánat, ha 
szimplifikálva és tudománytalanul fogalmazok, e tekintetben nem aka-
rok megfelelni a szubtilis szakmai igénynek.) 

Freud mellett másokat is említve Oberhoff kiemelten hivatkozik Grün-
berger Béla munkáira - ezt azért jegyzem meg, mert a kilenc éve, száz-
két évesen elhunyt pszichoanalitikusról, aki egy társszerzőségben írt 
könyvében totál sztálinistáknak nevezte az Ödipusz-komplexustól szen-
vedve apáik ellen lázadó '68-as párizsi diákokat, a magyar nyelvű Wiki-
pedia egyáltalán nem hallott. Ezzel az analóg példával viszont megvilágít-
ható a hasonlótól sújtott Siegfried, aki minden nőben (többet nemigen 
ismer, tehát Brünnhildében) anyát keres, és minden apapótlék férfin -
Wotantól kezdve Alberichen, Fafneron át Miméig - kasztrációt akar vég-
rehajtani. (Oberhoff Mimével kapcsolatban kiemeli, hogy Wagner pótap-
ja, anyjának második férje színész, azaz mimes volt.) 

A Wagner-könyvek mindegyike foglalkozik a zeneszerző életrajzával, 
magánemberi mivoltával, a nőkhöz, különösen második feleségéhez, Cosi-
mához fűződő kapcsolatával, neurózisaival, betegségeivel, mániáival. De 
Oberhoff kiemelten teszi ezt, és jóformán ebből, illetve a muzsikuszseni 
gyerekkorának soha ki nem hevert traumáiból (a székrekedést is beleértve), 
továbbá azok pszichiátriai anamnézisből vezeti le a Ringet, a zene tenger-
hullámzásos áradását, kezdve A Rajna kincsét indító mély kontra Esz-szel. 
„Ez a végtelenből idelehelt Esz hang négy és fél percen keresztül az elsö-
tétült nézőtéren a Rajna feneketlen mélységeit búvároló közönséget úgy 
szólítja meg, mint valami végtelen, változhatatlan ősvilági harmónia", és 
mellesleg azonos a mindenfajta pszichikai létezés őstalaját jelentő miti-
kus-misztikus »Es«-szel (ösztönén), amelynek gondolatát Freud Nietz-
schéből és Goddeckből merítette. De nemcsak a wagneri zenekarkezelés, 
hanem maga a bayreuthi láthatatlanná tett zenekar, az épület, a közön-
séghez való viszony is azt a felismerést példázza, hogy a tetralógia nem 
más, mint „alkotója tudattalan pszichés realitásának pszichogramja. 
Az egész Ring Wagner megoldatlan belső problémáinak tükre. Mindenek-
előtt a kora gyermekkorban containment-en [hajói értem: szoros kötődésen 
- К. T.] át nem esett anya- és (pót)apaellenes indulatok sorolhatók ide." 

Ezért van az, hogy „a Rajna kincse" (a Rheingold, vagyis az arany) az 
ősi szeretet jelképe anya és csecsemő között, a gyűrű ördögi eszköz e para-



dicsomi világ elpusztításához, birtoklása (és az „árán" 
felépülő Walhalláé) pedig az apai fallosz birtoklását, 
illetve végső soron a legyőzését jelenti. Vagyis Az iste-
nek alkonya végpusztulása, amelynek az ambivalenci-
áját oly nehéz megérteni, egyszerre összeomlás és 
diadal. A gyűrűnek (Ring) persze további jelentései 
vannak. Például „izomgyűrű" is: „A záróizom kezdet-
ben az agresszió fenyegető szerve, amely elpusztítja 
az ősharmóniát és a szimbiózisos kötődést az anyá-
hoz. Ám a további énfejlődés folyamán az izomgyűrű 
jelentősége megváltozik, egyre inkább a konstruktív 
agresszió (anális dac) szervévé válik, amely az anyától 
való különválást segíti elő." Vagyis „a gyűrű jelképez-
te anális ösztönindíttatásoknak" mindvégig fontos 
szerepük és több jelentésük van a tetralógia folyamán. 
Például a Siegfried és Brünnhilde közti gyűrű-konf-
liktus jelentése: „A fiú elvadítja az arát az apától." 
(Siegfried Brünnhildét Gunthertól, aki maga is pót-
apa-típus, csak a gyengébbek közül való.) 

Az egész Ring egyszerre nárcizmus és analitás. 
Wagner ezt nem tudatosítja, amikor azonosítja magát 
Siegfrieddel. Zsenialitásából következik, hogy saját 
kompozíciós technikája „leplezi le". A zenekar (ahogy 
Wagner mondta, „a zene anyaöle") kezelése, illetve a 
vezérmotívumoknak nevezett kis dallamfigurációk 
sűrű szövete - amely köztudottan újabb és újabb 
zenei tartalmakat sűrít az énekszólamokkal párhuza-
mosan - Oberhoff szerint nemcsak a szereplők rejtett 
gondolatait, vágyait, ösztönét fejezi ki a zeneszerző 
intenciója szerint, hanem alkalmanként, Wagner aka-
rata ellenére, sőt azzal szemben is megmutatja a karak-
ter rejtett énjét, például Siegfried „hüvelykmatyisá-
gát". Mivel a vezérmotívumok szövevénye Wagner 
„tudatos szintjén" is meglehetősen bonyolult - közü-
lük egyesek váratlan helyeken való felbukkanásáról 
folyamatosan vitáznak a szakértők - , még nehezebb 
belelátni a tudattalanjába. Oberhoff mindenesetre erre 
tesz kísérletet, méghozzá nagyon élvezeteset, amikor 
kimutatja, hol fordul ellentétébe a szerző saját szán-
déka, s hol fedi föl a titkolt jellemet. 

Oberhoff maga is vezérmotívumosdit játszik, alap-
téziseit, -kategóriáit és -terminusait szüntelenül kör-
körösen ismételgeti, visszatér rájuk, bővíti, cizellálja, 
összefüggésbe hozza. Megszámlálhatatlan kommen-
tárral látja el a tetralógia darabjainak cselekmény sze-
rinti ismertetését, és még azt a szívességet is megte-
szi, hogy az egyes fejezetek (vagy fejezeteken belüli 
fejezetek) végén összefoglalja az addig mondottakat. 
Aztán a nagyobb egységek befejeztével az előző össze-
foglalókat is összefoglalja. Ezekkel a visszatérő emlé-
keztetőkkel valósággal a tudatunkba rágja a fő gondo-
latot, miközben további példákkal, fordulatokkal, bon 
mot-kkal egészíti ki. Stílusa világos és szabatos, a pszi-
chiátriából vett mintái rendkívül szemléletesek. Tucat-
szám idézhetnék, de legyen itt csak egy. Szerinte 
Wagner láthatatlan zenekara olyan, mint a terapeuta, 
aki a díványán fekvő páciens látókörén kívül helyezke-
dik el, „beleérez a színpadi szereplők belső hangzás-
világába, magába fogadja őket, eltűnődik rajtuk, és e 
tűnődés hozadékát beszédanalóg hangzásokban, 
vagyis vezérmotívum funkciójú hangalakzatokban 
tükrözi vissza". A zenekar fölé azért kerül tető, mert 

„a megbízható tartó-funkció érdekében óvni kell attól, 
hogy a traumatikus színpadi cselekmények gátolják, 
netán kiüssék a nyeregből". 

Az a ritka eset áll fönn, amikor egy könyv aligha-
nem megfelel az átlagos (no jó: icipicit bennfentes) 
kultúrafogyasztó igénynek és a tudományszempontú 
szakmai elvárásnak. Aminek nem mond ellent, hogy 
- nyilván - vitatni is lehet, mint mindent. Számomra 
Oberhoff koncepciója és elbeszélő-kifejtő érvrendsze-
re mindenekelőtt pompás mulatság. Ez nem azt je-
lent, hogy komolytalannak tartom a pszichiátriát és a 
terápiát, illetve Oberhoff efféle megközelítését. 
Szó sincs erről, Wagner minimum ellentmondásos -
a nagyszerűség és a kisszerűség között oszcilláló -
személyiségének tükrében, s különösen a tradiciona-
listák, illetve a bornírt szentélyvédő bálványimádók 
szempontjából szemtelenül gyümölcsözőnek, sőt 
jópofának. Már jó ideje nem divat a Ringet a nordikus 
mítosz monumentális nagyképűsége és pátosza felől 
szemlélni. Szemléletünk ma sokkal profánabb és iro-
nikusabb. Ebből a szempontból direkt öröm volt Al-
berichről mint szerencsétlen vakarcsról és Wotanról 
mint fallosztalanított kisgyerekről olvasni. És közben 
párhuzamosan, naponta látni Bayreuthban Castorf 
ugyancsak mítosztalanított, végsőkig demisztifikált, 
ironikusan vulgáris rendezését. Amit Castorf - és 
előtte többen - a Ring társadalmi vonatkozásait illető-
en véghezvittek (ti. politikailag profanizálták), azt 
Oberhoff a pszichiátriai gyökerekig hatolva a szemé-
lyiségfejlődés deficitjeként jeleníti meg könyvében. 
A kettő inkább kiegészíti egymást, mintsem ellent-
mond a másiknak. 

Mindehhez hozzátartozik, hogy a dolgozat a hagyo-
mányosabb narratívának is megfelel, tele van magától 
a zeneszerzőtől és másoktól (elsősorban Cosimától) 
vett idézetekkel, és olyan, a főgondolat szempontjából 
elhanyagolhatatlan „mellékszálakkal", mint Wagner 
és a nők kapcsolata. Különös tekintettel magára Cosi-
mára, a rajongásig imádott anyapótlékra, a házastár-
sak egyfelől eksztatikus, másfelől komikus, de min-
denekfelett abszurd kapcsolatára, kölcsönös függéssel 
(Wagner szerint Cosima a kampó, amely a mélység 
felett függesztve tartja őt), halálvággyal és a mester 
időközi nőügyeivel. 

Feltétlenül ajánlott olvasmány, amelynek az a para-
doxon a veleje, hogy az opus magnum, a Ring egy sze-
mélyiségfejlődésben visszamaradt, szorongásos, az 
anyai containment hiányától egész életén át szenvedő 
kisfiú fantasztikus produktuma. Igazat adhatunk Ober-
hoffnak: „Wagner egyszerre páciens és mélypszicho-
lógus. Innen a zavar, amit zenedrámájával kelt. Aki 
Wagner zenéjéből a hárítást hallja ki (például a szim-
biózisos összeolvadás viszonylatának túlzó eszményí-
tését), arra taszítóan hat. Aki a végtelenség teréből me-
rített mély igazságokat hallja meg belőle, azt megigézi." 

Bernd Oberhoff: Richard Wagner. 
A Nibelung gyűrűje. Zene-pszichoanalitikus 
tanulmány. Neuroline Bt., 2014. 
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