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Bukarest. Talán éppen ez az intolerancia kényszerít 
radikálisabb fogalmazásra. Ami nem az esztétikai ra-
dikalizmusban, hanem a személyes emberi felelősség 
kérdésében nyilvánul meg. A német vendégrendező, 
Jessica Glause által színre vitt Kedves Moldova, egy 
picit csókolózhatunk? című előadás, melyet a legkisebb 
és nemzetközileg legismertebb (vagy inkább: egyetlen 
ismert) chi§inäu-i színház, a fiatal Nicoleta Esinenscu 
drámaíró, rendező vezette (vele készült interjúnk: 
SZÍNHÁZ, 20I0. október) Mosoda Színház mutatott 
be, dokumentarista módszerekkel készült, de ennél 
többről van szó: egyetlen színészt kivéve maguk a 
konkrét, valóságos emberek állnak a színpadon. Van 
köztük nyugdíjas operaénekes, leszbikus lány, egy fiú, 
akit két nő nevelt, egy házaspár, amelynek meleg 
a fia. A végig közös térben mozgó szereplők - miköz-
ben zöldségeket pucolnak, és ételt főznek - életükből 
mesélnek kis történeteket, hosszú, évtizedes kapcso-
latokról, a környezet velük szembeni ítéleteiről, pró-
batételekről, saját dilemmáikról, előítéleteikről vagy 
csak szerelmekről. A kapocs köztük az, hogy mind-

annyian melegek, vagy rokonaik azok. Imponáló a 
szereplőválasztás radikalizmusa, az, hogy melegek 
nemcsak fiatalok vagy megállapodott középkorúak le-
hetnek, hanem akár öreg emberek is, ezáltal a jelen-
séget nem mint „új", hanem mintegy öröktől fogva lé-
tező adottságként tárgyalja. A szülők elfogadási ne-
hézségeinek megmutatása igazán bátor: ők tudnak 
fogódzót adni azoknak a szülőknek, akiknek hasonló 
problémákkal kell szembenézniük. A történetek sze-
mélyesek, sokszor fájdalmasak, hiszen a kirekesztett-
ségről, „betegségről", megbélyegzésről szólnak, de 
akár mulatságosak is, mint például amikor a nyugdí-
jas operaénekes az Anyeginből énekel egy pajzánra, 
sőt trágárra átírt áriát. Végül a közös fazékból levest 
esznek, borscsot, amire a közönséget is meginvitálják. 
A szereplők anyanyelvéhez igazodva orosz-román 
nyelvű előadásban nem az irodalmi (román) nyelv 
szólal meg, hanem az erős helyi, moldáviai dialektus. 
Ez a színházban ritkán hallott, azonban annál élőbb 
és valóságosabb nyelv is az előadás valósághitelét 
erősíti. 

Jászay Tamás 

A kávézás 
ártalmasságáról 
PURCÄRETE MOLIENDO CAFÉJA TEMESVÁRON 

Olyan ez az egész, mintha egy jóravaló flamand 
mester bizarr alakokkal, félig homályban 
maradó történetekkel teli tablóját nézeget-

ném bő másfél órán át. Van itt minden: elöl brutális 
gyilkosság, amott mókás kutyahecc, hátul csetlő-
botló downok. Meg persze egy újra és újra fel-
bukkanó különös figura, aki nemcsak a karneváli 
forgatagot nézi vágyakozva és kíváncsian, de néha 
minket is megbámul. A kép sarkában pedig ott az 
összetéveszthetetlen kézjegy: a mestert Silviu 
Purcáretének hívják. 

Elsőre kissé erőltetettnek tűnt a párhuzam, de utó-
lag beláttam, hogy a világhírű román rendezőnek tö-
kéletesen igaza van: „A kávé, akárcsak a színház ön-
magában, teljesen szükségtelen, mégis nélkülözhe-
tetlen része az életünknek, azaz valójában egyik sem 
létfontosságú, mégis fogyasztjuk őket." Az egyazon 

épületben működő temesvári Csiky Gergely Állami 
Magyar Színház és a Deutsches Staatstheater Temes-
war első közös (!) bemutatójában, a Moliendo Ca/eban 
a két társulat harminchét színésze (!) vesz részt, félel-
metes, mulatságos, varázslatos pillanatokat szerezve 
a nézőnek. 

Akik közül alighanem lesz néhány, aki csalódottan 
távozik, hiszen Purcärete ezúttal (bevallottan) nem 
megy nagyon mélyre. Ha azonban a körülményeket 
számba vesszük, rájövünk, hogy nincs ezen mit cso-
dálkozni: ő és tervezői csapata először találkozott a két, 
egymást csak felületesen ismerő társulattal, s a munka 
során nyelvi gátak is nehezítették az együttműködést. 
Mindez eleve kijelölte a koprodukció határait: sok szí-
nész, kevés beszéd, a szöveg helyett inkább a mozgás-
ra és az abból könnyedén kiolvasható édes-bús me-
sékre koncentrált a rendező, egyszersmind létrehozva 
egy romániai és külföldi fesztiválokon egyaránt köny-
nyen sikerre vihető, színvonalas előadást is. 
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fojtásával, de az ártalmatlan külsejű hóhérokkal le is 
fejezteti, majd a lenyiszált fejet megmutatja nekünk, 
sót még arra is van gondja, hogy szorgos kezek a bő-
ségesen kiömlő vért feltöröljék a padlóról. A fej nél-
küli férfi hamarosan „feltámad", és kvázi főszereplő-
vé válik az előadás hátralévő idejében: az egymástól 
független epizódokat, jeleneteket gyakran ő köti össze 
néma narrátorként, máskor meg abban segít, hogy 
a látottakat eloldjuk a realitás talajáról. 

Ez a kettősség: a leghétköznapibb, önmagában 
szemlélve kiábrándítóan unalmas és álmosító valóság 
és a belőle a legváratlanabb pillanatokban szárba szök-
kenő bizarr szürreália ütköztetése szervezi Purcärete 
előadását. A gördülékeny átmenet megteremtésében 
nagy szerep jut Vasile Çirli többnyire zongorára és 
szaxofonra komponált, olykor sokszólamú kórussá 
bővülő, fülbemászó zenéjének. Az előadás végére be-
látom, hogy minden különössége ellenére itt valami 
olyasmi történik, ami bármelyikünkkel előfordulhat-
na; igaz, normál körülmények között legfeljebb lelki 
szemeink előtt láthatnánk a morbid eseménysort, 
nem pedig karnyújtásnyira tőlünk. 

Képzeljük csak el, hogy ülünk a kedvenc kávézónk-
ban, kezünket jólesően melengeti a forró kávéval teli 
csésze, körülöttünk sok ismeretlen alak és néhány 
megszokott törzsvendég. A visszajáró vendégeknek 
már megvannak a bevett szokásaik, előjogokkal és ki-
váltságokkal rendelkeznek, jól ismerik egymást, és a 
személyzet is fejből fújja minden kívánságukat. Az új 
belépők közül van, aki szerényen félrehúzódik, má-
sok azonnal úgy tesznek, mintha legalább ezer éve 
járnának ide, de a dörzsölt pincéreket nem verik át. 
A kávézás csupán fedőtevékenység: a vendégek, ha 
bevallják, ha nem, folyamatosan figyelik egymást, az 
új arcokat és a szokatlan mozdulatokat, észreveszik, 
hogy kik suttognak meghitten az egyik sötét sarok-
ban, de azt is, ha egy-két hangosabb szó, türelmetlen 
mondat hangzik el. A néző/vendég a jellegzetes vagy 
épp jellegtelen figurákhoz történeteket fabrikál, még 
az is lehet, hogy kissé elbóbiskol, félálomban pedig 
eszébe jut, hogy mi lenne, ha... 

Például mi történne, ha azt a karót nyelt, ellenszen-
ves figurát, aki kitartóan rendel újabb és újabb tirami-
sut, hogy aztán mindig elégedetlenül távozzon, a 
konyhai személyzet egyszer úgy istenigazából meg-
leckéztetné? Mi lenne, ha a kávéház közönségét féle-
lemben tartó, fekete napszemüveges, sötét alakok 
nem az ártatlan vendégeket riogatnák, hanem, mond-
juk, egymás ellen fordulnának? Vajon mit szólnának 
az idősotthon rozoga lakói, ha egyikük csodálatos át-
változáson esne át, megmutatva a többieknek, hogy 
képesek ők még úgy mulatni, ahogy régen? És ha a 
kedvese által csúnyán cserbenhagyott törékeny, ifjú 
menyasszony megtalálná a tökéletes bosszú módját? 
Mi volna, ha az a dorbézoló, nagyhangú társaság egy-
szer és mindenkorra eltűnne a közkedvelt műintéz-
ményből? A lehetőség minden esetben a kávézó sokat 
látott padlóján hever, Purcärete csapata és a három 
tucat színész pedig nem tett mást, csupán vette a fá-
radságot, hogy lehajoljon és alaposan megvizsgálja. 

Ami állandó a hosszabb-rövidebb szcénákból ösz-
szefűzött előadásban, az nemcsak a kávézó kevés jel-

Purcärete tehát egyszerűen abból főzött, amije volt: 
a hosszú próbaidőszak valójában elhúzódó improvi-
zációs gyakorlatok sorozata volt (a műsorfüzet kor-
rekt módon a színészeket az előadás létrehozóiként 
említi), a rendező pedig a folyamat elején és végén 
működött közre, vizionárius játékmesterként körülte-
kintően megszervezve ezt a riasztóan vonzó, majd' 
minden elemében rá valló világot. Ezzel függ össze, 
hogy a Moliendo Café számos erénye és meglévő hibái 

egyazon vidékről származnak: egyrészt az ilyen típu-
sú vállalásoknál lehetetlen minden színészt valódi, 
súlyos feladattal megkínálni, másrészt az etűdöző 
módszer természetéből következik, hogy a jelenetek 
némelyike jobban sikerül, mások viszont kevésbé 
működőképesek. 

Dragoç Buhagiar üres, könnyen változtatható fekete 
teret tervezett, amit hátul nagy, átlátszó plexifal zár le. 
A nézők érkezésekor a fal mögött fodros rokokó ru-
hákba öltöztetett, dús parókát viselő, bohócszerű alak 
jár fel-alá, idegesen, mintha ketrecbe zárták volna: 
róla csak a fináléban tudjuk meg, hogy valójában ki-
csoda. Elöl a színpadon egy idős férfi ül fekete tonett-
széken, kezében a török kávé főzéséhez szükséges 
hosszú nyelű dzsezva, ő szivarozva néz maga elé, 
tűnődik valamin. Alig néhány perc múlva apróléko-
san megtervezett és valódi műgonddal kivitelezett, 
kegyetlen kivégzés áldozata lesz, és itt Purcärete 
máris elemében van: nem elégszik meg a férfi meg-



zés alapján is könnyen beazonosítható háttere, de 
maga a kávéházi létezés, ami megfoghatatlanul, mégis 
jól érzékelhetően benne van a levegőben. A színhá-
zi(asított) epizódok ezt a folyamatos jelenlétet szakít-
ják és csavarják meg, hajtják túl és nagyítják fel. 
De nemcsak ezt teszik: ahogy az iménti példákból is 
kitűnhetett, az esetek többségében a könnyed felütés 
után elkomorul, gyakran tragédiába fordul a kép, ami 
szintén hozzátartozik a rendezői arcélhez. Purcärete 
másik kedves, jól bevált eszköze a túlzás, de ugyan-
ilyen magabiztosan játszadozik a színpadi idővel is, 
például amikor hosszú, nagyon hosszú előkészítés 
után egyetlen laza mozdulattal romba dönti a szemünk 
láttára felhúzott tetszetős építményt. A nézőtől türel-
met és kíváncsiságot vár, s ha az odaadó figyelem 
megszületik, akkor a legrettenetesebb képeket is han-
gosan kacagva tudjuk elfogadni. 

A lazán összefércelt jelenetek, egymáshoz csak rit-
kán, hol hosszú kihagyással, esetleg búvópatakszerűen 
kapcsolódó etűdök a választott munkamódszer miatt 
nem tudnak egyforma erejűek lenni: a kávéfőzés he-
lyes módszerét bemutatni hivatott kétszemélyes geg 
például indokolatlanul elnyújtott, de a körülményes 
kivitelezés mellett talán azért sem működik, mert a 
burleszknek ezen a színpadon (meg talán ezekben 
a napokban) nincs helye. Máskor túl direktre sikere-
dik az epizód: a disznóálarcos, kunkorodó farkú ban-

diták hosszadalmas kávéházi dúlását a slusszpoén 
menti. 

Az előadás legtöbb jelenete azonban érvényes és 
igencsak találó: az egymást lemészároló banditák „tíz 
kicsi indiánra" emlékeztető epizódjában nem is olyan 
régmúlt idők kihallgatási és kivégzési módszerei idé-
ződnek meg játékosan, mégis hátborzongatóan. A ját-
szókon múlik, hogy súlyuk lesz az ennél jóval köny-
nyedebb hangütésű jeleneteknek is: az azonosítható 
egyéniségekkel rendelkező kutyakórus tombolása, az 
előkelő városi bohém és a falusi apó megmosolyogta-
tó cserebiznisze, a mindenre kapható örömlány és a 
kávéivásra szexuális perverzióként tekintő kuncsaft 
végzetes ügylete, de még a folyton mobilját nyomko-
dó, a külvilágot csak nyomokban észlelő, emiatt min-
dent és mindenkit túlélő srác is emlékezetes lesz. 

A Moliendo Café korán elfogadtatja nézőjével, hogy 
ebben a kitüntetett térben és időben bármi megtör-
ténhet, így aztán a szereplők is gyakran cserélnek 
ruhát, vele együtt pedig személyiséget és sorsot is. 
A kávéház átmeneti hely, ebben hasonlít a pályaud-
varhoz vagy a szállodához: ha megvan bennünk a 
kellő bátorság, akárhány alkalommal megfordulunk 
benne, új élmények, különös találkozások várhatnak 
ránk. A feketére festett falú kávéház, ahol Silviu Pur-
cärete a főúr, pontosan ilyen hely: szívesen lennék itt 
törzsvendég. 


