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Hermann Zoltán 

Sörét 
A SIRÁLY AZ ÁTRIUMBAN 

Pár nappal a bemutató után valahogy eszembe ju-
tott, hogy Csehovnál mivel lövik le a sirályt. 
Puskával, ez világos, de hát a második felvonás 

elején benne is van a szerzői utasításban: „TREPL-
JOV (hajadonfőtt, puskával meg egy lelőtt sirállyal jön)". 
De golyóval vagy söréttel? A golyó nyers és egyér-
telmű, a sörét kisstílű és brutális. A sörétes vadászat-
nak szabályai vannak, a madarat csak felfelé tartott 
csővel, röptében szabad meglőni; megfelelő távolság-
ból, mert ha messziről lő a vadász, a sörétek túl nagy 
területen szóródnak; a repülő madár elé kell célozni, 
vaktában, vagyis inkább megsejtve a röptét, a térnek 
abba a szegletébe, ahol a puska elsütésekor még nincs 
ott a célpont. A madár belerepül a kilőtt sörétfelhőbe. 
És akkor Trepljov is sörétes puskát fordít maga ellen? 

Csehovnál ezt nem látjuk. A fegyvert is csak egyszer 
említi, az idézett utasításban. Csehovnál mindig - ha 
a párbajt, ha a néhai kedélyes vadászatokat emlegetik 
- a lövés szót olvassuk: „[ARKAGYINA] Emlékszem: 
kacagás, lárma, lövöldözés és csupa-csupa szerelmi re-
gény..."; „[TRIGORIN] A fia rendkívül tapintatlanul vi-
selkedik. A minap majd főbe lőtte magát, most meg 
azt hallom, párbajra akar kihívni. Mire jó ez?"; 
„(Jobbról a színfal mögött lövés; mind összerezzennek.) 
ARKAGYINA (rémülten) Mi ez? DORN Semmi. 
Bizonyára az én úti gyógyszertáramban pukkant szét 
valami. Ne nyugtalankodjék." Fegyverről nincs szó, 
csak a következményről, a lövésről, a hangról. Trepljov 
öngyilkosságát sem látjuk: „[DORN] (hangját letompít-
va, halkan) Vigye el innen valahova Irina 
Nyikolajevnát. Arról van szó, hogy Konsztantyin 
Gavrilovics főbe lőtte magát... Függöny". Az 1896-ban, 
Szentpétervárott bemutatott Sirály záró jelenete, a 
színfalak mögött eldördülő lövés és a színpadon levő 
szereplők zavarodott, oda nem illő mondatai - illetve 
maga a befejezés felől visszaolvasható darab - a Hedda 
Gabler (bemutatója Münchenben volt, 1891-ben) dra-
maturgiai paródiája. Hedda pszichológiai és szocioló-
giai értelemben motivált öngyilkosságát Csehov már-
már vígjátéki indokolhatatlansággal cseréli le, Trepljov 
(színházi!) reformer indulatai neuraszténiával keve-
rednek, a régi irodalomtörténeti közhely szerinti „fe-
leslegessége" a feleslegesség karikatúrája. Ugyanakkor 

- egy csehovi csavarral - mégis tragikus ez a paródia. 
A patetikus, melankolikus, egzaltált, komikus, gro-
teszk színpadi regiszterek tudatos keverése, a regiszte-
rek relativizálása lényegében a csehovi szimbolizmus 
- ennek egyértelműen a Sirály a mintapéldája, nem 
pedig az 1900-as Ványa bácsi, az 1901-es Három nővér 

vagy az 1904-es Cseresznyéskert - egyik poétikai eszkö-
ze. Ahogy a lelőtt sirály sem allegória, nem Trepljov 
énje - ő teszi Nyina lába elé a morbid ajándékot, de 
azért ez mégiscsak egy teátrális és dilettáns gesztus, 
vagyis elég hiteltelen, ahogy Trepljov maga igyekszik 
erőltetni ezt a párhuzamot - , hanem valahogy minden 
szereplőre (színészre, nézőre stb.) vonatkozik: a 
Sirály ban a szabadságra való képesség hiánya és a tár-
sadalmi-lélektani szisztémává összeálló ostoba véletle-
nek összjátéka korlátozza a cselekvést. A sirálynak 
szimbólumként pontosan annyiféle értelme van, 
amennyit egy színházi estén a néző talál neki, vagy 
amennyit a színpadi esztétikai minőségeknek ebben a 
teremtett káoszában észrevétetnek vele. 

Milyen brutális lenne a színpadi kép, a közelről ki-
lőtt sörétek által összeroncsolt emberi arc. 

A Kultúrbrigád csapata - Fehér Balázs Benő rende-
ző, Fekete Ádám dramaturg, a díszlettervező S zalai 
Sára, a jelmeztervező Izsák Lili, a „maszkmester" 
Keresztes Zsófia és a zeneszerző Keresztes Gábor -
néhány dolgot nagyon pontosan lát ebből a csehovi 
szimbolikus káoszból. Néhány színészi „alakítás" -
például a hangnemváltások abszurdhoz közelítő, hi-
perrealisztikus megoldásai miatt - egészen elképesz-
tő: László Zsolt (Dorn), Mihályfi Balázs (Samrajev), 
Parti Nóra (Samrajeva) hármasa szinte észrevétlenné 
is tesz minden más „drámát" a színpadon. Porogi 
Ádám Trepljovja, Trokán Nóra Nyinája, Kaszás Gergő 
Trigorinja - pedig közöttük feszülnek a darab „igazi" 
konfliktusai! - lehangolóan tanácstalanok a színpa-
don, a rendező által jól-rosszul kigondolt karaktereket 
játszanak. Még a „mellékszereplő" Derzsi Jánosnak 
(Szorin) és Orosz Ákosnak (Medvegyenko) is erősebb 
a jelenléte, mint a főszereplőknek. (S talán még a 
Mását játszó Szilágyi Csenge is jobban él a színpa-
don, mert legalább nem tanácstalan.) 

A Porogi Ádám-Trokán Nóra-Kaszás Gergő hár-
mas bizonytalankodásainak egyik oka egyértelműen 
az az egyébként nagyon izgalmas kísérlet, hogy 
Arkagyina szerepére a rendező a magyar operettját-
szás „klasszikus" iskolájának utolsó igazi szubrettjét 
(sőt, ha van ilyen kategória: „príma-szubrettjét"!) 
kérte fel. (Azért csak az „újszülötteknek" eredeti az 
ötlet: Rátonyi Róbert a hetvenes évek végén, a nyolc-
vanas években Sándor Páltól, Szabó Istvántól, Jeles 
Andrástól kapott nagyon komoly filmszerepeket, és 
döbbenetes volt mindegyikben.) Oszvald Marika za-
varba ejtő színpadi energiái, a „régi" operettiskola -
az Operettszínháznak, sajnos, ma már lealibiznie sem 



Parti Nóra (Polina Andrejevna), Oszvald Marika (Arkagyina), Kaszás Gergő (Trigorin), Orosz Ákos (Medvegyenko) 
és Mihályfi Balázs (Samrajev) 

sikerül ezt a játékmódot - tizedmásodpercnyi pontos-
ságú ritmusa, a nem énekes hangterjedelem, az into-
náció prózai színészektől ma már szokatlan tágassága 
azonban akármennyire is nagy rendezői ötlet, alapjá-
ban véve hiba. Voltaképpen Oszvald Marikának 
éppen az a bombasztikus színpadi jelenléte nem 
működik, amire az előadás koncepciója épül. A klasz-
szikus szubretti szerepkör (a nevével ellentétben!) 
sosem játszik alávetett szerepet a színpadon. Tessék 
megnézni, mondjuk, Turay Ida régi felvételeit: min-
dig, amikor egy olyan szituációban van jelen, amely-
ben nem ő, hanem a többi színész beszél - ez a klasz-
szikus iskola! - , mimikával és gesztusokkal folyama-
tosan kíséri, „lereagálja" a beszélők minden 
mondatát; azt játssza, hogy folyton közbe szeretne 
szólni, de az utolsó pillanatban mindig meggondolja 
magát. Trepljov, Nyina és Trigorin minden jelenetét 
tönkreteszi, hitelteleníti, amikor Oszvald Marika is a 
színen van, mert a súlyos szituációhoz mindig hozzá-
keveredik valami olyan gesztus, amivel Arkagyina 
egoizmusa kerül az előtérbe. Meglehet, hogy amit hi-
bának lát a kritikus, az maga a koncepció. 
Ugyanakkor, éppen mert Arkagyina Trepljov anyja, és 
Trigorin élettársa (vagy ironizálhatunk is: Trepljov 
anyja Oszvald Marika), s ha Arkagyina a velük vagy 
Nyinával, a fiatal színésznővel való konfliktusait le-
fojtja, a színpadi szituációikat leuralja, azok nem lesz-
nek igazi konfliktusok és igazi szituációk. És nem is 
az elfojtáson és a leuraláson van a hangsúly, hanem 
hogy önmagát kell Oszvald Marikának játszania, ci-
gánykerekeznie kell, virágdárdákat beleállítania a 
földbe, a reptéri boltban vásárolt hatalmas három-
szög-hasábba csomagolt csokoládékat osztogatni. A 
tévedés az, hogy Oszvald Marikának azt kell játszania, 

amit mindig (nem úgy, mint a táncos-komikus 
Rátonyinak a nyolcvanas évek filmjeiben). Ebbe a sze-
repkörbe nem férnek bele Arkagyina fia vagy a szere-
tője iránti érzelmeinek kútszerű mélységei - olvasva 
benne vannak - : az elfojtások és a leuralások akkor 
lennének igazán félelmetesek, ha akár csak egyetlen 
pillanatra is sikerülne megcsinálnia Oszvald 
Marikának, hogy kiesik a szerepéből. Hogy az ope-
rettszínésznő tud-e hihető kétségbeesést, reményte-
lenséget játszani. Azt gondolom, tudna, de a rendező 
nem találta meg ennek a helyét. 

Meglehet, hogy a sörétes puska nem is a lelőtt sirály 
vagy a szétroncsolt fejű Trepljov - Fehér Balázs 
Benőnél nyílt színen dördül el a lövés - miatt jutott 
eszembe, hanem az előadás olyan, mint egy sörétes 
puska, amivel ránk, a nézőre lőnek, távolról sem 
nagyvonalúan, de elég brutálisan. Elénk céloznak, 
hogy belemozduljunk a szétszóródó vasmagok röppá-
lyájába, hogy ne tudjunk előlük elhajolni. 
Hatásvadászat - söréttel. Sok ad hoc ötlet - pedig azt 
írja a Kultúrbrigád honlapja, hogy „az előadást külön-
legesen hosszú, négy hónapos próbaidőszak előzi 
meg" - , a színpadi jelenlét és a csehovi helyzetek ki-
fordításai, a szöveg önreflexív elemeinek kijátszása és 
színészi önreflexiók sora, gegek, szóviccek, aktualizá-
lások stb. Ötletszerűség, legtöbbször a Csehov-darab 
konfliktusaival, megírt jeleneteivel való összefüggé-
sek nélkül - nem kell pontosan célozni, valamelyik 
vasmag biztosan talál, de mert távolról lőnek a nézőre, 
azért nem lesz mély a seb, egy kicsit esetleg felszag-
gatja, felhorzsolja a bőrt. 

Csehov Sirálya a színházról - és az irodalomról -
szóló darab (is). Fekete Ádám átírásai nyomán pedig 
valamiféle indulatos színházi kiáltvány is. Az előadás 



Szilágyi Csenge (Mása), Orosz Ákos, László Zsolt (Dorn) 
és Kaszás Gergő 

elején hangzik el Trepljov jelentősen kibővített mo-
nológja, a mai magyar színházi élet, az esztétikai-ide-
ológiai táborok, műhelyek, rendezők, színészek, kriti-
kusok, a konformista néző - különben ez valami 
meglehetősen bátortalanul definiált ellenségkép - ar-
cába pukkantva, Porogi Ádám túl is játssza. Erről a 
mélypontról indul a Sirály, jön a Trepljov-darab (szín-
ház a színházban, jaj!) poszt-techno imitációja 
(Trokán Nóra miatt ez legalább paródiának jó), jön 
Oszvald Marika (akit nem lehet nem szeretni); László 
Zsolték mutatnak valami igazi, pszichológiailag kö-
vetkezetes színészetfélét is. 

Egyre tanácstalanabb most már a néző is, és akkor a 
szünet után szinte sokkol egy zseniális, színházi per-
formansszá áthangolt első tizenöt perc. A színészek 
által hordott maszkok (a maszk játssza a színészt, aki 
egy Csehov-szerepet játszik), a mozgások repetitív is-
métlése (a repetitív zenei értelmében is, mert külön já-
téka van a színészek eltérő periódusok szerint ismételt 
mozdulatainak, a periódusok egybeesésének és lassú 
elcsúszásainak: nagyon elvontan a csehovi szerepek és 
a játék idórétegeinek széteső szimultaneitását jelzik 
ezek a mozgások), a szituációk felszámolása (a színé-
szek a fal mellett és a sarokban ülnek, és egyszerre 
mondják, ismételgetik a saját szövegüket) egy nagyon 
elvont, de radikális Csehov-átírás lehetőségét teszi lát-
hatóvá. Lenyűgöző ez a tizenöt perc, és csalódást kelt, 
hogy alighanem a bátortalanság, talán egyfajta restség 
vagy az idő hiánya miatt nem ezzel a színpadi radika-
lizmussal dolgozták ki a darab többi részét. Csehov 
színpadi „absztrahálása" egyszerre helyére billentett 
(billenthetne) mindent, ami addig nem állt össze. 

Oszvald Marika itt valami elképesztő. Arkagyina 
percekig tartó ajakrúzsozása, a színésznői arcot telje-
sen „szétroncsoló" körkörös, kataton mozdulatsora a 
tökéletes neo- vagy posztavantgárd színészet, igazából 
inkább valamiféle performansz, döbbenetesebb, mint 
amilyen ebben a szerepben Drozdik Orsolya vagy 
Ladik Katalin lehetne vagy lehetett volna, mert senki-

nek nincs olyan ritmusérzéke (még a ritmikus aszim-
metriákat tekintve sem), mint egy klasszikus szub-
rettnek. Tizenöt perc színházi csoda. 

Komolyan, szinte kárpótolja a nézőt a zseniális tizenöt 
perc, ha megkérdezné valaki, másodszor is megnézném-e 
a darabot, azt mondanám, hogy igen, de lehet, hogy csak 
szünet után mennék be. A maszkokra és a rúzsra. 

Csehov szereplői mögött ki nem mondott élettörténe-
tek vannak. A csehovi színpadon végső soron mindenki 
magáról beszél. Amikor olvassuk a szöveget, és csak egy 
nevet látunk, mi adunk arcot a megszólaló hangnak, 
amikor a színházban ülünk, a rendező és a színész. „A 
hang szájat, szemet s végső soron nevet feltételez - írja 
Paul de Man, ugyan Miltonról, de ez most mellékes, 
majd folytatja: - , ez a láncolat pedig kifejezetten benne 
van a [prozopopeia] trópus nevének etimológiájában: pro-
sopon poiein, maszkot vagy arcot (prosopon) adni. A pro-
sopopeia az önéletírás trópusa, melynek révén az illető 
neve [...] olyan érthetővé és emlékezetessé válik, akár egy 
arc. Témánk arcok adása és megvonása körül forog, az 
arc {face} és az arcrongálás {deface} körül, az alak (zat) {fi-
gure}, az alaköltés {figuration} és az alakvesztés {disfigu-
ration} körül." (Az önéletrajz mint arcrongálás. 
Fordította: Fogarasi György. Pompeji, 1997/2. 3.) 

A csehovi dramaturgia maga is arcadás, arcrongá-
lás, alaköltés és alakvesztés, csak látványként - erede-
tileg - észrevétlen, mert a nyelvben van. A 
Kultürbrigád dekonstruálja ezt a csehovi nyelvet a 
szünet utáni első jelenetekben, ezért nagyon is jogo-
san hajtja végre a színháziként is olvasható Paul de 
Man-i programot. Az arcadás/arcrongálás - mindegy, 
hogy a színész ad arcot a szerepnek, vagy a szerep 
arcot a színésznek; hogy a színész mennyire „rongál-
ja meg" a számára írt szövegből kiolvasható arcot, 
vagy hogy a szerep mennyire deformálja a közönség 
emlékezetében rögzülő színészarcot - talán fontosabb 
színházesztétikai kérdés, mint ami a Trepljov és 
Porogi Ádám bőrébe bújt Fekete Ádám hol harcosan, 
hol önironikusan megírt manifesztumaiból kihallha-
tó. Az első rész, valamint a második rész vége más 
színházi formákat használ, mint az elméleti követke-
zetességgel odatett tizenöt perc. Valahogy éppen az 
alaköltés és az alakvesztés problémája nincs megoldva: 
minden szerep és minden színész mást játszik, mint 
aminek a dialógusokból kikövetkeztethető élettörténe-
te szerint lennie kellene. Miért volna azonos nemcsak 
a csehovi szerep, de a színész is a saját pályatörténe-
tével, miért cinikus László Zsolt, vagy miért csak szí-
nésznőként lehet jelen Oszvald Marika? Azon a tizen-
öt percen kívül az alaköltés és az alakvesztés egyálta-
lán nem működik a Sirályban, minden poén és geg 
ellenére, minden kiáltványszerű neologizmus ellené-
re egy ijesztően régimódi „szerepkörösdit" látunk. 

A szuicid idézetekkel teleírt vörös falak előtt - Trepljov 
dolgozik, átír, kihúz, betold! (Lakatos Péter grafikája) -
megint leül az előadás, hogy a kritikus bosszankodva 
menjen haza. Nem Trepljov arcrongálása - söréttel vagy 
nem - és alakvesztése az egyetlen történet a Sirályban. 
Mindenki, a sirály is alakot veszt, amikor Trepljov lelö-
vi, és új alakot ölt, amikor kitömik. Átváltozik, ember 
nagyságú, purhabból faragott és vakító fehérre festett, 
ronda, - ahogy a Rejtő Jenő- és Nóti Károly-bohózatok-
ban mondták régen - unszoánírt sirállyá. 
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Durvák, harsányak, 
érzékenyek, gyengédek 
A 8. TEMESVÁRI TESZT FESZTIVÁL 

\

yolcadik alkalommal szervezték meg a 
Temesvári Eurorégiós Színházi Találkozót, 
amely évente gyűjti csokorba az ún. DKMT 

régió (Duna-Körös-Maros-Tisza) színházainak 
munkáit. A fesztivál szervezője és házigazdája a te-
mesvári Csiky Gergely Állami Magyar Színház, amely 
egy a város három állami fenntartású színháza közül: 
a város központjában hatalmas épületben lakik együtt 
a német és a román társulattal - az előbbivel konkré-
tan ugyanazokon a tereken osztoznak, míg az utóbbi 
az épület egy másik részében székel - , illetve a román 
operával. A tér és a társulat különösen fontos szerepet 
játszik a fesztivál életében: a TESZT ugyanis olyan ta-
lálkozóhely, ahol a fellépő társulatok már-már barátai 
a szervező színháznak, ahol a büfén keresztül a szín-
háztermek felé vezető széles lépcső minden este meg-
telik a fesztiválozókkal, hogy gyakran hajnalig tartó 
bulikban és beszélgetéseken vegyüljön temesvári 
néző, szakmabeli, fellépő vendég és bárki arra járó. 

A szokásos és visszatérő vendégeken túl idén 
Horvátországból és Montenegróból is érkezik egy-egy 
társulat: a horvátok a 2014-es BITEF-nagydíjas előadá-
sukat, az Aleksandra Zecet hozzák, míg Cetinjéből egy 
Danilo Kis munkáiból inspirálódott kortárs dráma 
(Slobodan Snajder: Az elvesztegetett idő enciklopédiája) 
érkezik. Még két előadást kell mindenképpen előre ki-
emelni: az egyik a fesztivált nyitó bemutató, a 
román-magyar-szerb-szlovén koprodukcióban létre-
hozott Manipulációk, amely jó példája a TESZT lép-
csőjén születő barátságoknak és kapcsolatoknak (az 
egyik koprodukciós partner a temesvári színház). A 
másik pedig egy immár másodjára visszatérő, de 
annál különlegesebb vendég, az újvidéki Szerb 
Nemzeti Színház, amely két évvel ezelőtt a szlovén 
rendező, Tomi Janezic legendás hétórás Sirály-elóadá-
sát hozta a találkozóra,1 most pedig a rendező Ivan 
Iljics halála című újabb munkájával érkezik, amely 
csupán négy óra, de a Sirályhoz hasonlóan flottul 
„megnyerte" a fesztivált. Az összesen tizennégy meg-
hívott előadáson túl a TESZT idei off-programjában 
helyet kapott egy koncertelőadás (az ütőhangszeres 
Dés András Farkasszem című produkciója a Forte 
Társulat és Szkéné Színház koprodukciójában, 
Horváth Csaba rendezésében), egy etűd (Magyari 
Etelka és Levko Esztella színészek közös produkciója, 

Ernelláék Farkaséknál (Maladype Színház) 

amelyet a Manipulációkban végzett munkájuk ihle-
tett), két est erejéig slam poetry, illetve három éjszakai 
színházi jam - a Kárpáti Péter által koordinált és ren-
dezett, improvizáción alapuló laza játékok pár éve 
ugyancsak a TESZT elengedhetetlen tartozékainak 
számítanak. Az előadások mindegyikét közönségtalál-
kozó követte, amelyet hagyományosan Upor László 
dramaturg, műfordító szokott vezetni. Ezek a beszél-
getések az idén különösen sok érdeklődőt vonzottak, 
talán pontosan azért, mert az egyhangú, moderátor és 
alkotó között zajló kérdezz-felelek helyett itt bármikor 
bekapcsolódhatnak a nézők. Nehéz megállapítani, 
hogy a találkozó jellegéből következik-e az a nyitottság, 
amely ezt az egész eseményt belengi, vagy az ide járó 
színházszeretők merészebbek és felszabadultabbak az 
átlaghoz képest. Mindenesetre Temesváron ritkán volt 
unalmas vagy érdektelen a közönségtalálkozó. 

Jelen írásban a fesztiválon szereplő előadások közül 
négyről írok: a Manipulációkról, az Ernelláék 
Farkaséknál címűről, az Aleksandra Zecről, illetve az 
Ivan Iljics haláláról. Kezdjük mindjárt az elején. A ta-
lálkozó nyitó előadását, a Manipulációkat a szlovén 

1 A tavalyi MITEM-fesztiválon látott előadásról lásd beszámolónkat 
a 2014. júniusi számban. (A Szerk.) 



Bojan Jablanovec, a Via Negativa alapítója rendezte, 
az előadás létrehozásában pedig romániai, szerbiai és 
magyarországi magyar színészek vettek részt. 
Amikor bemegyünk, a színészek egy sorban állnak a 
szinte teljesen csupasz színpadon (a háttérben hatal-
mas fekete tábla, baloldalt egy asztal és szék), kezük-
ben plüssmackókkal. Zene szól, egy ideig minket 
néznek, majd tetszőlegesen választott nézők kezébe 
adják a macikat, és kimennek a térből. A következő 
két óra alatt különféle szkeccseket látunk, amelyeket 
- mint ahogy az a közönségtalálkozón kiderül - im-
provizációk során a rendezővel közösen hoztak létre. 
A jelenetek lazán kapcsolódnak egymáshoz, a gondo-
latiságukat illetően (mindenik valamilyen határátlé-
péssel vagy -sértéssel foglalkozik), valamint az egyik 
szereplő személye által is. Ez a szereplő egy tanár-
szerű, karmesterként vagy demiurgoszként is értel-
mezhető alak, aki a játékidő elején néma előadást tart. 
A fekete zakóba és sötét farmerbe öltözött tanár el-
őször kihelyezi az asztalra az aktatáskájában és zse-
beiben rejlő tárgyakat (kést, almát, kockacukrot, pa-
lackozott vizet stb.), majd elkezd ezt-azt felfirkálni a 
háta mögötti táblára. Eleinte kérdések kerülnek fel -
a kevés elhangzó szöveg angol nyelvű. Emberektől és 
istentől kezdve, falon és semmin keresztül ötletek és 
gondolatokig mindenféle szavak jelennek meg: az elő-
adás egyszerre kelti a vázlatosság és nyitottság érzé-
sét, miközben egyértelműen érezzük, hogy mindaz, 
amit látunk, igencsak megszerkesztett és - az előadás 
végét tekintve - zárt. 

A néző játékos provokálása a produkció első kéthar-
madában tulajdonképpen szórakoztató: a fekete táblá-
ból ajtó nyílik, azon át bejön a színre egy meztelen 
férfi, ágyéka előtt lógó gitárral, hátára ragasztott mik-
rofonállvánnyal, szája, keze és bokája szigszalaggal 
betekerve. Mielőtt kimenne a térből, a tanár figyel-
meztet, hogy ne vegyük le róla a szalagokat, mert na-
gyon rossz zenész. A gitáros fiú természetesen eléri, 
hogy a nézők kiszabadítsák, és elkezd játszani, mire 
visszajön a tanár, és szemrehányóan felírja a táblára a 
bizalom szót, hogy aztán ingerülten át is húzza. A bi-
zalom az előadás alapmotívuma: a meztelenül, maj-
mokként lófráló színészek egyszerre tűnnek sebezhe-
tőnek és bátornak, a csupasz felsőtestük között éles 
kést tartó és így táncoló két színésznő fizikailag dup-
lán kiszolgáltatott: mind egymásnak, mind az őket 
vizslató nézőknek. A slusszpoén az előadás végére 
kerül, amikor az egyik színésznővel több liter vizet 
itatnak meg a társai: a színészek egy része a munka-
fényben beül közénk, míg a többiek palackban szállít-
ják a vizet a színésznőnek, akit civil nevén megszólít-
va biztatnak, hogy igyon. Egyetlen néző megy ki fel-
háborodva, mindenki más végignézi a szemmel 
láthatóan fizikailag is kockázatos jelenetet. Ezen a 
ponton már teljességgel átlátható az előadás szer-
kesztettsége, vagyis egyrészről tudjuk, hogy provokál-
va vagyunk, másrészről valószínűsítjük, hogy amúgy 
sem hagynák abba, ha közbeszólnánk sem (a távozó 
néző beszólására sincs reakció). A jelenet egyszerre 
emlékeztet különféle határfeszegető performanszok-
ra, miközben hangsúlyosan használja a színházi illú-
zió keretrendszerét: ha ugyanis az ember jól figyel, 
láthatja, hogy az elfogyasztott víz mennyisége sokkal 

kevesebb, mint amennyinek tűnik, és ennek fényében 
az sem egyértelmű, hogy milyen mértékben játssza el 
vagy éli meg a rosszullétet a színész. A hatásmecha-
nizmust tekintve pontosan a félelemkeltés és a nézői 
felelősségérzet előidézésére kerül a hangsúly, de a 
performativitás látszólagossága felszámolja a jelenet 
potenciális erejét. Amikor tehát ezen a ponton néző-
ként közbelépésre, tettre kényszerít, de legalábbis 
passzív nézői mivoltomban provokál, akkor azt is fel-
tételezi, hogy felfüggesztem a hitetlenségemet, vagyis 
valóságos veszélyérzetet élek meg. Az előadás többi 
részében a nézőkkel való interakció minden esetben a 
színházi jelleg játékosságára reflektál, a néző feladatát 
és szabadságát pedig egyértelműen korlátozza az 
egyes jelenetek felépítése. Ezzel szemben a vízivós 
epizód olyan reakciót vár el, amely látszólag különbö-
zik az előadás addigi nyelvezetétől, de amely tulaj-
donképpen ugyancsak játéknak, provokációnak bizo-
nyul, és minthogy az előadás ebben a lehetségesen 
tiszta, felkavaró pillanatban is becsap, bosszúsan uta-
sítom el a rám ruházott szerepet. A kívánt hatás visz-
szájára fordul: hidegen hagy a várva várt végső követ-
keztetés, miszerint milyen kegyetlenek vagyunk mi 
nézők (emberek). Mindehhez pedig nehéz hozzáol-
vasnom a padlóra két ízben is felírt és parafrazeált 
Gyurcsány-féle ószödi beszéd emblematikus sorait, 
amelyben szemléletesen bevallja, hogy ő és a kormá-
nya „elkúrta". Ahogyan a hatásmechanizmus techni-
káit, úgy a gondolatiságot tekintve is kissé véletlen-
szerűen szabados a Manipulációk, amely végtére a 
mindenkori alapkérdések táblára való felfirkálásán túl 
mást nem nagyon tud elérni. 

Míg a nyitó produkció nagy témákat elnagyolva tár-
gyal, addig Hajdú Szabolcs előadása, az Ernelláék 
Farkaséknál két kis család másfél napján babrál el 
másfél óra erejéig. A történet szerint Eszter és Ernella 
testvérek, az előbbi férjével, Farkassal és fiukkal, 
Brúnóval él Budapesten, míg Ernella és Albert 
Skóciában próbáltak szerencsét, de egy év után visz-
szatértek, útközben viszont lerobban a kocsijuk, ezért 
az éjszaka közepén betoppannak Eszterék lakásába. 
Az eredetileg a Maladype Bázison játszott előadást a 
temesvári színházi igen kicsi stúdiójában adják, ahol 
a játékteret két oldalról körülvevő széksorokról és test-
közelből követhetjük végig a két testvér, két gyermek 
és két család feszültséggel és ellentmondásokkal tel-
jes összeütközését. Az Ernelláék fullasztó és szoron-
gással teli kamaradarab, amely egyszerre szól a 
Magyarországot (de akár Romániát is) átható kilátás-
talanságról, párkapcsolati válságokról és a család rom-
boló, ámde mégis összetartó erejéről. Eszter és Farkas 
házasságát látszólag fiuk, a hiperaktív és kissé szét-
szórt Brúnó keseríti, valójában azonban a gyermek in-
kább csak ürügy arra, hogy a szülők - de főként 
Farkas - verbalizálni tudja a benne felgyülemlett 
frusztrációkat. Ernella és Albert házassága annak el-
lenére van még valamelyest egyben, hogy Skóciában 
Ernella megcsalta a férjét azzal a huszonéves farmtu-
lajdonossal, akinél a család élt és dolgozott. Bár 
Hajdú rendezése kifigurázza az értelmiségiek fel-
sőbbrendűségi érzését, mégis kissé zavaróan hierar-
chikus marad a két házaspár viszonya: mind a fiata-
labb farmtulajdonossal való megcsalásnak, mind 
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Albert jóhiszeműségének, mind a gyermek Laura ál-
latszeretetének, mind pedig az éjszaka közepén való 
megérkezésnek és az autó lerobbanásának humoros-
nak kellene lennie, de valahogy sokkal rosszabbul 
esik a láthatóan egzisztenciális válságban őrlődő csa-
lád számlájára nevetni, mint a Budapest belvárosi la-
kásában relatíve jó körülmények között eléldegélő 
család személyes konfliktusain. Az Ernelláék erénye, 
hogy érzékenyen és részletesen tud teljesen mai dol-
gokról beszélni, anélkül, hogy banálissá vagy általá-
nosítóvá válna, de ez az érzékenység nem terjed ki az 
értelmiségi léten kívülre. Nincs valóságos megértés a 
Hajdú és csapata által megtapasztalt világon túli vilá-
gok iránt, és így nem csoda, hogy nem indul egyenlő 
eséllyel a két házaspár - izgalmas lett volna ebben az 
igencsak személyes (szinte már életrajzi) kamaradrá-
mában Hajdú Szabolcsot és Török-Illyés Orsolyát a 
Skóciában egy farmon gürcölő család szerepében 
látni, de persze az is kérdés, hogyan lehet színházi 
eszközökkel úgy átélhetővé tenni egy számunkra ide-
gen közeget, hogy a felvett tekintet ne legyen álszent, 
felületes vagy egzotikus. 

Az átélés lehetőségeit tárgyalja a horvátok 
Aleksandra Zec című előadása, amely a horvát függet-
lenségi háború idején meggyilkolt szerb Zec család 
történetét mondja el. Oliver Frljic rendezésében a do-
kumentarista színház technikáját a hollywoodi fil-
mekre jellemző hatásvadász elemekkel vegyíti, min-
dennek alapjául pedig egy okos dramaturgiai csavar 
szolgál. Az előadás ugyanis a Zec család utolsó estéjét 
úgy mutatja be, hogy a családtagok mind tudják, mi 
fog velük történni: vagyis hogy nemsokára számukra 

ismeretlen emberek betörnek hozzájuk letartóztatni 
az apjukat, aki megpróbál elszökni, mire a betolako-
dók lelövik; hogy aztán elviszik magukkal a gyilkossá-
got végignéző anyát és az egyik gyermeket, 
Aleksandra Zecet, akiket később egy hegyüregben 
lőnek le; illetve hogy a gyermekek közül kik lesznek 
azok, akik életben maradnak majd. Az alaphelyzet 
már feszültséggel teljes: miután az Aleksandra Zecet 
játszó színésznő a kezdő monológban horvátként 
arról beszél, milyen abszurd előadást csinálni a szerb 
Aleksandra Zec haláláról, a következő pillanatban 
már a szerb család tagjaként látjuk őt, ahogy testvére-
ivel együtt megpróbál a házi feladatra, a mindennapi 
teendőkre koncentrálni, miközben mindannyian tud-
ják, hogy mindjárt mindennek vége. Az este zaklatott, 
a gyerekeken mindegyre kitör a pánik, a fel-feltörő sí-
rást és ijedt hangzavart időnként felvételről bejátszott 
éles visítás hangja vagy különféle emblematikus 
klasszikus zenerészek szakítják meg. A színpadon lá-
tott és összesen ötvenöt percig tartó - egyébként cso-
dálatra méltó színészi energiával és jelenléttel megva-
lósított - pánikhangulat nagyon gyorsan átterjed a kö-
zönségre is, és ha nem állok neki határozottan ellent, 
akkor azon veszem észre magam, hogy úgy potyog-
nak a könnyeim, hogy közben nem is értem, ponto-
san mi történik: sem velem, sem a színpadon. Az em-
lített kezdő jeleneteket követően ugyanis lejátszódik 
maga a gyilkosság - a szerb családot játszó színészek 
felváltva játsszák a tetteseket is. A történtek az elköve-
tők vallomásaiból derülnek ki, az elmondottakhoz 
pedig jelzésszerűen lejárt, de színészileg rendkívüli 
intenzitással végrehajtott jelenetezések társulnak. 

Ez a kettősség jellemző egyébként a térre is: a telje-
sen üres, fekete színtér elején faasztal és székek, itt ül 

Manipulációk (román—magyar—szerb—szlovén koprodukció) 



nővel együtt előrej önnek az asztal-
hoz, és leülnek. Kiderül, hogy a lá-
nyok tizenhat évesek (mint a meg-
gyilkolt Aleksandra Zec), vegyesen 
szerbek és horvátok. Az 
Aleksandrát játszó színésznő arról 
kérdezi őket, milyen nemzeti-
ségűek, tetszik-e nekik valaki, szok-
tak-e velük csúfolkodni az iskolá-
ban, de azt is, hogy mit gondolná-
nak arról, ha valaki meg akarná 
őket ölni, mit tennének az utolsó 
órákban stb. Ahogy az előző jelene-
tekben, úgy a hangsúly itt is magán 
a gyilkosság tényén és az emberi 
élet értékén van, és meglepően 
kevés derül ki a háborúban hang-
súlyossá váló etnikai feszültségek-
ről és a merénylet egyéb politikai 
körülményeiről. Nem véletlen, 
hogy a cím nem A Zec család meg-
gyilkolása - a kislány halálán ke-
resztül Frljic expliciten az ártatlan-
ság és emberélet ideáiról beszél, és 

nem érdekli a történet politikai, társadalmi vagy tör-
ténelmi háttere. Csak sejtem - saját, romániai ma-
gyar elhallgatásainkból okulva - , hogy ezek a feszült-
ségek és történetek még mindig tabuk lehetnek a hor-
vát és/vagy szerb társadalom számára. Az előadás 
nem a tabu mögött rejlő igazságokat és aspektusokat 
próbálja szétszálazni, hanem ehelyett megkísérel örök-
érvényűén fogalmazni az erőszakos cselekedet bor-
zalmasságáról. De a borzalomérzet továbbadásán és a 
manipulatív színházi eszközökkel történő felzaklatá-
son túl mást nem ajánl föl. A borzalmas tetteket nem 
értjük meg, mert érthetetlennek és felfoghatatlannak 
mutatja őket - helyette marad a jajveszékelés, zoko-
gás és sikítás. Az átélés ilyen formája viszont hason-
lóan kegyetlen és értelmetlen, mint a bemutatott tett, 
és a körülöttünk zajló gyakori és elkeserítő borzalmas 
mészárlásokból és egyéb emberi kegyetlenségekből 
tudjuk, hogy egyáltalán nem felfoghatatlan és érthe-
tetlen mindez, bár igaz, roppant komplex és ellent-
mondásos. A megértést azonban fülsiketítő hangha-
tások és arcunkba nyomott képek lehetetlenítik el. 

Ha az Aleksandra Zec ötvenöt percben is túl sok, a 
szlovén Tomi Janezic által rendezett Ivan Iljics halála 
négy órája talán (és csakis a szó legjobb értelmében) 
a legkevesebb, ami színházban történhet. Az előadás 
alcíme szerint „kollektív olvasás", és mint kiderül, ez 
pont az, ami. Amikor bemegyünk a temesvári szín-
ház - most kivételesen hosszában kettévágott - teré-
be, kis füzeteket kapunk a kezünkbe (románul és ma-
gyarul lehet olvasnunk a Tolsztoj-kisregényt), de a 
szöveg négy nyelven (román, magyar, angol, szerb) 
feliratként is olvasható, sőt, fülest is kapunk. A meg-
sokszorozódott Tolsztoj-szöveg megjelenik a színé-
szek kezében is, akik valóban olvassák, nem pedig 
mondják a szöveget (a közönségtalálkozón aztán ki-
derül, hogy nem is tanulták meg kívülről). Az előadás 
rövidke tánccal indul: az egyik szereplő fülbemászó 
zenére mozog - mintha valami rajzfilmfigurát lát-
nánk. Majd kezdődik a felolvasás, a színészek felvált-

a család; hátul termetes földkupac, mellette ásók. 
Egyrészt minden jelzésszerű vagy banális, másrészt 
ebbe a látszólag vázlatos térbe és előadás szövetbe 
igen erőteljes gesztusok és hatáselemek vegyülnek, 
mind a képeket, mind pedig a cselekmény menetét 
tekintve. Az eredeti dokumentumok felmondása, az 
eljátszott szerepek keveredése, az elfogatás és a testen 
elkövetett erőszakos cselekedetek elidegenítettek, fel-
vállaltan teátrális jelekként működnek, ezzel szem-
ben például a székre kötözött anya vagy Aleksandra 
feldúltsága, ijedtsége és összezavarodottsága teljes-
séggel átélt, és úgy tűnik, hogy a színész számára lel-
kileg és testileg is megviselő. Nem véletlen, hogy a 
tettesek szerepeit nem külön színészekre osztották: a 
veszélyérzet, a halál, az erőszak belülről jön, mind-
egy, hogy ki a szerb és ki a horvát, ki a gyilkos és ki az 
áldozat. Az Aleksandra Zec rendkívüli intenzitással 
történik meg belül, és nehéz eldönteni, hogy ezt az 
erőteljes és a játszók által hitelesen átélt és átélhetővé 
tett belső történetet gyengíti-e mindaz a külső hatás, 
ami az előadás szerkezetéhez kapcsolódik, vagy hogy 
már ez az átéltség is eleve hamis. A játék ugyanis 
szinte mindvégig az érzékeinkre hat, mégpedig úgy, 
hogy megkísérli teljesen kikapcsolni a reflexióra való 
képességünket - a hangos és érzelemdús zene, a si-
kítás, a színészek sírása, a zaklatott beszéd mellett 
megemlítendő a játékidő második harmadában a zsi-
nórpadlásról leeresztett három hatalmas fekete-fehér 
fotó az eredeti személyek holttestével. Hasonlóan ne-
hezen értelmezhető és ugyancsak az azonnali hatásra 
apelláló jelenet az, amikor Aleksandrát eltemetik a 
társai. A színésznő néhány hosszú perc erejéig telje-
sen eltűnik a háttérben a már említett földkupacban, 
hogy aztán megjelenjen négy kamasz lány (plüss nyu-
szifüles sapkát viselnek, mert a zec szó horvátul nyu-
lat jelent), és gyengéden kiszabadítsa onnan. Mintha 
homokozóban játszó gyerekeket látnánk, ahogy egy-
kedvűen kivájják a homokból az előzőleg betemetett 
játékukat. Miután leseprik róla a homokot, a színész-

Ivan Iljics halála (Szerb Nemzeti Színház, Újvidék) 



va, kézről kézre járó mikrofonba 
olvassák a kisregényt. Közben fel-
alá járkálnak a színpadon, amelyen 
ekkor még csak székek vannak: 
ezekre néha leülnek, máskor állva 
olvasnak, egyszer csak kimennek, 
majd visszajönnek. A mozgások, 
ki- és bemenetelek, a felolvasások 
hosszúsága és a szövegrészek egy-
más között való szétosztása mintha 
valamilyen zenei logika szerint tör-
ténne, nem pedig az interpretáció 
vagy a feltételezett rendezői kon-
cepció értelmében. A szereplők is 
inkább csak hangok: hangok, ame-
lyeken megszólal egy-egy mondat 
vagy hosszabb részlet, és hangok, 
amelyek egy leszögezett, ámde laza 
szabályrendszerben körvonalazód-
nak, majd halnak el. És képek, aho-
gyan együtt vagy külön-külön néha 
valamivé rendeződnek a színpa-
don, vagy akár ahogy többször 
hosszú pillanatokra az egyikőjük 
széttárt kezekkel áll. Abban, amit a 
négy óra alatt végignézünk, nehéz 
felfedezni a megszokott rendezői 
kéznyomot, a markáns értelmezést 
- a tér és a jelmezek is olyannyira 
megengedőek és nyitottak, hogy 
elemeik ellenállnak a hagyományos 
szemiotikai elemzésnek. 

A széles tér hátteréül hatalmas fekete fal szolgál, 
amelyet mintha ajtókból tákoltak volna össze; az első 
két felvonás alatt ezt - és az ugyancsak fekete linóle-
umpadlót - festi komótosan fehérre egy hosszú nyelű 
festőhengerrel és műanyag festékesvödörrel felszerel-
kezett férfi. A harmadik felvonásra több fehér kórhá-
zi ágy kerül be a székek helyett az immár teljesen 
fehér térbe, amire majd le-leülnek a színészek. 
Gondolhatunk halálra, megtisztulásra, átváltozásra, 
betegségre, bármire. A tér nem kényszerít, nem irá-
nyít, csak ott van, rá lehet olvasni a szöveget vagy 
sem. Hasonlóan működnek a színészek, akik a hatva-
nas-hetvenes évek ruháit öltik magukra, miközben 
jelmezeik mintha megidéznék a XIX. század végi, 
XX. század eleji Oroszország vizuális jegyeit is (kon-
tyolt hajak, hatalmas bundák, impozáns fekete gyász-
ruhák, szolid fekete öltönyök). Több színész is paró-
kát hord, egyeseken erős smink, szín vagy frizura. 
Érezzük, hogy valamilyen elidegenítés volna a lénye-
ge a megidézett kornak, de nem fontos, nem tolako-
dó, és nem lehet egyértelműen összeolvasni az elő-
adás egyéb jeleivel. Éz az Ivan Iljics halála egyszerre 
dekonstruált és életre keltett: a színházi előadás szok-
ványos jegyeit és részleteit illetően felvállaltan sza-
bálytalan és rendezetlen, de a közösen elolvasott 
és/vagy végighallgatott szöveg mégis életet lehel a tör-
ténetbe. Az élmény hasonlatos ahhoz, amit az olva-
sásba belefeledkezve megélünk, azzal a különbséggel, 
hogy a fikcióba való beszippantódás, a mondatok él-
vezete, a szöveg inspiratív mivolta itt hihetetlen 
módon egyszerre működik magányos és közösségi él-

Aleksandra Zee (HKD Színház, Rijeka) 

ményként. Nehéz pontosan meghatározni, hogy az 
előadás mely aspektusai hozzák létre ezt az érzetet, de 
a következők mindenképpen szoros hozzávalók: egy-
részt az előadás teljes egészét ugyanabban a fényben 
töltjük a játszókkal, akik gyakran néznek ránk, tudják, 
hogy ott vagyunk, nekünk olvasnak fel. Tekintetük 
nem számon kérő és nem provokál: csak tudomásul 
vagyunk véve, számon vagyunk tartva, és ehhez elen-
gedhetetlen a színészek pozitív kisugárzása és fel-
emelő jelenléte. Ha a Manipulációkban a színész foly-
ton kizökkenti a nézőt az interakciók során, itt a kap-
csolatfelvétel mindig visszafogott és pozitív, sőt, 
már-már megnyugtató, mintha a színész tekintete azt 
mondaná: tudom, hogy itt vagy, és jó veled együtt 
lenni. Másrészt körülbelül tizenöt perc olvasás után a 
felirat jelzi, hogy most rajtunk a sor, olvassuk végig az 
első fejezet fennmaradó részeit a mellettünk ülőnek. 
Ezután körülbelül húsz percen keresztül felváltva ol-
vasunk egymásnak, miközben a színtéren továbbra is 
fel-alá járkálnak, le-leülnek a színészek. 
Tömjénszagot érezni, Bach Máté-passió ja szól, de az 
is csendben, alig-alig, ha nem akarom, nem érzem és 
nem hallom. A kellemes hangzavarban mi csináljuk 
az előadást anélkül, hogy bármi különöset kellene 
tennünk, de a feladat ugyanakkor szívmelengető: 
mikor olvastunk fel utoljára, és nekünk mikor olvas-
tak fel utoljára? Ez a típusú odafigyelés a szövegre és 
egymásra szinte értelmezhetetlen abban a világban, 
amiben sokunk éli a napjait. 

Az Ivan Iljics halála ennyit ajánl, közös olvasást, 
amibe úgy és akkor és annyira kapcsolódunk be, 



ahogy szeretnénk, és ezt maradéktalanul be is teljesí-
ti: együtt vagyunk, olvasunk, figyelünk a szövegre, a 
hallottakra, egymásra, közben nézzük a lassan fehér-
re változó színpadot, a benne járkáló szereplő-
szerűségeket, el-elkalandoznak a gondolataink, pont 
úgy, ahogy az agy mindegyre elkalandozik olvasás 
közben a szöveg által megteremtett világ végtelen te-
rében. Az előadás másik, igencsak fontos eleme a 
négy órát egy helyben egy széken végigülő Döbrei 
Dénes, aki akár maga Ivan Iljics is lehet, ha úgy kí-
vánjuk olvasni. Döbrei széke a többihez képest kissé 
előrébb van, velünk szemben ül, minket néz, néha 
ásít, néha lehunyja a szemét, megmozdítja a lábát, a 
kezét, de tulajdonképpen csak ül, ő is hallgatja a szö-
veget, és figyel minket, arcán laza mosollyal. Az elő-
adás végén fog csak megmozdulni, övé az utolsó 
szekvencia, egy csodálatos és leírhatatlan tánc, ami 
egyszerre juttathatja eszünkbe a halált, az életet, a fel-
támadást vagy - ismét - bármit, amire gondolunk 
éppen akkor. Janezic rendezésének zsenije abban rej-
lik, hogy nem erőszakol ránk értelmezést, impozáns 
gondolatokat, de még csak azt sem követeli, hogy rá 
figyeljünk, illetve abban, hogy időt ad, ahelyett, hogy 
elvenne négy órát az életünkből. Meglepő, hogy mi-
lyen egyszerűen teljesíti azt, amit a színháztól vagy a 
művészettől általában elvárni szoktunk, és amit 
egyébként valóságosan igen ritkán kapunk meg, tud-
niillik hogy valamilyen formában hozzáadjon a léte-
zésünkhöz. Ami így, leírva akár általánosságnak és 

közhelynek hathat, az az Ivan Iljics halálában elemen-
tárisán és valóságosan megtörténik. 

Számomra és - mint a személyes beszélgetésekből 
és az előadás utáni közösségtalálkozóból kiderül -
többek számára is a szerbek előadásával tulajdonkép-
pen egy nappal hamarabb ért véget a fesztivál. A kö-
zönségtalálkozón síró, rajongó, hálálkodó, ámuló 
nézők már-már hihetetlen túlzással beszéltek arról az 
élményről, amit számukra a részvétel jelentett, és va-
lóban izgalmas kérdés, hogy mitől is működik ilyen 
széleskörűen és szervesen az, amit Janezic a színház-
ban csinál (az ugyancsak az újvidékiekkel készített 
Sirály-előadás hasonló rajongásnak és szeretetnek ör-
vend azok körében, akik látták), és még inkább: miért 
nem látunk több ilyet színházban? Elgondolkodtató, 
hogy a TESZT-re meghívott előadások köréből is kiló-
gott az Ivan Iljics halála, amely a kortárs színházi ten-
denciákra nem jellemző módon egyszerre merész, de 
érzékeny, radikális, de végtelenül gyengéd. Míg a 
Manipulációk vagy az Aleksandra Zec erőszakosságára 
és hatásmechanizmusaira reflektálni tudunk, ezekre 
a szubverziókra és transzgressziókra hatalmas kriti-
kai irodalommal, terminusokkal és elméletekkel ren-
delkezünk, addig többnyire szótlanul maradunk 
akkor, amikor arra kell reflektálni, ahogyan az Ivan 
Iljics halála gyengéden felkavaró és fájóan jóleső. Ez a 
kifinomultság, részletesség és érzékenység, Janezic 
előadását kivéve, ugyanúgy hiányzott a TESZT-ből, 
ahogy a színházainkból általában. 

Közösen időt tölteni 
BESZÉLGETÉS TOMI JANE^IŐ SZLOVÉN RENDEZŐVEL 

—Bármilyen színházi kultúrához is tartozzék az 
ember, az a színház, amit te csinálsz, semmihez sem ha-
sonlítható, nem tűnik e világinak. Honnan ez a másság? 

—Mostanában a színházi előadás mint csoportos fo-
lyamat érdekel. A csoport fogalmán pedig nem külön a 
színészek vagy a nézők csoportjára gondolok, hanem 
mindenkire, aki valamilyen módon részt vesz az elő-
adásban - és mindannyian részt veszünk. A kérdés 
csak az, hogyan lehet ezt a folyamatot beindítani és 
megkönnyíteni. Nézőként nemcsak szórakozni me-
gyünk a színházba, hanem azért, hogy kreatívak lehes-
sünk. És álmodni, képzelődni, gondolkodni, reflektál-
ni, kapcsolatot teremteni, szembenézni saját magunk-
kal és a másik emberrel. Nézőként rengeteg dologra 

hajlandóak vagyunk, de többnyire csalódnunk kell a 
színházban, mert a színház nem bízik meg bennünk. 

-Mennyire van köze ennek a felismerésednek a pszi-
chodrámában szerzett tapasztalatodhoz? 

—Engem a színészet különféle megközelítései érde-
kelnek, ez vezetett a pszichodrámához is. Számomra 
a színház emberi találkozásokról szól, de nemcsak a 
kommunikáció lehetőségéről, hanem arról, hogy egy-
más jelenlétében létezünk, hogy egymás tanúi va-
gyunk. Ha a színház nem kíván részt venni a néző va-
lóságában, akkor nem használja ki a benne rejlő lehe-
tőségeket. Mindig elmondjuk, hogy a színház élő 
műfaj, de a gyakorlatban ez szinte soha nem valósul 
meg. Üres frázis marad. Több mint hat éven keresz-
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tűi tanultam pszichodrámát, és ez a képzés segített 
felismernem, hogy mennyire fontos a színházban 
mind a személyesség, mind pedig a csoport-jelleg. A 
művészeti iskolák általában szétválasztják az ún. 
szakmait a személyestől, de ez szerintem hülyeség. 
Nem hiszek például a kreatív válságban. Mindig sze-
mélyes válságról beszélünk, vagyis muszáj megtanul-
ni bánni a személyessel. Egy időre abbahagytam a 
színházcsinálást, és amikor visszatértem, akkor már 
nagyon mást gondoltam a színházról, és emiatt meg-
láttam benne rengeteg új lehetőséget is. 

—Miért hagytad abba? 
—Egyrészt azért, mert színházi intézményekben 

dolgozni olyan, mintha gyorsvonaton utazna az 
ember. Két vagy három évre előre tudtam a progra-
momat, zsúfolt volt az életem, de minél sikeresebb 
voltam, annál mélyebb depresszióba estem. Rájöttem, 
hogy az a művész lettem, aki feláldozza saját életét a 
művészet oltárán. Meg kellett kérdeznem magamtól, 
hogy vajon tényleg hiszek-e ebben a mítoszban. 
Másrészt azért, mert többnyire elégedett voltam azzal, 
amit addig csináltam, és éreztem, hogy egy fejezet le-
zárul. Akartam, hogy lezáruljon, mert újra szerettem 
volna gondolni dolgokat, meg szerettem volna állni 
egy kicsit - és ebben benne volt az is, hogy lehet, hogy 
soha többet nem fogok színházzal foglalkozni. Ez volt 
életem egyik legjobb döntése. Leszálltam a vonatról, 
nem lettem a rendszer áldozata. 

—Hogyan tértél mégis vissza a színházhoz? 
—Jasna Duricic és a férje, Boris Isakovic - akik 

mindketten játszanak az Ivan Iljics halálában és a 
Sirályban is - , az Újvidéki Művészeti Akadémia pro-
fesszorai, éveken keresztül hívogattak a színészmes-
terség-képzésükre tanítani. Úgy döntöttem, hogy elfo-
gadom a meghívásukat, és elkezdtem Újvidéken dol-
gozni; emellett Ljubljanában is tanítok, a Színház, 
Rádió, Film és Televízió Egyetemen. A diákok nagyon 
inspirálóak voltak, és gyakran eszembe jutott, hogy 
vajon mi lesz velük, ha végeznek. Sajnáltam őket. 

Tudtam, hogy feloszlik a csapat, és mindenki megy a 
maga útján. Nagyon bizonytalannak tűnt a jövőjük, és 
arra gondoltam, hogy fogalmuk sincs, mire képesek. 
Ugyanekkor a Szerb Nemzeti Színházba is hívtak ren-
dezni - náluk tíz évvel ezelőtt rendeztem egy igen si-
keres előadást. Azt mondták, hogy azt csinálhatok, 
amit akarok, és azzal, akivel szeretném. Azt mondtam, 
hogy rendben, szervezzünk egy workshopot, amiben 
részt vesznek a diákok, pár tanár az egyetemről és né-
hány színész, akivel már korábban is dolgoztam. Nem 
jelentettünk be semmit, csak elkezdtünk dolgozni, és 
tizenhat hónap munka után, amikor úgy éreztük, hogy 
készen vagyunk, megtartottuk a bemutatót. Ez volt a 
Sirály. A Sirályban az volt a legnagyobb öröm, hogy 
már magát a munkát jelentőségteljesnek éltük meg. 
Laza hangulatban tudtunk fontos dolgokkal foglalkoz-
ni, mindenféle misztikum nélkül, egyszerűen csak él-
veztük, hogy színházról gondolkodhatunk, hogy szín-
házat csinálhatunk. Ennek a folyamatnak szinte logi-
kus folytatása volt az Ivan Iljics halála, hiszen 
egyértelmű volt a csapat számára, hogy csinálnunk 
kell még valamit együtt. Még két színésznőt hívtunk 
magunkhoz, az egyikőjük Lucija Travicic, aki a diákok 
osztálytársa, és aki egy évvel ezelőtt autóbalesetet szen-
vedett, ami kerekes székbe kényszerítette. 

—Hogyan dolgozol a színészekkel? Van úgynevezett 
Janezic-módszer? 

—Engem az alapvető színészi elvek érdekelnek. 

Tomi Janezií (jobb szélen) egy szakmai beszélgetésen 

Sokféle módszert tanultam, és mindig zavart, 
hogy ezek a rendszerek mennyire zártak. 
Mindeniknek megvannak a maga követői, és 
ezek az emberek nagyon gyakran szűk látó-
körnek. Engem viszont az ellentétek érdekel-
nek, az egymást kiegészítő dolgok. Úgyhogy 
elkezdtem ellenkező megközelítéseket keres-
ni, mert fontosnak tartottam, hogy a színé-
szek nyitottak maradjanak, hogy megtanulja-
nak nagyon különféle emberekkel és nagyon 
különféle nézőpontokat működtetve dolgoz-
ni. Másrészt azt is éreztem, hogy valamilyen 
alapvető tudás elsajátítására is szükség volna. 
A kérdés csak az, hogy melyek ezek az alap-
vető tulajdonságok, és hogyan lehetne őket ta-
nítani. Egyáltalán hogyan rendelkezhet a szí-
nész mély alapokkal, és maradhat mégis ru-
galmas? Milyen az a rugalmasság, amely 
lehetővé teszi, hogy a színész különféle mód-
szereket működtessen? 

-Pontosan milyen alapvető színészi elvekre 
gondolsz? 

—Csak egy példa: nagyon felületes magya-
rázataink vannak arra, hogy a kortárs szí-

nészképzőkben miért végeznek relaxációs gyakorlato-
kat. A tanárok általában idézik Sztanyiszlavszkijt vagy 
valaki mást, és gyakori, hogy a színész éveken át csi-
nálja ezeket a gyakorlatokat anélkül, hogy értené, va-
lójában miről is szólnak. A relaxáció a gravitációval és 
a passzivitással kapcsolatos, az elengedés képességé-
vel. Ugyanakkor ott van a Mihail Csehov-féle feszte-
lenség érzése, ami a relaxáció tökéletes ellentéte. 
Amikor valamit fesztelenül csinálsz, az olyan, mintha 
súlytalan volnál, mintha a gravitáció nem létezne. A 
kínai hagyomány szerint a fesztelenség férfiprincípi-



um, az éghez, a vertikálishoz kapcsolódik, míg a nyu-
galom a női princípium, ami a földhöz, a gravitáció-
hoz köthető. Mindkettő az akarat használatával függ 
össze, azzal, hogyan koncentrálod vagy ellenkezőleg, 
engeded el teljességgel az akaratodat. Mondhatod, 
hogy nem mondtam semmi újat, és igazad van, mert 
elméletileg ezeket mindannyian ismerjük. De gyakor-
latilag nem sokan tudják, hogyan lehet ezeket igazán 
mélyen megtanítani. Engem leginkább az izgat, ho-
gyan tudom működésbe léptetni ezeket a folyamato-
kat anélkül, hogy túlmisztifikáljam, vagy ellenkező-
leg, teljesen banálisan kezeljem a dolgot. 

—És hogyan? 
—Általában különféle technikákat ötvözök, és az 

egyik ilyen technika a pszichodráma. A pszichodráma 
rendkívül kreatív módszere a terápiának, a kitalálója, 
Jacob L. Moreno maga is színházi ember volt. Több 
mint száz évvel ezelőtt improvizációs színházat csi-
nált gyermekekkel, ez akkoriban meglehetősen forra-
dalminak számított. Aztán felismerte a színészetben 
a terápia lehetőségét, és elkezdte kidolgozni a pszi-
chodráma módszertanát. Én terapeutaként is dolgo-
zom, de az egy másik téma. A színház nem terápia, itt 
a pszichodráma technikáit kreatív és művészi célokra 
használjuk. Természetesen lehet terápiás hatása is, 
hiszen önmagunkról tanulunk, és általában megpró-
bálunk hasznot húzni a befektetett munkából. Én 
mindig igyekszem kiszámíthatatlanul és újfélekép-
pen dolgozni, de ha mégis meg kellene határozni egy 
módszert, akkor azt mondanám, hogy engem alapve-
tően az emberi jelenlét érdekel. A színház sokkal em-
beribb is lehetne. Annak ugyanis nem látom értel-
mét, hogy a színházban a különféle társadalmi és sze-
mélyes játszmázásainkat lássuk viszont. A színház 
nem folytathatja automatikusan azt, amit a minden-
napi életünkben csinálunk. Nézőként arra vágyunk, 
hogy a tudatunkra ébredjünk, és csak reméljük, hogy 
a színész is életre kel. A színház olyan tér, ahol küz-
dünk azért, hogy emberek lehessünk, lehetőség arra, 
hogy bebizonyítsuk, élünk. 

—Az előadásaid szélsőségesen radikálisak és felforgató-
ak, miközben meglepően gyengédek is. A kortárs színház 
általában sokkal drámaibb, erőszakosabb, durvább, 
ehhez képest a te rendezéseid kifinomultsága meglehető-
sen felkavaróan hat. 

- A z én tapasztalatom az, hogy a kortárs színház 
rendkívül hideg, és gyakran kerüli az érzelmeket. Ennek 
az oka egyszerű: az érzelmek veszélyesek, az előadás 
könnyen szentimentálissá válhat. Kényes kérdés. Ezzel 
szemben sokkal könnyebben kontrollálható az, ami ér-
zelmektől mentes. Szerintem viszont ez hatalmas lehe-
tőség, amit muszáj kihasználni. Meg kell tanulnunk ke-
zelni a dolgot, nem pedig állandóan kikerülni. 

—A hétórás Sirály alatt a nézőnek lehetősége van arra, 
hogy együtt üljön a színészekkel a játéktérben, sőt, akár 
rá is gyújthat egy cigarettára, ha kedve tartja. A csupán 
négyórás Ivan Iljics halálában a mellettünk ülőnek olva-
sunk fel a kezünkbe adott szövegből. Nemcsak a játszó és 
néző közötti határokat szereted feszegetni, de az idővel 
kapcsolatos előfeltevéseinket is megbolygatod. 

-Közösen időt tölteni, erről van szó. Ahhoz, hogy bi-
zonyos dolgokat megtapasztalhassunk, időre van szük-
ség. Egyesek szerint a színháznak versenyeznie kell a 

médiával, mert, úgymond, a néző most már nagyon 
gyorsan képes befogadni az információt, és ezt a gyors 
tempót a színháznak is fel kell vennie. Szerintem cso-
dás, hogy a kortárs nézők ilyen gyorsak, de ez szá-
momra csak annyit jelent, hogy bíznom kell bennük és 
abban, hogy a legkülönfélébb potencialitásokat képesek 
befogadni előadásnézés közben. Nem versenyezni kell 
a gyorsasággal, hanem időt adni a munkára, a feldol-
gozásra, a gondolkodásra. Mindannyiunknak szüksé-
günk van erre a térre és időre. 

—Kinek van ideje például arra, hogy hangosan felolvas-
sa az Ivan Iljics halálát, nem? 

—Pontosan. Erre nem szánunk időt. Ha eldöntjük, 
hogy közösen szeretnénk tölteni valamennyi időt, 
akkor azt töltsük különleges dolgokkal. Az idő azért 
olyan fontos, mert azalatt egyszerre rengeteg folya-
mat megy végbe. A színházban gyakran csak a na-
gyon kézenfekvő dolgokkal foglalkozunk, és nem ve-
szünk tudomást a színházi tapasztalat sok egyéb réte-
géről. Számomra mindig az a kérdés, hogyan tudok 
minél több folyamatot beindítani. Ezek közül több 
tudat alatt működik, ami viszont nem azt jelenti, hogy 
akkor nem is kell vele foglalkozni. Ha tisztelem a né-
zőimet, akkor fel kell ismernem, hogy nagyon is jól 
értik a színházat, hogy informáltak, hogy elvárásaik 
és igényeik vannak, és ezeket nekem komolyan kell 
vennem. Saját magammal és a munkámmal szem-
ben is igényesnek kell lennem. Nem szabad csalni. 

—Miért használsz klasszikus szövegeket az előadásaid-
ban? 

—A klasszikusok nem mindig működnek a kortárs 
színházban, de például Tolsztoj könyvét abszolút kor-
társ munkának érzem, és irodalmilag is nagyra tar-
tom. Szerintem érdemes újragondolni ezeket a szö-
vegeket, és reflektálni arra, hogy mit jelenthetnek a 
mai társadalom számára. Szeretem a kortárs szövege-
ket is, de úgy tűnik, hogy leginkább mégis azok a kér-
dések foglalkoztatnak, amelyekhez folyamatosan 
visszatérünk, azok a kérdések, amelyekre nincsenek 
válaszaink. 

—Mi a következő lépés? Hova vezet ezután az utad? 
-Fogalmam sincs, tényleg. Nemrég fejeztem be egy 

munkát Szentpétervárott, a Bolsoj Drámai Színházban, 
és még mindig a hatása alatt vagyok, pár napja volt a 
bemutató.1 —Viktor Franki egyik könyvét dolgoztuk 
fel, aki több koncentrációs tábort is megélt pszicholó-
gus volt, és sokat írt arról, hogyan viselkedik az ember 
ilyen sanyarú körülmények között. Nagyon izgalmas 
a könyve, szerintem a XX. század egyik legfontosabb 
szövege. Nemsokára Olaszországban fogok dolgozni, 
a Toszkánai Nemzeti Színházban, és Norvégiába is 
meghívtak rendezni. Az olasz előadás bemutatója 
után szünetet tartok. Legalább fél évig nem szeretnék 
egyáltalán színházzal foglalkozni. Örülök ezeknek a 
projekteknek, a tanításnak és egyéb utazgatásoknak, 
de nagyon várom az utána következő csendet is. 

A Z I N T E R J Ú T K É S Z Í T E T T E : A D O R J Á N I P A N N A 

1 A beszélgetés a Temesvári Eurorégiós Színházi Találkozón készült, 
2015. május 29-én. 



Mundruczó Kornél 

Kint a bárány 
A „beágyazott kritika" fogalmának bevezetése 

kapcsán az igen tájékozott, nagyon alapos 
Rádai Andrea hívta fel a figyelmünket az első-

sorban a nyomtatott sajtóban megjelenő kritika mint 
műfaj helyzetére. Bizonyosan világjelenség az, hogy a 
papír alapú újság és még a képes magazin is elvesz-
teni látszik sok funkcióját. A műkritika, színikritika, 
könyvismertetés átalakuló és elhalványuló műfajok. 

Egyfajta új konzervativizmus látszik eluralkodni, hiányzik 
a diverzitás és a dialógok kezdeményezése. Még ha megso-
kasodnak is a fórumok, a vélemények egységesedő tenden-
ciát mutatnak. így van ez még azokban az országokban is, 
mint például Magyarországon, ahol van kifejezetten ilyen ro-
vattal büszkélkedő hetilap, újság - nem is egy. 

Az internet megjelenésével megsokasodó „wanna-
be" kritikai réteg is ezt a tedenciát erősíti, tehát az új 
helyzet nem sokszínűséghez vezetett, hanem kire-
kesztéshez és szakmaiatlansághoz. 

Márpedig az a kritikus, akit a rovat, azaz a rendsze-
res megszólalás kötelezettsége nem kényszerít tájé-
kozottságának folyamatos ébren tartására, az egy-egy 
előadás megítélése kapcsán könnyen válik prédájává a 
különböző áramlatoknak, divatoknak. Érzékei tom-
pulnak, releváns élményei elporosodnak. És akkor 
még nem is gondolkodtunk arról, hogy ideális eset-
ben kinyilatkoztatás helyett akár vita is folyhatna egy-
egy, Európa más városában játszott vagy felvételről 
látható produkcióról, akár internetes magazinokban 
is. (Rádai Andrea például felhívja a figyelmet a vála-
szokra is nyitott welcometodialogue.com kritikai portál-
ra, mely különböző véleményeket ütköztet. Fontos ki-
emelni, hogy mennyire különbözik ez a hazai blog-
gerkultúra attitűdjétől, amely „otthonról" szól ki a 
világba, ezért nagy magabiztossággal, mindenféle 
kontroll, például szerkesztő nélkül ítél.) 

Mindez kicsit úgy hangozhat, mintha újra fel akar-
nánk találni a XX. századot. Pedig nem erről van szó. 
Inkább arról, hogy alulfinanszírozott, indulatvezérelt, 
értéket és mértéket vesztett társadalmunkban a tájéko-
zottság és a szakértelem kevesek luxusává lett, és tu-
lajdonképpen devalválódott is. Azért kellene elmélyült 
érdeklődéssel figyelni a szakmában a világ minden 
pontján végbemenő folyamatokat, hogy importálhas-
suk a kísérletező kedvet, a sokféleség szabadságát, a 
lelkesültséget. Nem a Nyugatra lesés, egy-egy gesztus 
átörökítése volna a felszabadító gesztus, hiszen a szín-
ház sajátosan nemzeti műfaj, amelynek nemzeti nyel-
ve van. Éppen hogy ezt, tehát az adott értékközösség 
kultúráját kellene hitelesítenie, a teljesítményt kellene 
visszaigazolnia a tájékozott kritikának. Ezért okoz sok-
szor csalódást az embernek még az is, ha dicsérik a 
rendezését, mert - megfelelő viszonyítási pontok nél-

kül - nem látják meg benne azt, ami újszerű, bátor és 
sajátos, vagyis azt, ami igazán fontos. 

Ami a „beágyazott kritikus" funkcióját illeti: íratlan 
szabály, hogy a kritikus ne emelje égbe az ivócimbo-
ráját, sőt, inkább ne is írjon róla. A kérdés számomra 
a beágyazódás kapcsán is az, hogyan lehet elkerülni, 
hogy a próbafolyamatot végigülő kritikus valamiféle 
„kukkoló" idegenre hasonlítson, aki - miközben akar-
va-akaratlanul a rendező „titkos hozzávalóit" keresi -
hamar bennfentessé válik, elköteleződik, így a munka 
valódi megértése helyett sokkal inkább kifosztja azt. 
Amennyiben azonban feltesszük, hogy a kritikus időt 
és energiát nem kímélve valóban megismeri a társu-
lat valamennyi tagját, a rendezőt, valamint a félsza-
vaknak az adott közösségben szokásos jelentését, 
akkor az is lehetséges, hogy hozzáértésen alapuló hi-
teles irányt és mértéket képes mutatni a néző számá-
ra, mindazonáltal kétségtelenül elveszíti függetlensé-
gét és friss tapasztalatát. 

Összefoglalván tehát, nem az a legfontosabb kér-
dés, hogy a kritikus a megfigyelés milyen formáját vá-
lasztja véleményének kialakításához. Sokkal inkább 
az elmélyülés, a tájékozottság mértéke világítják meg 
a problematika nagyobb összefüggéseit. 

Ami biztos, hogy az alkotó és a megfigyelő ismere-
tei egyaránt perdöntőek. Mert minden releváns véle-
ményformálás azzal kezdődik, hogy miközben kitár-
juk az ablakot, hogy megérezhessük, mi a helyi mik-
roközösség viszonya a saját tradicionális felfogásához 
- tehát mi az a kánon, amihez képest a produkciónak 
releváns mondanivalója van - , viszonyítási pontokat 
is keresünk mind nemzetközi, mind itthoni terepen. 
Amennyiben ezt mindkét oldal fontosnak tartaná, lét-
rejöhetne egy dialógus, olyan egyezmények vagy el-
lentétek mentén, amelyek végül közös szempont-
rendszert alakítanának ki. Ezzel adós a magyar kultu-
rális és kritikai élet. És így mindig csak elbeszélni 
képesek egymás mellett különböző széljárások áldo-
zataként. Mivel más és más elvárással fordulnak a tár-
sadalom felé, nem teremtenek közös nézőpontokat a 
mindenkori néző számára, miközben hitelességük és 
méltóságuk is elveszni látszik. így válik minden alko-
tói közösség magányos zárvánnyá, akárcsak a zsurna-
lisztika öncélú véleménynyilvánítássá. 

Amennyiben egy ilyen írás hozzájárulhat a közös 
szempontrendszer kialakításához, akár ez is tekinthe-
tő beágyazott kritikának. 

A vita eddig megjelent írásai: Rádai Andrea (2015. január), Bérezés 
László és Stuber Andrea (március), Takács Gábor (április), Ugrai 
István és Kovács Natália (május), Farkas Kristóf (június), Tompa 
Andrea (július). 



PORTRÉ 

Kővári Orsolya 

Az éhező diadala 

Z sír - kis savanyúval 
című előadóestjével 
járta be az országot a 

valaha karcsú, a színháztör-
téneti emlékezetben mégis 
örök kövérként őrzött 
Szendrő József. A zsörtölődő 
Keleti Lászlót és a csibészke-
dő Szőke Szakállt is inkább 
kövér, mint simán korpu-
lens időszakából idézzük fel 
szívesen. Ha messzebbre 
megyünk: Roscoe Arbuckle 
komikus nemcsak Roscoe 
„ Fatty" Arbuckle néven volt 
kénytelen bevonulni a szak-
mai köztudatba, de szerző-
dés kötelezte testsúlyának őrzésére. És hasonlóképp, 
nem is egy, hanem mindjárt két büdzsé bánta volna, 
ha alkatát veszíti Oliver Hardy vagy Lou Costello. 
Napjainkban John Goodman félmázsás fogyás-siker-
történetét is félig örülő, félig vérző szívvel fogadta a 
színész rajongótábora. A kövérség túlmutat az identi-
táson, és túl a felismerhetőség értékén, az általános 
tulajdonságj egyek egyesítésén. Kizárólag bemutatóra 
szóló értékpapír. 

A kövér színészek mindenkor elit kasztja két cso-
portra oszlik: az elhízottakra és az eredendően kövé-
rekre. A két tábor színpadi jelentésében elválik egy-
mástól. Az elhízott színész hedonista, fegyelmezet-
len, vérbő, bármire képes, minden hájjal megkent 
figurát sugároz, a mindig is kövér színész mohósága 
megejtő, alkata szeretetre méltó, bizalmat keltő, s 
minél méretesebb, annál inkább érvényesül kisem-
bersége. Előbbi csupa test, utóbbi csupa lélek. Az el-
hízott színész mozgása akadályozottságában is ener-
gikus, robusztus, óvatlan, tulajdonképp diszharmoni-
kus, a mindig is kövéré megfontolt, lomha, 
„veleszületett", ő az energiák takaros beosztásának 
mestere. Előbbi nem fukarkodik az erős ecsetvoná-
sokkal, utóbbi az apró vonalak, a kis különbségek spe-
cialistája. 

Elek Ferenc kövér, mióta az eszünket tudjuk. Már a 
Cilinder Színpadon is az. Ifjúsági és nem ifjúsági fil-
mek, a Micike és az Angyalok, az Alapképlet és A va-
rázsló álma után Julcsi gömböc pajtásaként szivárog 
be az otthonokba (Szomszédok). 

Sosem lett buffo vagy bohóc a kifejezés mélyebb ér-
telmében. Hiányzik belőle a mindent elsöprő életerő, 
a kételyektől meg nem zavart, magabiztos létezés. 
Nem a kibicelést, a magányt és a marginalitást vá-
lasztja, nem kiválni, kívül állni, hanem megfelelni, 
tartozni vágyik. És nem falstaffi figura, a test kontrol-
lálatlan, megsemmisítő csapása a szellem fölött telje-
sen idegen tőle. Elek olyan színész, aki nem tobzódik, 
nem akar mindent mutatni és a minden mögött töké-
letesen megbújni. Éélelmében vállalja és nem elta-
karja magát. Mások gyengeségeinek felmutatása he-
lyett saját, belső gyengeségei közreadásával vált ren-
dezők és nézők abszolút kedvencévé. Rokonszenves. 
Egész színészi jelenlétét átitatja rendezettsége, szor-
galma, szakmai alázata. Ez utóbbi nem meghu-
nyánszkodást, alázatosságot, szolgalelkűséget vagy 
szervilitást takar. Ragaszkodásból, tisztelettudásból 
épül, kritikusan szemlélt önképből ered. 

De nem valami jámbor lakájtermészettel van itt dol-
gunk. Olykor úgy mosolyog, hogy háta mögött hajlít-
ja a korlátot. Ez az évtizedeken át felhalmozott, ki 
nem élt vagy inkább el nem herdált, rendkívüli belső 
erő Elek kincstári tartaléka. Remekül használta a 
Köntörfalak című filmben, ahol egy valaha megélt tra-
umát és ennek a traumának nap mint nap viselt ter-
hét kellett megmutatnia anélkül, hogy alakja sötét ter-
mészetűvé vagy pszichopatává válna. A rendező, 
Dyga Zsombor Elekre írta filmjét, őt magát akarta 
látni, talán épp ezért maradt érdektelen a színészettel 
hozható szélsőséges tartományok iránt. 

ELEK FERENCRŐL 

Mirigy a Csongor és Tündében 



P O R T R É 

Máté Gábor a Sáskák kínosra fésült, robbanásig 
kompenzáló Milanjában aknázta ki az önuralom ku-
porgatta energiákat. Zsámbéki Gábort pedig az ön-
uralom hirtelen elvesztése mozgatta a Meséi a bécsi 
erdő hol megértő-érző, hol agresszív-érzéketlen filisz-
terében (Oszkár). Bozsik Yvette is őt magát akarta a 
Playgroundban, Elek itt gyermek énjének álmaihoz és 
frusztrációihoz csatol vissza. Bár látszólag másról van 
szó, ugyanabból az alaptraumából merít, amiből 
Dyga gazdálkodott a Köntörfalakban. 

Nem úgy Gothár Péter a Vakondban vagy Bodó 
Viktor A nagy Sganarelle és Tsa (Don Juan) kiosztásá-
nál. Bár a cél náluk is ugyanaz, ők pont a szélsőséges 
tartományok felől közelítettek. Ritkán látott Elek-
képre törekedtek, a cukormentes változatra, látenciák-
ban kutakodtak. 

Zsámbéki Gábor pedig rá osztotta Estragont, a föld-
közelit, a mindenben kétkedőt, a félelmekkel teli bá-
tortalant (szemben a másik pólussal, az ideák világa 
felé húzó Didivel, aki hisz Godot megérkezésében, ha 
tetszik, eljövetelében). Estragon és Vladimir jelenléte 
egyrészt szimbolikus, másrészt kisemberek, ők a 
Beckett által egyénített Stan és Pan, akik rongyosan, 
köcsögkalapban, otthontalanul toporognak az ab-
szurd terepen. A Katona egyébként Ascher Tamást is 
rendezőként jegyző előadásának hatalmas erénye, 
hogy meg tudja szólaltatni a darab humorát. A kör tel-
jes sugarában libikókázik a színpad, melyről azonnal 
beugrik egy Krasznahorkai-gondolat Az ellenállás me-
lankóliájából, miszerint „nem csoda, ha ezen a folyton 
keringő Földön ez az évezredek óta szédelgő emberi-
ség sehogyan sem bír magára találni, hiszen minden 

idejét leköti a puszta talpon maradás...". Elek és 
Kocsis Gergely jelenléte - akár az általuk formált ala-
koké - többrétű. Előbbi a gyermekségbe bújtatott fel-
nőtti bizonytalanságot, a jövőtől való szorongást, 
utóbbi a felnőttségbe ágyazódott gyermeki naivitást 
testesíti meg, csodás ívvel rajzolva meg ezzel a változ-
tathatatlanságot, a kínlódás állandóságát, és megte-
remtve az asszociáció lehetőségét Beckett híres gon-
dolatára (anyáink a sírgödör fölött guggolva szülnek 
minket). Másrészt nem annyira kisembereket, mint 
inkább kispolgárokat, kispolgári attitűdből fakadó ko-
mikumot hoznak, nyűgösen roskadoznak az őket lát-
ványosan meghaladó filozófiai szerkezet alatt, tehe-
tetlenül kapkodva fejüket a rájuk zúduló, mérhetetle-
nül fárasztó létkérdésdömpingben. 

Elek finom humorát, iróniáját és öniróniáját, mau-
passant-i fanyarságát egyébként Ascher Tamás szólal-
tatja meg leggyakrabban (Dilettánsok, így él a világ, 
Éhség). A Barbárok fogyásra kényszerített, szüntele-
nül éhséget-szomjúságot érző és megfelelési kény-
szertől szenvedő Grisája - aki a felhívásra, hogy 
másszon át a falon, csak annyit mond: „nem tudok, 
kövér vagyok" - nem pusztán egy testes szerep, amely 
a színész után kiáltott. 

Amikor Zsótér Sándor Elekre osztotta a Csongor és 
Tünde Mirigyét, nem öregasszonyt akart kreálni belő-
le, a szerzés- és hatalomvágy mámora, a kielégíthetet-
len étvágy öltött testet az estélyi hangsúlyozta kéjes 
korpulenciában és élvetegségben. 

Elek Ferenc örök éhező. Jóllakathatatlan, szoronga-
tó szerep- és szeretetéhsége belül üvöltő fenevad, 
mely molett derűbe burkolózik. 

1. Éhség (Hajdúk Károllyal) 
2. Barbárok 
3. így él a világ (Fekete Ernővel) 
4. Dilettánsok 
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Ez van 
BUDAPEST TÁNCFESZTIVÁL 2015 

dén április 26-án befejeződött a Budapesti 
Tavaszi Fesztivál, és 27-én elkezdődött a Budapest 
Táncfesztivál. A két fesztivál sokban különbözik 

egymástól (az előbbinek jóval nagyobb a volumene, és 
különböző műfajokat vonultat fel), de a nevük nagyon 
hasonló, és ráadásul mindkét fesztiválon a legtöbb 
táncelőadásnak ugyanaz volt a helyszíne (a Budapest 
Táncfesztiválon mindnek): a Művészetek Palotája 
Fesztivál Színháza. Az óvatlan néző észre sem vette, 
mikor csusszant át az egyik fesztiválból a másikba. 
Ennek persze lehet haszna is (a galériások például 
azért sokasodnak a Falk Miksa utcában, mert közösen 
még több érdeklődőt tudnak arra csalni), de azért 
nem árt az óvatosság: jóból is megárthat a sok. 

Ezt kivédendő, ha nem is aljas indokból, de előre 
megfontolt szándékkal kihagytam a Fiatal fesztiválo-
zók és a Gálaest A Tánc Világnapja tiszteletére című két 
gálát. Évtizedes tapasztalataim szerint az ilyen gálák-
nak inkább protokolláris jelentőségük, mintsem szak-
mai hozadékuk van, bár elvitathatatlan, hogy a nagy-
közönség igényli az effajta rendezvényeket, és ezek 
minden bizonnyal népszerűsítik is a műfajt. 

A protokolláris jelentőségről csak annyit, hogy a 
már évtizedek óta hagyományosan április 29-én meg-
rendezett táncvilágnapi gálán idén szimbolikusan 
pont került a táncszakma aktuális önsor s javító nagy 
vállalkozására: ünnepélyes keretek között, a Fesztivál 
Színház színpadán átadták a kultúráért felelős állam-
titkárnak az immár véglegesen elkészült Nemzeti 
Táncprogram egy példányát. A „Helyzetfelmérés, új 
irányok, megoldási javaslatok" alcímmel rendelkező 
dokumentum majd' egy évig készült, szakmai kon-
zultációk is katalizálták a munkafolyamatot, és a tán-
costársadalom azt reméli tőle, hogy szövege belátható 
időn belül tánctörvény alapja lehet. Ám a deklarált 
konzultációs szándék ellenére az utolsó munkaanyag-
változat nyilvánosságra hozása után rejtélyes változá-
sok keletkeztek a szövegben. Mélyreható elemzés he-
lyett ezúttal - érthető, szubjektív okokból - csak a do-
kumentum átható kritikusellenességét emelem ki. 

A tavaly őszi munkaanyagban, az EMMI- és NKA-
kuratóriumokkal foglalkozó részben még „csak" ez 
volt olvasható: „Elméleti szakemberek kuratóriumi je-
lenléte nem szerencsés, mert nem élnek benne az 
aktív problémákban [sic], nem ismerik az együttesek 
helyzetét belülről." A végleges anyagban aztán egyér-
telművé vált a szakma (vagy csak a fejezetírók?) vágya: 

„A kuratóriumok felállításának kritériumai közé ke-
rüljön be, hogy aktívan tánccal nem foglalkozó (nem 
táncos, nem koreográfus, nem együttesvezető) szak-
ember és elméleti szakember ne lehessen táncművé-
szettel foglalkozó bizottság tagja sem az NKA-nál, 
sem az EMMI-nél." Ha ehhez hozzávesszük, hogy a 
szaklapokkal foglalkozó fejezetből kihúzták azt a be-
kezdést, amely a táncszakma egyetlen kritikaírásra 
specializálódott internetes folyóiratának fontosságá-
ról szólt (ősszel még benne volt!), akkor már határo-
zottan körvonalazódik a szép új táncos-világ, amely-
ben nem lesz okvetetlenkedő tánckritikus, aki - ha 
felkérik rá - nem átall még a pénzek elosztásába is 
beleszólni, ráadásul képes bírálni is a kritikákban, 
nem csak áradozni az alkotójuk által zseniálisnak vélt 
fércművekről. A helyzetet eléggé súlyosbítja, hogy a 
kuratóriumokkal foglalkozó részt egy aktív együttes-
vezető és jelenleg is NKA-kurátor táncos-koreográfus 
írta, a szaklapokról szóló részt pedig az egyik 
táncművészeti (tehát konkurens) képes lap lapigazga-
tója. Félő, hogy a Nemzeti Táncprogram egyéb rész-
leteiben is ugyancsak ott rejtőzik az ördög: rövidke 
vizsgálódás után is kiderül, hogy készítőinek jelentős 
részét nem a szakma jobbítása motiválta, hanem - to-
vább játszva a nagy magyar kiszorítósdit - önös érde-
keiket űzték, méghozzá a manapság egyre inkább 
teret nyerő primitív pofátlansággal. 

De térjünk vissza a tánc ünnepére, a fesztiválra! 
Illetve - mivel olyan nagyon ünnepi hangulatunk 
mostanság nemigen lehet - próbáljunk a Budapest 
Táncfesztivál rangos előadásaiból valamilyen tanulsá-
got levonni, esetleg trendeket megfigyelni, vagy csak 
próbáljunk meg benyomást szerezni eme csodálatos 
színházi műfaj hazai és/vagy külföldi állapotáról, leg-
alább annak néhány kis szegmenséről. 

A színpadi táncnak annyiféle műfaja, stílusa, isko-
lája, kultúrája van, hogy még egy kis ország táncfesz-
tiválját sem lehetne úgy megrendezni, hogy az átfogó 
képet adjon az illető ország teljes táncéletéről. A 
Budapest Táncfesztivál szervezőinek (még a rendsze-
res gálák ellenére sem) nincsenek is ilyen ambícióik, 
inkább - látványos és lehetőleg színvonalas produkci-
ókkal - magára a táncra általában akarják felhívni a fi-
gyelmet. Ezért akár erénynek is vehetjük a műsor sok-
színűségét, eklektikáját. 

Idén igazi nagy fogás volt a Hofesh Shechter 
Company deGeneration című estjének meghívása. A 

Disappearing Act (Hofesh Shechter Company) 



világhírű, izraeli születésű, Londonban élő zene-
szerző-koreográfus újabb magyarországi bemutat-
kozásának jelentőségét különösen felnagyította, 
hogy a rövid koreográfiákból álló est műsorán sze-
repelt egy világpremier előbemutatója is: nálunk ke-
rült először közönség elé a Disappearing Act című 
egyfelvonásos, amelynek hivatalos premierje né-
hány nappal a budapesti fellépés után zajlott le a pá-
rizsi Théâtre de la Ville-ben. Az est másik két da-
rabja a 2004-es Cult és a 2003-as Fragments volt. 
Mindhárom koreográfia erősen magán viseli alko-
tója karakteres kézjegyeit: erős, dinamikus-techni-
kás mozdulatsorozatok, érzékenyen megjelenített 
emberi kapcsolatok és folyamatos történelmi-társa-
dalmi háttérre utalás. Mindezek mellett Hofesh 
Shechter sajátos névjegye, hogy előadásainak zenei 
alapját is rendszerint ő maga komponálja, vagy 
éppen zörejek, szöveges bejátszások felhasználásá-
val mixeli. (Az együttes 2009-es trafóbeli vendég-
szerepléséről szóló cikk lapunk honlapunkon is el-
érhető 2009. júliusi számában olvasható, írója 
Horeczky Krisztina, címe: Szövetségbeforrva.) 

Shechter egyetlen koreográfiájában sem „nyúlhat 
nagyon mellé", mert mindig erős, technikás tánc-
anyagot mutat be kitűnően képzett táncosokkal. A 
tánc ugyanis önmagában is élvezhető, ha technikás, 
ha a mozdulatsorozatok szekvenciákká állnak 
össze, ha az adott mozgásrendszer nyelvként tud 
működni, és ha ez utóbbi által képes más világokat, 
rendszereket, strukturált jelentéstartalmakat mo-
dellálni. Ha mindezt érző, nézőre hatni tudó, rá-
adásul szép és/vagy különleges testű egyéniségek 
mutatják be, a produkció automatikusan belép az 
élvezhető-értelmezhető, értéket teremtő művésze-
tek kategóriájába, függetlenül attól, hogy a szigorú-
an vett tartalmi része vagy annak innováció-foka mi-
lyen minőségű vagy mértékű, illetve mennyi valódi 
nóvumot tartalmaz. Minden előadással nem lehet 
originális újdonságot felmutatni, ezért egy idő után 
valódi újdonság helyett az újdonságkutatás másolt 
módszereinek újrafogalmazása szaporodik el, ami 
- valódi alkotó-előadó személyiség és az említett 
színvonalas technika és jó anyagminőség nélkül -
igazából csak dacos, közös ideológiai alaphoz tarto-
zásból szerethető. A Shechterhez hasonló nyugat-
európai koreográfusok ezt a helyzetet technikával és 
jól képzett táncosokkal védik ki. És ha ezen para-
métereken belül ösztökéli őket az innovációkeresés 
is, akkor komoly esélyük van jelentős alkotások lét-
rehozására. 

Shechter nem rendelkezik gazdag életművel, a 
2003-as Fragments az első bemutatott koreográfiája, 
melyet azóta is műsoron tart - teheti, mert a kore-
ográfia ma is érdekes és értékekkel bír. (Az együttes 
2008-ban a Sziget Fesztiválon is bemutatta a 
Fragments és a Cult című műveket.) A Budapest 
Fesztiválon a Disappearing Act-tal kiegészült est 
mindhárom darabja - a külsőséges stílusjegyek és a 
dekódolható tartalom szempontjából is - igen ha-
sonló egymáshoz. Shechter színházfelfogásának, 
vagy alkotói-ábrázolási módszertanának kulcsa 
talán a Cu/tban ragadható meg a legjobban, amely-

ben a zörejes-zenés hangalapban az alábbi szöveg is 
(többször) felhangzik: „Something to fight for, so-
mething to live for, something to die for..." 
(Valamiért harcolni, valamiért élni, valamiért meg-
halni...) Shechter táncosai mindig embereket ábrázo-
lnak, akikre különböző, folyamatos kényszerek nehe-
zednek: valamiért harcolniuk, élniük, meghalniuk 
kell (miközben soha sehonnan nem érkezik válasz 
arra a kérdésre, hogy tulajdonképpen miért is kell 
harcolni, élni, meghalni). Shechter koreográfiáiban 
azt üzeni, hogy egyszerűen nem lehet anélkül megél-
ni az emberi világot, hogy ne kelljen valamiért har-
colni, valamiért élni, valamiért meghalni. E folyama-
tos harcot sokféle jelzővel lehet illetni: nemes, fenn-
költ, szép, avagy kilátástalan, megalázó, kíméletlen, 
embertelen... Színpadon ábrázolni is sokféle módon 
lehet. Ennek egyik fennkölt, nemes és szép módsze-
re, ha a tánctechnika abszolválásával, a technika bir-
toklásáért, az emberi test nyújtotta lehetőségek korlá-
tainak átlépéséért folyik - artisztikus táncnyelven - a 
harc. Mindeközben (a hanganyagban „konkrétan sej-
tetve" is) megjelenhetnek történelmi-társadalmi uta-
lások is, a Cwitban például: második világháború, ho-
lokauszt, diktátor szónoklata... A táncban hasonlóan 
erős Fragmentsben (amely szintén része Shechter ko-
reográfiákban manifesztálódó, önmagával folytatott 
„életmű-beszélgetésének") pedig sajátos, könnyebb 
hangvételű feloldás is meg-megjelenik: többször fel-
hangzik a Brian âete című film híres betétdalának ref-
lénje: „Always Look on the Bright Side of Life". A 
Disappearing Act-ban is „létbe vetett", korunkban ide-
oda sodródó táncos-hősök hasonlóan (és hitelesen) 
tartanak tükröt elénk. Ebben az egyfelvonásosban 
talán még nagyobbak az érzelmi amplitúdók, kemé-
nyebb, több fémes, elektronikus zajjal van díszítve-
torzítva „a zene", nagyobb a közösségi összetartozás 
és egymásrautaltság - úgy látszik, hogy az újabb és 
újabb táncos „életszeletek" hangulata mindig attól 
függ, hogy zeneszerző-koreográfus alkotója éppen 
hogy érzi magát a világban. 

A Shechter-féle (és még sokak által hasonlóan al-
kalmazott) technikás táncos ábrázolási mód hazánk-
ban sajnos éppen kiveszőben van. E határozottan 
klasszikusbalett-alapokon nyugvó technikának a zász-
lóshajója még nem is olyan régen Nemzeti Balettünk, 
a Magyar Állami Operaház balettegyüttese volt, és az 
irányzatnak olyan rangos műhelyei voltak, mint az 
Eck Imre vezette Pécsi Balett, az Imre Zoltán fémje-
lezte Szegedi Balett vagy a Markó Iván alapította 
Győri Balett. Mára azonban például a Nemzeti Balett 
művészeti elszigeteltsége szinte hermetikussá vált. 
Az elmúlt tizenöt évben a Sugár úti palota balettre-
pertoárján a kortárstánc-szemlélet csírái is alig fedez-
hetők fel, miközben például Londonban teljesen ter-
mészetes, hogy a világ egyik legpatinásabb és legszín-
vonalasabb klasszikus együttese, a Royal Ballet felkéri 
Hofesh Shechtert, hogy koreografáljon a társulat szá-
mára. De nálunk nemcsak a Nemzeti Balett provinci-
ális arisztokratizmusa miatt fogy el a levegő az érté-
kes-technikás, olykor bátor kísérletezéssel is próbál-
kozó kortársbalett-műfaj körül. A leginkább vidéki 
kőszínházakban, önállóan vagy tagozatként működő 



Insomnia (Szegedi Kortárs Balett ) 

kisebb balettegyütteseket gyakran bedarálja a helyi 
kasszaorientált, a szórakoztatást mindenek elé helye-
ző, nemritkán silány színvonalat produkáló színházi 
felfogás (ezt tapasztalhatjuk már évtizedek óta Pécsen 
és Győrött). Mindeközben ha a működési struktúrá-
ban bárhol megpróbál megkapaszkodni egy-egy kor-
társbalett-formáció (mint amilyen a Feledi Project, a 
Badora Társulat, a Kecskemét City Balett vagy a 
Kulcsár Noémi Tellabor), támogatás helyett a kritiku-
sok és a pénzekről-díjakról döntő kurátorok által ge-
nerált ellenséges környezetre kell számítania, mert a 
technikás kortárs balett a kortárstánc-híveknek kon-
zervatív és túl technikás, a klasszikus tánctradíciók 
őrzőinek meg túl „modern". Ugyanennek egy másik 
oldala: a kortárs tánc ideológusainak elfogadhatatlan 
reflektálás a közönségigényekre, miközben a hagyo-
mányos táncelőadások kedvelőinek sokszor túl abszt-
rakt és nehezen értelmezhető a kortárs balett. 

Ebben a furcsa, ellentmondásos közegben sikeres 
több mint két évtizede a Juronics Tamás vezette 
Szegedi Kortárs Balett. Persze a sikeresség itt most 
nem makulátlanul felfelé ívelő, mindig kiemelkedően 
magas koreográfiai és előadói színvonalat jelent. 
Juronics életművét egyfajta hullámzás jellemzi, elein-
te markáns újítónak számított, a későbbiekben napja-
inkig az lett jellemző rá, hogy az elvontabb, intellek-
tuálisan mélyebb alkotásait váltogatni, vegyíteni, ke-
resztezni, összedolgozni próbálja a populáris, 
közérthető-látványos ábrázolási móddal, színház- és 
táncszemlélettel. Ez persze igen gazdag életművében 
nemritkán megkérdőjelezhető színvonalú előadások-
hoz is vezet. De azt senki nem vitathatja el, hogy 

Juronics Pataki András igazgatóval közösen 
egy stabilan működő, európai viszonylatban is 
magas színvonalon dolgozó, saját stílussal bíró 
kortárs balettegyüttest hozott létre, amely szép 
számmal repertoáron tartja, illetve évről évre 
ontja a figyelemre érdemes - magas tánctech-
nikai színvonalon realizált - előadásokat. Ezek 
között vannak populáris koreográfiák, mélyeb-
ben szántó „értelmiségi" darabok és minden 
igényt kielégítő, jól sikerült, értékes szórakoz-
tató színházi estek. Véleményem szerint ha-
sonló értéket képviselő kis és közepes kortárs-
balett-együttesből kellene kis országunkban 
vagy hat-nyolc, és akkor lenne pezsgő a tánc-
életünk, ha ezek az elképzelt társulatok „le-fel", 
a kortárs kísérletezőktől a nagy, klasszikus ba-
lettegyüttesekig közvetítenék, integrálnák az 
értékeket. Ehelyett egyre csak nő az elszigetelt-
ség, emelkednek a falak, az elmélyült munkát, 
sok gyakorlást és magas szintű képzettséget 
igénylő koreográfiákat alkotó kis együttesek 
meg lassan ellehetetlenülnek. 

A Budapest Táncfesztiválra a Szegedi 
Kortárs Balett a legfrissebb premierjét, az 
Insomniat hozta el. Megdöbbentő újdonságra 
ebben az előadásban sem lelhetünk, viszont a 
koreográfus Juronics Tamás ezúttal is hozza a 
tőle megszokott korszerű színházszemléletet 

és színvonalas mozgáskultúrát. Az „Álmatlan-
ság" absztrakt táncnyelven megfogalmazott 
eseményei, történései finom narratív szálra 

vannak felfűzve, a koreográfia semmiképpen nem ne-
vezhető hagyományos értelemben cselekményesnek, 
de a figyelmes szemlélő végigkövetheti benne két csa-
lád párhuzamos életét, élettérváltozásait, tagjainak 
gondolati-érzelmi és/vagy „tényszerű" territórium-, 
határ- és dimenzióátlépéseit. A tánc mellett a zene, a 
látvány (főleg a kreatív vetítés) mai miliőt teremt, és 
bár nem először láthatunk ilyesmit, de ezúttal is ér-
dekes, hogy mi vizionálás, és mi történik „tényleg" 
meg a színpadi kvázi-valóságban. Az sem éppen egye-
dülállóan újszerű, hogy tudatfolyamatok például dé-
monok megjelenésében és táncában manifesztálód-
nak, de itt is a lényeg ugyanaz, mint a Hofesh 
Shechter-koreográfiákban: remek táncosok fegyelme-
zetten, de látványosan, szenvedéllyel - technikás 
tánccal adnak elő. Ez a kortársbalett-irányzat széle-
sebb tömegekhez képes közelebb vinni a korszerű 
színházfelfogást, és ki tudja alakítani a nézőkben az 
absztrakt művészi ábrázolás iránti fogékonyságot. 
Ennek a táncirányzatnak hazánkban is biztosítani kel-
lene a töretlen fejlődés lehetőségét, nem véletlen, 
hogy fejlettebb (modern és kortárs) tánckultúrával 
rendelkező országokban virágzik ez a stílus. A ma-
gyarországi nézőnek meg egyre inkább csupán arra 
nyílik lehetősége, hogy fesztiválok kínálatában ámu-
lattal bámulja a technikás kortárs balettet bemutató 
külföldi balett-táncosokat (idén például a Budapesti 
Tavaszi Fesztivál vendége volt az NDT 2 és a Random 
Ballet, lásd erről Kutszegi Csaba: Atomok, hattyúk, 
madárkák. SZÍNHÁZ, 2015. július). 

Ha egy magyar néptáncos azt hallja, hogy vannak „a 
miénknél fejlettebb tánckultúrával rendelkező nyugat-



európai országok", nyilván elképed, 
mert az ó nézőpontjából szemlélve a 
világon nincs még egy olyan ország, 
amelyben hozzánk hasonlóan ösz-
szegyűjtötték, feldolgozták, rendsze-
rezték hagyományos táncaiknak egy 
széles régióhoz és több száz éves 
idővallumhoz kötődő színes, nagy 
szeletét. Valóban világviszonylatban 
is páratlan az őrzendő folklórzene-
és -tánckincsünk. De e különleges 
gazdagságunk, ez a még annyira 
szeretett, megbecsült örökségünk is 
olykor bizony nyomasztó is tud 
lenni. Ez jutott eszembe, amikor a 
Budapest Táncfesztiválra meghívott 
Nuevo Ballet Espanol Titanium 
című produkcióját néztem. 

Nem is kicsit képzavarosan, de 
stílszerűen azt mondhatom, hogy az 
első „érintkezésem" a Titaniummal 
nálam alaposan kiverte a biztosíté-
kot. Jómagam Antonio Gades fla-
mencóján szocializálódtam (a múlt 
század hetvenes éveiben egy jó 
hetes budapesti operaházi vendég-
szereplésük mindegyik elő-adását 
végignéztem), de az ezredforduló 
táján is láthattam néhány kitűnő, 
óvatosan újító, de a hagyományt is 
tisztelő flamenco-együttest, köz-
tük a Nuevo Ballet Espanolt is. Az 
Angel Rojas és Carlos Rodriguez 
vezette együttes ugyanis 2003-
ban is fellépett a budapesti táncvi-
lágnapi fesztiválon, mely rendez-
vény akkor még a szerény I I I . 
Táncfesztivál nevet viselte. A ti-
zenkét éve bemutatott Fúria című 
előadásuk inkább hagyományos fla-
menco-műsornak tekinthető, bár mozgásvilágában, 
show felé kacsingató színházfelfogásában határozot-
tan eltávolodott a fegyelmezett gadesi stílustól. (A 
vendégszereplésükről írt Duende, az ihlető démon 
című cikkem megtalálható a SZÍNHÁZ 2003. júliu-
si számában.) 

Sok minden történt az elmúlt tizenkét évben. A 
Titanium című maszkulin show-tánc-színházban pél-
dául csupán a flamenco jól értékesíthetőnek vélt ele-
meit őrizték meg: a szenvedélyt, az elképesztő mennyi-
ségű és gyorsaságú lábbal kopogást, valamint a tesz-
toszteronnal túladagolt férfiak állandó rivalizálását. 
Mindehhez viszont társult valami szokatlan újszerű is: 
a street dance (hip-hop, break stb.) akrobatikus motívu-
mai. Ennyi káprázatos fejen forgást és talajon bemuta-
tott virtuóz lólengés-gyakorlatot még életemben nem 
láttam - ráadásul elektronikus hangzással felturbózott 
flamenco-muzsikára. De amikor már ezek voltak 
csúcsra járatva, szerettem az előadást, mert az elké-
pesztő, tényleg hihetetlen tánctudás mindig lenyűgöz, 
pláne ha nem akar magvasnak álcázott, de hazug ideo-
lógiai vagy intellektuális üzenettel, esetleg egyéb 
álművészkedéssel hivalkodni. A biztosíték nálam akkor 

Titanium (Nuevo Ballet Espanol) 

sült ki, amikor a darab elején több táncos is hosszú per-
cekig egy hatalmas, girbegurba pléhlapon toporzékolt, 
iszonyú zajt csapva - nyilván ezzel utaltak valahogy a 
címbéli kemény fémre. 

Jóleső érzéssel töltött el az előadáson az is, hogy a né-
zőtéren láthatóan-hallhatóan rengeteg elegáns spanyol 
(nyilván nálunk élő, dolgozó ibériai) ült, és mámoros 
örömmel ünnepelték együttesüket. A spanyoloknak 
érezhetően nincsenek olyan nemzeti görcseik, hogy kit 
illet meg jogosan a flamenco: vajon Franco tábornok 
híveinek vagy a polgárháborúban vele szemben állók-
nak a leszármazottjait? A művészetet nem lenne sza-
bad szétpolitizálni. A színpadi táncnak is számtalan 
irányzata, stílusa él, mozog, fejlődik manapság is, 
békés, de megtermékenyítő rivalizálásuk, egymásra ha-
tásuk lehetne a megújulás mindenkori motorja. Éppen 
a napokban olvastam minden idők legkreatívabb zene-
tagadó zenemegújítójának, John Cage-nek egy mondá-
sát, mely szerint „A kortárs zene [...] az a zene, ami ve-
lünk van...". Ez van, mondhatnánk pestiesen szólva, 
miközben a táncra is értelmezzük Cage aforizmáját. És 
hozzáfűzhetnénk, hangsúlyozva: az, amit e cikkben 
írtam, korunk táncművészetében mind velünk van. 



„Shoko, te meg 
tudod csinálni!" 
BESZÉLGETÉS NAKAMURA SHOKÓVAL 

Nakamura Shoko, a balettvilág nemzetközi sztár-
ja 2013-ban a Magyar Nemzeti Balett társula-
tához szerzidött. Előtte hat évig a Berlini Állami 

Balett első szólótáncosa volt, ahol - a világ egyik leg-
rangosabb együttesében - eltáncolta a klasszikusba-
lett-irodalom szinte valamennyi jelentős főszerepét. A 
Magyar Állami Operaházban is első magántáncosnős-
tátust kapott, de a második budapesti évadját már nem 
fejezte be, elszerződött,.. 

-Ön Japánban született, de már több évtizede 
Európában él. Hogy került ilyen távol az otthonától? 

-Volt egy álmom... Hatévesen kezdtem balettozni 
Japánban, ahol ugyan rengeteg balettiskola van, de hi-
ányoznak a jó társulatok. Tudtam, ha táncos szeret-
nék lenni, Európába kell jönnöm. Tizenhat évesen az 
első utamon megnyertem a Lausanne-i Nemzetközi 
Balettversenyt, s ennek köszönhetően kétéves ösztön-
díjat kaptam a John Cranko Iskolába, Stuttgartba. Az 
első pár hónapban nagyon egyedül voltam, hiányzott 
a családom, érteni sem értettem semmit, hisz nem 
beszéltem még németül. De nyertem, s a díj, a győ-
zelem tudata erőt adott még akkor is, mikor a balett-
mester mindjárt az elején közölte velem: „Shoko, be-
lőled nem lesz balett-táncos. A tested nem elég jó 
hozzá, a vonalaid nem szépek." Aztán később - látva 
a kitartásomat - azt mondta: „rendben, tanítalak, de 
át kell vennünk mindent, egészen az alapoktól, és el 
kell felejtened, amit korábban tanultál." Miért? Mert 
Japánban mindenekelőtt a technikát sulykolják, vagyis 
hogy miként kell ugrani, forogni, piruettezni. Az 
eredmény nagyszerű, lélegzetelállító show mindenfé-
le kunsztokkal, csak nem balett. 

Megértettem, hogy a balett művészet, hogy előbb 
meg kell teremtenem az alapjaimat, ki kell dolgoz-
nom a testemet, s csak aztán kezdhetek el táncolni, 
ugrani, forogni. Ez a felfogás egészen eltér a japán 
gyakorlattól, ahol a mesterek nem feltétlenül profi 
táncosok. Bárki nyithat balettiskolát, nem kellenek 
hozzá papírok. Tehát mindent újra kellett tanulnom. 
Az egyenes állással kezdtem. Ennek a John Cranko 
Iskolában töltött két évnek köszönhetem, hogy mára 
profi balerina vált belőlem. 

-Hova került az iskola elvégzése után? 
- A karrieremet lényegében Stuttgartban kezdtem. 

Utolsó éves voltam, amikor az iskolában "meghallga-
tást" tartottak a Stuttgarti Balett számára. Három 
lányt le is szerződtettek, én sajnos nem voltam köz-
tük. A tanárom, Ute Mittreuter kérte az igazgatót, 
Reid Andersont, hogy nézzen meg engem a záró elő-
adásunkon még egyszer. Végül kaptam egy diákszer-
ződést. Pechemre az új évad elején lesérültem, s hat 
hónapra abba kellett hagynom a táncot. Japánba uta-
ztam operációra. Mikor visszatértem Stuttgartba, az 
igazgató sajnálkozva közölte, hogy nem adhat nekem 
új szerződést a következő évadra. Nekikeseredtem. 

-És hamarosan bekerült a Bécsi Állami Balettba... 
-A testvérem szintén Európában tanult, 

Hamburgban. Oda utaztam, órákat vettem, közben 
meghallgatásokra jártam, többek közt Bécsbe is, ahol 
az igazgató, Renato Zanella - aki többször is járt 
Japánban, s igen kedveli a japán kultúrát - felfigyelt 
rám, s szerződést ajánlott a balettkarba. Fordult a 
kocka - ezúttal számomra kedvezően. 

-Mi volt Bécsben az első szerepe? 
-Gamzatti, a Bécsi Balett számára Vladimir 

Malakhov koreografálta Bajadérban. 2003-ban pedig 
először táncolhattam el A hattyúk tava főszerepét. Hat 
évet töltöttem Bécsben, később Berlinben ugyaneny-
nyit. Úgy tűnik, engem kísért a hatos szám... A ba-
lettkarban kezdtem, de Renato kezdettől fogva szá-
mos szólószerepet bízott rám. Lényegében egy év 
alatt szólótáncos vált belőlem. Rengeteget voltam 
színpadon, rendkívül élveztem a táncot. Jó néhány 
első szólótáncos dolgozott ott - Simona Noja, 
Margaret Illmann - , akikre felnézhettem. Nagyszerű 
idők voltak. Egy második családot jelentett számomra 
az a színház, tele nagyszerű, segítőkész emberekkel. 

-Miért lépett ki ebből a családias atmoszférából, s ment 
Berlinbe? 

-Renato 2005-ben távozott az igazgatói székből, s a 
helyét Harangozó Gyula foglalta el. Egészen más idők 
jöttek. Harangozó sok magyar darabot hozott, melyek 
távol álltak tőlem. Kezdtem magam kényelmetlenül 
érezni. Az egyik vezető balerina tanácsolta, hogy vál-
toztassak, mondván, ha valaki belekényelmesedik a 
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helyzetbe, amiben van, ha mindig ugyanazt a stílust 
táncolja, s ugyanazt a repertoárt, megreked a fejlő-
désben. Igaza volt. Fiatal voltam még, keresnem kel-
lett egy másik társulatot. Hírét vettem, hogy Vladimír 
Malakhov kerül a Berlini Állami Balett élére. 
Ismertem őt még Stuttgartból. Fölhívtam, s érdeklőd-
tem, lenne-e számomra státus Berlinben, elmehet-
nék-e egy meghallgatásra. Erre ő azt mondta: „Shoko, 
természetesen igen. Nem emlékszel? Mikor Bécsben 
voltam, már hívtalak egyszer, de akkor nemet mond-
tál az ajánlatomra. [Nem emlékeztem.] Tehát, szeretet-
tel várlak Berlinbe, nem szükséges a meghallgatás." 
Boldog voltam. Eeszerződtem mint szólista. 

-S végigtáncolta a klasszikusbalett-repertoárt... 
-Berlin nagyon más világ. Minden egyes balerina 

kiváló volt mind művészileg, mind a technikát illető-
en. Ez sokként hatott rám. Ideges lettem. Hál' isten-
nek az egyik táncosni, akivel Bécsből ismertük egy-
mást, s akivel jó barátságot kötöttem, még idejében 
rám pirított: „Shoko, mi történt veled? Bécsben 

remek voltál, különleges és 
lenyűgözően szabad, most meg, 
hogy Berlinbe jöttél, egészen ki-
cseréltek. Mintha harcolnál valaki-
vel! Ez nem te vagy." Igen, talán 
igazad van, ismertem el. Valóban, 
meg kell őriznem a magam stílu-
sát. Nem kell hogy olyan legyek, 
mint ez vagy az a balerina. Én 
Shoko vagyok. 

-Hogyan lehetne körülírni a stí-
lust, amiről beszélünk? 

-Nehéz rá válaszolni. Mikor 
Bécsben életemben először tán-
coltam A hattyúk tavát, be kell val-
lanom, hogy egyáltalán nem ér-
tettem a történetet. Próbálgattam 
a hattyú mozdulatait, néztem 
magam a tükörben, de ahelyett, 
hogy ott megjelent volna a kecses 
hattyú (az európai táncosnő kis 
fejjel, hosszú lábakkal, finoman, 
elbűvölő stílussal), csak a saját 
ázsiai-japán testemet láttam. 
Nem láttam benne a balerinát, a 
hattyút még kevésbé. A testalka-
tom miatt tele voltam komplexu-
sokkal. Egy ideálkép élt a fejem-
ben a balerináról, amit nem tud-
tam megközelíteni. Nehezen 
találtam rá a saját stílusomra. 
Történt aztán, hogy egy előadást 
követien odajött hozzám egy ba-
lettrajongó néző, s azt mondta: 
„Shoko, köszönöm neked ezt az 
élményt, egy másik Hattyúk tavát 
mutattál meg nekem." Ez meg 
mit jelenthet? Másik Hattyúk 
tavát? Nem voltam talán elég jó, 
vagy... „Nem, nem erről van szó -
sietett megnyugtatni az illető. -
Neked köszönhetően láttam a 
japán Hattyúk tavát." Hm, japán 

hattyút? Talán az arcom miatt gondolja ezt? „Nem. 
A mozdulataidban van valami, amit európai táncos-
tól még sosem láttam." Elgondolkodtam ezen. 
Talán tudtomon kívül hordozom azokat a tradicio-
nális formákat, mint a kabuki s a nó, melyek exp-
resszívebbé teszik a néző számára a táncot. Egyfajta 
színházzá. Talán ez az, amin keresztül többet tudok 
megmutatni, valami mást. 

-A karrierje egyértelműen ível felfelé, nincsenek benne 
holtpontok. Mit gondol, mi az ön legfőbb erőssége? 

-Talán csak szerencse dolga. De az is tény, hogy 
mindig a legjobbat akartam kihozni magamból. 
Szeretem azt, amit csinálok. Visszahúzódó vagyok, 
mint az ázsiai emberek általában, nem szívesen be-
szélek a problémáimról, s előadás előtt néha izgu-
lok, de mikor a színpadon vagyok, akkor igazán ele-
membe kerülök. Ott megszületik egy másik Shoko, 
az igazi. Szükségem van erre az érzésre, erre a va-
rázslatra. 

-Miért hagyta ott Berlint? 



-Vladimir igazgatói mandátuma lejárt, jött az utód-
ja, Nacho Duato. О jellemzően neoklasszikus koreog-
ráfus. Úgy láttam, a jövőben kevesebb klasszikus ba-
lett kerül majd a repertoárra. Egy kicsit mindenki tar-
tott az új helyzettől. Ez alkalommal Solymosi Tamás 
hívott fel. Anno vendégművészként dolgozott 
Bécsben, táncoltunk is együtt, onnan ismertük egy-
mást. Mondta, ő jelenleg a Magyar Nemzeti Balett 
igazgatója, s első magántáncos pozíciót kínál nekem. 
Sosem jártam Budapesten. Mondtam, meglátjuk, a 
férjem meg én még gondolkodunk a dolgon. Aztán 
megnéztem a balett weboldalát, s láttam, csupa klasz-
szikus darab alkotja a repertoárt, egy gyönyörű opera-
házban. A férjemmel, Wieslaw Dudekkel - aki szin-
tén első szólótáncos Berlinben - együtt érkeztünk. 
Beszéltünk Tamással a szerződésemről, s arról, hogy 
a férjem számára tud-e ajánlani státust. Sajnos neki 
nem tudott ajánlani táncos szerződést. így eldöntöt-
tük, hogy egyelőre a kisfiúnkkal egyedül jövök 
Magyarországra, a férjem pedig a szezon végéig 
Berlinben marad. 2013-ban érkeztem. Nehéz volt 
egyedül a kicsi gyerekünkkel, de valahogy megoldot-
tuk. Édesanyám többször is ideutazott Japánból, hogy 
segítsen nekem. 

-Magyarországon A diótöróveí debütált. Melyek vol-
tak a kedvenc szerepei? 

-Boldog vagyok, hogy eltáncolhattam MacMillan 
Manonját, Cranko Tatjanáját, a Lander-Etűdök női fősze-
repét, hogy egyik este hercegnő lehettem, máskor szere-
lemtől ittas nő. A hétköznapi élet nem szolgál ilyen for-
dulatokkal... Sok más balettet is említhetnék, melyek 
újak voltak a számomra. Igaz, Magyarországon nem sok 
idő akad két előadás közt a pihenésre, a feltöltődésre. 

-Ezúttal nem telt el az a bizonyos hat év. Miért mon-
dottfel, meg sem várva az évad befejeztét? Miért kell újra 
váltania? 

-Már vagy húsz éve Európában élek, s most látom 
elérkezettnek az időt, hogy megmutassam magam 
Japánban. Szerepet játszik a döntésünkben a fiunk is, 
aki lassan iskoláskorúvá érik, s el kell határoznunk, 
hol lenne számára a legjobb. 

-Világhírű koreográfusokkal dolgozik együtt. Kikre em-
lékszik a legszívesebben? 

-Táncoltam John Cranko, Kenneth MacMillan, 
William Forsythe koreográfiáiban. Berlinben dolgoz-
tam Angelin Preljocajzsal is. A Blanche Neige (Fehér 
hó) igazán újszerű és érdekes munka volt a számom-
ra. Forsythe stílusát különösen szeretem, a mozgásvi-
lágához rengeteg energiára és jó technikára van szük-
ség. Az ő stílusa nagyon szabad, és fizikailag sok rizi-
kót rejt magában, mivel a mozgás nagy része 
off-balance-ban [kibillent egyensúlyi állapotban - A 
szerk.] történik. Ez teszi izgalmassá. 

-Hogyan viszonyul a kortárs balettekhez? 
-Jobban kedvelem a klasszikus baletteket, de a 

klasszikában szinte már mindent ismerek. De ha pél-
dául Forsythe-koreográfiát tanulok, új lépésekkel, új 
testélményekkel gazdagodom. Ebben a stílusban sok-
kal több időre van szükségem a szerep kidolgozásá-
hoz. Az izmokat máshogy kell működtetni. 

-Tanult más technikákat is, például Graham- vagy 
Limón-technikát? 

-Számomra a klasszikus balett az alap. Jó klasszi-

kus alapokkal bármit el lehet táncolni. Modern vagy 
neoklasszikus koreográfiákat egyaránt... 

-Mit gondol általában a kortárs táncról? 
-Mit nevezünk ez esetben kortárs táncnak? 
-Még a teoretikusok sem tudnak a jelenséget átfogó defi-

níciót adni. Kortárstánc-színpadon a tánc egészen új meg-
közelítési módjaival találkozik a néző. Táncot láthat tánc 
nélkül is, akár. A munkák sokat merítenek az improvizá-
cióból. A koreográfiák napjaink politikai-szociális jelensé-
geire reflektálnak, s általában erős ideológiai háttérrel 
rendelkeznek. 

-Mindez érdekes, de engem a klasszikus balett 
vonz. Ha például kortárs balettet nézek, tudom érté-
kelni a befektetett munkát, de a történet nélküli 
darab, a túlzottan absztrakt mozgás nem az én vilá-
gom. Nem mintha unalmas lenne, de nem véletlen, 
hogy a kortárs balettnek még mindig nincs megfelelő 
számú közönsége, talán azért, mert az emberek ke-
vésbé tudják értelmezni a történet nélküli mozgást. 

-Mit jelent önnek a szépség? 
-A szépet mindenki szereti. A színpadon különö-

sen fontos, hogy meg tudjon jelenni. Az embert ez 
tudja kiragadni a mindennapokból. 

-Van szerepálma? 
-Szinte mindent eltáncoltam, kivéve a Giselle cím-

szerepét. Eddig úgy alakult, hogy a balett második fő-
szerepe, a Myrtha jutott nekem. 

-Említette, hogy Japán a következő állomás. Melyik 
társulatban fog táncolni? 

-Legközelebb a K-Balett együttesében lesz bemuta-
tóm, Tokióban. Tetsuya Kumakawa tizenöt éve alapí-
totta a társulatot, évek óta első vendégtáncosként va-
gyok benne jelen. Klasszikus repertoár az övék. 
Vendégtáncos leszek továbbá Berlinben és a szentpé-
tervári Mihajlovszkij Színházban. 

-Láthatóan otthonosan mozog a nemzetközi táncáet-
ben. Mit gondol, létezik rivalizálás? 

-Mindig olyan érzése van az embernek, mintha ré-
szese lenne egy láthatatlan versenynek, melyet azon-
ban nem egymással vívunk, hanem önmagunkkal. Ez 
fontos. Mindenkinek megvan a maga stílusa, és a leg-
jobbat igyekszik előhozni magából. 

-Mitől lesz valaki az első szólótáncosok közt is az első? 
-Minden nap más. Néha fáradt vagyok, és nincs 

kedvem táncolni. De ha fejlődni akarsz, akkor nem 
engedheted meg magadnak, hogy lazíts. Küzdeni 
kell, ez kemény munka. Attól, hogy tehetséges vagy, 
hogy jó a technikád, még nem leszel első szólótán-
cos. Ha valaki megkérdez engem, hogyan lesz vala-
kiből első, azt mondom: fontos a mindennapi gya-
korlás s a mód, ahogyan gyakorol az ember. Ha va-
laki rutinszerűen jár órákra, akkor évek múltán is 
ugyanazon a szinten marad. Mindennap újra kell 
gondolni, hogyan használd az izmaidat, a testedet, a 
fejedet. Százszázalékosan tudatosnak kell lenni. 
Színpadon lenni fantasztikus érzés. Számomra a 
balett valami olyasmi, amit Istentől kaptam: „Shoko, 
te meg tudod csinálni! Erős vagy, képes vagy rá, 
hogy valami különlegeset mutass az embereknek." 
Ezért táncolok. 

AZ INTERJÚT KÉSZÍTETTE: SZOBOSZLAI ANNAMÁRIA 
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Koltai Tamás 

Lelkek a piacon 
HÁROM ELŐADÁS A BÉCSI ÜNNEPI HETEKEN 

Holt lelkek (Gogol Központ, Moszkva) 

Húsz országból harminckilenc produkció - túl 
nagy a bécsi kínálat ahhoz, hogy az egészre le-
hessen következtetni. Ki kellene költözni öt 

hétre, és akkor világszínházat látnánk. A szó teljes 
értelmében. Kevés olyan fesztivál létezik, amelyre az 
öt földrész mindegyikéről hoznak előadást a legkü-
lönbözőbb színházi műfajokban. Átértékelődhet a 
színházfogalom is, pusztán a leírások alapján, hi-
szen egy afrikai szabadságharcról szóló, Maliból ér-
kező táncprodukcióra nem biztos, hogy érvényesek 
az általunk használt esztétikai kategóriák. 
Szükségünk lenne a szélesebb látókörre, mert euró-
pai tudatunk beszűkült. Miközben itthon - Európa 
közepén - a hozzánk földrajzilag és szellemileg leg-
közelebb álló hírességeket is ritkán láthatjuk. Vagy 
soha. Ezért elsősorban őket keressük, ha eljönnek 

Bécsig. Bocsánatos bűn elmulasztani azokat a kurió-
zus produkciókat, amelyekhez soha nem lehet sze-
rencsénk. Irigyelhetjük a bécsieket, amiért hozzájut-
hatnak, és ők ki is használják a lehetőséget, több tíz-
ezres nagyságrendben tódulnak a fesztiválra. És van 
még egy elképesztő dolog: minden előadásról külön-
külön írnak a kritikusok, méghozzá nagy számban, a 
recenziók (a nyomtatott sajtóban is) néhány nap 
múlva olvashatók a neten. Ez mifelénk elképzelhe-
tetlen. Gondoljuk el: egy vendégjáték után pár napon 
belül nyolc-tíz elemző bírálat jelenik meg. Akkor is, 
ha nincs fesztivál. És nálunk? 

Ami a válogatási szisztémámat illeti, nem kertelek: 
rendezőkre utazom. 

Kirill Szerebrennyikov a moszkvai Gogol 
Központban vitte színre a színház névadójától szár-
mazó Holt lelkeket. Szó sincs anekdotikus adaptáció-
ról. Tizenegy színész játssza el a regényt. 
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Mindannyian férfiak. A női szerepeket is ők játsszák, 
de nem játszanak nőt. Ahogy öreget és fiatalt vagy 
pszichorealista karaktereket sem. Nincs környezet-
rajz, pozdorjalemezekből álló négyszögletes szoba a 
helyszín, hátul ajtó, oldalt jókora, ablakszerű kivágat 
(közlekedésre alkalmas), a térbe egy-egy bútordarab 
vagy lemezekből rögtönzött, koporsószerű láda kerül 
be. Az elején meg egy jókora gumiabroncs, talán va-
lami hatalmas dömperé, gurítják, teszik-veszik, „utaz-
tatják". A szereplők többnyire csizmát, fehér, jéger-
szerű nadrágot és fehér atlétatrikót viselnek, vagy fél-
meztelenek. Időnként fekete kendőt vagy szoknyát 
vesznek magukra - nyílt színen öltöznek át, oldalsó 
fogasokon lógnak a kellékek - , ők alakítják 
Szobakevics kutyáit is: kutyamaszkot, vagyis merev 
fél álarcot öltenek. Nyersek, erőteljesek, akrobatiku-
sak. Csicsikov szürke öltönyben „utazik", fekete akta-
táskát visz magával, abból fizet. Van egy csupa szmo-
king protokoll-jelenet, pezsgőzéssel, de ugyanolyan 
könnyed játékossággal, ahogy a korábbiak zajlottak. 

Nincsenek körüljárható jellemek. Kiélezett, testre 
és mozgásra épülő „fizikai színház" van, anélkül, 
hogy jelentéses „koreográfia" volna, vagyis hiányzik a 
kimódoltság, az önmagáért való megkomponáltság. 
Az egész rendkívül laza, spontán, energikus és hu-
moros, a színészi virtuozitás nem végrehajtandó ak-
ciók sorozatában mutatkozik meg, hanem csoport-
színházi folyamatként, a szerep- és ritmusváltások 
természetes egymásutánjában. Valamelyikük fejken-
dőt vesz, meggörnyed, reszelősebben beszél - ez 
Korobocska. (Nő.) Oldalt zongorista ül, félig hátrafor-
dul, követi az előadást - mint egykor a némafilm-zon-

gorista a vásznon történteket - , belejátszik a jelenetek-
be. Máskor egy-egy szereplő mikrofont kap, dalra 
fakad, van egy kis - régiesen - „esztrád"-jellege a mu-
tatványnak. A vége-dal címe és refrénje: „Oroszország, 
mit akarsz tőlem?" 

Nincs szó áthallásról, utalásrendszerről, mai áttéte-
lekről, a játék - térben és időben - a színpadot és az 
előadás tér-idejét tölti ki, nincs „társadalom- vagy 
rendszerkritika", egyszerűen a rendszer van benne. 
Áthatóan és velőtrázóan orosz. Két óra húsz perc egy-
végtében, de nem érezni a hosszúságot, mert a „fe-
gyelmezett féktelenség" és a szakmai tudással táplált 
energia lehullámzik a Volkstheater nézőterére. 
Stupiditás, félelem, átverés, korrupció, svihákság és 
begyöpösödött gondolkodás olyan reflektált, fölszaba-
dító virtuozitással jelenik meg, hogy nincs értelme je-
lentésen, üzeneten, mondanivalón töprengeni. 
Tizenegy mesterszínész együttes munkája válik 
egyetlen „alakítássá". 

A politika az amszterdami Toneelgroep belga 
művészeti vezetője, Ivo van Hove rendezésében ural-
kodik el. Az előadás, amelynek címe Kings of War 
(Háborús királyok), a rendező második Shakespeare-
kompilációja. Az első a római tragédiákból 
( Coriolanus, Julius Caesar, Antonius és Kleopátra) ké-
szült maratoni produkció volt. Ez a mostani az V. 
Henriket, a háromrészes VI. Henriket és a III. 
Richárdot foglalja magában, s mindösszesen csak 
négy és fél órás tisztán. (Ivo van Hove annak idején 
járt nálunk, Alföldi Nemzeti Színházában a 
Cassavetes-féle Premierrel.) 

Ne gondoljunk közvetlen megfelelésekre vagy át-
hallásokra. Ha csak azt az egy percet nem számítjuk, 
amikor III. Richárd felhívja piros-fehér-zöld telefono-

Háborús királyok (Toneelgroep, Amszterdam) 



kon Putyint, Obamát és Merkelt (az utóbbiakat 
Baracknak és Angélának szólítja, az előbbit simán 
,,Putin"-nak), ezáltal éreztetve kivívott hatalmi státu-
sát. A cselekmény egyébként nem ma, hanem a nagy-
méretű, piros és zöld fénnyel kigyulladó táboritele-
fon-kijelzőkből és a kissé régiesnek látszó radarké-
pernyőből ítélve inkább a múlt század közepe táján 
„játszódik", mondjuk, a világháborús Angliában. (A 
szigetországi kritikusokat Churchill háborús reziden-
ciájára emlékeztette.) Kezdéskor a színpad fölötti óri-
ási vetítési felületen megjelenik az angol királyi csa-
ládfa visszafelé olvasatban, a jelenleg uralkodó II. 
Erzsébettel kezdődik, és egyenként hátrálva - a meg-
felelő évszámokkal együtt - eljut V. Henrikig. A vetí-
tés időnként más évszámokról és eseményekről, há-
borúról és békéről is tudósít. A családfát falitáblaként 
is látjuk az V. Henrikben, leginkább vezérkari főhadi-
szállásra emlékeztető helyszínen. Térképek, tábori 
ágy, híradás-technikai eszközök a kor szintjén. 

A szcenika mindvégig egyszerű és állandó. Az V. 
Henrik „körlete" a sikeresen háborúzó ifjú király 
emblémája, a VI. Henrikben csak a katonai jelleg hal-
ványul el a király civil magánemberi karaktere miatt 
(a tábori ágy hálószobai stichet kap, a visszahúzódó 
uralkodót pizsamában éri a váratlan államügyekkel 
érkező szűkebb kabinet), a III. Richárdban pedig 
némi átrendezéssel szalonná alakul. (Az V. Henrik 
Angliában és Franciaországban játszódó jeleneteihez 
csak a dísznövények mellett elhelyezett protokoll-
zászlókat cserélik ki szertartásosan.) A színpadra há-
tulról belépők könyökkanyarban húzódó folyosóról 
érkeznek, ami leginkább kórházfolyosóra hasonlít, de 
ezt és az itt folyó eseményeket csak kamerázva látjuk 
a kivetítőn (olykor a kameraman is behátrál a szín-
padra, ahogy a megjelenésig követi a szereplőket). A 
folyosón sok minden történik, gyors politikai megbe-
szélések, viták, veszekedések, de gyilkosságok is, to-
vábbá ott fekszenek a sebesült katonák és a véres ha-
lottak. A gyilkosságokat injekciós tűvel hajtják végre, 
egyszerűen beszúrnak, vagy az amúgy is kórházi 
ágyon, infúzióba kötve fekvő áldozatok infúziós - fe-
kete - folyadékába injektálják a halálos mérget. Ez az 
off stage - mint kórházi folyosó - a piszkos munka 
színhelye. Az előszínpad a diplomáciáé. A kettő kö-
zött, a szabad szemmel láthatatlan hátsó színpadot a 
nagy színpadtól elválasztó „előszobában" - olyan, 
mint egy rendelői váró - tipikus kórházi üvegszek-
rény áll a falnál, benne politikai rekvizitumok: királyi 
korona, palást és persze injekciós tűk. Mindig azt ve-
szik elő belőle, amire szükség van. Minden koroná-
záskor oldalról vörös szőnyeget gurítnak be, libasor-
ban lépkednek a beiktatási protokoll szereplői, az ak-
tuális király vállára terítik a díszes palástot, a feje fölé 
tartják a koronát, ezzel egy időben megjelenik vetítve 
az új uralkodó neve. Ami egészen a fináléig meg-
egyezik a drámák címével. A záró jelenetben a koro-
názási menet szemből érkezik, szőnyeg, libasor, pro-
tokoll lásd mint fent, plusz koráiéneklés, s a 
Richmond koronázását illető felirat: VII. Henrik. 
(Habár ilyen című Shakespeare-dráma nincs.) 

Tárgyilagos, köznapi, a politikai diskurzus diplomá-
ciai formalitását követő stílus. (A „stílustalanságok" a 
színfalak mögött történnek.) V. Henrik hazafias beszé-

de alatt beadják a nézőtéri fényt, a szónoklat nekünk 
szól, a felénk forduló kamera bennünket vetít ki. 
(Nem új, de mindig beválik.) A francia követnek nem 
kell személyesen érkeznie, az üzenetet telefonon is át 
lehet adni, a követ az irodájából beszél, látjuk őt a ki-
vetítőn. Katherine (Kata) és Henrik a kétszemélyes va-
csoraasztalnál ismerkedik, udvarias csevegésben me-
rülnek el, a kétnyelvűség pajkos-évődő humora 
ugyanúgy erősen tompítva érvényesül, mint a szemé-
lyes érintkezések többsége. 

VI. Henrik gátlásos figura, tikkel, ezt a vetítővászon 
élesben kihozza. A háromrészes dráma erősen meg-
húzva, a főcselekményre csontozva kerül színre, az V. 
Henrikkel együtt teszi ki a két és fél órás első részt. A 
kétórás második rész a (szintén) rövidített III. 
Richárd, amely hasonlóan az objektív politikai vonal-
ra szűkül. Nem hangzik el az első monológ „úgy dön-
töttem, hogy gazember leszek" része, itt senki sem 
dönt úgy, hogy jó lesz vagy rossz, ebben a királydrá-
ma-szappanoperában nem az egyéni torzulásoké, 
hanem a politikai rutiné a főszerep. Richárd nem 
púpos, rossz járása egyik térdének merevségéből kö-
vetkezik (amikor átöltözik, látni, hogy merevítősínt 
visel), párhuzamos lábfejjel, hajlított tartással lépked, 
térdhibája miatt jár görnyedten. Arcának jobb felén, 
az orrától kiindulva jókora vörös folt (bőrrák) húzó-
dik. Itt is a krónikára csupaszodik a cselekmény (a 
darab kezdete előtti „folyosói" gyilkosságokat is lát-
juk, a darabbeliek is ugyanúgy történnek, nincs szük-
ség Clarence nagyjelenetére vagy bérgyilkosokra), a 
retorikai összecsapások intenzitása pátosztalan verba-
litásból fakad. Az átkozódó özvegy anyák és volt ki-
rálynék jelenete egy szalondráma uzsonna-rutinjában 
oldódik föl, az asztal közepén torta, a láthatatlan ka-
mera úgy vetíti ki, hogy fölülről látjuk, a tetején levő 
vörös zselé olyan, mint egy vértócsa, úgyhogy amikor 
fölszeletelik, az véres trancsírozásnak hat. Hatalma 
csúcspontján Richárd kiszedi a vitrinből a koronát, az 
asztalra tett karszékben trónolva nézi magát a tükör-
ben, majd leszáll, és palást helyett a padlószőnyeget 
kapva magára, körülnyargalja a szobát. A végén ne-
künk háttal ülve, maga elé mormolva tart számvetést 
- szemből a vásznon látjuk kinagyítva - , aztán fölpat-
tan, roggyant lábbal kezd körbe-körbe járni, egyre 
gyorsabban, ügetve, üvöltve, galoppozva, így lovagol 
ki hátul, a föltáruló fal mögött sorakozó összes sze-
replő között, azok pedig hozzákezdnek a korábban 
leírt utolsó koronázási szertartáshoz. 

Nem falrengető, de okos, ökonomikus, végiggondolt 
előadás, egyértelműen prózai holland fordításban. A 
politikai osztályt látjuk minden aktualizálás nélkül, 
abban a shakespeare-i modellben, amely semmiben 
sem különbözött a maitól. A reálpolitikától. A szín-
falak mögötti „kórházi" gyilkosságokat csak a kamera 
rögzíti. Az előtérben diplomácia és koronázás zajlik. 
És lélekvásár. Például „a király beszéde" jelenetben, 
amikor V. Henrik szózatát közvetítik élőben. Olykor 
harsonások jelennek meg a hátfalon látható „keverő-
ben" (Richárd egyszer leinti a hangosan beadott dia-
dalzenét), a zenei akkordokba néha barokk szoprán 
szólam vegyül - ez azért így együtt mestermunka. 

A jelentős moralista és képalkotó Romeo 
Castellucci - tavaly Gluck-operával, a megrázó 
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Orfeusz és Euridikével vett részt a Festwochenen, 
amely egy bécsi klinikán évek óta éber kómában fekvő 
lánynak „közvetítette" a zenét, és élő adásban kap-
csolta a kórtermet - a Go down, Moses (Menj le, 
Mózes) című produkcióval szerepelt. A cím a hasonló 
című néger spirituálét idézi, amely az ótestamentumi 
példát - a zsidók exodusát Egyiptomból - modellként 
használja: a feketék kivezetésére szólít föl a rabszol-
gaságból. Castellucci magát a Mózes-történetet hasz-
nálja, bár ez első ránézésre (alighanem a másodikra 
is) eléggé meghökkentő. 

Az alig több mint egyórás előadás hat jelenetből áll, 
az egyik közülük megismétlődik. Az első - néma - je-
lenetben szürke kosztümös-öltönyös nők és férfiak 
járkálnak a keskeny proszcéniumsávban, egymás 
útját keresztezve, meg-megállva, szögletes karmozdu-
latok érintési látszatával közeledve a másikhoz. Van 
ebben valami idegesen hektikus. Egy nő papírhenger-
ből kiegyengeti Dürer Mezei nyúl című híres képét, ki-
akasztja, mintha kiállítási verniszázson volnánk. A 
járás-kelés motorikus repetitivitása ürességérzetet 
kelt. Sztereotip viselkedésmód. Tartalmatlan közös-
ség. Semmitmondó létforma. Ezek juthatnak eszünk-
be. (Gondolkodhatunk, hogy mit jelent a nyúl. 
Termékenység-szimbólum? Újrakezdés? Újraéledés? 
Annyi mindenre használták már, hogy tág az asszociá-
ciós mező. Beuys nyúlreprezentációját Schlingensief 
például a bayreuthi Parsifalban az amfortasi - krisz-
tusi - szenvedéstörténethez kapcsolta.) 

A második jelenetben - a színpadnyílás széles sáv-
ját középen lehatárolva - egy nyilvános (éttermi) mos-
dóban szülés után kínlódó nőt látunk naturális rész-
letességgel. A vécé mellett kuporogva próbál fölka-
paszkodni, sikertelenül. Minden csupa vér, a nő keze, 
alteste a ruha alatt, a mosdókagyló és a csempe is be-
vérződik, ahogy tisztálkodni próbál vécépapírral. 
Hangosan nyög. Valaki be akar nyitni. Az ajtó zárva. 
A kínlódás hosszú percekig tart (nem mértem, körül-
belül tíz perc lehet.) 

A következőben egy jókora, fehér henger foglalja el 

csaknem a teljes színpadszélessé-
get, nagy sebességgel és nagy zajjal 
(nem ő kelti, a hatalmas motorzú-
gás akusztikai effekt), majd felül-
ről, a zsinórpadlásról szórcsomók 
kezdenek leereszkedni egyenként, 
mintha parókák (vagy skalpok?) 
lennének. A forgó henger (rotor?) 
bekapja, fölcsévéli őket, és így dü-
börög tovább, őrült sebességgel és 
zajjal. Mi lehet ez? Egyesek talál-
gatnak: csipkebokor? (Merthogy a 
vécében, ha valaki nem találta 
volna ki, a Mózes születése utáni 
perceket láttuk.) A haragvó transz-
cendens lény? Az isteni metafizi-
ka? Nincs válasz. Pár percig tart ez 
a jelenet, majd később ugyanígy 
megismétlődik. 

A nő nejlonzacskót helyez el egy 
kukában. A zacskó sír. (Mint tud-
juk, Mózest születése után kitették 
egy kosárban a Nílus vizére.) 

Most következik az egyetlen beszédes jelenet. Egy 
rendőrőrsön vagyunk, a kihallgató kérdezgeti a szé-
ken távolabb ülő nőt, ketten távolabbról figyelnek, se-
gítenek, ha a nő rosszul lesz, étellel, itallal kínálják, 
takaróba burkolják. A kihallgató türelmesen, empáti-
ával kérdez a gyerek után, él még?, meghalt?, hol 
van?, meg tudja mondani, mi lett vele? stb. A nő las-
san és szaggatottan válaszolgat, leginkább nem a kér-
désekre felel, hanem az Ó szövetségből idéz, például, 
hogy új szövetségkötésre van szükség Istennel. A je-
lenet végén újból rosszul lesz. 

Ezután tolószékben MRI-vizsgálatra viszik. A szín-
pad középső, leszűkített terében ott a gép, fölfekszik 
rá zaj szűrő fejhallgatóval, a gép lassan benyeli, és 
iszonyú hangosan zúg. 

Az utolsó jelenetben végig szól a tompa, lehalkított 
zúgás. Az őskori előember barlangjában vagyunk, 
lassan dereng föl a barlang belseje, hátul nyílás az 
égre, elöl tüllfüggöny választja el a színpadképet a 
nézőtértől. Félhomályban, lassan, tompultan, kísér-
tetiesen mozognak az előemberek, néhány férfi és 
nő, szürkék, meztelenek, fejükre húzott maszkjuk-
ban - ahogy tankönyvekből ismerjük - ijesztően élet-
szernek. Egy kicsiny gyerekhullát fognak, egyikük 
fölkaparja a földet, „rituálisan" eltemeti. Borzongató, 
töppedt „mozgókép", de valódibb, mintha filmen lát-
nánk. Egy férfi és egy nő lefekszik a barlang falánál, 
lassú párzó mozdulatokkal üzekednek. A nő feláll, 
előrejön, valami edényt fog a kezébe, belemártja az 
ujját, és a hamuval (?) lassan, idegőrlően felírja a bar-
lang falaként funkcionáló, áttetsző tüllre: SOS. 
Mentsétek meg lelkeinket! Ezzel vége. 

Töprenghetünk, hogy mi ez. Segélykiáltás az embe-
ri feneketlen mélységből? A reménytelenségből? 
Várakozás a megváltásra? Valakire, aki kivezet a ká-
oszból? A napi hektikus rutinból? Nemigen van vá-
lasz. Az előadás meghökkentő és enigmatikus, van 
hatása, de túl sok kérdőjelet hagy maga után. A képek 
azonban megmaradnak, belénk ivódnak, és szoron-
gást keltenek. De az intenzív élmény elmarad. 

Go down, Moses (Raffaello Sanzio Társulat) 



Faluhelyi Krisztián 

A színház 
mint politikai tér 
A BERLINI T H E A T E R T R E F F E N 

Miközben a hazai politika a POSZT-ot mára 
odáig züllesztette, hogy állítólagosán szakmai 
tulajdonosai többnyire már csak azon iparkod-

nak, miként tudnák a válogató grémiumot, a verseny-
programot és különösen a zsűrit saját csatlósaikkal 
feltölteni, ez utóbbi pedig immár kizárólag a politikai-
ideológiai vágyteljesítés szűrőjén keresztül bármilyen 
egyéb, szakmai kritérium nélkül méricskéli az elő-
adásokat, addig Európa demokratikus vidékein még 
létezik (létezhet!) a pártpolitikai érdekektől független, 
ám ezzel együtt korántsem politikamentes kulturális 
szféra, így színházi találkozó is. 

Nem politikamentes, hiszen - mint Yvonne 
Büdenhölzer, a Theatertreffen vezetője és Thomas 
Oberender, a találkozónak otthont adó Haus der 
Berliner Festspiele intendánsa utalt rá - a színház, 
mely a mű és a befogadó minden más művészetnél 
közvetlenebb interakciójára épül, s ennélfogva magá-
tól értetődően ad otthont különböző társadalmi kér-
désfeltevéseknek, vitáknak és párbeszédeknek, maga 
is politikai tér. Oberender egy interjúban azt is kifej-
tette, hogy nem egy olyan találkozót szeretnének 
működtetni, mely - mintegy felülről lefelé - kinyilat-
koztatja a tíz legjobb előadást, hanem olyat, melyet 
számos művészi és társadalmi csoport a magáénak 
érez, és amely különböző viták és problémák kiindu-
lópontjául szolgáló előadásokat kínál. 

Mivel az idei találkozó tíz leginkább figyelemre 
méltó előadása közül számos a nyugati világnak a 
más kult rákhoz való problematikus viszonyulását 
vette célba, a 2015-ös Theatertreffen ezúttal az 
Európába érkező menekültekkel kapcsolatos kérdé-
sekre irányította a reflektort. A téma korántsem új: a 
posztkoloniális állapot visszásságai, a migráció kérdé-
sei, a nyugati társadalmak rasszista és kirekesztő 
struktúrái, illetve a társadalmi integráció lehetővé vá-
lásának feltételei időről időre visszatérő problémák 
voltak az elmúlt évek során is, s ezeknek most a me-
nekültkérdés adott újabb aktualitást. A találkozó 
során számos társulat csatlakozott s olvasta fel elő-
adása végén a My Right Is Your Right! szövetség ki-

„ Élünk. Élünk. A lényeg, hogy élünk - s többnek 
nem is nevezhető ez a szent szülőföld elhagyása után" 

(Elfriede Jelinek) 

áltványát, melynek megfogalmazói tiltakoznak 
Németország és Európa kirekesztő politikája ellen, és 
mielőbbi megoldást sürgetnek a menekültek ügyének 
kérdésében, felhíva a figyelmet arra is, hogy az 
Európán kívüli háborús övezetek kialakulásában a 
Nyugat felelőssége sem kerülheti meg. A társadalmi-
politikai problémákon túl a téma filozófiai és esztéti-
kai kérdései azonban a színházi reprezentációt sem 
hagyják érintetlenül: miként vihetők színre a harma-
dik világ eseményei, a migráció és a menekülés törté-
netei, miként jeleníthetők meg e történetek alanyai -
egyáltalán: a nem fehér alany - a rasszizmus, a kire-
kesztés és az egzotikumként való mutogatás struktú-
ráinak reprodukciója nélkül? Miként szemlélendők 
kritikával különböző irodalmi, képzőművészeti, szín-
házi és filmes reprezentációs hagyományaink? 

A fenti kérdéseket tekintve nem véletlen, hogy a ta-
valy Dimiter Gotscheff-fel útjára indított Focus keret-
programot az idén Rainer Werner Fassbindernek szen-
telte a találkozó, aki idén lenne hetvenéves, és akinek 
mind a színházi, mind pedig a filmes munkássága el-
évülhetetlen érdemeket szerzett a második világháború 
utáni nyugatnémet társadalom kritikus megközelítésé-
ben. A Focus Fassbinder-programsorozata kapcsán 
ugyanakkor egy különös paradoxonra is felfigyelhet-
tünk: a szimpóziumok, megemlékezések és beszélge-
tések során egyszerre többen is hangsúlyozták, hogy 
Fassbinder kora elmúlt, a mai német társadalom azóta 
rengeteget változott, ugyanakkor számos alkalommal 
hangzott el az is, hogy Fassbinder ma meglepően ak-
tuális. Az igazság minden bizonnyal valahol a kettő kö-
zött van, de hogy vajon hol, arról leginkább talán az idei 
program tanúskodott. 

A 2015-ös Theatertreffen nyitó előadása a hambur-
gi Thalia Az oltalmazottak (Die Schutzbefohlenen) 
című Nicolas Stemann-rendezése volt. Elfriede 
Jelinek 2013-as darabja (mely az írónő honlapján is 
megtalálható) éles kritikával és metsző iróniával mu-
tatja be az európai társadalmaknak a menekültekhez 
való közönyös és részvétlen hozzáállását. A szöveget a 
bécsi 2012-2013-as eseménysorozat ihlette, melynek 



során mintegy száz pakisztáni menekült hagyta el a 
traiskircheni menekülttábort, hogy felhívja a média 
és a társadalom figyelmét kilátástalan körülményeire. 
A fokozatos rendőri zaklatások elől egy hónappal ké-
sőbb a Fogadalmi Templomba menekültek, és éhség-
sztrájkba kezdtek. Jelinek darabjában hazáikat és ott-
honaikat elvesztő, lefejezett unokatestvéreiket gyászo-
ló és kiirtott családjuk egyetlen hírmondójaként 
életben hagyott emberek szembesülnek Európa eluta-
sításával. A posztdramatikus szövegfolyamban a me-
nekültek kérő, könyörgő és esdeklő, megfáradt, meg-
gyötört, kétségbeesett és magyarázkodó, haragos, vi-
tatkozó és harcos - mindvégig tömény iróniával 
átitatott - szólamai sokhangú kórussá állnak össze. 
Jelinek kritikája elsősorban arra a paradoxonra épül, 
hogy a keresztény gyökereit hangoztató, önmagát a 
humanizmus örököseként, a demokrácia és az embe-
ri jogok letéteményeseként feltüntető, az empátia, a 
tolerancia és a segítségnyújtás értékeit valló Európa a 
valóságban mindezek ellenkezőjéről tesz tanúságot. 
Mindeközben ironikusan ekézi az osztrák állampol-
gárság villámgyors megadását Anna Netrebkónak és 
Borisz Jelcin lányának, Tatyjana Jumasevának, ami 
bizonyítja, hogy a befogadás és a segítségnyújtás csu-
páncsak anyagiak kérdése. Nem csoda hát, ha az oszt-
rák hatóságok által hivatalosan kiadott Együttélés 
Ausztriában című brosúrából átemelt mondatok merő 
cinizmussá válnak ebben a kontextusban. 

Stemann hamburgi rendezése a helyi Lampedusa 
Hamburg menekültcsoport akcióival és - egy fino-
man karikírozott asszonykórus alakjában - a ham-
burgi pöseldorfi villanegyed menekültek elleni tilta-
kozásával toldja meg a darabot. (A Theatertreffenen 
bemutatott előadások ezenkívül további berlini ese-
ményekkel és utalásokkal bővültek.) Jelinek hossz 
monológjait Stemann szétszabdalja, s három-négy 
színész szájába adva, időnként dalbetétekkel megsza-
kítva szólaltatja meg őket. Az előadással kapcsolatos 
legfőbb kérdés azonban az, hogy miként lehet szín-
padra vinni a valóságot. Miként lehet történetté alakí-
tani a zátonyra futó életeket? Miként lehet a színpad 
fikciós keretei között megjeleníteni mindazokat a 
borzalmakat és tragédiákat, melyek itt és most körü-
löttünk történnek? (Hogy néhány száz vagy ezer kilo-
méterrel odébb, a háborús övezetekben, a Földközi-
tengeren vagy éppen a szomszéd menekülttáborban -
ennek ebből a szempontból nincs jelentisége.) S leg-
főképpen, hogy ki hivatott mindezeket hitelesen el-
mesélni vagy éppen megjeleníteni? 

Stemann a kérdést úgy oldotta meg, hogy a színé-
szek mellé egy, a hamburgi menekülttábor valódi la-
kóiból verbuvált kórust állított a színpadra (ezt a 
Theatertreffenen látott előadásokban a berlini 
Oranienplatz menekültjeivel egészítette ki), tehát a ta-
núság struktúrájához folyamodott. A tanúság struktú-
rája, miként azt Sibylle Schmidt, a Freie Universität fi-
lozófusa a találkozó egyik szimpóziumán kifejtette, azt 
jelenti, hogy a tanú, akire egyfajta tudásforrásként te-
kintünk, egy tényt, egy tapasztalatot fogalmaz meg és 
igazol a saját személye által a bíróság előtt. Stemann 
előadásában ez azt jelenti, hogy az elbeszéltek és meg-
jelenítettek valódiságát a menekültek szava és testi je-
lenléte igazolja a közönség előtt. De vajon nem túl 

naiv-e Stemann megoldása, miként azt számos kriti-
kusa véli? Vajon nem oldódik-e fel óhatatlanul is a ta-
núság struktúrája a színház fikciós keretei között? 

Érdemes a kérdésnél egy pillanatra elidőzni, hiszen 
nem Stemann az egyetlen, aki a tanúság struktúráját 
működteti a színházban. Csak emlékeztetőül: a 2013-as 
találkozóra meghívott Disabled Theater, melyet 
Budapesten a Trafóban is láthatott a közönség, szintén 
ezzel operál, hiszen a Down-kóros színészek testi je-
lenléte óhatatlanul is saját valóságukat teszi színpadra. 
De csakugyan? Valóban tényleg teljes testi-lelki való-
jukban, önmagukat végtelenül lecsupaszítva állnak ott 
a színpadon a közönség előtt, vagy mindez csupán csa-
lóka látszat? Vajon működésbe hozza, vagy éppen hogy 
aláássa a tanúság struktúráját Jérôme Bel és a Theater 
HORA előadása? Szintén ezzel a módszerrel operál 
a tavalyi Az utolsó tanúk (Die letzten Zeugen) a 
Burgtheaterből: a színpadon hat holokauszt-túlélő ül, 
akik testi jelenlétükkel tanúsítják a színészek által fel-
olvasott memoárjaik igazságát. De vajon ez az előadás 
is csak eljátszik a tanúság struktúrájával? Ez esetben is 
kétellyel kell illetnünk a színpad fikciós keretei közé be-
törő valóságot, miként a Disabled Theater esetében? S 
vajon miként szemlélhetjük akkor e tapasztalatok tük-
rében Az oltalmazottakat? Jóllehet a tanú szavát és sze-
mélyét a történelem során mindig is a megbízhatósá-
gában való kétely övezte, vagy egyenesen útban volt 
(lásd Kertész Imre: Kié Auschwitz?), s a mai mediatizált 
világban, a fotó, a film és a digitális technika árnyéká-
ban egyre kisebb a jelentősége -

„A fejét, a fejét mindkét unokatestvéremnek levágták, 
nincsenek tanúk, egyetlen tanú van csak, ma minden-
kinek van kamerája, mindenütt helyénvaló, mindenre 
rászegezett, minden azonnal bizonyítható, itt láthat-
ja, láthatja a bizonyítékot, ezen a videón, ahogy két 
férfinek levágják a fejét, hát nem borzasztó?" 
(Jelinek: Az oltalmazottak - saját fordításom) - , 

azt láthatjuk, hogy a tanúság struktúrája még mindig 
működhet, ha nem automatikus kétellyel és elutasí-
tással tekintünk rá. 

Wolfram Lötz 2013-ban írott nagy sikerű rádiójáté-
ka, A nevetséges sötétség (Die lächerliche Finsternis), 
mely mára számos színpadi bemutatóval büszkélked-
het Ausztria- és Németország-szerte, a nyugati képzet 
és gondolkodás fogyatékosságait karikírozza fantasz-
tikus humorral. Lötz nem ismeretlen a Theatertreffen 
közönsége előtt, A nagy menet (Der große Marsch) 
című darabja a 2010-es Stückemarkt egyik díjazott al-
kotása volt. A nevetséges sötétséget Joseph Conrad A sö-
tétség mâyén című regénye és Francis Ford Coppola 
Apokalipszis most című filmje inspirálta. A kerettörté-
net szerint Oliver Pellner főtörzsőrmester és Stefan 
Dorsch tizedes útra kel a dzsungel mélyére, hogy 
megtalálja és likvidálja Karl Deutinger főhadnagyot, 
aki egy háromfős különleges egység titkos missziójá-
nak tagjaként szolgált, míg meg nem ölte két társát. 
Pellner és Dorsch útjuk során olyan figurákkal talál-
koznak, mint az olasz Lodetti, aki egy koltánkiterme-
lést felügyel egy háborús övezet kellős közepén, és 
legfőbb problémája, hogy megtanítsa a vadakat a civi-
lizált életre, többek között a vécékefe használatára, és 
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hogy ülve végezzék folyó dolgaikat; a balkáni Bojan 
Stojkovic, aki miután a délszláv háborúban elvesztet-
te családját, többek között laktózmentes kecskesajttal, 
fogselyemmel, kisállatalommal és playstationnel ke-
reskedik a dzsungel mélyén; vagy éppen a 
Szomáliában kalóz szakon diplomázott Ultimo 
Michael Pussi, akinek a hamburgi bíróság előtt kell 
felelnie azért, mert kis csónakjával veszélybe sodorta 
az angol, holland, japán, indiai, amerikai stb. hajók 
munkáját, a szomáliai partok lehalászását. 

„Itt ülünk a háborús övezet kellős közepén, de semmit 
nem észlelünk belőle, mert sem tévénk, sem interne-
tünk nincsen. Néha-néha gránátokkal lövöldöznek 
minket az erdőkből, és időről időre megtámadnak 
minket egyes alakulatok, de ennél többet nem észle-
lünk a háborúból, képzeljék csak el, mert ebben a ro-
hadt koszfészekben egyszerűen nincs internet." (Lötz: 
A nevetséges sötétség - saját fordításom.) 

Lötz darabjában a távoli tájak egzotikus vidékei - akár-
csak a harmincas, negyvenes vagy ötvenes évekbeli 
hollywoodi filmekben - a nyugati képzet torz tükrében 
jelennek meg: Szomália, Kongó, Afganisztán és Brazília 
összeér és egymásra kopírozódik, sosem látott tájak 
sosem létezett egzotikus népei és szokásai bukkannak 
elő mesés köntösben, miközben Pellner és Dorsch 
egyre mélyebbre hatol a homályba és a sötétségbe. 

Lötz sziporkázó, burjánzó és tarka világát Dusán 
David Parízek meglehetősen szikár díszletek közé 
szorítja: leghangsúlyosabb eleme egy több méter 

magas vékony lécekből álló fal, melyet az első felvo-
nás végén ledöntenek, majd a nem kötelező szünet-
ben, melyre egy felirat utal („Szünet - Ha Ön is úgy 
akarja"), miszlikbe forgácsolják. Maga a szünet alap-
vetően a darab önreflexív részletének (Lötz az ebéd-
készítésben való segédkezés erejéig szünetet tart az 
írásban) briliáns színrevitele. Intenzívebb szünettel 
pedig ritkán lehet találkozni színházban: a színpadon 
továbbra is zajlanak az események, a forgácsolás és 
Lötz szövegének kivetítése és előadása közben a The 
Lion Sleeps Tonight szól, egészen addig, míg a közön-
ség vissza nem talál a büféből és a mellékhelyiségek-
ből, s újra el nem foglalja a helyét a nézőtéren. A 
darab és az előadás humorát tovább fokozza, hogy 
Parízek nemcsak hogy színésznőkre osztja Dorsch és 
Pellner szerepét, de a maradék hét-nyolc szerepet (is) 
csupán két színésznővel játszatja el, aminek követ-
keztében az amúgy is karikatúraszerű alakok még 
harsányabban parodisztikussá válnak. 

Szintén a másik, a másik történetének és a másik 
kultúrájának a megértése áll Yael Ronen Common 
Ground című előadásának a középpontjában, melyet 
főként exjugoszláv színészekkel közösen készített. A 
berlini Maxim Gorki Theaternek a találkozóra való 
meghívására tavaly óta valamelyest már lehetett szá-
mítani. A 2013-ban Shermin Langhoff és Jens Hillje 
vezetésével újjáalakult társulat nagyrészt migráns 
hátterű színészekből és alkotókból áll, s meglehető-
sen nagy figyelem övezi mostanában. A Common 
Ground exjugoszláv szereplői egy közös szarajevói 
utazás folyamán idézik fel a délszláv háborúhoz fűző-
dő emlékeiket, és osztják meg egy német és egy izra-
eli társukkal. A színészek saját nevükkel szerepelnek 
az előadásban, az elmesélt történeteket pedig részben 

Az oltalmazottak (hamburgi Thalia Színház) 
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saját élményekből rakták össze. A különböző - szerb, 
horvát és boszniai - szemszögből elmondott esemé-
nyek deklaráltan egy multiperspektívájú képet kíván-
nak festeni a délszláv háborúról, amely szándékai sze-
rint hatékonyabban segíti elő a másik megértését. 
Hogy vajon a multiperspektivizmus módszerét az elő-
adáson belül komolyan gondolták, vagy naivitása 
miatt inkább egyfajta távolságtartással kezelték -
mindazonáltal kérdéses. Maga az előadás azonban a 
számos perspektíva ellenére is meglehetősen didakti-
kusán működik a befogadás felől tekintve. A naiv, ál-
modozó izraeli, a kínosan precíz, pontos, merev és 
szabályokhoz ragaszkodó német és a számos traumát 
elszenvedett exjugoszláv hősök alakját oly mértékben 
sztereotip módon ábrázolják, s ez olyannyira egyér-
telműen jelzi a közönség számára, hogy miként vi-
szonyuljon a figurához, és miként gondolkodjon róla, 
hogy ez valószínűleg korántsem a másik tényleges 
másságának a megértését szolgálja, sokkal inkább 
megszokott képzeteket, mélyen rejlő sémákat és elő-
ítéleteket mozgósít ismételten. 

S végül szintén a nyugati kultúra - ezúttal gyarma-
tosító és elnyomó karakterének - kritikájaként lehe-
tett tekinteni Frank Castorf Baal című előadására a 
müncheni Residenztheater előadásában. Castorf láto-
másában Baal a háború, a pusztítás és az anarchia 
apokaliptikus figurájává válik. Az eredeti Brecht-szö-
veget Rimbaud-, Sartre-, Fanon- és egyéb idézetekkel, 
Coppola Apokalipszis mosí-jának jeleneteivel tölti fel, 
olyannyira, hogy Brechtet végül nagyítóval kell keres-
ni az előadásban, és örökösei emiatt rögtön be is tilt-
ják. Hogy kegyelemből vagy elrettentő példaként-e -
így jár mindenki, aki tiszteletlenül bánik Brechttel... - : 
egyetlen előadást engedélyeznek még a Theatertreffenen, 
mely így a találkozó legkeresettebb produkciója lesz. 
Minden felhajtás ellenére azonban a Baal nem sok-
ban különbözik Castorf tavalyi, Utazás az éjszaka mé-
lyére című rendezésétől - melyről tömegesen mene-
kült a közönség - , talán még a díszletek is abból ma-
radtak meg, s a tavalyihoz hasonlóan nem sok 
innovatív gesztussal járul hozzá a kilencvenes évek-
ben ünnepelt életművéhez. 

Természetesen a 2015-ös Theatertreffenen sem min-
den a Nyugat kritikájáról szólt. Ha a válogatást nézzük, 
s megpróbáljuk összehasonlítani a korábbi évekével, 
talán nem túlzás kijelenteni - persze minden ilyen ki-
jelentés szubjektív - , hogy az elmúlt évtized egyik leg-
erősebb programját láttuk a legapróbb részletekig át-
gondolt és fantasztikusan kivitelezett előadásokkal, s 
jóllehet a független szféra a tavalyihoz hasonlóan most 
sem képviseltette magát, a városi színházi struktúrából 
érkező előadásokról sem mondható, hogy pusztán csak 
a megszokott elvárásokat hozták, sőt... 

A találkozó egyik legünnepeltebb rendezője 
Susanne Kennedy volt, s talán annak ellenére sem ér-
demtelenül, hogy idei előadása, a Miért lett R. úr ámok-
futó? alig-alig különbözött tavalyi rendezésétől, Az in-
golstadti tisztítótűztől Michael Fengler és Fassbinder 
1970-ben bemutatott filmjének hőse egy harmincas 
éveiben járó férfi, rajzoló egy építészirodában, akit a 
kispolgári környezet üressége, a hétköznapok mono-
tóniája és felesége állandó elégedetlensége és nagyra-
vágyása odáig juttat, hogy végül brutálisan lemészárol-

ja családját és felesége barátnőjét. A film érdekessége, 
hogy Fassbinder szinte alig vett részt a forgatáson, és 
totálisan elégedetlen volt az elkészült művel is, ami 
nem meglepő, hiszen a dokumentarista stílusban for-
gatott film teljesen ellentmond az ő brechti esztétikai 
elképzeléseinek. Ezt korrigálja Kennedy előadása. A 
dobozszínházra emlékeztető színpad szinte csupasz 
terében - akárcsak Az ingolstadti tisztítótűz esetében -
darabos mozgású, merev, élettelen, kirakatbábukra 
emlékezteti figurák állnak. Arcukon maszk, emberi 
vonásaiktól végképp megfosztottak. Hangjukat előre 
felvették, s sokkal inkább úgy tűnik, mintha maguk e 
gépiesnek hallatszó hangok szülnék e robotszerű figu-
rákat, mintsem hogy azok adnának életet a hangok-
nak. S talán így is van. Az ingolstadti tisztítótűzhöz ké-
pest itt ugyanis nem az előadásban szereplő színészek 
mondták fel a szöveget előre, hanem a Münchner 
Kammerspiele többi tagja - a többi színésztől az ügye-
lőn át a portásig bárki, aki mikrofonközeibe került - , 
ami tovább nehezítette a színészek munkáját, hiszen 
ezúttal nem saját hangjukra kellett tátogniuk és mo-
zogniuk, hanem más, idegen hangokra. Az eredmény 
ezúttal is egy rendkívül erős atmoszférájú előadás -
igaz, ezúttal a kísérteties légkörbe egyfajta groteszk, fe-
kete humor is keveredik, amit a közönség reakciója is 
alátámaszt - , mely ezúttal is a kispolgárság kritikáját 



lépcsifordulóin játszották, merthogy az előadás az alcí-
me szerint: „több hangra írt hangjáték három emeleten 
négy színész és ugyanannyi zenész számára". S való-
ban, a közönség három lépcsőfordulóban foglal helyet 
egymás felett, a színészek és a zenészek pedig folya-
matosan sürögnek-forognak, hogy minden emeletre 
folyamatosan jusson valami: egy rövid történet 
Schalansky kötetéből, néhány dallamfoszlány vagy csak 
egy sietős pillantás. Az egyes szinteken nem ugyanaz 
zajlik, és bár mindenhova átszűrődnek a többi szint 
hangjai, a közönség messze nem ugyanazt az előadást 
látja és hallja a különböző szinteken, még akkor sem, 
ha az előadás bizonyos pontjain háromemeletnyi em-
beri hang, zene, dallam, zaj és zörej adódik össze. Az 
egyes szinteken történő események és hanghatások 
másodpercnyi pontossággal vannak összekomponálva 
és kivitelezve is, aminek következtében a közönségnek 
egy egészen lenyűgöző élményben lehet része. 

Szintén zseniálisan adaptálta Christopher Rüping 
Thomas Vinterberg Születésnap című filmjét, ponto-
sabban Vinterberg és Mogens Rukov forgatókönyvét, 
hiszen a Schauspiel Stuttgart előadása elsősorban 
abból táplálkozik. Vinterberg filmjére 1998-as bemu-
tatása után azonnal rákapott a színház is, számtalan-
szor vitték színre nemcsak Németországban, de 
Magyarországon is, ami korántsem meglepő, hiszen 
rendkívül erős történet, cselekménye, idő- és térviszo-
nyai még az arisztotelészi preferenciáknak is megfe-
lelnek, így könnyű adaptálni. A vonzó anyag ugyan-
akkor legalább akkora csapdát is rejt: kérdés ugyanis, 
hogy miként lehet elkerülni, hogy a színrevitel pusz-
tán a történet realisztikus, pszichologizáló lejátszásá-
ban, a nézői tapasztalat pedig a képmutató nagypol-
gári család leleplezése fölött érzett drámai megrendü-
lésben merüljön ki. Rüping remekül oldja meg ezt a 
problémát. A színpadon összesen hét színész van, 
akik váltakozva játsszák a szerepeket. Amikor 
Christian legelső alkalommal vágná apja szemébe, 
hogy gyermekkorában többször is szexuális vissza-
élést követett el ellene, az apát játszó színész feláll, és 
azt mondja: „Állj, cseréjünk szerepet!" A két színész 
pulóvert cserél (a pulóvereken lévő óriási betűk - C, 
H, M stb. - jelzik a nézők számára, melyik színész 
kinek a szerepét játssza), aminek következtében meg-
fordul a tettes és az áldozat dialektikája, s éppen arra 
a figurára zúdul az abúzus vádja, aki az előbb még a 
másikat akarta vádolni azzal. A továbbiakban olyan 
szituációk is előfordulnak, hogy egyszerre több 
Christopher támad egy apa ellen, vagy hogy több apa 
veri vissza egyetlen Christopher támadását, sőt, hogy 
több Michael kél vagy az apja, vagy a bátyja, 
Christopher segítségére. Tekintve, hogy Freud óta a 
forradalmak és nemzedékváltások mindig egy ödipá-
lis szituációban mennek végbe - márpedig a 
Születésnap története kétségkívül egy megkésett apa-
gyilkosság - , Rüping előadása a történelem sikeres, il-
letve elbukott forradalmaiként is olvasható, pontosab-
ban e forradalmak különböző dinamikáit kelti életre 
az egyes szituációkban. 

Robert Borgmann rendezése, a hajadon (die unver-
heiratete) kétségkívül nem tartozott a találkozó ked-
velt eliadásai közé, mégpedig nagy valószínűséggel 
maga a darab miatt. Holott Ewald Palmetshofer 2014-

adja, csakhogy ezúttal a húszas évek bigott, vallásos, 
kisvárosi rétegéé helyett a hatvanas évek nyugatnémet 
munkatársadalmáét. 

Jóval kevesebb figyelem irányult Afáreeső szigetek at-
laszára (Atlas der abgelegenen Inseln), holott Thorn Luz 
összművészeti koncertszínháza a találkozó legkülönle-
gesebb előadása volt. Igaz, korlátozott befogadóképes-
sége miatt jóval kevesebben láthatták. Az előadás alap-
ja, Judith Schalansky számos díjjal kitüntetett regénye, 
egyfajta nosztalgikus hommage az atlaszhoz, mely egy-
koron a világ elérhetetlen zugait nyitotta meg az elbe-
szélő számára. Schalansky szövegében a térkép az írás 
metaforájává, egyfajta kitágított írássá válik, melyen a 
szem mellett az ujjak is siklanak, mely a látás mellett a 
tapintást is katalizálja, s mindeközben egyfajta erotikus 
örömmel is szolgál - miként azt Barthes tételezi - , jól-
lehet az az elképzelés, hogy a térkép a végtelenséget 
nyitja meg, hiú ábránd, hiszen a térkép a természet 
végtelenségének kegyetlen leegyszerűsítése, melyen 
sem az arányok, sem a méretek nem stimmelnek, hi-
szen a gömb nem is teríthető ki. Az ötven szigetet be-
mutató regényben Schalanskynak köszönhetten a tör-
téneti tények egzotikus, mesés, varázslatos fantáziává 
válnak, s ezt az atmoszférát próbálja meg visszaadni a 
Schauspiel Hannover előadása is. Berlinben a Carl-
von-Ossietzky-Gymnasium régi patinás épületének 

1. A nevetséges sötétség 
(Burgtheater, Bécs) 

2. John Gabriel Borkman 
(Deutsches Schauspielhaus, Hamburg) 

3. a hajadon 
(Burgtheater, Bécs) 

4. Common Ground 
(Maxim Gorki Theater, Berlin) 



Születésnap (Schauspiel Stuttgart) 

es műve rendkívül megrázó történet, és egészen kivé-
teles költői teljesítmény. A darab központi figurája 
egy kilencvenéves idős asszony, aki fiatal korában két 
héttel a második világháború vége előtt véletlenül fül-
tanúja lesz egy telefonbeszélgetésnek, melyben egy 
katona maradásról beszél, amit az akkor még fiatal 
lány dezertálásként ért, és meggondolatlanul feljelen-
ti. A katonát két héttel a háború vége előtt kivégzik, a 
fiatal lányt pedig a háború vége után besúgásért elíté-
lik. A mára idős, beteg asszonynak a halál küszöbén 
egyre többször jut eszébe a múlt, és kényszerül szá-
mot vetni vele. A darab rendkívül költői, s befogadása 
nemcsak azért okoz nehézséget, mert szétszálazha-
tatlanul keveredik benne az álom, az emlékezet, a hal-
lucináció és a valóság, hanem azért is, mert 
Palmetshofer nem egész és nem grammatikailag sza-

bályos mondatokból, hanem csak mondatfoszlányok-
ból, s nagyon sokszor csak asszociatív módon építke-
zik. Borgmann rendezése szintén nem tudott sokat 
hozzátenni a darabhoz - bár ez kétségkívül nem is 
könnyű - , s ez némiképp magyarázza a bécsi 
Burgtheater előadásának tartózkodó fogadtatását. 

S végül két produkció esetében nem igazán beszél-
hetünk markáns rendezésről, annak ellenére, hogy 
mindkettőnek - még német viszonyok között is -
rendkívül erőteljes színpadképe van. Dimiter 
Gotscheff már jó tíz éve tervezte a Godot-ra várva 
színpadra vitelét, ám 2013-as halála miatt erre már 
nem kerülhetett sor. A színpadkép még Mark 
Lammert és az ő közös ötletén alapszik. Beckett da-
rabját végül Ivan Panteleev rendezte meg. A 
Deutsches Theater félig megdöntött színpada köze-
pén egy hatalmas kráter tátong: sehol a fa, sehol az or-
szágút, minden szürke, a színpad egésze kong az 
ürességtől. Ebbe a kínzó ürességbe a darab folyamán 
egyetlen díszletelem kerül, egy óriási rózsaszín lepel, 
Lucky leple. Szintén nincs se utazótáska, se kosár, se 
szék, se semmi, Lucky mindössze ezt az óriási rózsa-
szín leplet forgatja, hajtogatja, próbálja felgöngyölni -
reménytelenül. Pozzo minden egyes parancsa után 
elölről kell kezdenie. A színészek könnyed, játékos és 
brillírozó előadásában talán sok minden elvész 
Beckettből, Lucky reménytelen és kilátástalan igyeke-
zete azonban, hogy ezt az óriási leplet egyszer felgön-
gyölje, visszacsempész valamennyit belőle. Hasonló 
mondható el Karin Henkel John Gabriel Borkmanjáról 
is: Katrin Nottrodt egy monumentális, a színpad bel-
seje felé mélyülő, kísérteties sírkamrát helyez a ham-
burgi Deutsches Schauspielhaus színpadára, s ez az 
előadás néhány pontján sikeresen ellensúlyozza a 
meglehetősen jellegtelen rendezés fogyatékosságait. 

A találkozón való részvételt 
a Pécsi Tudományegyetem Alapítvány támogatta. 

Thomas Irmer 

A Baal-féle apokalipszis 
BRECHT ÉS CASTORF 

Frank Castorf Münchenben színre vitte Brecht 
Baal ját, amelynek a Berlini Színházi Találkozón 
látott előadása az utolsó volt, mivel Brecht lánya 

jogi eljárást indított ellene. Ez az előadás nemcsak a 
színháztörténetbe vonul majd be: szerzői jogi vita tár-
gyaként az igazságszolgáltatást is foglalkoztatta. Az 
ügy a német rendezői színház egy alapvető vonatko-
zását érinti, tudniillik azt a kérdést, hogy mi méltóbb 

a védelemre. A szerzői jog, amely bizonyos mértékig 
az egyes művet védi, vagy a színházi gyakorlat, amely 
az egyes művet időnként radikálisan új értelmezésben 
mutatja be? Castorf Baaí-verziójának esetében a hely-
zet természetesen különösen bonyolult. 

Brecht „egyes művéről" tudniillik egyáltalán nem 
eshet szó, mivel a szerző a maga 1918-ban keletkezett 
nagyszabású bemutatkozó művét nem kevesebbszer, 
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mint négyszer dolgozta át, ráadásul a szöveget külön-
böző nyomtatott változatok bonyolítják tovább. 
Amikor 1954-ben, korai színművei új kiadása alkal-
mából а В aalt utoljára vette elő, a végén a következő 
megjegyzést fűzte hozzá: „Elismerem (és mindenkit 
figyelmeztetek): a darabból hiányzik a bölcsesség." 

Ezt a mondatot úgy értelmezhetjük, hogy a hiányzó 
bölcsesség egy brechti félreértésen alapul, mivelhogy 
Baal, a költő és nőcsábász esetében nem a felismerés 
a lényeg, hanem a világ felé tett gesztus a nagy háború 
után, a megmérkőzés az expresszionizmussal, a vitali-
tás és a költészet, és egész egyszerűen az anarchista 
erő, még akkor is, ha ez utóbbi a végén, akárcsak Baal 
maga, az erdőben pusztul el, hogy ugyanakkor ismét 
mintegy behatoljon a természetbe. A dráma Baalt, a 
költő-zsenit laza jelenetsorban mutatja be, egy nyolcé-
ves időtartamon belül. Az elején Baalt mecénásának 
egy polgári társas estjén csodálják meg; dramaturgia-
ilag ez az ugródeszka egy féktelen, biztonságot nem is-
merő életmódba, amelyet számtalan szerelmi viszony 
tarkit, valamint versek és dalok, amelyeket kocsmák-
ban és a szegénykórházban ad elő. A végén leszúrja 
barátját, Ekartot, akihez féltékenységgel kísért homoe-
rotikus viszony fűzi. E kapcsolat modellje Arthur 
Rimbaud és Paul Verlaine története volt, amelyet 
Brecht a polgári társadalomból való, tragikusan elbu-
kott kiszakadásként mutat be. Baal mint körözött gyil-
kos az erdőbe menekül, ahol utoléri a halál. 

Az idézett mondat Castorfnak jó alapot nyújtott, 
hogy a darabon át másfajta bölcsességet keressen a 

mai világban. Soha nem várnánk el egy Castorftól, 
hogy Baalt csak száz évvel ezelőtti polgárellenes köl-
tőnek és böfögő nőcsábásznak ábrázolja, lévén hogy a 
rendezőt már régóta ismerjük szövegmontázsairól és 
történelmet átszelő színpadi vándorútjaitól különbö-
ző földrajzi tereken és politikai korszakokon át. 

Alapötlete az volt, hogy Brecht Baaíját összekösse 
Francis Ford Coppola Apokalipszis most című filmjével 
(1979), tehát a mohón élő individualistát a vietnami há-
borúba helyezze, és körutazásra küldje a legújabb törté-
nelem poklába. Természetesen nem szobatiszta adaptá-
cióról volt szó, mondjuk arról, hogy Baal azzá a Willard 
századossá alakuljon, aki a dzsungelben az annak ide-
jén Marion Brando által játszott, hitszegő Kurtz ezredes 
megölésére készült. Sokkal inkább az a lényeg, hogy el-
merüljön és belevesszen abba a dzsungelvilágba, amely 
tökéletesen asszociálható Brecht erdőmotívumával. 
Ezzel a rendező két irányba indul el: egyrészt megmu-
tatja, hogyan szabadulnak el a háború hatására az egyes 
emberben a Baal-féle vágyak és végletek, másrészt vilá-
gosan felismerhetővé válik a gyarmati, illetve gyarmato-
sítás utáni háborúk témája, amelyre Castorf egész sor 
francia hangsúllyal hívja fel a figyelmet. Baal, akit Aurel 
Manthel játszott, gyakorlatilag szintén francia, és egy 
hosszú, Apocalypse Now Redux című rendezői változat-
ból merített jelenetben francia ültetvényeseknél száll 
meg, akik Indokínát hazájuknak tekintik, és ennek 
megfelelően védelmezik. Ezt megelőzően Jimi Hendrix 
Hey Joe-jának francia változata hallható, és ha valaki már 
elfelejtette volna, nem olyan nehéz az amerikaiak viet-
nami háborúja alatt újra felfedezni az eredeti francia 
alaphelyzetet. A müncheni Residenztheater bemutató-

A Baal Frank Castorf rendezésében 



VILÁGSZÍNHÁZ 

jára alig néhány nappal a Charlie Hebdo elleni párizsi 
merénylet után került sor, és az előadás ezáltal olyan 
kontextust kapott, amely a Baal és az Apokalipszis most 
összekapcsolásával a legkevésbé sem keveredett egy me-
rőben elvont koncepciós ötlet gyanújába. 

E tételezés érdekében Brecht szereplőkben igen gaz-
dag színművét erősen átdolgozták. Több nőalakot 
egyetlen Sophie-vá (Andrea Wenzl) vontak össze, és 
„Isabelle-lel, a pokol hitvesével", akit a mindig erőtel-
jes és androgün Bibiana Beglau alakított, új központi 
alakot teremtettek, aki Baalt és Ekartot (Franz Pätzold) 
trio infernale ként vezeti végig a négy és fél órás előadá-
son. Brecht Baal)a, amely süllyedő vonalként halad a 
költő tiszteletére rendezett polgári lakomától Ekart 
meggyilkolásán át az erdőben való eltűnésig, most a 
dzsungelben bejárt asszociatív cikcakká alakul. Ez tel-
jes mértékben metaforikusán, a nyugati világ A sötét-
ség mâyén-jeként értendő, tehát a Baal mellett Joseph 
Conradnak a Kongó folyón tett utazása is modellként 
szolgál az Apokalipszis most-hoz, amelyet az előadás to-
vább terhel Brecht és Rimbaud verseivel, valamint 
Franz Fanon és Ernst Jünger szövegeivel. Az őserdőbe 
való behatolás mint gyarmatosító hódítás és egyszers-
mind egyaránt kollektív és individuális önfelfedezés 
helyezi el a Baal Castorf-féle kisajátítását egy, a mai 
színháznak szánt komplex, ellentmondásos képződ-
ményben. Míg Brecht Baalja még a kívülálló jócskán 
provinciális világában bolyongott, Castorf áthelyezi 
egy asszociációban gazdag, konkrét történelmi kontex-
tusba. Ahhoz, hogy mindez érzéki szemléletességgel 
és ugyanilyen összetetten a színpadon is megszüles-
sen, Aleksandar Denic ismét felépítette masszív és 
mégis részletgazdag forgószínpadi hegyvonulatainak 

egyikét. A középpontban valami pagodaféleség áll, a 
live videóhoz alkalmas belső terekkel, a domináns 
elem azonban a színpad szélén látható valódi amerikai 
helikopter, amely ikonográfiái tekintetben hatalmas 
rovar-szörnyetegként fémjelezte a vietnami háború 
képét. A dzsungelháború feltételei következtében a he-
likopter úgyszólván légi páncélossá változott - és 
Coppola természetesen ezért komponált a film legle-
gendásabb jelenetében egy helikopter-balettet, 
Wagner Walkürök lovaglásának zenéjére. És aztán, a 
háború végén, Saigon eleste után éppen ilyen helikop-
tereket döntöttek egy anyahajóról egyszerűen a ten-
gerbe, hogy az utolsó amerikai katonákat ebből a há-
borúból hazavihessék. Ilyen belénk égetett képekkel 
dolgozik a szerb díszlettervező, aki már Emir 
Kusturica Underground című filmjének is vizuális ki-
munkálója volt. Denic tetejébe még azt is kijelentette, 
hogy a Castorffal végzett munka eszményi kapcsolatot 
tesz lehetővé színpadkép és filmes szcenográfia kö-
zött. Ikonográfiái remekmű már a pagoda - és az asz-
szociált dzsungel - mellé helyezett helikopter is, 
amely később a benne elégő szereplő-hármas végleg 
lehanyatló cselekményvonalának belső játékteréül 
szolgál; ez a mesteri teljesítmény nagyon-nagyon so-
káig megmarad majd a színházi emlékezetben. 

Castorfnál Baal nem brechti művész, hanem egy, a 
világba kivetett, rendkívül tehetséges ösztönökkel 
megáldott kívülálló, aki azonban mégis bámulatosan 
beleillik ebbe a világba, mert a folytonosan csak kom-
mentáló pokolbeli feleség rendjén kívül más rend 
nem létezik többé. Rimbaud szövegeinek egy alkal-
mazott változatát Castorf már 1988-ban felhasználta, 
amikor Kelet-Berlinben Paul Zech Részeg hajó jávai 
bemutatkozott, és a XX. században újra meg újra el-
vesztett 1871-es párizsi kommün látomásos költőjét 

A müncheni Residenztheater előadása 



Jim Morrisonnal azonosította. Ez most, évtizedekkel 
később kör módján zárul be, egy merőben más világ-
ban, amely most, a birodalmi mentalitású XX. száza-
dot követően kezdi átgondolni a gyarmatosítás kései 
következményeit a jelen terrorizmusának fényében. 

Hogy mármost Barbara Brecht-Schall, aki 1930-ban 
született, és Brecht gyermekei közül egyedül van élet-
ben, miért lépett fel ily módon az előadás ellen, azt 
nehéz megítélni. Nem kérdés, hogy az érvényes jog ér-
telmében a halálát követő hetven évig, tehát 2026-ig 
Brechtet is megilleti a szerzői jogvédelem. Ez kiterjed 
az előadások után járó jogdíjakra, de a tervezett előadá-
sok rendezésének, koncepciójának és szereposztásá-
nak jóváhagyására is. A Baal Castorf-féle müncheni elő-
adása ellen Brecht-Schall előzőleg nem emelt semmi-
lyen kifogást, és a Rimbaud-féle idegen szövegek 
tervezett (és Brecht által is alkalmazott) felhasználását 
sem nehezményezte, mint ahogy jóváhagyta Michael 
Herr szerepét is, aki Dispatches című művében hábo-
rús traumán átesett résztvevők nagy mennyiségű be-
számolóját montírozta a Vietnamot megjárt amerikai-
ak pszichológiai ábrázolásává. Brecht-Schall csupán a 
bemutató után figyelt fel, amikor az általa Brechttől kü-
lönösen idegennek tartott és Castorf kollázsában sze-
replő Ernst Jünger-idézetek ismertté váltak. A műsor-
füzet hosszabb részletet idéz Jünger Erdei séta című 
szövegéből, amely a dzsungelháború szemszögéből 
nézve teljes mértékben összecseng Castorf szándékai-
val: „Az »erdei sétában« azzal foglalkozunk, mit jelent 
az egyes ember szabadsága ebben a világban." A szó-
ban forgó szöveg egyes részei az előadásba is átfolytak, 
anélkül, hogy a rendezés akár idézetként, akár más 
módon megkülönböztette volna őket Brecht szövegei-
től. Ernst Jünger, az első világháború sokszorosan ki-
tüntetett veteránja és gyakorlatilag Brecht Baaljának 
kortársa az Acélviharban könyv formába öntötte a nyu-
gati fronton szerzett élményeit - a mai napig vita dúl a 
könyv háborút dicsőítő vonulata körül. A Suhrkamp 
Kiadó valószínűleg ezért tette per tárgyává a színpadi 
változatot. A per egyezséggel végződött: az előadást 
még egyszer eljátszhattak Münchenben, és aztán még 
egyszer a berlini Theatertreffenen, ahol lelkesen ünne-
pelték: standing ovation járt ki az egyik legerősebb 
Castorf-rendezésért. Az ujjongás, amely a berlini ren-
dező egy müncheni munkáját fogadta, tiltakozó állás-
foglalás is volt, amiért 20 x7-ben véget ér igazgatói kor-
szaka a Volksbühne élén. 2017-től ugyanis Chris 
Dercon, a belga kurátor interdiszciplináris produkciós 
házzá fogja alakítani a színházat, véget vetve annak a 
huszonöt éves korszaknak, amely egész Európára kisu-
gárzott, és amelynek, tekintettel az újítás ilyen erejű 
impulzusaira, semmiképpen sem volna szabad ilyen 
véget érnie. Hogy Castorf még mindig a rendezés leg-
nagyobb művészei közé tartozik, azt odahaza, a 
Volksbühnében az utóbbi években is bebizonyította, 
csakúgy, mint Bayreuthban Wagner Ringjével, most 
pedig még egyszer Münchenben (miután a tavalyi 
Theatertreffenre is meghívták Céline Utazás az éjszaka 
mélyére című előadásával). Jellemző, hogy a Baal eseté-
ben ott kezdte, ahol Brecht abbahagyta: intelligens 
montázs segítségével pótolta a hiányzó bölcsességet. 

FORDÍTOTTA: SZÄNT0 JUDIT 

Rolf Hemke 

A szerzői jogok védelme, 
avagy a rendezői művészet szabadsága? 

Színházellenes, de jogilag korrekt eredmény. A 
német szerzői jog azon az értékfelfogáson alapul, hogy 
az írókat jobban védi, mint, mondjuk, a rendezőket. Az 
utóbbiak az úgynevezett alkotó művészek közé tartoz-
nak, és nem vonatkozik rájuk a teljes körű szerzői jog-
védelem, hanem önálló teljesítményvédelmet élvez-
nek, amely azonban átalányban kifejezve alá van ren-
delve a szerzői jognak. Ekként a törvény biztosítja a 
szerzőnek azt a jogát, hogy műve eltorzítását - például 
a rendező ilyennek minősített tevékenysége által -
megtiltsa. Valamely művön csak akkor hajthatók végre 
változtatások, ha „a szerző jóhiszeműen nem tagadhat-
ja meg hozzájárulását", azaz olyan kisebb változtatások 
és húzások esetében, amelyek a mű jellegét nem mó-
dosítják, sőt, adott esetben immanensen illeszkednek 
az előadásba. Mivel ez a játéktér meglehetősen 
szűknek bizonyult, a német jogalkotás az utóbbi évti-
zedekben a színházi rendezők javára kiszélesítette. Az 
igencsak messzemenő szabadságot a kiadók többnyire 
hallgatólagosan elismerik. Vannak azonban promi-
nens kivételek. Közismert, hogy Bertolt Brecht, 
Tennessee Williams és Sámuel Beckett örökösei meg-
lehetősen harciasak. Ennyiben a Frank Castorf Baal-
rendezése körüli eljárás kimenetele nem mondható 
meglepőnek. Egyfelől tükrözi a szóban forgó terület 
rendkívül világos törvényi helyzetét, valamint a mün-
cheni tartományi bíróság tendenciájában alkotóbarát -
ez esetben tehát szerzőbarát - igazságszolgáltatását. 
Mert még akkor is, ha a bíróság a kiegyezést célzó tár-
gyalásokon messzemenően a színházzal szemben ba-
rátibb egyezségre törekedett, a színház számára inkább 
kedvezőtlennek mondható kimenetelt voltaképpen 
egyedül az magyarázza, hogy a testület a Brecht örökö-
sök igényét alapjában véve adottnak tekintette. A végül 
elfogadott megoldás kompromisszum, mert hiszen a 
Brecht örökösök akár le is tilthatták volna a berlini el-
őadást, és erre legalább nem került sor. Magam ennek 
ellenére sajnálatosnak tartom a megoldást, mivel vég-
eredményben színházellenes. Ezen a problémakörön 
kizárólag a törvényalkotó változtathat. Ezzel összefüg-
gésben én már azt is érdekesnek és kívánatosnak tar-
tottam volna, ha ez a vita nem megegyezéssel végző-
dik, hanem a felek egészen a Szövetségi Törvényszékig 
viszik a küzdelmet, hogy kiderüljön, vajon a bíráskodás 
legfelső szintjén a jogi helyzetet - a német színházak 
szokásainak fényében - nem értelmezik-e újszerűen, 
korszerűen és a színházzal szemben barátságosabban. 
Ebben a problémakörben ugyanis a Szövetségi 
Törvényszék egyetlen alapvető elvi ítélete már negyven 
évnél régebbi, és mára valóban túlhaladottnak látszik. 

Rolf С. Hemke a miihlheimi Ruhr Menti Színház dra-
maturgja és egyszersmind üzemigazgatója. Münsterben, 
Genfien és Párizsban végzett germanisztikai és jogi ta-
nulmányokat, és számos művet szentelt a színház jogi 
problémáinak. 



Múlt, álom, nosztalgia 
BESZÉLGETÉS THOM LUZ NÉMET RENDEZŐVEL 

A fiatal svájci rendező, Thom Luz az idei 
Theatertreffen meghívottja volt. Judith 
Schalansky félig irodalmi, félig kartográfiai 

műve, az Atlas der abgelegenen Inseln (A távoli szigetek 
atlasza - ötven sziget, amelyen soha nem voltam, és nem 
is leszek) ilyen helyekről számol be, hozzájuk kap-
csolt szürreális, anekdotaszerű, térképekkel és geog-
ráfiai adatokkal megtűzdelt történeteken keresztül. 
A művészien illusztrált, színes könyvecskében felvo-
nultatott szigetekhez egy-egy abszurd rövidpróza tár-
sul - ismeretlen állatokról és a „sehol"-ban kikötött 
különleges Robinsonokról: partra vetett rabszolgák-
ról, magányos kutatókról vagy elfeledett hajótöröt-
tekről. Az írás nehezen tekinthető drámai alapanyag-
nak, szerencsére mégis akadt egy elvetemült alkotó, 
akit megihletett. Luz rendezése egy kelet-berlini 
gimnázium falai közt volt látható este tizenegytől, 
ami már önmagában különleges atmoszférát gene-
rált. A másfél órás akusztikus-metafizikus happe-
ning az iskola három emeletén játszódott, így a szé-
kéhez „rögzített" közönség kizárólag azt láthatta, 
ami az adott szinten, a két oldalról összekanyarodó 
lépcsők találkozásánál zajlott. 

A szürreális, nosztalgikus képeken átkeringő, 
Addams Family-szerű karakterek az első percben a 
márványlépcsők közé zárt univerzumba szippantják 
az embert, aki már abban sem lehet biztos, épp ha-
lottakat bámul-e, vagy őt magát kalauzolják át a túlvi-
lágra. A narratívát tökéletesen nélkülöző, főként audi-
tív és vizuális érzékekre ható előadás sápadtra masz-
kolt, fehér kosztümös, mezítlábas figurái (négy 
színész, négy zenész) tökéletesen összehangolt, pre-
cíz, ám a szemlélő számára megfejthetetlen rend sze-
rint bukkannak fel egy-egy emeleten. Stilizált mozgá-
suk, groteszk mimikájuk, valamint személyes elő-
adásmódjuk - a nézőktől egy méterre elsuttogott 
mondatfoszlányokat képzeljünk el, amelyek olykor 
egy szigetről informálnak, máskor elfeledett emlé-
kekről regélnek - borzongató romantikájú, izgalmas 
és távoli helyek képét vetítik elénk. A gyér, meleg fé-
nyekkel megvilágított, osztott csigalépcsős, régi épü-
let falai visszhangozzák az egyéb terekben zajló ese-
ményeket. Egymásról olykor tudomást sem véve, 
máskor harmonikus egységben összecsatlakozva 
bukkannak fel a síron túli derűt árasztó alakok. 
Megfér egymás mellett a légies, bölcs mosolyú öreg 
hölgy - egy háború előtti teázó csöndes-kedves tulaj-
donosnője is lehetne akár - és a cincogó minikoncer-
tet adó vonósnégyes. A fellógatott jégtömbből a hang-
szerként és díszletelemként funkcionáló óriás üstdob 

hártyájára pottyanó vízcseppek, távoli ajtócsapódások 
és zenés betétek sokrétű akusztikus élményt adnak, 
miközben soha nem kiszámítható, melyik karakter 
pattan a szemünk elé a lépcsőfordulóból. Luz rende-
zése az intimitás és az időn-túliság metafizikus meg-
tapasztalásán túl szabad asszociációk táptalaja: a kö-
zösség (egy hajóban evezünk) megélése mellett kizá-
rólag saját fantáziánk szabhat határt a szubjektív 
percepció által való megélésnek. Tudatosan nem az 
„értelmezés" szót használom - az előadás az életben 
is olykor döcögve működő „itt és most", a jelen idő 
mindent elsöprő mivoltát teszi lehetővé és elérhetővé. 

A produkció tehát klasszikus értelemben nem te-
kinthető színházi előadásnak: valódi élmény. 

Annyira magától értetődően folyunk bele a beszél-
getésbe egy berlini kávézóban, hogy jó pár perc után 
döbbenek rá, be kéne kapcsolnom a hangrögzítőt, ha 
nem pusztán annyiról szeretnék majd beszámolni, 
mennyire izgalmasat diskuráltunk másfél órán ke-
resztül. 

-Hogy érezted magad a Theatertreffenen? 
-Nagyon élveztem. Sokan mondták már, hogy 

stresszes, de nekem igazán közösségi élményekben 
és remek hangulatban volt részem. Persze ehhez az is 
hozzátartozik, hogy a fesztivál fő helyszínén kívül ját-
szottunk, egy gimnázium lépcsőházában. 

-Bevallom, már önmagában felemelő âmény volt éjjel 
tizenegykor kimetrózni egy ennyire speciális helyre. 

-Igen, ez biztos hozzátesz. Az ember persze nem vá-
laszthatja el az előadást a helyszíntől, ez is fontos sze-
repet játszott a rendezésben, a különleges atmoszféra. 

-Hannoverben is egy iskolában játszottatok? 
-Nem, ez egy nagyon érdekes történet. Van a vá-

rosban egy XVIII. század végén épült lépcsőház - tu-
lajdonképpen szinte az egyetlen hely, amely állva ma-
radt a sok lebombázott ház között. Ehhez nagyjából 
negyven éve hozzáépítették a színház épületét, ahová 
meghívtak dolgozni. Gondold el, belépsz egy ajtón, és 
hirtelen egy kétszáz éves lépcsőházban találod 
magad, ami úgy néz ki, mint egy templom. Judith 
Schalansky könyvét már régóta ismerem, és mindig 
tudtam, hogy valamikor meg szeretném rendezni. 
Aztán amikor beléptem azon a hannoveri ajtón, egy-
ből összeállt a kép: itt és most jött el az alkalom. Egy 
olyan előadást fogunk játszani három emeleten, ame-
lyet soha nem láthat senki teljes egészében. Ezt már 
tényleg az első másodpercben tudtam. Igazából ezért 
sem gondoltam, hogy vendégjátékként elmozdítható 
lenne. A meghívás a Theatertreffenre hatalmas meg-
lepetésként ért, teljes képtelenségnek tűnt, nehéz is 



volt hozzá itteni helyet találni. 
-Ezt hogyan találtátok meg végül? 
-A legeslegutolsó pillanatban. Épp feladni készül-

tünk a keresést, mikor a fesztivál technikai vezetője a 
lánya szülői értekezletén járt a gimnáziumban. Ott 
beugrott neki, hogy ez lehet a megfelelő hely. Már 
tényleg majdnem lemondtunk róla, aztán a sok sze-
rencsés véletlen a segítségünkre sietett. 

-Mennyit tudtatok itt próbálni? Egy ennyire speciális 
előadásnál nem lehet könnyű a térváltás. 

-Két nap technikai próbát tartottunk, aztán egyet a 
színészekkel. Mivel egy háromdimenziós színpadunk 
van, összevissza rohangálsz köztük: „te itt mondasz 
valamit, te itt, te itt", és így tovább. Minden emeleten 
részese vagy a történetnek, de mindig különböző 
módon, fent látsz például - várj, te hol ültél? 

- A másodikon. 
-Rendben, akkor ott egy kék szemű, dél-amerikai-

nak kinéző fiút látsz. Egyébként szegénynek igazi volt 
a monoklija, az első nap elesett a biciklijével, alig lá-
tott valamit, de sikerült gyorsan beépítenünk az elő-
adásba. Belőle a felső emelet szinte semmit nem kap 
meg. Lent más karakterrel van ugyanígy. Minden 
szint különböző, ennek ellenére létrejöhet egy egysé-
ges nézői benyomás. A berlini tér akusztikailag még 
jobban is funkcionált, az emberek szorosabban ültek, 
ezért a színészek halkabban beszélhettek. Egyébként 
fontos feladat volt velük megértetni, mi a különbség a 
muzikális és a színészi értelmezésmód között. Amit 
mi csinálunk, teljesen eltér a színészképzés által elsa-
játítottaktól, le kellett vetkőzniük az elbeszélői módot, 
amit megtanultak. Itt egyszerűen csinálni kell a dol-
gokat, nem eljátszani. Nehéz volt nekik elmagyaráz-
ni, hogy zenei paraméterekben gondolkodjanak a tar-
talmi jelzők helyett. Ne mérgesen, szomorúan vagy 
boldogan, hanem hangosan vagy halkan, lassan vagy 
gyorsan - valamint közösségben, a kompozíció egyes 
részét jelképezve. Mind a nyolcan - négy színész és 
négy zenész - egy szimfonikus orkesztra tagjai. 
Minden más, mint ahogy a színházban megszokták. 
Ott játszani kell, itt pedig nagyon figyelni egymásra és 
hallani a másikat. 

-Tehát zeneileg kezdtétek el az egészet próbálni? 
-Igen, a lehető legtöbb énekléssel kezdtük, közös 

zenecsinálással és tevékeny hangszeres gyakorlatok-

kal. Ezek által remekül fejleszthetők, kiélezhetők a 
mások iránti finom érzékek és a csapattudat. Hosszú 
munka, hogy a színházi nyelv zenei szintre transzfor-
málva működjön. Ez erőfeszítést igényel. Ha nem fi-
gyelsz oda eléggé, amikor jön a szöveg, az hirtelen 
megtöri az egészet. Nehéz úgy megszólalni, hogy ne 
hasadjon meg egy ponton az atmoszféra, hogy e ré-
szek transzparens, áteresztő, éber momentumokként 
funkcionáljanak. Sok idő kell a stílus kifejlesztéséhez, 
már bőven játszottuk az előadást, mikor még mindig 
kellett rajta csiszolni, energiákat átcsoportosítani. 

-És hogy rendeztél egyszerre három emeleten? 
-Volt egy partitúránk, ebben minden színésznek le-

írtam, mikor mit csinál, beosztott szövegekkel és szü-
netekkel. Mint az operában. A néha megszólaló csen-
gettyűk timecode-ként működnek, ezekhez is igazod-
tunk. Megvoltak a fix pontok és jelenetek, ahol 
mindenki tudta, hol kell lennie, hol beszélnek egy-
szerre. A három emeletet külön rendeztem meg, sza-
kaszokra osztva. Ahogy összeállt az előadás, minden 
szereplővel végigjártam egyszer teljesen az útját, 
ilyen értelemben nyolc főpróbánk volt. Követtem 
őket, és közben folyamatosan mondtam, mire figyel-
jenek. Aztán - ami persze mindig a legnehezebb -
egyszer csak hagynom kellett őket, bízni bennük, el-
engedni a kezüket. Úgysem tudnék mindent egyszer-
re kontrollálni, mivel soha nem láthatom az előadást 
teljes egészében. Egyébként, mivel a produkció alap-
vetően az auditív érzékelésre épült, úgyis tudod, ha 
valami rosszul megy. Ha középen vagyok, hallom, mi 
zajlik a többi emeleten, egyértelmű, ha egy hang el-
kapkodott, vagy a játékmód nem stimmel. Utólag -
mert utólag ugye mindent jobban tudsz - pár dolgot 
talán másképp csináltam volna, de igazából tetszik is, 
hogy ennyire komplikált lett az előadás. A zene ez 
esetben egy nagyon precíz tudomány, a szöveg is 
rendkívül pontos, viszont a témák egyáltalán nem 
azok. Viszonylagos vágyak, sóvárgás a messzeség 
után [ez tükörfordításban „távvágy", de kár, hogy nincs 
ilyen magyar szó!], a Paradicsom keresése, az otthon 
maradottak szomorúsága - tehát minden, ami egyál-
talán nem tudományos és konkrét. Az ember tulaj-
donképpen mindig megpróbálja megérteni és beska-
tulyázni a különféle fogalmakat, aztán elnevezni őket. 
A realitás akkor válik igazán azzá, ha nevet adtunk a 
dolgoknak. Meg hőfokot, távolságot, és így tovább. 
Enélkül nehéz összefogni bármit. Pont a megfogha-
tatlanság miatt szerettem volna a partitúrarendszert 
kiépíteni, különben hamar giccsbe fulladna az elő-
adás. Amúgy is nagyon érdekel a rendkívül pontos 
színház. És mennyire izgalmas valamit precízen 
megmunkálni, aminek a magja egyáltalán nem az! 
Vagy te nem így gondolod? 

-De, ezért is szerettem többek közt, mert bár az algo-
ritmus megfejthetetlen, de tűpontos volt, a belső történések 
akkora szabad teret hagytak az asszociációknak és a fan-
táziának, hogy semmit nem tudtam eldönteni. Nem is 
akartam. Hagytam magam sodródni - lehet, hogy egy 
hajóban vagyok, egy repülőgépen, egy gimnáziumban; 
lehet, hogy ezek az emberek zombik, de még az is előfor-
dulhat, hogy én vagyok halott, és épp a túlvilágra kalau-
zolnak át. Bármit el tudtam képzelni. 

-Pont ez a lényeg. Az ember nem tudhatja, hogy 



szellemeket lát-e, vagy a szellemek látják őt. Esetleg 
én vagyok szellem, és ők élnek? A hely tulajdonkép-
pen bármi lehet, akár a Paradicsom, akár hajótörött, 
otthontalan szellemek alvilága. De egyáltalán nem 
akartuk, hogy ez egyértelmű legyen. Schalansky írja a 
könyvében: aki itt vetődött partra, és maradni akar, 
annak úgy kell elmesélnie a saját történetét, mintha 
egy idegené volna. E mondat fő instrukcióként szol-
gált. Ha ezek a történetek valóban így születnek meg 
a néző számára is, akkor boldog vagyok. A német 
színházban nagyon kevés lehetőség adódik olyasmire, 
amit az emberek nem értenek, minden nyomatéko-
sítva van. Ezt egyáltalán nem szemrehányásként 
mondom, de jobban szeretem, ha sokat kell gondol-
kodnom. Izgalmas, ha az ember érzékeli, hogy az elő-
adás alapját egy szigorú rendszer adja, és hogy a szí-
nészek pontosan tudják, mit csinálnak, ám a mögöt-
tes tartalom megfejtést és szabad teret igényel. 
Gyerekként gyakran tapasztaltam a dolgok össze nem 
állásának feszítő erejét, ez fontos inspirációs origó. 
Megfigyeltem az embereket, de nem értettem ponto-
san, mit csinálnak, pusztán a belső struktúra meglé-
tét éreztem, a dolgok működése később kerekedett 
egésszé. Például egy épület, ahová bemennek, majd 
kijönnek, szatyrokkal a kezükben. Aztán később 
megérted, aha, ez egy bolt, itt bevásárolnak, akkor ez 
így működik. A színházban is ez tetszik: a játszók 
már tudják a mögöttest, én még nem, viszont képes 
vagyok kitalálni, minek mi az értelme. Ezáltal jelen 
idejű gyanakvással tölt el, amit látok, mert még nem 
értem pontosan. Azt is ki szeretném egyszer próbál-
ni, hogy a színpadkép nagyon-nagyon egyértelmű, 
például egy bank belseje. Mindenki tudja, mi hogy 
működik, kényelmesen hátradőlünk: ismerjük. Egy 
ideig valóban a menetrend szerint zajlanak az esemé-
nyek, az emberek bemennek, várják, míg hívják őket, 
csupa megszokott dolog. Félóra múlva azonban el-
kezdünk gyanakodni, hogy valami furcsa, és mégsem 
olyan egyértelmű. Kicsit később átevezhetünk a fantá-
zia világába, mondjuk, a pénztárnál szellemként min-
denkinek el kell mesélnie az élettörténetét, és az alap-
ján kap valamit, hogy mennyi dolgot élt meg. Tehát 
minden teljesen más, mint ahogy az első pillanatban 
gondoltad. Ezeket a dolgokat szeretem a legjobban. A 
színészeknek is minden egyes előadás előtt elmon-
dom, hogy jól őrizzék meg a titkukat, és ne árulják el 
senkinek, ne játsszák ki, mert ezeket az ott ülőknek 
kell kitalálni. Ha kevesebbet csinálnak, a nézőknek 
kell többet. Az Atlas elején például tapsol a közönség 
a legfelső emeleten. Ez csak azért van, mert az egyik 
szereplő megkéri rá őket, hogy légy szíves, csináljátok 
ezt, hogy a lentebb ülők kicsit féltékenyek legyenek, 
mert itt biztos valami nagyon izgalmas dolog történik 
(nevet). Az ember sokszor érzi azt, hogy mindenhol, 
ahol épp nincs jelen, valami fontosabb zajlik. Például 
én is itt ülök Berlinben, de azt érzem, otthon kéne 
lennem Zürichben. Ott meg majd azt gondolom, mi-
lyen szép volt itt. Ez teljesen emberi. Pedig a 
Paradicsom az, ahol épp vagyok. Csak ez érzelmileg 
nehezen megvalósítható. Számomra erről szól a 
könyv is. Ezt szerettem volna elmesélni. Ülsz egy 
emeleten, és félóráig a másik kettőre vágysz, de egy 
idő után talán azt gondolod, oké, elégedett vagyok. Ha 

elég hosszan maradsz ülve valahol, a világ is fordul 
egyet körülötted, és akkor már minden rendben van. 

-Mióta ezt megrendezted, ki tudod már jelenteni, hogy 
ez a Paradicsomod, ahol épp jelen vagy? 

-Igen. Pontosan. Bár az előbb pont ellentmondtam 
önmagamnak, azzal, hogy Zürichbe vágyom, de na-
gyon rég nem voltam otthon (nevet). Egyébként azt 
akartuk, hogy az együtt érkező emberek ne vehesse-
nek jegyet ugyanarra az emeletre. Nézzék meg egye-
dül, aztán majd utána megosztják egymással, hogy 
mit éltek át. Habár ugyanazon a helyen jártak, a látott-
hallott élményanyagok mások, ezért a tapasztalásuk 
színesebb az egyéni befogadói szint alapvető diverzi-
tásánál is. A realitás nyilván mindenkinek különböző, 
de az előadással valamiféle emlékművet akartam állí-
tani a realitás lehetetlenségének. 

-Gyakran dolgozol a független produkcióid mellett kő-
színházakban is. Mik a legalapvetőbb különbségek a ren-
dezés során? 

-Alapvetően a független szcénából jövök, három-
négy éve dolgozom nagyszínházaknál is. Előtte min-
dig teljesen szabad produkciókat csináltam, én szed-
tem rá össze minden pénzt, és teljesen a saját főnö-
köm voltam. A közönség például nagyon különböző, 
de igyekszem magam nem ezekhez az elvárásokhoz 
igazítani. Azt szeretem, ha minél többféle emberrel 
lehet találkozni, ezért is izgalmas beutazni a világot 
egy-egy előadással. 

-És mik a következő terveid? 
- A legközelebbi rendezésem Bázelben lesz. Albert 

Hofmann ott fedezte fel az LSD-t egy véletlen során, 
1943-ban. Ezt követően hazabiciklizett a laboratóri-
umból a lakásába - e negyedórás úton történt meg a 
világ legelső LSD-utazása. Ez lesz az előadás témája. 
Maga a darab tizenöt perc, mivel a hazaút is eddig tar-
tott, de a néző számára lehet másfél óra is, mivel a bi-
ciklire szállás hosszú előkészítésébe kapcsolódik be. 
Hofmann az LSD - Bajkeverő csodagyerekem című 
könyvét vesszük alapul. Már elkezdtük próbálni, 
aztán októberben vesszük újra elő. Számomra ez a jó 
tempó: stresszmentes ízlelgetés, pihentetés, elfelej-
tés, majd újra elővenni az anyagot és emlékezni. 
Mivel mindig új dolgokat fejlesztek a színészekkel, 
sosem tudom előre, mi lesz belőle. Az előadás har-
madrésze van meg nagyon precízen a fejemben, de a 
maradékot együtt találjuk ki, és erre sok idő kell. 
Főleg a fentebb már említett precizitásra, hogy jól 
összeszokott zenekarként működjenek együtt a ját-
szók, azon már ne kelljen agyalniuk, mit csinálnak. 
Kevés ember, sok idő - ez a legjobb kombináció. 
Mivel nagyon fontos, mit gondolnak a színészek, 
egyáltalán nem mindegy, kikkel dolgozom. Fontos, 
hogy szeressünk együtt munkálkodni az adott anya-
gon. A próbák meglehetősen feszítettek, mivel nálam 
nagyon sokat kell ismételni, memorizálni. Ha valaki 
ezt nem szívesen csinálja, az nehéz és veszélyes, ezért 
mindig körültekintően válogatom ki az embereket. 
Az LSD-s előadás után az időjárásról rendezek egy 
független előadást Zürichben, berlini koprodukció-
ként. Lehet, hogy furán hangzik, de nagyon fontos té-
mának tartom az időjárást. Ebben csak zenészek lesz-
nek, aminek nagyon örülök. 

-Egyébként tanultál zenét? 



VILÁGSZÍNHÁZ 

Jelenet A félreeső szigetek atlaszából (Schauspiel Hannover) 

-Nem, azt nem. Színészként végeztem. A zenét 
mindig szenvedélyes rajongóként élveztem, csodának 
tartom a puszta létezését. A rendezés során is mindig 
erről az oldalról közelítem meg. 

-És hogy megy a zenekarod, a „My Heart Belongs To 
Cecilia Winter"? 

-Most tartunk egy kis szünetet, mert a bandából 
mindenkinek gyereke lett hirtelen. Jó, nekem nem, 
de most nincs sok időm, úgyhogy jól jön a jegelés. 

-És elárulod, ki a névadó Cecilia? 
-Na, ezt jobb titoknak megtartani. Ne haragudj, de 

titkok mindig kellenek, így sokkal izgalmasabb. 
-Rendben, elfogadom. Sokat változott az âeted, mióta 

ismertebb vagy? A meghívás a Theatertrejfenre nagyon 
nagy dolog. 

-Szerintem nem, de ez összefügg azzal, hogy lassú 
vagyok. Nagyon. Lassan is dolgozom, az új dolgokba 
is lassan kerülök bele. Pont tíz éve kezdtem el ren-
dezni, harminchárom éves vagyok, nem tizennyolc, 
remélhetőleg nem szállok el tőle. A rockbandával 
egyébként megéltük ezt, mikor kijött az első albu-
munk, egyből berobbantunk, és számos nagy koncer-
tet adtunk. Mivel az ezzel járó stresszt és felhajtást ki-
pipáltam akkor, talán ezért tudom a színházban más-
hogy kezelni. Nagyon örülök a sok figyelemnek, amit 
kapok, de a nyugodt munkákat szeretem, amik nem 
kiabálnak reflektorfény után. Az egyetlen, ami válto-
zott, talán az, hogy jobb körülményeket biztosít. Én 
határozhatom meg, mennyit akarok dolgozni, kikkel, 
mennyi időt és pénzt szeretnék rá, meg hogy kérek-e 
pónilovat és helikoptert. Na jó, ez utóbbiakra nem fel-

tétlen van szükség (nevet). 
-Pedigjól hangzik! 
-Egyébként tényleg. Akkor elgondolkozom rajta. 

Viccen kívül, az a legjobb, hogy kevesebbet dolgozha-
tok, számomra a legoptimálisabb két rendezés éven-
te, amire jól fel tudok készülni. 

- A színészetet teljesen abbahagytad? 
-Igen, igazából az egyetem elvégzése után szinte 

egyből elkezdtem rendezni. Egyébként az iskolánk 
igazgatója olyan volt, mint Dumbledore a Harry 
Potterben, egy teljesen őrült figura, aki emellett hatal-
mas varázsló. Sosem kényszerített minket keretek 
közé, inkább megismertetett többféle metódussal, 
aztán mi dönthettük el, merre indulunk. Pár osztály-
társamnak nem tett jót a túl nagy szabadság, volt, aki 
hiányolta a szigorú struktúrát, de nekem tökéletes 
volt. Annak is örülök, hogy nem rendezőként végez-
tem, így mindig a nyilvánosság előtt kellett kipróbál-
nom magam. Szerintem a legelső munkám volt a leg-
jobb, mikor még fogalmam sem volt semmiről. Ár-
tatlan voltam, mint egy tavaszi kiscsirke (nevet). Néha 
kell idő ahhoz, hogy eltávolodj a sok elsajátított tu-
dástól, és visszatalálj az ösztöneidhez, a játékkedvhez. 
Egyébként már kritikákat sem olvasok, túlzottan be-
folyásoltak. Ha nagyon jót írnak, például „ez volt az év 
leglehengerlőbb előadása", az sem igaz, mint ahogy 
az ellenkezője sem. Inkább a számomra fontos, köze-
li emberek őszinte véleményét tartom szem előtt. 

-Volt valaha olyan, hogy összeomlottál? 
-Nem, de az Atlas volt a legstresszesebb produkci-

óm. Nem éreztem Hannoverben teljesen otthon 
magam, három emeleten rendezni fizikailag és lelki-
leg is megterhelő volt, aztán a találkozás nyolc ide-
gennel, az összecsiszolódás. Ezért is próbálok keveset 



dolgozni, hogy megőrizzem az erőmet. Ha több mun-
kám lett volna előtte, biztosan összezuhanok, így si-
került megúszni. Egyébként sokszor voltam türelmet-
len a színészekkel, ami igazságtalan, mivel nyilván ők 
is a legjobbat akarják. 

-Ilyen esetekben tudsz bocsánatot kérni? 
-Igen, sőt. Egy időben tudok kellemetlen lenni és 

elnézést kérni érte. Azt hiszem, ez ilyen svájci dolog 
(nevet). Az autoritás nagyon nagy kihívás, sokszor 
nehéz. Egyébként azért nagyon bocsánatot kértem, 
amiért gyakran előjátszottam nekik, hogy mit nem 
szabad csinálniuk. Ez teljes hülyeség, ráadásul nem 
gonoszkodásból csináltam, csak el' akartam magya-
rázni, mit nem szeretnék. A legizgalmasabb feladat 
viszont az emberek összekovácsolása. A meghívás a 
fantáziavilágba és a közös univerzum felépítése. A 
humor és ennek együttes fejlesztése is nagyon fontos. 
Tizenöt éve ott voltam Roy Andersson Dalok a máso-
dik emeletről című filmjének premierjén Zürichben. 
О mondta a közönségnek a vetítés előtt, hogy „figye-
lem, ez egy vígjáték". Ez annyira fontos! Tudnod kell, 
hogy ami következik, bár a játszók komolyan veszik, 
mégiscsak komédia. Az én rendezéseimben is sok a 
humor, és ha a fent említett játékstílus nem működik, 
akkor megette a fene. Ráadásul a humor kultúrája 
mindenütt teljesen más, Hannoverben például sok-

szor komolyabban vettek a nézők, 
mint azt a szándék adta volna. 

-Buktál már meg? 
-Hál' istennek nem, maximum 

kis félreértések adódtak, de ez tény-
leg kultúrafüggő. Ami viszont na-
gyon érdekes, a tavalyi rendezésem-
ben egy igaz történetet vettünk ala-
pul: a hetvenes években egy London 
külvárosában élő öreg nénit állítása 
szerint halott zeneszerzők szelle-
mei, például Mozart, Bach, 
Brahms, Liszt stb. kezdtek el láto-
gatni. Darabokat diktáltak neki, 
amelyeket nem volt idejük befejez-
ni. A néni - bár nem volt semmifé-
le zenei képzettsége - megpróbálta 
leírni őket. E szerzeményeket hasz-
náltuk az előadásban, és nagyon 
sokat utaztunk vele. Buenos 
Airesben azt mondák, ez pontosan 

az a hangulat, ahogy ők közelítenek a halálhoz. Az an-
golok közölték, hogy ezek az ő szellemtörténeteik. 
Izlandon meg voltak róla győződve, hogy az ő kultú-
rájukból merítettünk, és így tovább. Mindenhol funkci-
onált, és ez gyönyörű volt. Az univerzális dolgok érde-
kelnek a legjobban, amelyek remélhetőleg bárhol 
működhetnek. Nekem a legfontosabb az atmoszférate-
remtés, hogy ne a nyelv legyen az előadás fó motorja. 

-Ezt tartottam izgalmasnak az Atlasban is. Nem né-
zőként szemléltem valamit, hanem átéltem, a valódi ré-
szese voltam, amit nagyon köszönök. Ritkán fordul elő a 
színházban, hogy semennyit nem gondolkozom kívülálló-
ként, hanem itt és most, a jelen időben feloldódva élem 
meg a puszta létezést a többi, számomra ismeretlen em-
berrel együtt. 

-Ez а fó célom: egy pillanat a jelenben, ahol az 
ember önmagával találkozik. A színház persze sokat 
dolgozik aktuális témákkal, a politikát, a menekült-
kérdést, mai konfliktusokat körüljárva, és ez fontos is. 
Nálam a nosztalgia, álomszerűség és a múltban ka-
landozás a kulcsszavak, de mégis valamiféle jelen 
idejű, Doppelgängerrel való találkozáson keresztül. 
Szép, hogy te is így írod le, nagyon örülök, ha műkö-
dik. Ez a legfontosabb. 
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Zappe László 

Vendégmunkások-
a Balkánról és Kínából 
ÖT ELŐADÁS MÜNCHENBEN 

Néhány nappal a Balkan macht frei bemutatója 
előtt a müncheni Residentztheater honlapján 
egy szabályos horvát nyelvű gyászjelentés tűnt 

fel. Arról adott hírt, hogy Rijekában holtan találták az 
előadás rendezőjét, az ottani Nemzeti Színház igaz-
gatóját. Először beugrottam a hírnek, pedig eszembe 
juthatott volna, hogy vajon mit keresne a szerző-ren-
dező három nappal a bajorországi bemutató előtt 
Horvátországban. Az is gyanút kelthetett volna, hogy 
a bűntett elkövetésével annak a Facebook-csoportnak 
a tagjait gyanúsítják egyesek, amelynek célja Frljic és 
Marin Blazevic eltávolítása a rijekai Nemzeti Színház 
éléről. Leginkább persze magának a rendezőnek a 
munkássága adhatott volna okot a gyanakvásra." Bár 
az éppen a hír valószínűségét is igazolhatta volna. 

Oliver Frljic, aki 1976-ban horvát apa és szerb anya 
gyermekeként a boszniai Travnikban született, ahonnan 
tizenhat évesen a szerbek támadása elől menekült el 
Horvátországba, harcias, provokatív politikai színházat 
művel. Turbo Folk című darabját 2010-ben a Budapesti 
Tavaszi Fesztiválon mi is láthattuk a Nemzeti 
Színházban. Most pedig éppen a müncheni bemutatót 
követő napokban Temesváron a TESZT Fesztiválon ját-
szották Aleksandra Zec című darabját, amely egy szerb 
család, köztük egy tizenkét éves kislány lemészárlásának 
felidézésével éleszti a horvát lelkiismeretet. 

Legújabb, müncheni munkája, a Balkan macht frei is 
provokáció. Már a koncentrációs táborokat idéző címe is 
elsősorban az, bár az önelégült jólétben élő Nyugat és a 
nyomorgó, izgága Balkán viszonyát feszegető előadás 
itt-ott valóban felemlegeti a náci időket. Más kérdés, 
hogy ez a provokáción túl, tartalmilag mennyire és mi-
lyen értelemben veendő komolyan. Az est több pontjára 
is igaz lehet, amit az egyik kritikus a „megjátszott anti-
szemitizmussal" kapcsolatban ír: „nehéz elhinni, bár 
úgy hangzik". Néha azt is nehéz elhinni, amit látunk. 
Frljic nemcsak úgy általában provokál, és nemcsak az 
interneten ugrat be. Ott a helyszínen is. Az előadás fő-
szereplője, Franz Pätzold, aki kezdetben a rendezőt je-
leníti meg, ordítva provokálja, gyalázza a publikumot -

* Frlji színházáról lásd a SZÍNHÁZ 2014. februári számát. (A Szerk.) 

Balkan macht frei (Residenztheater) 

egy kritikus meg is említi Peter Handke darabcímét 
(Publikumsbeschimpfung/Közönséggyalázás) - , amire 
egy látszólag véletlenszerűen megszólított néző ugyan-
csak ordítva válaszol neki. Később, amikor kínozzák, 
vízzel locsolva fojtogatják - a jelenet valóban szinte hi-
hetetlenül hiteles - , egy néző az első sor széléről fölpat-
tan, és kiönti a vizet, majd amikor másik vödröt hoznak, 
azt kitépi a kínzó kezéből. Avatatlanok, pláne akik eset-
leg nem olvasták a beszámolókat a bemutatóról, komo-
lyan, valódi nézői reakcióknak veszik ezeket. De hatásuk 
alá kerül az is, aki tudja, hogy mit lát. Ezek az ál-beavat-
kozások ugyanis valódi reagálásokat is felszabadítanak, 
legalábbis felhördülések, kurta beszólások erejéig. 
Elmosódik a határ a megjátszott és a valódi interakciók 
között. Jól érzékelhetően megváltozik a színpad és a né-
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nagyobb erénye a figyelemfelkeltés ereje, intenzitása, 
mintsem a különféle kultúrák európai együttélésének 
nehézségeiről adott helyzetkép pontossága. Egy kritikus 
fel is teszi a kérdést: „Vajon színház ez még?" És így vá-
laszol: „Éeltétlenül az. Politikai színház." 

Érljic provokatív színházához tárgyában-témájában 
legközelebb, formájában tőle legtávolabb a Volkstheater 
Bölcs Náthánja állt azok közül az előadások közül, ame-
lyeket Münchenben egy hét alatt láthattam. Ez is, az is a 
vallások, nemzetek, népek, kultúrák együttélésének kér-
dését tárgyalja. Csak amivel a balkáni szerző konkrétan 
és talányosan, közben vad szenvedéllyel foglalkozik, azt 
Christian Stückl lessingi világossággal, elvi szinten és 
higgadt bölcsességgel teszi színpadra. Stefan Hageneier 
díszletének lényege a sivatagi homokdombokat jelző 
hullámos felszín, ami persze utalhat a szereplők lába 
alatti bizonytalan talajra is, olyan világra, ahol bármikor 
váratlan ellenség vagy éppen barát bukkanhat fel. A szö-
vegbe egy ponton avatkozik be komolyan a rendező: 
Szaladin húgából férfit csinál, aki három gépfegyveres-
sel jár, és meg akarja erőszakolni Náthán nevelt lányát. 
A szereplők - természetesen a fekete csuhát viselő orto-
dox pátriárka és barát kivételével - lényegében mai ru-
hákat hordanak, Náthán szürke dzsekit, a muszlimok 
zakóhoz turbánt, hosszú fehér inget és fölül buggyos 
nadrágot. A két nőt és a keresztény lovagot khakiszín 
különbözteti meg. 

A régi okos, felvilágosult mesét tehát korunk bizonyta-
lan, veszélyeztetett légköréből kell szemlélnünk. 
Hisztéria nincs, de finom jelzések vannak. Ennek meg-
felelően a színészi játék is realisztikus, mondhatni, úgy, 
ahogy az a nagy könyvben meg van írva. August Zimer 
a címszerepben higgadt, megfontolt, okos, korszerűen 
lezser, inkább értelmiségi, mint üzletember. A Szaladint 
játszó Pascal Fligg mintha folyton mérlegelne, mit, ho-
gyan tegyen, kivel hogyan viselkedjen, azaz határozott, 
de óvatos politikusnak látszik. A lovagot Jakob Gessner 
kissé megviselt idegrendszerű mai fiatalembernek mu-
tatja, aki elég nehezen tűri a sors kiszámíthatatlan for-
dulatait, minden hírt, eseményt túlreagál. A Szaladin hú-
gából öccsévé tett Melek szerepét a megbetegedett Sohel 
Altan G. helyett szöveggel a kezében Max Wagner he-
lyettesítette, úgy látszott, mintha beszélgetés közben foly-
ton egy könyvben lapozgatna. Mara Widmann egy talp-
raesett nó minden derűjével lelkesítette át a bizalmas-
bennfentes szerepkör tradícióját, Constanze Wächter 
kicsit kajla fiatal lánynak ábrázolta Rheát. A pátriárka fa-
natizmusát Thomas Kylau meggyőzően fokozza karika-
túrává, ez az elvadult vakhit jól ellenpontozza a darab és 
az előadás felvilágosult, józan üzenetét. 

Bár a produkció nyomán végül is a három gyűrű me-
séjénél, amely a három vallás közös gyökerét, lényegi 
azonosságát fejezné ki, manapság a különféle hitek és 
nemzetiségek békessége mellett sokkal meggyőzőbb 
érvnek tűnik föl maga a történet, amelyből az derül ki, 
hogy senki sem lehet igazán biztos abban sem, hogy ő 
maga kicsoda, micsoda, honnan jött, kik voltak az ősei. 
Fölösleges tehát acsarkodni bárkire, akiről éppígy nem 
tudható, ki és mi lakik benne. 

Sajnos nem láthattam Polgár Csaba 2013-as Julius 
Caesar-rendezését - ugyancsak a Volkstheaterben - , így 
csak a szereposztásból gyanítom, hogy az az elő-adás is 
érinthette valamilyen módon a migráció, a bevándorlás 

zőtér viszonya, ezek után a szokottnál sokkal intenzí-
vebb élményt jelent minden, ami a játéktéren folyik. 
Akkor is, ha a szimbolikus jelenetek pontos értelmezé-
se nem egyszerű. Egy kritikus a fikció és a hitelesség kö-
zötti határok elmosódását említi, ehhez hozzávehetjük, 
hogy a provokatív gesztusokban sokszor a kérdést és az 
állítást sem mindig könnyű megkülönböztetni. Az első 
jelenetben, miután lehúzzák róluk a német zászlót, 
négy férfi tűnik elő egy hosszú asztalnál. Pätzold a 
Balkánról jött rendezőt játssza, amint éppen három 
helybeli (Leonard Hohm, Alfred Kleinheinz és Jörg 
Lichtenstein), akik a nevét sem tudják kiejteni, úgy kér-
dezgeti, mintha állásinterjún lenne. Végül a sokáig tü-
relmesen felelgető idegen revolvert fog, és a három kér-
dező személyében jelképesen lemészárolja az egész 
német kultúrát, Goethétől a történetesen Münchenben 
is régebben dolgozó olyan rendezőkig, mint Castorf, 
Pollesch és Kusej. Akik munkájukért sokkal többet 
kapnak nála. A már említett kínzási jelenet talán a 
faggatás kínjainak megérzékítésére szolgál. A szerző-
rendező állítása szerint müncheni élményei, az 
együttes munka során alakult ennyire személyessé a 
produkció. Később mégis mintha szerepet cserélné-
nek. Pätzold menyasszonyi ruhát öltve kijelenti, hogy 
ő Németország, akit a három férfi megerőszakol, ám 
végül ő vonszolja kis ketrecekbe zárva a közben bús 
horvát dalt éneklő elkövetőket. 

Egyes kritikák sztereotípiák ismétlését vetik az alkotó 
szemére, egyik írás szerint „a balkáni rendező maga 
esik csapdába: miközben a jóllakott nyugatiakat a való-
sággal rémisztgeti, megerősíti azokat a kliséket, amelye-
ket eredetileg szét akart zúzni". Bizonyára ebben is van 
igazság. Frljic másfél órás produkciójának valószínűleg 

Bölcs Náthán (Volkstheater) 
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témáját, hiszen valamennyi alantas figurát, szere-
lőt, házmestert, cselédet magyar színészek, a 
HOPPart tagjai játszották. Roland 
Schimmelpfennig darabjának - Der Goldene 
Drache - viszont, amelyet nálunk Golden Dragon 
címmel játszottak a Kamrában Gothár Péter ren-
dezésében, fő témája egy illegális bevándorló ko-
mikus tragédiája. Abba hal bele, hogy fájós fogával 
nem mehet orvoshoz. A Metropol, ahol láttam, kis 
külvárosi, moziból lett színház, amilyen nálunk is 
van néhány. Bár ez a külváros más, mint amit 
Pesten megszokhattunk. Se nem kertváros, se 
nem lepusztult munkásnegyed, de nem is panel 
lakótelep. Az épületet is nem rég bővítették félkör 
alakú, ablakfalú kávézóval. Itt csinál kísérleti szín-
házat Jochen Schölch egy színiiskola növendékei-
vel, láthatóan kevés pénzből. A Golden Dragont fe-
kete öltözékekben egy kétszintű fekete pódiumon 
adják elő, amelyet fotók tanúsága szerint más el-
őadásokban is használnak. A díszlet a rendező le-
leménye, a közlendőhöz, a jellemzésekhez éppen 
csak elengedhetetlen ruhákról Cornelia Petz gon-
doskodott, mit sem törődve természetesen azzal, hogy va-
lakit a szerző Csíkos inges férfinak vagy Piros ruhás 
nőnek nevez a szereposztásban. A játékban színvonalas, 
professzionálisan megvalósított diákszínházi stílust érzé-
keltem. Nem élnek vissza a Idnaiaskodás kínálkozó lehe-
tőségeivel, ritkán és mértékkel, de mindig hatásosan, tar-
talmasan alkalmazzák a gyerekesnek ható keleti gesztu-
sokat, beszédmódot. Kitűnik természetesen a csapatból a 
fogfájós kínai hálás szerepében az érzékenyen szenvedő, 
majd a halála utáni vízi utazását finom lírával előadó 
Barbara Krzoska. A prostitúcióra kényszerített tücsköt ter-
metes fiatalember, Sebastian Griegel játszsza, az őt kö-
nyörtelenül kizsákmányoló hangyát egy karcsú, de annál 
erélyesebb ifjú hölgy, Svetlana Bielievtsova adja. 

A Münchner Kammerspielében egy régebbi és egy 
friss munkát láttam. Az új bemutató a Kurázsi mama 
volt a Werkraumban. Thomas Schmauser rendezése 
az emeleti próbateremben néhány évezredre terjesz-
tette ki Brecht XVII. századból vett háborús példáza-
tát. Függönyre vetítve felhőkarcolós nagyvárosi látkép 
fogadja a nézőt, mögüle később csomagolópapír 
színű falak kerülnek elő, hátul és balra ajtó, néhány 
szék, jobboldalt lámpaállvány, három gőzölgő világí-
tótest a földön, közöttük rádió a múlt század közepe 
tájáról. A játéktér is a rendező munkája, közepén re-
pülőgépmotor áll, hozzácsatlakoztatva vörös tűzoltó 
készülék, amelyre frézszínű tütüt húztak, alá magas 
sarkú cipőt raktak. A színészekre Estelle Cassani a fa-
lakhoz hasonlóan seszínű jelmezek számos árnyala-
tát adta, a katonák hajviselete, rézlapból vágott szakál-
la asszír harcosokéra emlékeztet. 

Hanghordozásuk sokszor tárgyilagos középhang, 
de néha hisztérikus rikoltozás. Gyakran üldögélve 
mondják a szöveget, ám máskor nagyon is mozog-
nak, játszanak. Yvette szerepében Lena Lauzemis pa-
rodisztikusan, affektáltan nyávog. Jobboldalt, elöl ül 
kezében példánnyal az igazi súgó, Joachim 
Wörmsdorfer, de nemcsak fölolvassa a szerzői utasí-
tásokat, hanem két alkalommal elhagyja a helyét, ma-
sírozva az egyik ajtóhoz megy, közben szteppel. Itt is 
több figura jut egy-egy színésznek. Kivétel az idősnek 

tűnő címszereplő Ursula Werner, aki inkább prakti-
kus-energikus nagymama lehetne. De Katrint nagyon 
szépen, hitelesen siratja el. Dessau zenéjéből kevés 
szólal meg, a songokat is többnyire inkább elmond-
ják, elmormogják, mintsem éneklik, Kurázsi dala az 
előadás elején a függöny mögül szól. Peter 
Brombachertől mégis remek a Hórák dala, és a ter-
metes, lomha, puhány öregemberként megjelenített 
Pap szerepében is jelentős színésznek mutatkozik; 
Stefan Merki főleg a szakácsot adja igen jól. A két fiút 
Leonard Klenner és Christian Löber nyafka debilre 
veszi, a nagyobbik harciasságának nyoma sincs, igaz, 
„hőstettei" és halála ki is marad. Akadnak egészen ki-
agyalt-kifacsart rendezői ötletek is, a szakács ajánlatát 
Kurázsival mikrofonokba mondva beszélik meg, 
mintha telefonálnának. Katrin hang nélkül dobol a 
vetített városképben állva. A rendező nyilván feltétele-
zi, hogy nézői jól ismerik a művet. 

A Kammerspiele régi Macbethjének egyik utolsó elő-
adását nézhettem meg, Karin Henkel rendezésében. 
A maga módján ez is érinti az európai multikulturali-
tást, vagy inkább csak eljátszik vele, ugyanis a külön-
böző eredetű színészek, az angol Kate Strong, a svájci 
Stefan Merki, az antwerpeni születésű Benny 
Ciaessens eljátszanak saját valódi beszédükkel, és oly-

Der Goldene Drache (Volkstheater) 

Kurázsi mama (Werkraum) 
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kor elég hosszan idézik Shakespeare eredeti angol szö-
vegét. A lényeg azonban, ha van egyáltalán, nem ez. 

A 20ii-ben bemutatott produkciót 2012-ben meghív-
ták Berlinbe a Theatertreffenre, ahol rendesen megbu-
kott. Úgy érzem, egyikre sem szolgált rá igazán. Sem a 
meghívásra, sem a csúfos bukásra. Se nem olyan jó, se 
nem olyan rossz. Az persze igaz, hogy valódi értelmét 
nehéz megfejteni, és ez olykor önmagában is elég oka 
lehet mind a lelkes, mind az elutasító fogadtatásnak. 
Muriel Gerstner díszlete egyszerű, de beszédesnek lát-
szik. Fekete stilizált házikó áll a színpad közepén, rajta 
felirat: Hálószoba. A játék azonban nagyrészt előtte, 
mellette játszódik majd. Eleinte csak átdereng a sötét 
textilborításon egy ágy a bal hátsó sarokban, amely ké-
sőbb természetesen véres események helyszíne lesz. 
Nemcsak a királyt ölik meg itt, de az utolsó jelenetet, a 

tragédia beteljesedését benne nézi, 
szurkolja végig Banquo szelleme. Az 
eredetiből meghagyott számos szerepet 
öt színész játssza, nem feltétlen ragasz-
kodva a figura neméhez és korához. 
Ám valamilyen tartalmi gondolatot su-
galló rendet nehéz volna találni abban, 
hogy Katja Bürkle hol Lady Macbeth, 
hol Malcolm, Stefan Merki pedig király 
és gyilkos, apa és anya, gyermek és bo-
szorkány. Nem tudni, az adott színházi 
pillanathoz csapódó rendezői ötlet szab-
ja-e meg a szereposztást, vagy a szere-
posztásból fakad a pillanat. Néha átgon-
doltnak, néha csapongónak látszik min-
den akció. Olykor mintha 
előreszaladna, megelőlegezne a rende-
ző eseményeket, jeleneteket. A legyilkol-
tak néha „előre" meghalnak. Máskor az 
sem tudható, a színész éppen melyik 

szereplőként játssza a hullát. Valamiféle alapgondola-
tot sugallhat persze a címszereplő megválasztása. Jana 
Schulz fiús leány, egy kritikus szerint androgün, aki a 
háborúból hazatért katona traumáiból, tudat alatti 
álomvilágából vezette le a férfias erő és a nőies kis-
hitűség kettősségét. Magam első pillantásra egy rémül-
ten szenvedő kisfiúnak láttam, akit azonban nemigen 
lehet értelmesen elhelyezni a kuszán előadott jelene-
tekből álló történetben, de ez is belefér. Ám a véres le-
pedők és a tütükben, magas sarkú cipőkben humorko-
dó boszorkányok között mégis jól telt el az a mindössze 
két óra, amelybe sikerült beleszorítani a shakespeare-i 
tragédia kivonatát. Lehet, hogy 2012-ben valóban a 
Theatertreffen mélypontja volt, ahogyan A téboly guillo-
tine-ja alatt című kritika ítélte akkor, de sose lássak 
rosszabb színházat - mondjuk, a POSZT-on. 

Kovács Natália 

Csehek a porondon 
CSEKKOLD! - F E S Z T I V Á L A KATONÁBAN 

Pozitív képet kaphatott a cseh színházi szakmáról az, 
aki május 15-17. között ellátogatott a Katona József 
Színházban immár második alkalommal megren-

dezett Cseh Színházi Fesztiválra, a Csekkold!-ra. A ren-
dezvény magas színvonalú programja kisebb merítés 
annál, semhogy a cseh színházat illetően reprezentatív-
nak nevezhetnénk, de mindenképpen örvendetes volt 
betekintést nyerni a tehetséges alkotók munkájába. 

A hétvége során a ruhatárban Viktor Kronbauer fény-
képeit tekinthették meg az érdeklődők, aki az elmúlt tíz 

évben színre vitt cseh darabokról készült fotóiból válo-
gatta össze a kiállítás anyagát. A fesztivál alkalmából 
három fiatal cseh rendező előadása kapott meghívást, 
valamint a Katona színészei felolvasó színházi formá-
ban két kortárs cseh drámát is bemutattak a Sufniban. 
A választott darabok - Áramszünet, Olga Subrtová és 
Martin Glaser munkája, valamint Mindhalálig szinkron, 
Petr Zelenka írása - nagyon szórakoztatóak, rendkívül 
fordulatosak; mindkettő fekete humoron alapszik. 

Beszámolómban nem követem a fesztivál időrendjét, 

Macbeth (Kammerspiele) 



mert bár elismerem mind a három nagyszínpados elő-
adás érdemeit, számomra magasan kiemelkedik Brano 
Holicek rendezése, a libereci F. X. Saida Színházban a 
Szigorúan titkos, avagy vaskosan erkölcstelen (A. T. bűnös 
elete), s nem tudom megállni, hogy ne ezzel kezdjem. 
Ez az egyik legjobb előadás, amit az elmúlt évadban lát-
tam, és egészen biztosan egy azok közül, amelyekre 
mindig nagy lelkesedéssel fogok visszagondolni. 

Ebben az alkotásban minden a helyén van. Először 
is: jó a témaválasztás. Alan Turing tragikus élettörté-
nete szembesít a múlttal, történelmi bűnökkel és az 
emberi kegyetlenség természetével; van tétje annak, 
ha beszélünk róla, éppen ezért fontos is, hogy így te-
gyünk. Ugyanakkor az is igaz, hogy a történet drama-
turgiai szempontból számos lehetőséget hordoz ma-
gában, ezért megfelelő kezek között szinte garantált 
az izgalmas és fordulatos előadás. Másodszor: tökéle-
tes a szereposztás. Harmadszor pedig: a hetvenöt per-
ces előadás nagyon feszes, nincsenek fölösleges dísz-
let-, zenei vagy játékelemek, sehol nem bicsaklik meg 
a ritmusa, így egész idő alatt képes fenntartani a néző 
figyelmét. Mindezeket a komponenseket groteszk 
humor szövi egybe, ami folyamatosan az elborzadás 
és a nevetés közti szűk mezsgyén tartja a nézőt: nem 
engedi, hogy a nevetésben feloldódjon a benne fel-
gyülemlett feszültség, de azt sem, hogy azonosuljon 
egyfajta rosszallással, vagy teljesen meghatódjon. 

Alan Turing történetéből a rendező Tomás 
Dianiskával együtt írta meg a darabot, és Jan Tosovsky 
dramaturggal alkalmazta színpadra. A zseniális mate-
matikust - aki a második világháborúban feltörte a 
nácik Enigmáját, s ehhez olyan gépet talált fel, amely 
jelentős mértékben hozzájárulhatott a számítógép fej-
lesztéséhez - a háború után súlyosan meghurcolták 
akkor még illegális homoszexuális beállítottsága 
miatt. Turing a börtön helyett a hormonkezelést vá-
lasztotta, amely azonban testileg és lelkileg is meg-
nyomorította, s végül önkezével vetett véget életének. 
A matematikus azután vált a XX. század szimbolikus 
figurájává, miután Alan Hodges megírta életének tör-
ténetét (The Enigma címen). Azóta készült belőle film, 
dokumentumfilm, tv-játék, musical, popopera, sőt 
még oratórium is. A fiatal cseh alkotók műve úgy szól 
erről a méltán kultikus alakról, hogy közben felhasz-
nálja, és ironikus reflexióval kezeli magát a személye 
köré felépült kultuszt is (talán ez az egyetlen mód, 
ahogy semlegesíteni lehet a kultusszal szükség-
szerűen együtt járó pátoszt). Az előadás elején egy -
kicsit kioktató, tanmesébe illő - narrátori hang tudatja 
velünk, hogy e nélkül a férfi nélkül ma nem állnának 
rendelkezésünkre azok a számítástechnikai eszközök, 
amelyek mindennapi életünk részét képezik, és meg-
határozzák teljes létünket. Ez a közlés kiélezi azt a sok 
borzalmat, amelynek bemutatása ezután következik. 

Amikor belecsöppenünk a történetbe, két férfi be-
szélget egy hálószobában. Ekkor még nem tudhatjuk, 
hogy az egyik prostituált, a másik pedig a híres mate-
matikus, csak azt, hogy előbbi rögtön a dolgok köze-
pébe vágna, utóbbi azonban beszélgetni, ismerkedni 
szeretne. Ez a hálószoba-epizód szolgáltat keretet a 
narrációnak. Innen ugyanis visszaröppenünk Turing 
gyermekkorába, megismerhetjük, milyen volt csapo-
dár édesanyjával és az őt folyamatosan gúnyoló gye-

Bei Ami 

rekek közt élnie, majd egyetemi éveit is figyelemmel 
kísérhetjük, megismerhetjük két közeli barátját (az elő-
adás szerint Évát és Dánielt), azután Alan történetét a 
háború idején, míg végül újra eljutunk a hálószobáig, 
s egyben az előadás szerinti jelenig. 

Filmekből ismerős a történetmesélés ilyen építkezé-
se és a vágásszerű jelenetváltásokon. Ezekre azért van 
szükség, mert sem a díszlet, sem a színészek nem cse-
rélődnek, s a hirtelen váltások jelzik, ha az egyik szí-
nész éppen karaktert vált, és azt is, ha a helyszín válto-
zik. A három előadó közül a Turingot alakító Tomá 
Diani ka az egyetlen, aki végig egy szerepet játszik. 
Megjelenése illik karakteréhez: magas, szikár, jól fésült 
fiú, eminens diákra emlékeztet, aki ennélfogva nem 
lehet népszerű az iskolában. Bizonytalan lépései, 
merev (kicsit mindig előredőlő) testtartása, szögletes 
mozgása látvánnyá formálja a sokat bántalmazott 
ember lelkivilágát. A másik két színész, Karolina 
Baranová és Jakub Albrecht formálja meg a történet 
összes többi szereplőjét; ők jelentik az Alant körülvevő 
világot. Baranová a kis Turing édesanyja, a sorozáskor 
ápolónő, az egyetemen pedig életvidám, kedves, köz-
vetlen lány, az első ember, aki barátsággal fordul Alan 
felé. Neki köszönhetően alakul ki a baráti hármas fogat, 
amelyben Daniel a harmadik. Ezen a szerepen kívül 
Albrecht hozza azt a férfi prostituáltat, akiről a darab 
végén kiderül, hogy Turingot tőrbe csaló ügynök, vala-
mint a sorozótisztet is. Mindhárom színész játéka na-
gyon intenzív, koncentrált, de Albrecht és Baranová 
jobban eltartják maguktól szerepeiket; nem azonosul-
nak velük, hanem az egyes karakterek valamely fontos 
vonását emelik ki. Dianiska kicsit másképp építkezik, 
bár azonosulásról az б esetében sem lehet beszélni, 
talán közelebb engedi magához a szerepet - Turing ka-
raktere ezzel még inkább kitüntetetté válik. 

A groteszk humor nemcsak meghatározó eleme az 
előadásnak, hanem egyszersmind a reprezentáció 
módjának lényege: erőszak, háború, homoszexuali-
tás, tilalom a legkíméletlenebb fekete humorral jelen-
nek meg. Akárcsak a szexualitás, amely tematikusan 
már a gyermekkortól kezdve folyamatosan jelen van. 
Látjuk Turing édesanyját szeretőjével, vagy azt, hogy 
az iskolában a gyerekek megmutatják egymásnak, mi 
van a bugyijukban. Ez utóbbi mozdulatsor előrevetíti, 
ahogy később a sorozáson néznek az akkor már fel-
nőtt férfi nadrágjába. Azonban a még érdeklődésből, 
kíváncsiságból fakadó, gyermekien ösztönös cseleke-
detek a felnőtteknél már inkább ijesztővé, fenyegető-
vé, az ellenőrzés, a felügyelet intimitást, személyes 



Szigorúan titkos, avagy vaskosan erkölcstelen 

szférát sértő akciójává válnak. Sőt, ezek a felnőtt em-
berek, akik abnormálisnak ítélik Turingot, maguk is 
bőven rendelkeznek olyan vágyakkal, amelyek hason-
ló (vallásos) erkölcsi mérce szerint aberrációnak mi-
nősíthetők. A szexualitás beleszövődik a háború ábrá-
zolásába is. Vörös fények uralkodnak el a színpadon, 
miközben füst gomolyog, és Baranová fülsértően si-
pító, erős és idegesítő hangon beszél és vihorászik 
arról, hogy a vér és az emberölés szexuális vágyat éb-
reszt benne. Később azt mondja, férje a háború előtt 
sem volt soha otthon, a kocsmában töltötte az idejét, 
majd egy műpéniszt mutogatva arról beszél, hogy 
erre legalább mindig számíthat. Rémisztő, ahogy 
ezek a mondatok elhagyják ajkát, szavai mentén érzé-
kelhetővé válik a kiüresedett, tönkrement emberi kap-
csolatok terhe és az emberben élő perverz hajlam a 
pusztításra. Furcsamód mégis nevetni kell, amikor a 
műanyag szexuális segédeszközt lóbálja. Ahogy akkor 
is nevetni kell, amikor a két férfi színész katonaként 
masírozva, többször egymás után felkiált: 
„Heilelluja!", majd a náci karlendítést üdvözlő pacsi-
ba vezeti át, azt kiáltva: „Heil five!" De amikor el-
hangzik a vicc: „Mi a különbség a cserkészek és a zsi-
dók közt? Az, hogy a cserkészek hazajönnek a tábor-
ból", többé nem lehet nevetni. Megfagy a levegő. A 
színpadon ez a két mondat megvalósítja a pusztítást. 

A darabban bemutatott történet különben nem telje-
sen valósághű. Eva karakterét Joan Clarke ihlethette, 
aki valóban Turing jó barátja volt, s akinek a valóság-
ban a kezét is megkérte alibiből; az előadásból azonban 
ez a vonal kimarad, Eva gyengéd közeledését Alan 
egyértelműen visszautasítja, s amikor a nő levetkőzik 
előtte, és megkérdi: „Alan, tetszem neked?", azt feleli: 
„Szép a hajad." Dániellel viszont szerelem szövődik 
köztük, de a fiú még az egyetem alatt meghal tuberku-
lózisban. Ez hasonlóan történt a valóságban is, ahogy 
állítólag az is igaz, hogy a Hófehérke és a hét törpe volt a 
matematikus kedvenc meséje. Az egyik jelenetben a 
három barát a mese Walt Disney-féle feldolgozását 
nézi a moziban, és arról beszélgetnek, hogy olyan film, 
ami rajzolva van, biztosan nem lesz nagy siker. A szín-
pad hátterén, nagy kivetítőn láthatunk részleteket az 
animációból, miközben a színészek a nézőtéren, a kö-
zönség perspektívájából nézik ugyanazt. E két ember 
szeretete Alan számára biztonsági háló, éppen ezért 

borzasztóan megrázó Dániel halála, de még ennél is 
rosszabb, hogy a hormonkezelést beadó nővér: Eva. 

Daniel az öngyilkosságkor lép újra színpadra, leg-
alábbis az ekkor megjelenő Albrecht feltételezhetően 
vele azonosítható. Monumentális jelenet ez: Alan egy 
átlátszó plexikádban fekszik, amelybe előbb vizet en-
gedett, és mérgező almát vesz magához, miközben a 
teljes színpad fénybe borul. Az egész sok és túlzó, rá-
adásul úgy tűnik, a két szerelmes újra találkozik a túl-
világon, és amikor Daniel hirtelen elővesz egy 
MacBookot, és átnyújtja Alannek, az már annyira sok, 
hogy megint nevetni kell. Azonban ez a nevetés sem 
oldja fel teljesen a felgyülemlett feszültséget. 

Daniel Spinar rendezése, a Bel Ami, Guy de 
Maupassant azonos című regényének színpadra alkal-
mazása a Kladnói Városi Színházban izgalmas vállalko-
zás, amelyet sikeresen oldottak meg az alkotók. A XIX. 
századi környezet helyett az 1960-as évekbe helyezték a 
történetet, ami Iva Nemcová díszletéből és jelmezeinek 
stílusából első pillantásra kiderül. Az eseményeket nar-
rátor meséli el, akinek a neve a színlap szerint Guy, vagyis 
az Ondrej Nóvák által színre vitt fotóriporter - aki köz-
vetíti az eseményeket - talán maga Maupassant. 
Jelenléte úgy keretezi az előadott történetet, mintha egy 
nagyszabású riport lenne arról, miként lett Georges 
Duroyból Georges Du Roy; ez a fényképész ugyanis 
minden pillanatban jelen van, és amikor nem a szerep-
lők beszélnek, akkor б mondja el, mit gondolnak vagy 
éreznek azok, s közben folyamatosan kattintgat, ezzel 
megengedve azt az értelmezést, hogy a képek, amelye-
ket látunk, az б fényképei a szépfiú életéből. 

Az előadás története nagyrészt megegyezik a regény-
nyel, a változások a mediális eltérés következményei. A 
színpadi változatban kimarad a vidéki epizód, valamint 
a párbaj, Marelle-nének (Lenka Zahradnická) nincs 
lánya, Walternének (Eva Salzmannová) pedig csak egy; 
az ő fejét csavarja el utoljára Georges, ez lesz végső 
nagy hódítása. A Marokkói üzlet is leegyszerűsödik 
kissé, és Forestier (Tomás Petiik) bevonásával valósul 
meg. Továbbá Georges (Miloslav König) és Madeleine 
(Alena tréblová) házassága is más jelleget ölt a szín-
padon, mint a regényben. Míg utóbbiban egyér-
telműen van köztük szorosabb vonzalom is, valódi há-
zaspárként élnek, egy ideig szinte idilli módon, a szín-
darab azt sejteti, hogy talán sosem létesül köztük 
semmilyen szexuális kapcsolat, mert Madeleine örökö-
sen csak visszautasítja Georges közeledését. Továbbá -
és ez talán a legfontosabb különbség - a színpadon 
Duroy sosem tanulja meg az újságírást, végig 
Madeleine diktálja cikkeit. A regényben az évek során 
megtanulja a mesterséget. Ezek a változtatások és egy-
szerűsítések nem butítják le a történetet, hanem szín-
padi bemutatásra alkalmassá teszik. A hatvanas évek 
díszletei is jó megoldásnak bizonyulnak, mert ezáltal 
közelebb kerül a mai nézőhöz, ám teljesen a saját ko-
runkra alkalmazva jóval nagyobb mértékű átírásra lett 
volna szükség, hiszen ma már igencsak hiteltelen 
lenne egy olyan történet, ahol a nyomtatott média fir-
kászai uralják a világot. Másrészt ez a korszak arra is le-
hetőséget ad, hogy a színpad vizuális világa nagyon 
pontosan jellemezhesse azt a közeget, amelyben ezek a 
szereplők mozognak. A színpadkép steril és egyszerű; 
a teret fehér fal zárja be, szürke dobogó fut körbe, a hát-



térben pedig egy akasztón fekete zakók lógnak. Ezt a 
kongó teret tölti meg őszintétlen bájcsevejjel a felső tíz-
ezer és hamis szerelmi ígéretekkel Duroy. 

A színészek játékában az egyes szereplők egy-egy tu-
lajdonsága nagyítódik fel, nem plasztikus figurákat, 
nem összetett személyiségeket látunk, inkább egydi-
menziós papírbábukat, de ez nem koncepcióbeli hiá-
nyosság, sőt. Inkább rendezői véleménynek tűnik. 
Például a Walterék lányát, Suzanne-t alakító Marie 
Stípková mindig kamasz lányhoz illőn vihorászik, és 
gyermeklétét megjelenése is mutatja: fonott frizurát és 
nem az alakját követő ruhát visel. A jelmez azért is fon-
tos, mert a főszereplőn kívül mindenki végig ugyanab-
ban van, ez mintha azt érzékeltetné, hogy nem változ-
nak. Egyedül Georges öltözik át. Amikor először jele-
nik meg a színpadon, még meztelen, csak egy 
újságpapírral (!) takarja magát. Később, amikor 
Forestier bevezeti a társaságba, felöltözik, öltönyt vesz, 
majd a legvégén ezt is lecseréli, az esküvőre fehér öl-
tönybe öltözik. Ezzel vizuálisan is nyomon követhető a 
változás, amelyen keresztülmegy. De nem ez az egyet-
len erre utaló jel. Az első felvonásban már feltűnhet, 
hogy a leggazdagabbak arcát halványan fehér arcfesték 
fedi; Georges ábrázata ekkor még pőre, a második fel-
vonásban azonban már ő is maszkot (?) visel. 

Az előadásnak az eddig felsoroltakon kívül is szá-
mos érdeme van. A főszereplő, Miloslav König, bár 
karakterének megfelelően folyamatosan pózol és ka-
csingat, nem játssza túl szerepét, az őt körülvevő nők 
pedig a különböző nőtípusok széles skáláját vonultat-
ják fel. Valamint van néhány kifejezetten szép jelenet. 
Például Forestier halála. Az őt alakító Tomás Petfík 
úgy adja elő a haldokló agóniáját, hogy miközben a 
halál borzalmáról és arról beszél, hogy még élni akar, 
egy rúzzsal bohócszájat rajzol saját arcára. így mutat-
kozik meg, legyen bár akármilyen tekintélyes és gaz-
dag is az ember, amikor a halállal vívja tusáját, ugyan-
olyan nevetséges bohóc, mint bárki más. 

Mindezek ellenére azt gondolom, hogy a kétfelvo-
násos előadás túl hosszú. Ez nem azt jelenti, hogy 
konkrétan a százharminc perc sok mint játékidő, 
hanem hogy a második felvonás mintha ellaposodna, 
s kissé unalmassá válik. 

Hasonló probléma vetődik fel Jan Mikulásek rende-
zésével, a V(oskovec) + W(erich), avagy amiről a levelek 
vallanak című előadással kapcsolatban is. (A prágai 
Színház a Korláton előadása.) 

A mű két emblematikus prágai színházművész, 
Jirí Voskovec (Václav Vasák) és Jan Werich (Jirí 
Vyorálek) levelezését dolgozza fel. A két férfi egyazon 
évben (1905) született, és gimnazista korukban kö-
töttek barátságot, majd 1926-tól szerző- és színészpá-
rosként is együtt dolgoztak, s elszerződtek a híres 
avantgárd műhelyhez, a prágai Felszabadulás 
Színházhoz. A nácik bevonulása után azonban mind-
két (egyébként köztudottan antifasiszta) művész 
emigrált. A világháború után hazatértek, de a kom-
munista hatalomátvétel következtében Voskovec 
1948-ban ismét az emigrációt választotta. Ezután a 
két férfi évekig nem tartotta a kapcsolatot egymással, 
majd az 1950-es évektől intenzív levelezésbe kezdtek, 
amely Werich haláláig tartott. (Ő hunyt el korábban, 
kevesebb, mint egy évvel Voskovec előtt.) 

Az előadás e két - a cseh színház számára rendkí-
vül meghatározó - művészének levelezését Dora 
Viceníková alkalmazta színpadra. A levelekből megis-
merhetjük életkörülményeiket, megtudhatjuk, hogy az 
Amerikában élő Voskovec elveszíti feleségét, de mesél 
lányairól, valamint sikertelen próbálkozásairól a nők-
nél. Folyamatosan beszámol filmszerepeiről is, és ki-
derül, hogy ezekkel nagyon jól keres. Ezzel párhuza-
mosan látjuk a szocialista otthonában ragadt Werichet, 
akinek anyagilag nem megy ilyen jól a sora, de felesé-
ge mellette van, bár ahogy öregszenek, egyre nehezeb-
ben viselik egymást. A levelek szövegéből közvetlenség 
és a két barát egymás iránt érzett szeretete árad, mi-
közben kirajzolódik a különbség a szabad és a meg-
szállott országban élő művész életkörülményei közt. 

A darab háromszereplős - a harmadik szereplő 
Zdenicka, Werich felesége (Anezka Kubátová). A 
három színész bohócként lép az egyszerű hófehér 
térbe; a színpadon csak a kellékeknek és a színészek ru-
háinak van más színe. A földön lévő konyhaasztal és 
székek pedig az oldalsó és a hátsó falon is megismét-
lődnek, a plafonról és a falakról hófehér gömblámpák 
lógnak. Svatopluk Sládecek díszlete konceptuális 
művészeti alkotásként is nézhető. Ezt a teret kelti élet-
re a három bohóc. Az, hogy a színészek arca fehérre 
van festve, egyrészt komédiás voltukra reflektálhat, más-
részt pedig, végignézve a színészpáros prágai előadá-
sairól fellelhető fényképeket, azt láthatjuk, hogy a leg-
több előadásukban valóban ilyen arccal jelentek meg. 
Hol kabuki-színészre, hol bábra, hol pedig bohócra ha-
sonlítottak jobban. De a burleszkszerű mozgás, a test-
nyelvben folyamatosan jelen lévő humor és a teljes szí-
nészi játék komédiássá teszi őket, nem pedig rituális 
színésszé. A levelek szövegét úgy ismerjük meg, hogy 
ki-ki a sajátját mondja, közben pedig lemozogja (vagy 
lemozogják) azt, amiről a levél szól. Hol egy-egy szín-
házi jelenet sejlik fel, hol pedig Voskovec valamelyik 
forgatásába látunk bele. Miközben arról ír, hogy épp 
egy westernfilmben dolgozik, valóban imitálja, hogy lo-
vagol, lő, vagy épp kitér egy lövés elől. 

Ezek a humoros elemek nagyon szórakoztatóak, mi-
közben az előadás alapgondolata, hogy az egymástól 
távol élő két férfi valójában végig egy térben, egymás mel-
lett van, megrázóan szép. Ez átértelmezi azokat a mon-
datokat, amelyek úgy kezdődnek: „ha itt lennél". Mintha 
létezne egy olyan tér, ahol ez a két ember a fizikai távol-
ság ellenére is valóban együtt van. 

V(oskovec) + W(erich), vagy amiről a levelek vallanak 



Szántó Judit 

Hogyan 
halt meg 
Marton Endre? 

Egyetlen átvirrasztott éjszaka 
alatt olvastam el, egyre lázasabban 
és felzaklatottabban, Léner Péter 
Pista bácsi, Tanár úr, Karcsi című 
könyvét. Egri István, Marton 
Endre, Kazimir Károly közül a két 
utóbbit én is ismerni véltem, de az 
alkalmi találkozásokon, konkrét 
témák körül forgó beszélgetéseken 
túl, sót Egri Istvánra is kiterjedve e 
revelatív könyv lapjain bontakozott 
ki előttem három, eddig nem is-
mert teljes életút: három magyar, 
zsidó, művész-tragédia. 

Marton Endrével akkor kerültem 
rövid időre szorosabb kapcsolatba, 
amikor a hetvenes évek elején a 
Nemzetközi Színházi Intézet 
soron következő, sirázi kongresz-
szusára önmaga mint a magyar 
ITI-központ elnöke helyett engem 
delegált (meg Székely Gábort, aki 
egy oltási szövődmény miatt végül, 
őszinte sajnálatomra, nem utazha-
tott). Első megbeszélésünkön 
feltűnően szép ezüstfehér hajáról 

- az istenek kegyes kis szeszélye - zavart, félszeg mosolyára tolódott a fi-
gyelmem. „Én nem mehetek - mondta. - Ha elmozdulnék Pestről, a 
Major közben kifúrna az igazgatóságból." Sikerei csúcsán, a honi szín-
házi hierarchia legmagasabb posztján ez az ember félt. Közben hősiesen 
próbálta elhitetni, hogy csak tréfál. Nem volt kedvem mosolyogni. 

Léner Péter ritka empátiával, a gondosan összegyűjtött tényeken túl 
az emberre, az ember egyszeriségére és elidegeníthetetlen méltóságá-
ra fókuszálva idézi fel a maga - és a magyar színjátszás - e három 
hősét. Ha szabályos könyvkritikát írnék, hosszan sorolnám a mű eré-
nyeit, elsőnek e híresen törékeny, illanó művészeti ág érzékletes és ér-
zékeny megfoghatóvá rögzítését. Bár megszállott hibabubus vagyok, 
most mégsem az opus hibátlansága érdekében, hanem Marton szava-
hihetőségét óvandó idézek fel egy bakit a kevésből. Marton fehér kar-
szalagos ex-munkaszolgálatosnak mondta magát, és Léner szerint a 
fehér karszalag a félzsidók („félvérek") ismertetőjele volt; nem érti, 
hogy a száz százalékig zsidó Marton miért tévesztette meg növendéke-
it. Nos: a sárga helyett fehér karszalagot - a keresztény egyházaknak 
szóló sovány (és semmit érő) gesztusként - a kikeresztelkedett zsidók 
húzhattak karjukra. 

„Félvér", legnagyobb meglepetésemre, Kazimir Karcsi volt, és megörö-
kítésre, filmre kívánkozik a Léner felidézte jelenet, amikor a zsidó szülő: 
az édesanyja temetésén, a gyászolók távozása után, magányosan zokog-
va hallgatja a konspiratívan odarendelt rabbi kaddisát. Ez a megrendülés 
mostantól velem marad. Dehogy veszem már rossz néven - pedig ez is 
ő volt, nagyon is ő - , hogy egyszer, amikor számomra elég fontos kérés-
sel járultam elé, hagyta, hogy hosszasan, részletesen előadjam ügyemet, 
és csak a végén, kis szünet után árulta el, hogy minderről már rég, pon-
tosan értesült. Mi több: már intézkedett is, pozitívan! Hozzáteszem: nem 
l'art pour l'art játszott velem - alighanem büntetni akart. (Elvégre szí-
nikritikus voltam.) 

Telivér zsidó volt Marton Endre, bizony, érzékeny, minden sérelemre 
kozmikus arányokban reagáló idegrendszerét Léner Péter három mo-
dellje közül ő viselte a leglátványosabban és a leggyötrelmesebben. Ezt az 
ellenségei által sandán megcélzott komplexust kísérte, a rendszer keretei 
közt vállalhatóbban, a polgári származás, neveltetés, ízlés, a vígszínházi 
múlt vádja. Az ambíció meg a kiemelkedő tehetség ideig-óráig felülkere-
kedhetett mindezen, a Székely-Zsámbéki-Ruszt-éra előtt ő és Horvai 
törtek utat egy új színházi stílusnak és formanyelvnek, míg Kazimir egy 
másként értelmezett másságnak szentelte pályáját - de ez a hősi küzde-
lem egyikük esetében sem végződhetett pozitívan. Martont nem Major 
győzte le - a Brecht modorában, mindenütt helyi hatalomként közleke-
dő istenek akarták bukását. 

A szép halál az istenek - az igaziak, tehát a nem létezők - különle-
ges kegye. Engem, amikor megrázott váratlan és mindössze hatvan-
két évesen bekövetkezett halála, ez vigasztalt. Abszolút megbízható 
forrásból úgy értesültem, hogy egy új tévéfilmre készülve, tévés 
munkatársakkal együtt látogatott el helyszínt nézni, motívumot ke-
resni Esztergomba, és a város környékén, csodálatos, idilli vidéken 
szállt ki az autóból. „Jaj, de gyönyörű!" - mormolta szétnézve. Majd 
összeesett és meghalt. 

Mint a táj, gyönyörű a halál is. Az istenek elnézést kértek a sok meg-
hurcoltatásért. 

Léner másképp tudja. „Szörnyű" halálról beszél. Az esztergomi út kö-
rülményeit ugyanúgy idézi fel. Nála azonban Marton nem szólal meg, és 
benn a városban, a bazilika előtt éri a hirtelen szívhalál. 

Kiderül-e valaha, melyik változat az igaz? Vagy továbbra is választha-
tunk köztük? 

Mindkét Martont - ez a közös elem - állva éri a halál. Mint a spanyol 
szerző drámájának címében: Áfák állva halnak meg. 

Léner Péter: Pista bácsi, Tanár úr, Karcsi. Színházi arcképek. Corvina, 20x5. 
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