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Valaki jön, és szólni fog 
ASCHER TAMÁS, FODOR TAMÁS ÉS ZSÁMBÉKI GÁBOR 
KOLTAI TAMÁSRÓL 

BÚCSÚ 

K O L T A I T A M Á S T Ó L 

ASCHER TAMÁS: Minden búcsúztatás óhatatla-
nul a búcsúzóról is szól - javasolt ilyenkor óva-
kodni az önmagunk iránti meghatódástól. 

Különösen vigyázni kell ezzel most, Koltai Tamástól 
búcsúzván, aki nemzedékek munkásságát kísérte 
végig, intézményesült emlékezete volt az egymást kö-
vető színházi korszakoknak, fejében őrizve többek 
közt a mi előadásaink sorát. Nemcsak bírálója, de fon-
tos tanúja volt a három itt ülő színházi ember teljes 
munkásságának is. 

TOMPA ANDREA: Fel tudják idézni, hogy mikor 
ismerték meg a nevét, mikor írt először az önök elő-
adásairól? 

AT: 1974-ben. Vekerdy Tamás Rákóczi Ferencről írt 
darabját a kaposvári színházban rendeztem. Az előadás 
megbukott - Koltai nem tagadta ezt, ugyanakkor di-
csérte a másfajta fogalmazásra való törekvést, a darab-
választás különösségét és igényességét, a vizuális meg-
közelítés szándékát, a szürreális, Bob Wilson-i szín-
házra tett kísérletet. Igen empaükus volt, pontosan 
elemezte az általam kitűzött célokat és a megvalósítás 
problémáit, noha a kezdő rendező színpadi ügyetlen-
kedése tálcán kínálta a fölényes letolás lehetőségét. 

Álmélkodva olvastam, hisz arra készültem, hogy le-
mészárolnak. Ehelyett szakmai tanulságokkal szolgált 
minden mondat - azóta is, az eltelt ötven évben, 
gyakran tanultam a szavaiból. 

FODOR TAMÁS: Pont egy héttel vagyok idősebb, 
mint a Tamás, ő szeptember 10-i, én 3-i, de ugyanab-
ban az évben születtünk. És ez adhatna valami ro-
konságérzést, hogyha én hinnék a csillagjegy-karakte-
rológiában. Annyiban persze hiszek benne, hogy a 
magunkfajta „Szüzekben" van valami pedantéria és 
valami rendszerszeretet, sőt kényszer, hogy rend-
szert, rendet hozzunk létre. Mi az egyetemen nem is-
mertük egymást, mert az Egyetemi Színpadon az 
Universitas együttesnek volt belső kritikusa: Fodor 
Géza. Valahogy Tamással nem találkoztam. 
Ugyanakkor sokkal több írását olvastam, mint ahány 
színházi előadást láttam. Ez nem erény persze. Mi 
akkor a margón kívülről mélységesen lenéztük a hi-
vatalos színházat, és mindazokat szerettük, akik ezen 
a kánonon rést ütöttek. Amikor Koltai kritikát írt, volt 
benne tisztelet a minőség, a kvalitás irányában, 
ugyanakkor láttam, hogy nem elégszik meg azzal, 
hogy fejet hajt a hivatalosságok előtt. Bár tisztelettel 
viseltetett például Ádám Ottó, Kazimir Károly, 
Marton Endre iránt (nekem az akadémikusság maga 
volt Marton Endre). Koltai igyekezett tárgyilagosan 

meglátni azokat a lehetőségeket, amiket vagy elsza-
lasztott, vagy részben beteljesített egy Marton-féle elő-
adás. Ez most, 2015-ben engem csodálkozással töltött 
el, hiszen Tamás egész életművéből az derült ki, hogy 
ő mindig is a meglepetések drukkere volt. Azokat a 
mikulásokat szerethette, akik nem szaloncukrot hoz-
tak a puttonyukban, hanem valami olyan meglepe-
tést, amit ő még addig nem látott. 

TA: A te nem jó előadásodban is ezt az újszerűséget 
értékelte? 

AT: Talán igen. Valóban mindig valamiféle színhá-
zi minőséget keresett. Lelkesítette az úttörés, de éber 
volt, nem ugrott be, vagy legalábbis sokkal kevésbé 
ugrott be az éppen aktuális divatnak. 

FT: Miközben sokan azzal vádolták, hogy nemcsak 
felértékeli, hanem egyenesen б szabja meg a divatot. 
Egy 2009-es vitában megszólalt a mindkettőnk által 
becsült Cserhalmi György is, és Koltai szemére vetet-
te: „Mire megértettük, hogy miért Székely, már 
Ascher volt a bátor. Mire megértettük, hogy miért 
Ascher, már Zsótér istenült, még meg sem értettük, 
hogy miért Zsótér, már jött bátor színházilag 
Mundruczó. Ezt a harmincöt évet felölelő misét Koltai 
Tamás celebrálta nekünk. Kíváncsian várom, holnap 
ki lesz bátor. Kihez képest kell, sőt kötelező gyávának 
lennie a mai magyar színháznak." Én inkább azt lát-
tam Koltai írásaiban, hogy felfedezőnek felfedező volt 
valóban, de nem divatcsináló. Nem tette vitrinbe eze-
ket a figurákat. Egyik utolsó kritikájában olvastam, 
hogy egy nagyon elismert független színházat azért 
marasztalt el, mert az egyszer már elért sikerei után 
nem tudott továbblépni. Ugyanis így elmarad a meg-
lepetés. De értékelni igazából a minőséget értékelte. 

ТА: Önnek milyen az első ilyen Koltai-élménye? 
ZSÁMBÉKI GÁBOR: Az elsőre nem emlékszem. 

Most inkább arról beszélnék, hogy az a nagyon fontos 
hely, amit elért, kialakított magának Koltai Tamás, és 
ami azért hosszú idő alatt jött létre, mennyire hasz-
nos és mennyire nem. Sőt, vannak, akik kártékony-
nak tartják. Amikor a magyar színház néhány nagy-
szerű ember nekibuzdulására elkezdődött а XVIII. 
században, sem életképes drámai hagyomány nem 
volt, sem színészetben jártas játszók, sem színházér-
tő közönség. A Kelemen-féle társulat legtehetsége-
sebb színésze a Martinovics-összeesküvést is följelen-
tő, bűnöző Sehy Ferenc, az első igazgató pedig egy 
lengyel borkereskedő, aki azt állította, hogy ért a szín-
házhoz. Ő meglépett a pénzzel. Jókai ünnepi alka-
lomra írt színdarabjában, a Thespis kordájában tárgyi-



Tamás a szüleivel 

lagosan írta ezt meg, Paulay vissza is utasította azzal: 
„ez sóbul van". Pedig a magyar színháztörténet leg-
hasznosabb alakjai éppen azok voltak, akik a tanulás, 
a fejlődés szükségességét hangsúlyozták. Egressy, aki 
külföldön szorgalmasan jegyzetelt, és tankönyveket 
írt, Hevesi, aki be szerette volna vezetni a magyar 
színházat az európai vérkeringésbe. És persze még 
sokan: Bárdos, aki folyton elbukott, és folyton újra-
kezdte, Major, akinek nemcsak Brechtre volt szeme, 
de Mnouchkine-ra is... Koltai is ide tartozott. És volt 
tábora, hiszen sokan várták az ő heti megjelenését, 
sokan nyitották ki azokat az újságokat, ahol ő publi-
kált, azon az oldalon, ahol az ő cikke volt. Kritikus 
volt, és ez azt is jelenti, hogy az ember egyáltalán nem 
mindig értett egyet vele. Gyakran azt éreztem, hogy 
földicsér valamit, ahol én számos gyanús vonást ész-
leltem, és esetleg iszonyatosan ledorongol valakit, aki 
iránt én életútja vagy korábbi munkái miatt több tisz-
teletet éreztem. De ennek az alapja, azt hiszem, min-
dig a minőségi igény sulykolása volt, és ezért érzem 
azt, hogy rendkívül fontos feladat, amit б betöltött, és 
nem is pontosan látom, hogy valaki most át tudja 
venni tőle, vagy tudja helyettesíteni őt. A tévedéseiről 
pedig azt érzem, hogy azok leginkább valamiféle nai-
vitásból fakadnak, hogy bármilyen meglepőnek hang-
zik, én romantikus alkatnak gondolom őt. Tehát 
olyannak, aki folyton keresett valami hőst. Ő azért fi-
gyelt annyira új színekre, új hangokra és színházi 
mozgalmakra, mert keresett hőst, és egyrészt hőst 
nehéz találni, másrészt meg mindig egy kicsit retu-
sálni kell hozzá, hogy hős legyen valakiből. 

FT: Részben vitatkozom, részben egyetértek, mert 
nem hőst keresett, hanem kortársat. Én azt látom, 
hogy az alkotó és a kritikus közti helyzetet, pozíciót 
foglalta el. Úgy láttam, mint hogyha maga is résztve-
vője lett volna a magyar színházi életnek. Tudniillik a 
drámai anyaga maga a színházi élet volt, és az alkotók 
mint figurák, az alkotások mint történések szerepel-
tek ebben a „Koltai-darabban". Tehát akár Gábor, 
vagy te, Tamás. Én jóval kevésbé - csak zárójelben 
mondom - , énrólam nem írt olyan sokat. О egy-
szerűen úgy fogta fel a látott évadot, mintha egy ha-
talmas színdarab nézője volna, és megpróbálta úgy 
elemezni, mint egy sokszereplős, szerteágazó cselek-
ményű művet, megfejteni, hogy mi lehetett a céljuk a 
szereplőknek, beteljesítik-e a sorsukat... Felfigyeltem 
arra, hogy egy csomó megállapítása a „valószínűleg" 
szóval kezdődött. Sokszor indult ki az egyes előadá-
sok megérteni vélt állításaiból, hogy, úgymond, „való-
színűleg azt akarta (mondjuk: elérni)", de ha azt akar-
ta, akkor miért volt ez így vagy úgy. Megpróbálta meg-
fejteni a törekvéseket, a motívumokat és kitalálni az 
akaratokat. Harminc kötete van... 

ТА: És négyezer publikált kritikája. 
FT: Hihetetlen életmű. Ő fogta és egyik napról a 

másikra olyan kontextusba helyezett mindent, ami-
lyen kontextusban mi megpróbálunk mindig alkotni. 
És úgy látom, hogy mindegyik kritika műgonddal ké-
szült. Mondok egy példát: a Woyzeckről, amit rendez-
tem, az ÉS-ben jelent meg a kritika, és mikor elolvas-
tam, azt láttam, hogy ennek más a formája, mint az 
eddig általam ismert Koltai-kritikáknak: balladiszti-
kus formában írta meg. Önkéntelenül vagy tudato-
san, de elkezdett valamilyen módon empatizálni 
azzal, akiről ír, vagy azzal a tárggyal. 

AT: Úgy van; elemzés közben meg is élte valahogy 
mindazt, amit kifejtett. 

TA: De ő a rosszat is ugyanúgy megélte. 
FT: Ez egy jellegzetes nézői alapállás. Amikor én 

színházat nézek, nem tudok tárgyilagos lenni, szub-
jektív vagyok. Soha nem kritizálnám a kritikát azért, 
mert nem tudott tárgyilagos lenni. Egyetlen néző sem 
tárgyilagos, aki ott ül a nézőtéren, mind valamilyen 
előképpel, várakozással érkezik oda, és az vagy talál-
kozik a művel, vagy nem. Az előadás megerősíti 
abban a világlátásban, vagy az addig már meglévő in-
dulatait, véleményét felerősíti. Ugyanazt várja el a kri-
tikától is. Ha az előadás nem teljesíti be ezt a várako-
zást, akkor a néző vagy a kritikus igazságtalanul bár, 
de elutasítja, még akkor is, ha egyébként lát benne po-
zitívumokat. Rengetegen hízelegnek maguknak 
azzal, hogy ők kétszer vagy háromszor megnéznek 
egy előadást, és csak akkor mernek egyáltalán véle-
ményt mondani, és igazuk van. 

ZSG: Teljesen kihalt ez a fajta kritika. Fodor Géza 
volt az, aki négyszer nézett meg valamit, mielőtt írt 
volna. 

AT: De Mészáros Tamás is legalább kétszer nézte 
meg az előadást, ha írt róla. 

FT: Vannak azért akik megteszik. Sándor L. István is 
meg szokott nézni kétszer, háromszor valamit. 

TA: Igen. Ritkán, de fiatalok is akadnak, akik meg-
néznek valamit többször. 

ZSG: Nagyon fontos az, amit mondtál arról, hogy 



Веке Sándorral 

Koltai Tamás megpróbálta a szándékokat megérteni, 
és ahhoz képest vélekedett egy dologról. Ma az, ami 
igazán kihoz minket a sodrunkból, az az a fajta kriti-
ka, ami alapvetően arról szól, hogy hogy vagyok én 
ma. Mármint a kritikus. 

AT: Éppen az volna az elvárható kritikusi feladat: 
megérteni a szándékot és elhelyezni a lehetséges szán-
dékok sorában; aztán kibontani, hogy az előadás elemei 
valóban a tervet szolgálják-e... és ha nem, miért nem. 
Koltai így végezte a dolgát. Másfajta kritikus az, aki 
igyekszik meglelni az adott előadásban az épp aktuális 
trendek néhány elemét, és ha azokat nem találja, be is 
fejezte a gondolkodást arról, mit látott vajon. 

Egyébként a kritikusi érzékenység tanulható: sok-
szor tapasztaltam, hogy a kezdő recenzensek, ha ki-
tartóan űzték mesterségüket, egyre érzékenyebbé 
váltak - többük, ha írni nem is tanult meg igazán, de 
látni sokkal jobban. Megtanulni megkülönböztetni a 
trükköt, a másolatot a valódi felfedezéstől jó pár év 
egy induló kritikusnak. Koltai különlegessége, hogy 
mindjárt az elején megtalálta a hangját, és biztos volt 
a preferenciáiban - és ezt rendületlenül képviselte 
ötven éven át, anélkül, hogy elveszítette volna a kap-
csolatát bármiféle újító, lázadó szellemmel. És itt egy 
fontos tény: első könyvét, még 1976-ban, Peter 
Brookról írta. Az ő munkássága lett számára az eta-
lon. Olyan színházat választott mércének, ahol mo-
rális kötelesség az állandó megújulás, de ahol min-
dig valamely meglelt igazság kifejezésének kénysze-
re szüli a meglepően újat, nem a művész 
narcizmusa vagy fontoskodása. És ahol a meglelt 
igazság mindig személyes is - ettől hiteles, ez a fe-
dezete a rendezői világképnek. Meglátta Brookban a 
hallatlan elemzőképességet, de a majdhogynem lírai 
személyességet is. Úgy gondolom, ezzel a mércével 
mért minden előadást - és ez segített neki nem meg-
unni a néző szerepét. 

Nem könnyű újra meg újra örülni a jónak, mert az 
ember érzékei túltelítődnek, sok kritikusnál eljő vala-

miféle baudelaire-i spleen, és egyre fokozni kell a 
szenzációkat, hogy fölbirizgálódjon az érdeklődés... 
MGP például kedvenc rendezőire rendre megharagu-
dott egy idő után, ha továbbra is saját, már kidolgozott 
beszédmódjukat használták színpadi nyelvként... 
Megdühödött, és sértegetésektől sem riadt vissza. 
Koltaiban ellenben megmaradt valami ifjonti, lanka-
datlan rácsodálkozás. 

FT: Brook is arra példa, hogy Koltai számára a 
mérce az éppen akkor jelen lévő világ. És ez az utolsó 
kultúrpolitikai nagy esszéiben is látható, mikor a 
POSZT-ot gyepálja. Akkor is, ugye, az a legfontosabb 
mondanivalója, hogy a mérce mindig az adott világ, 
az adott pillanat. 

ZSG: О is azok közé tartozott, akik tudják, milyen 
veszedelmes túlságosan szűkre vonni a megfigyelés 
körét. Ne lehessen csak az itthoni kreclit elemezni, 
csomagolni, tupírozni. Tudni kell, hogy mi történik a 
színházi világban, hol tart a szakma. Hogy ne lehes-
sen cinikusan pár próbával odalökni valamit, hogy ne 
lehessen a színházi ipart művészszínháznak hazud-
ni, mert valaki jön, és szólni fog. 

FT: Az egyik legjobb embere, akit tisztelt, akire sok-
szor hivatkozott, Jan Kott volt. És mégis: valamelyik 
kritikájában azt írja, itt és itt Kottnak nincs igaza. 

TA: 1973-ban jelent meg az ötvenéves pályafutásá-
nak szentelt kötetébe is beválogatott, Hogyan játsz-
szunk a Royal Shakespeare Company vendégszereplése 
után? című cikke, ami az első igazán komoly botrá-
nyát okoz. Kemény ítéletet mondott a magyar szín-
házról. 

ZSG: A Magyar Színházművészeti Szövetség köz-
gyűlésén is megtárgyalták, Kazimir Károly is elítélte. A 
szövetség főtitkáraként tartott egy beszédet, és abban 
feltette a kérdést, hogy például egyetérthetünk-e a 
Brook-előadás díszletével. Mármint a Szentivánéji 
álom előadásának díszletével, ami egy zen-buddhista 

Az Operában 



díszlet, közölte, és ideológiailag elítélte. 
AT: Végzetes bűnnek számított. A „pesszimista" volt 

a másik szitokszó. „Nem belülről bírál" - ez a kifejezés 
is egy esztétikai-politikai bűn megnevezése volt. 

FT: A nemzetközi mérce - valamikor a hetvenes 
években - csak annak a számára létezett, akinek volt 
arra lehetősége, hogy útlevelet kapjon. Nehéz volt be-
szerezni a kortárs információkat. Most már nyilván 
máshogy van, de Koltai még akkor is tájékozódott kül-
földről. Ezt a nemzetközi látószöget negligálja a szak-
mának az a része, amelyik azt mondja: a mérce a 
hazai nézőszám, az előadásszám. 

TA: De tulajdonképpen azon képesség vagy kíván-
csiság híján, hogy valaki látni akarja, mi van a világ-
ban, ahelyett, hogy megelégedne az itthoni, szűk 
színtérrel, egyáltalán nem is épülhetne fel semmilyen 
kritikusi pálya. 

FT: Visszatérve: nemcsak kritikus Koltai Tamás, de 
egy szakmai folyóirat szerkesztője, sőt, televíziós 
szerkesztő is volt. Koltai választotta ki egy időben 
(Szolnoki András segítségével) a közvetítendő színhá-
zi előadásokat. És ezzel a kiválasztással ad azért egy 
mércét, egy mintát, de én nem hiszem, hogy ő a tren-
di dolgokat választotta ki, hanem amiről úgy gondol-
ta, hogy minőségileg a televíziónéző számára jó. 

AT: Azaz minőségi, de azért emészthető. 
FT: És tudom, hogy milyen őrült küzdelem volt, 

hogy megéljen egy szaklap, mint a SZÍNHÁZ, ami-
nek a közönsége nem a bulvárközönség. Nekem 
Koltai úgy jelenik meg, mint akinek a hóna alatt van 
egy lapköteg, szinte nem bírja el már, és lohol szín-
házról színházra, hogy időben odaadhassa a friss 
SZÍNHÁZ-at a jegyszedőknek. 

ZSG: Azt hiszem, hogy rendkívüli munkát végzett, 
hogy létezzék ma is a SZÍNHÁZ folyóirat. 

TA: Tíz éve dolgozom a lap szerkesztőjeként - min-
den harcot a lapért Koltai vívott meg. 

FT: Ez folytonos, kitartó küzdelem lehetett. És ha 
valaki élővé akar tenni valamit, újból és újból változ-
tatni kell. Ő találta ki, hogy a színházi emberek kezd-
jenek el írni naplót, esszét, tanulmányt. Ő javasolta 
nekem, hogy írjak Gordon Craigről. Megírtam, és na-
gyon sokat jelentett számomra. Olyan volt, mint egy 
disszertációra való felkészülés. És mások is, például 
Máté Gábor, nagyon izgalmas szövegeket írtak, ő 
Gábor Miklós Napló ja apropóján. Máté nem tudom 
már, melyik előadást csinálta éppen a Katonában, de 
azt írta, hogy belepusztul, mert úgy érzi, semmit nem 
tud, amit addig tudott, és egyik napról a másikra min-
den összedől. És akkortájt volt valami gyomorvizsgá-
laton, és leírta ezt a tükrözést. Hát én azt úgy olvas-
tam, hogy ez igen! Hogy rég nem olvastam ilyen iz-
galmas szépirodalmi művet! Szóval ez az őszinte 
vallomás egyszerűen írásra buzdította a magunkfajta 
színházi alkotókat, akik nem szoktunk írni. 

AT: Mindig ígéretemet vette, és sajnos sose írtam. 
Noszogatásában érezhető volt a pedagógiai ambíció: a 
számára fontos alkotók fogalmazzák meg az eszméi-
ket, legyenek képesek a strukturált véleménycserére, a 
szakmáról való gondolkodásra. Jogosan nehezményez-
te, hogy hiányoznak a magyar színházi életből az alko-
tók szövegei. A teoretikus, de a személyes írások is. 

TA: Ez egyik vesszőparipája volt, mindig Hevesit em-
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legette, hogy ő volt az utolsó magyar rendező, aki írt. 
FT: Volt egy színházművelő tevékenysége is 

Tamásnak: legyetek szívesek, írjatok. Hogy ne már a 
kritikusok szekciója legyen csak, amelyik megmond-
ja a tutit, hanem legyetek szívesek egy kicsit bátrab-
bak lenni, olyan bátrak, mint amilyenek vagytok a 
szünetben vagy a folyosón. 

ZSG: És közben a kritikusok elvégzik ezt a feladatot 
egymással? Mi keményen mondjuk meg, hogy mi az, 
amit nem tűrünk, mert olyan színvonalú? És ők egy-
másról? 

FT: Számomra például megdöbbentő volt, amikor a 
Székely Gábornak az egyik, talán a Boldogtalanok szol-
noki előadásáról írva egy bekezdést szentelt a világí-
tásnak. És én azt mondtam, hogy nagyszerű dolog, ha 
egyáltalán valaki meglátja, hogy fénnyel lehet teret 
csinálni. Nem tudom, hányszor fordult ez elő kriti-
kákban. 

AT: Egyszerűen jobban értette a színházat, mint 
más. Gazdagabb érzéki élményt élt meg, és több in-
tellektuális támpontot talált egy előadásban, mint a 
többiek, és képes volt mindezt a megélt élmény 
sűrűségével, kellő plaszticitással visszaadni. Tudott 
írni. Az én esetemben ez azt jelentette, hogy megfo-
galmazott az előadásaimból olyan elemeket, amelyek 
számomra magától értetődőek voltak, teátrális érzék-
ből születtek - az ő bevilágító megfogalmazása nyo-
mán jobban értettem magamat. 

TA: És írt rólad negatív kritikát? Nem tisztelt, sze-
retett téged ehhez túlságosan? 
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AT: Szerette a jó munkáimat, és a halványabb ren-
dezéseimnél is mindig jelezte, mit vél benne értékes-
nek. Azonban - számomra legalábbis - világos volt a 
különbség, melyik munkát ítéli fontosnak, melyiket 
kevésbé lényegesnek. Volt előadásom, amelyet telje-
sen elhibázottnak talált, udvariasan, de világosan 
megírta azt is. Tetszett vagy nem, de mindig értette, 
amit csinálok, megtisztelő volt számomra az ilyen 
fokú empátia. 

TA: Összességében a magyar színházkultúrára vo-
natkozó általánosításaiban azért talán sokkal nyer-
sebb, keményebb volt. 

AT: Imponáló volt a szenvedélye, és ütlegei jogosak 
és helytállóak rendszerint, egyetlen kifogásom gyak-
ran az volt, hogy túlságosan átéli az ostorozó szerepét. 
Most, utólag felülbírálom magam: mit számít ez a 
partikuláris stíluskritika ahhoz képest, hogy mennyi-
re szüksége van a szakmának, mindannyiunknak 
ezekre az indulatos elemzésekre? Elfogultságait is-
merve, mégis az igazságkeresés a legfontosabb ezek-
ben a szövegekben. Ki fogja tudni utána csinálni? -
Most elolvastam az első POSZT-átkozódását (Pécsi 
kesztyű volt a címe, 2001-es). Ebben igencsak súlyos 
helytelenítéssel él az akkori Nemzetit illetően -
Ablonczy László igazgató feljelentette őt, de nem járt 
sikerrel, elveszítette a pert. És Tamás azt írja utólag, 
hogy kifejezetten eufóriával töltötte el - nem a győze-
lem, hanem a tény, hogy ekkora hatást tudott gyako-
rolni. Ez a lelkesültség ott volt az б teljes közéleti sze-
replésében. 

ТА: Minden konfliktusáról ezt írta, hogy eufóriával 
tölti el. 

AT: Szenvedélyes vitakedve már korán retorziót 
szült: például igen gyorsan kitették a Népszabadságtól. 
Maga Molnár Gál rúgatta ki, nem is tagadta. Egyszer 
megkérdeztem MGP-t, mi oka volt rá. „Nem lehet a 
fészekbe szarni", felelte a mester. Kiderült, hogy 
Koltai ellenvéleményt fogalmazott meg MGP egyik 
kritikájával szemben - nyilván itt is előbbre való volt 
az igazság eufóriája, mint a pozíció... Mert érezte, 
hogy hatni képes a dolgok megítélésére. 

TA: Volt valamilyen egyedi elem-
zési stratégiája? 

FT: Különösen az a módszere 
volt figyelemre méltó, amikor két 
előadást összehasonlított. Hiszen 
megismerni valamit igazából 
akkor lehet, hogyha térben és idő-
ben látjuk, ha belehelyezzük az al-
kotó saját és más alkotó hasonló 
munkájának közegébe. Az ÉS-ben 
gyakran írt kritikát két előadásról. 
Megvárta, ameddig egy hasonló tö-
rekvés vagy megoldás, vagy ese-
mény kerül a közönség elé, tehát 
nem feltétlenül napi aktualitású 
premierekről írt, mint ahogy egy 
napilapnál illik. Ahogy mi, nézők 
is működünk, hiszen mi is össze-
hasonlítunk. Előadást, történetet, 
formát. Ő ezt térben és időben is 
megtette. Vajon ki lesz az, aki ezt 
így fogja csinálni? Nem mintha ki-

sebbek lennének a képességei az utódoknak, hanem 
olyan mennyiségű és minőségű adat-apparátust moz-
gósított Koltai, amit egyszerűen csodálok. Szóval 
hogy mindig valamilyen más, már megtörtént konk-
rétum mellé helyezi az újat, hogy világosabb legyen a 
látottakról alkotott véleménye. Hogy aki nem látta azt 
a másikat, az is jobban értse a véleményezett előadást. 

AT: Ha Koltai Tamás megnézett egy Nórát, akkor 
ötvenévnyi Nóra-előadások voltak a fejében, és emlé-
kezett, hogy melyikben mi volt a lényeges felfedezés 
vagy alakítás. Ez tette egyre fontosabbá: a tudás, a fel-
halmozott adatmennyiség, a látott előadások sokasá-
ga. És az, hogy képes volt ennek a kontextusában látni 
minden új előadást - mégis kamaszosan friss befoga-
dói érzékenységgel. 

ТА: Ez a beszélgetésünk Koltai Tamásról nyilván az 
utána működő kritika kritikája is lesz. 

AT: A kritika hanyatlása egyébként világjelenség. 
Az intellektuálisan legigényesebb német színházi kri-
tika hanyatlását panaszolják az ott élő művészek: még 
ott is riasztó az internetes felületesség eluralkodása, a 
minőségi elemzés helyett a fecsegés, pontozás, csil-
lag-osztogatás... 

ZSG: Abban, amit mi csinálunk, jól tudjuk, hogy a 
legértékesebb dolog az, amit nem tudsz megfogal-
mazni. A színészi munkában is azt szeretjük a leg-
jobban, ami a titok benne. Úgyhogy ennél ártalma-
sabbat, mint műalkotásokat megpróbálni a mosógé-
pek módszerével osztályozni, nem tudok. 

TA: Volt olyan előadásuk, amit megnézett, és ami-
ről szerették volna, de nem írt? 

FT: Volt. Biztos rosszat gondolt róla, és nem akart 
megbántani. Az én előadásaim 50-60 százalékáról 
nem írt. De persze én is mindig ott nyitottam ki az 
ÉS-t, ahol az ő kritikája volt. Volt, amikor fájóan nem 
írt. De ez is jelzés. A kritikus-díj-szavazásait mindig 
megnéztem. 

ТА: Sértőt írt önökről? 
FT: Másokról igen. Valószínűleg azt is a jó színház 

vágya szülte. 
ZSG: Örültem, amikor azt olvastam, hogy valamit 
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nagyon pontosan megértett abból, amit csináltam. A 
mi számunkra az ő fontosságát az is növeli, hogy ó 
mindent tudott rólunk. Kajánul figyelem, hogy a ma-
gyar kulturális életben van egy egyre növekvő nosz-
talgia Aczél György iránt, még azokban is, akik az ál-
dozatai voltak. Ennek az az oka, hogy Aczél pontosan 
tudta, ki kicsoda. Manapság már senki nem tudja, to-
tális érdektelenség van. A politikus számára végképp 
mindegy, hogy ma kinek milyen szerepe van a ma-
gyar kulturális életben. Aczél az ellenségeiről is tudta, 
hogy kicsoda. Amikor Tamás fontosságáról beszé-
lünk, akkor azt is mondjuk: ő mindent tudott, első 
perctől kezdve. 

FT: És van bennünk önsajnálat, hogy ez vele együtt 
megy a sírba. Árván maradunk. És az utána jövők 
már mindezt nem tudják rólunk. Hiszen az előadá-

sok eltűnnek, illanékony dolgot csinálunk. Nagyon 
fontos, hogy legyen visszajelzés. Félek tőle, hogy a 
fiatal nemzedéknek nincs szüksége ilyen visszajel-
zésre. 

TA: Zsámbéki Gábor említette beszélgetésünk ele-
jén, hogy az a szerep, amit Koltai Tamás betöltött, 
lehet jó, lehet káros. Mire gondolt? 

ZSG: Kétségtelen, hogy abban jelentős szerepe 
van, hogy ma élesebb frontvonalak vannak, és ezt 
nem politikailag értem, hanem esztétikailag is. De 
összességében úgy gondolom, igenis legyen, legye-
nek valakik, akikre érdemes odafigyelni, és ne lehes-
sen mindenféle vackot odakenni. Koltainak színházi 
felelősségérzete volt, és felgyűlt, hatalmas ismeret-
anyaga arbiterré tette. 

MODERATOR: TOMPA ANDREA 

Szántó Judit 

Veszteséglistánk 

Mutálva a számos mutálandót, valamelyest a 
Hamlet királynéjának helyzetében érzem 
magam. Milyen boldogan írtam volna laudáci-

ót, mondjuk, Koltai Tamás megérdemelt Kossuth-díja 
alkalmából, ahelyett, hogy a nekrológjához keressem 
a szavakat (különös tekintettel arra is, hogy a magam 
nekrológját szántam neki. Senki írástudó jobban nem 
ismert, senki pályatárs jobban nem értékelt). 

Valamikor, még a rendszerváltás előtti utolsó idők-
ben, nem is tudtuk, milyen gazdagok vagyunk: egy-
szerre három nagy kritikusegyéniség segített eligazod-
ni igencsak eseménydús színházi életünkben. Koltai 
Tamás, Mészáros Tamás, Molnár Gál Péter. Igaz, ami-
kor elgondolkodtam, hogy több hónapos hipotetikus 
külföldi távollét után kinek az írásaiból tájékozódnék 
az elmulasztott eseményekről, MGP-t rögtön 
kiszűrtem - Péter a magának választott és kidolgozott 
szerep zsenije volt, meg a szubjektivizmusé: írásaiból 
mindenekelőtt őt lehetett megismerni, szuverénül, 
uralkodói gőggel vállalt rögeszméivel és elfogultságai-
val. Élvezettel olvastam, de soha egyetlen, olykor lazán 
meg se fogalmazott véleményével sem értettem egyet. 

Maradtak, kivált Péter korai halála után, ketten: a 
színházi Gáborokat (Székely, Zsámbéki) kiegészítő, 
velük szövetséges színházi Tamások. Bármilyen csá-
bító vagy egyenesen üdítő a rendszerváltást követő 
honi belpolitika, Mészáros elpártolását és átnyergelé-
sét máig sem értem. így hát az eltelt huszonöt év java 
részében, egészen 2015. július 18-ig, addig az irgal-
matlan kánikulai szombatig, a szakmának, a magukat 
illetékeseknek érző hatóságoknak és a színház iránt 
mélyebben érdeklődő nézőknek az egy Koltai 

Tamáshoz kellett fordulnia eligazításért. Ezért játsza-
nak el pályatársaim a „pótolható/pótolhatatlan", „foly-
tatható/folytathatatlan" dichotómiákkal. 

Először is Kosztolányitól tudható, hogy minden 
ember „milliók közt az egyetlenegy [...] akárki meg-
születhet már, csak ő nem". Ilyen abszolút színházi 
érzék, ekkora színházi tudás, ilyen stílusművészet 
többé nem egyesülhet ilyen rokonszenves megjele-
néssel, szeretetre méltó egyéniséggel, kemény, har-
cos tisztességgel. Pótolhatatlan tehát. Hogy folytatha-
tó-e? Ez már bonyolultabb kérdés. Koltai Tamás vala-
melyest fakóbb presztízse, megfogyatkozott közéleti 
súlya - voltak, akik egykori hatalmára is rámutattak -
még mindig jelentős egyéni teljesítmény volt, amely 
távfutás helyett akadályfutói tehetséggel dacolt a kul-
túra és benne a színház leértékelődésével. Fekete 
György, Kerényi Imre és Balázs Péter ars poeticájá-
ban (ha ilyenről szó lehet) nincs helye Koltai Tamás 
színházának. Akik kedvet éreznének életműve folyta-
tására, az б monomániás szívósságával is rendelkez-
niük kellene. Kicsi az esély. (Emlékszem, hányszor 
féltettem őt egy-egy keményebb, szókimondóbb írása 
után a mostanság sötétben támadó izomemberektől, 
akiket mint köztörvényes rabokat vagy mint szadiz-
musban megedzett őröket a börtön okád ki.) 

Eldicsekedhetem vele, hogy jó barátok voltunk. Ami 
azt jelenti, hogy többet és intimebben beszéltünk szín-
házról, mint sok más emberrel. Számon tartottuk egy-
más családját, egymás privát életének nagy fordulatait, 
urambocsá! még könyvekről vagy filmekről is beszél-
tünk (én vettem rá, hogy nézze meg a tévén Vilmos és 
Katalin esküvőjét, mert az angol színház barátjának az 
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ilyen show-t látnia kell - és valóban impresszionálta!). 
De a színház, és kiváltképpen a magyar színház min-
dig kipenderítette diskurzusunkból vetélytársait. 
Kettőnk között alapvető különbség volt, hogy én mind-
máig imádok utazni, őt meg, holott ifjúkorában nagy 
világjáró volt, ez már nem érdekelte. Minden tavasszal 
kiment Bécsbe, minden nyáron Salzburgba és 
Bayreuthba - de csak az ünnepi hetek, illetve a feszti-
válok kedvéért, a környék már nem érdekelte, és fájlal-
ta, ha véletlenül közbejött egy műsor nélküli nap. Az ő 
világa a színház volt. Ki hinné, hogy volt a nyolcvanas 
években egy olaszországi magyar delegáció, amelynek 
két tagja, csillagos éjszakán Firenze utcáit róva, a 
mindkettőjüket foglalkoztató Új Tükör című hetilap 
kétarcúságát taglalta, Fekete Sándor főszerkesztő és 
Erki Edit rovatvezető kettős kötöttségét a minőség, il-
letve a hatalom (pontosabban Aczél György ízlése és 
toleranciája) irányába. A Marat/Sade (Isten nyugtassa 
a most elhunyt Ács János zaklatott lelkét) meg a 
Halleluja körüli szenzációval elegy botrány mindket-
tőnk életének nagy percei voltak. Ő ezredesi, én, 
mondjuk, ezredírnoki rangban küzdöttünk, viszony-
lag még fiatalon, teljes szenvedéllyel. A XXI. századi 
küzdelmeket már csak ő vívta; én kiszálltam a harcból, 
és a második világháborúról meg a holokausztról 
szóló angolszász műveket fordítok. 

Most kellene rátérnem kritikusi működésére, de az 
egy másik műfaj, másfajta vállalkozás lenne. Egyelőre 
örülök, hogy megtették és megteszik mások, tanulmá-
nyoknak, majd monográfiáknak törve utat. Csak két 
mutatványát említem, amelyekért csodáltam, de nem 
irigyeltem; igazán csak azokat irigyelheti az ember, 

akik érdemtelenül vagy tisztességtelenül jutottak vala-
mihez. Először is, Tamás mindent észrevett: színészi 
rezdüléstől beszélő kellékig és ezek legapróbb változá-
saiig. Joggal vonzotta a totális színház: az ő színházi 
látásmódja is totális volt. Másodszor, bámulatos 
stílművész volt: frappáns, szellemes, újszerűségeket 
újszerűen megfogalmazó, és ugyanakkor lucid, kö-
nyörtelenül logikus, elsöprően érvelő; olvasójának, ha 
más állásponton volt, keményen kellett harcolnia, 
hogy ne hagyja meggyőzni magát. És aki kitalálja, kire 
vonatkozott a „colstokként nyeklik" kifejezés, nem kap 
semmit, mert ez a minimum. 

Még azt elmondanám, hátha más az ilyen adatokat 
érdektelennek vagy bulvárízűnek tartja, hogy „alaphan-
gon" lefegyverzően kedves, udvarias, figyelmes és ta-
pintatos volt; akit nem vágott le, mindenki szerette, 
vagy legalább szívesen társalgott vele. (Hadd idézzem 
fel, hogy amikor a Magyar Színházi Intézet igazgatója 
ötvenöt éves koromban, esküszöm, fizikai és szellemi 
erőm teljében, egy szakmai konfliktus okán nyugdíjaz-
ni akart, és én, mit mondjak, összeomlottam, harmad-
nap Tamás hívott fel, és én belebőgtem a kagylóba, ő 
azonban részvétnyilvánítás helyett sokkal többet: mun-
kát kínált - érdekeset, nekem valót.) Mivel nagyjából 
megőrizte karcsúságát, fiatalosnak hatott (hetvenhá-
rom évét csak a magyar közéleti publicisztikában elha-
rapózó trágár gyűlölködés pécézte ki), jól is mozgott, és 
a legköznapibb farmer-póló összeállításban is elegáns 
volt; kifejező arcával, ezüst üstökével - jelenség. 

Ismerjük el: vele - ha el is siette látogatását - ke-
gyelmes volt a halál; sok későbbi kellemetlenségtől, 
megalázó helyzettől és szenvedéstől megkímélte. 
Csak velünk, családtagjaival és barátaival bánt el kö-
zönyösen és kíméletlenül. 

Koltai Tamás dolgozószobája 
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Forgách András 

Tamás 

Hosszú volt az út, de barátság lett belőle. 
Bizalom, figyelem egymás iránt, titkos megér-
tés, szavak nélküli társalgás. Amikor először lát-

tam Tamást a Brook-könyv megjelenésének évében 
(fontos könyv volt!), 1976 őszén, még nem mutatkoz-
tunk be egymásnak. Egy halspecialitásairól híres, 
Margit hídhoz közeli vendéglőbe ültünk be Ács 
Jánossal és Molnár Gál Péterrel, két asztallal odébb 
ott ült Tamás. Visszaszámolok: harmincnégy éves 
volt akkor (én huszonnégy, mindig tízzel fiatalabb 
Tamásnál), és feltűnő udvariassággal köszöntötték 
egymást MGP-vel. MGP az orra alatt - talán még kö-
szönés közben - valami pikírtet sziszegett oda ne-
künk, mintha a Napkirály udvarában lennénk, ahol 
bókolás közben illik rosszmájúskodni, vagy mint 
Callas, aki állítólag bement a Metropolitan igazgató-
ságára, és csak annyit kért, hogy egy bizonyos Renata 
Tebaldinál egy dollárral magasabb legyen a gázsija. 
Szereplők voltak egy színpadon. De hogy tovább gyö-
törjem ezt a metaforát, a három tenor legendája 
nekem Fodor Gézával együtt igaz. Koltai, MGP, 
Fodor. Géza, Péter és Tamás. írásaikból ötven év 
színháza összerakható. Értékrendjük hol eltért a má-
sikétól, hol érintkezett, a módszer és a cél különböz-
hetett: MGP sokszor „üzent", számlákat intézett el, 
rafinált barokkos képalkotásba rejtett enciklopédiányi 
tudást; Fodor tanított, felvilágosított, lankadatlanul 
kereste a jelenségekre a legpontosabb kifejezést, s 
nem mellesleg, gyakorló dramaturg volt, életműve e 
tekintetben is roppant jelentős; Koltai pedig, mindvé-
gig megőrizve kamaszkori szenvedélyét, a legkisebb 
rezdülésekre is frissen, érzékenyen reagált, tudott 
kérdezni, ami borzasztó nagy kvalitás egy ítésznél, tu-

Az Árnyék és képzelet című könyvével 

dott úgy szembefordulni az egésszel, vállalva már-
már a politikai elfogultság látszatát (hamis látszat 
volt), hogy végül bátran egyedül maradt - de mind-
hárman külön-külön eljutottak a véleménytől a leírásig, 
az egyszerű elbeszéléstől a nagy történetig, az ítáettől a 
szemléletig: általuk a nézőtér színpaddá alakult, sze-
replőivé váltak az előadásoknak, ábrázolásaik a szín-
padi cselekmény részévé lettek. 

A színikritika-írás nem tudomány. Nem is művé-
szet. De nem is puszta újságírás. Hanem akkor mi-
csoda? Ha egy-egy darabja jól sikerül, az akár színhá-
zi novellának is olvasható, de csakis akkor, ha szerző-
je már kivívta magának azt a rangot, hogy szabadon, 
zenedarabként konstruálja meg közlendőjét, mivel-
hogy képes bármilyen irányból egy adott előadásról 
írni. Tamás eljutott ezekre a csúcsokra. De van itt 
még egy zavarba ejtő pont. A kritikus (nem csak a 
színi-) egyfajta senki földjén áll, olyan események ál-
landó megfigyelőjeként, amelyekből ki van zárva. 
Örök néző, és még nézőnek is pária. Amit mond, 
mindig viszonylagos, mindig csak vonatkozik valami-
re, valamire, ami nagyobb nála. Kivéve azt a szeren-
csés esetet, ha maga is hegységgé válik, földrajzi egy-
séggé, és hosszú évtizedek alatt látható életművet 
épít. Tektonikája van a mondatainak. Mondhatnánk, 
hogy mindez magától épül, hiszen elég, ha az illető 
folyamatosan reflektál arra, amit éppen lát. De ez 
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nem igaz. Valamije ne sais quoi kell ide, valami több, 
hogy valóban tájjá szilárduljon az a tekintet. Ha kivív-
ta magának azt a rangot, hogy a kritikája már olvasat-
lanul is hat. „írt róla?", kérdezik egymástól a részt-
vevők. „Nem írt róla?"- és már a puszta tény, hogy 
látta-e vagy nem látta, hogy írt-e róla vagy sem, érték-
rendet és véleményt közvetít. Műalkotásokkal is így 
van mellesleg. Az emberiség egy részének határozott 
véleménye van olyan műalkotásokról, amelyeket nem 
olvasott, nem látott, nem hallott. (Lásd apám esetét 
Bachhal. „Matematika!", jelentette ki ellentmondást 
nem tűrően. Hallgatni sosem hallgatta.) De szeren-
csés esetben a kritikus mitikus figurává nő, egy drá-
mai vagy éppenséggel hiszterizált közegben maga is 
szereplőjévé lesz a történéseknek, láthatatlan meg-
hosszabbítása az előadásoknak. 

FEHÉR HAJ 

Fehér hajával Tamás mégsem mint bölcs guru ült 
be az előadásokra, és nem is mint bölcs guru nyilvá-
nított véleményt. Persze ennek ára van. Ha valaki na-
gyon fiatalon a Népszabadság kritikusa lesz, ráadásul 
'68-ban, akkor nehezen háríthatja el magáról a gya-
nút, hogy bizonyos ideológia jegyében nyilatkozik és 
ítél, mozdítja elő valaki pályáját, vagy szab gátat neki, 
felsőbb hatóságok intencióit követve. Nincs ártatlan 
mondat, nincs „érdek nélkül tetszik", minden mö-
gött szándékot sejt az olvasó. A Zsöllyerablét, Tamás 
utolsó előtti könyve, melyben ötven év kritikái olvas-
hatók (a Corvina és Kunos László jóvoltából Tamás 
utolsó három könyve letisztult, egységes formában 
jelent meg, zsurnaliszta fordulattal élve: gyönyörű 
zárókő lett), bizonyítja, hogy csak minimálisan kötött 
kompromisszumot: azt írta le, amit látott, véleménye 
meghökkentően szuverén, na jó, időnként, mint az 
Anna Kareninában mondja Vronszkij, a sarokba szo-
rított férfi ravaszságával: „Soha nem mondtam nem 
igazat", időnként ki nem mondás, elhallgatás észlel-
hető, a finoman hímzett mondatokból ki kell halla-
nunk a mondanivalót, a „sorok között" kell olvas-
nunk, de bizton állíthatom, hogy sohasem az ideoló-

gia volt Tamás írásainak alapja, 
hanem az, amit látott - és amit lá-
tott, azt valóban látta. Az idén 
megjelent Tapsrend már címével is 
az előadás végét sugallja (a halál 
oly különösen értelmez életműve-
ket!, úgy tűnik, visszafelé mindent 
érthetővé tesz és megmagyaráz): 
az utolsó öt év kritikáit szabadon, 
úgymond, színházi tapsrendben 
helyezi el (ez a harmincadik köny-
vem, írja délceg férfiassággal 
Tamás a fülön - lám, utólag ez is 
milyen sugallatosan kerek szám!). 
Hozzáteszem, ami ebben a kötet-
ben jól látható, hogy Tamás mek-
kora művészi tökélyre fejlesztette 
bizonyos előadások párosítását kri-
tikáiban, amit részben nyilván a 
helyszűke is diktált, de ugyanak-
kor egészen ínyenc füleknek való 

áthallásokat hozva létre ezekben a kollázs-kritikák-
ban - részben ezt hívtam fentebb zenei szerkesztés-
nek. És visszafelé a harmadik kötet, a Színház-para-
doxon, ennek az utolsó futamnak első darabja: ami-
kor a kritikus, a nagy elődhöz, Diderot-hoz 
kapcsolódva, több alakra szakítva önmagát, szellemes 
dialógusokban jeleníti meg saját ellentmondásos port-
réját, miközben eljut a kritikaírás elméletének lehetsé-
ges határáig (utólag ez a gesztus is mily végzetesen 
szépnek tetszik!). Tudom, ha az ember elmúlt hetve-
néves, akkor összegez; de ez az utolsó három kötet ele-
gáns, minden verítékszagtól és fölös igyekezettől men-
tes összegzés, több, mint szintézis: megvilágosodás. 
„Mostanában nem járok annyit színházba", mondta 
nekem nemrég, nazális, kissé éneklő hangján, nem is fa-
nyarul, hanem valósággal megkönnyebülten, a Katona 
előcsarnokában Tamás. Mint aki elenged valamit. 

A HOSSZRÓL 

Itt van az a bizonyos 7300 karakter, amit hétről 
hétre írt az ÉS-be, ádáz szívóssággal. Engem, beval-
lom, sokszor zavar a kritikák kötelező rövidsége, ami-
kor egy-egy színésznek egy-egy félmondat vagy jelző 
jut, a díszlettervezőre már nem marad hely, és kötele-
ző szellemességgel kell jellemezni mindent, egy 
Broadway-darab stílusában, ahol minden lapra három 

A kisvárdai fesztiválon Stuber Andreával és Láng Annamáriával 

Lökös Ildikóval és Ascher Tamással a 70. születésnapján 



BÚCSÚ 

K O L T A I T A M Á S T Ó L 

poén jut. Belátom, hogy ez részben a kor parancsa. 
De éppen Tamás (és Géza, és Péter) kritikái bizonyít-
ják, hogy a rövidség nemcsak akadály lehet, hanem 
hatalmas előny, igaz, csak egyetlen esetben, ha a rövid 
mondatok mögött van fedezet, van sűrűség, van igaz-
ság, van költészet, és van szenvedély. 

VEGYÜL EGY IDÉZET 

- az Élet és Irodalomban megjelent köszöntőből, 
amit Tamás hetvenedik születésnapjára írtam, és 
amit Tamás maga is a Zsöllyerablét fülszövegére tett - , 
ennél jobban ma sem tudom megfogalmazni, amit 
Tamásról gondolok: 

Herczog Noémi 

Koltai Tamás 

\

em tudtam róla, pedig valószínűleg akkor dön-
töttem el, hogy színikritikus leszek. A 
SZÍNHÁZ szerkesztőségében. Békebeli, rá-

érős, túlcsorduló délelőttök voltak, tíztől minimum öt 
órán át akadt mondanivaló. Pisilni végig nem mer-
tem kimenni, nehogy elszalasszak valamit. A két gön-
dör, hosszú hajú gyakornoklányt akkor még láthatóan 
nem tudtad megkülönböztetni. Te közöltél le először. 
A pályaválasztás olyan, hogy az ember végül nem ott 
köt ki, ahol eltervezi, hanem ahol végre jól érzi magát. 
Ilyen volt nekem a felismerés: valakinek abból áll az 
élete, hogy színházat néz főállásban, és szabad, sőt 
kell is, hogy elmondja a véleményét. Ilyen voltál, 
Tamás, „a frissen érettségizett diák szemével", hogy a 
döbbenetesen fiatalon publikált legeslegelső cikkedre 
utaljak. Akkor még nem tudtam, hogy a németvölgyi 
úti lakás-szerkesztőség nem a mai színikritika hely-
színe, hanem paradicsomi rezervátum. Sokáig nem 
jártam ott aztán, nem voltunk állandó kapcsolatban, 
az utóbbi időben alakult úgy, hogy interjúzni akartam 
veled, és újra mentem. Igaz (a lapot is meglegyintette 
az új kritikus-idők szele), ez már egy másik lakás volt, 
alacsonyabb rezsivel. Az utolsó teljes állású kritikus 
munkahelye. 

Az utolsó teljes állású kritikusnak viszont semmi 
köze az utolsó mohikánhoz. Te, Tamás - kritikusne-
veden persze „a Koltai" - , életformádban régi vágású 
voltál. De Te magad, színházi ízlésed alkatilag az újra 
kíváncsi. Vannak nálad fiatalabbak, akiket konzerva-
tívnak tartok. Az életkor, persze, nem generációs kér-
dés. Ezért találtad meg magától értetődően a hangot 
egy pályakezdővel. Eleinte görcsben vártam, mit rea-
gálsz az írásaimra, és Te ezzel adekvát mértékben vet-

„ Koltai bámulatosan önazonos. Harcias és tudásszom-
jas egyszerre, ítélkezésében mindig tetten érhető érték-
rendszere, Salzburg, Bayreuth, Bécs rendszeres úti câja, 
tudja mérni a kintit az ittenihez, a világot a nemzethez, 
az operát a színházhoz, a mozgékonyt a megdermedt-
hez; kereső ember, aki szubjektivitásának paramétereit 
nem rejti el az olvasó elől, konfliktusokat felvállaló ember, 
aki képes a mai egyszerre kényes és otromba helyzetben 
minden fontos színházi kérdéshez hangsúlyosan, irány-
adóként hozzászólni, ily módon megnevezhetővé tesz 
problémákat, mert sorsként éli át a színházat, s nem hiszi 
magát tévedhetetlennek. " 

Üdv, barátom, see you later! 

ted komolyan a választ. Tőled tanultam, hogy fontos a 
„láttatás" a kritikában. Rögtön reagáltál. Elmondtad, 
külön napot szánsz az ÉS-kritikádra. Eleinte írás köz-
ben elképzeltem, mit fogsz szólni. Az ÉS olvasását so-
káig fordított sorrendben, a kritikáiddal kezdtem, 
ahogy más a napilapot a sportrovattal. Egy jó kis pén-
teki buszútra tartogattam Gazdagréttől a Déliig. 
Amikor egyszer úgy éreztem, az én írásommal szem-
ben pozícionálod magad, drámaian kétségbeestem: 
vajon lehet-e rendben az is, ahogy én gondolom? 
Csak akkor mertem ezt elmondani Neked, amikor 
már réges-rég különösebb zavar nélkül nyugtáztam: 
erről vagy arról most mi elég mást gondolunk. Azt 
mondtad, a véleménykülönbség Téged mindig inspi-
rált. És tényleg: soha nem fordult elő, hogy ez vissza-
tartson egy gondolatteli cikk leközlésétől, pedig egy-
szer külön írtál, hogy szólj, szerinted §erban Három 
nővére nagy előadás, nagyobb, mint ahogy én látom. 
Tudtál örülni ezeknek a különbségeknek; ezt nagyon 
szerettem, kevesen képesek rá. Pedig mintha ilyesmi 
volna a kritika lényege. 

Szóval sosem a véleményt nézted, néztél viszont 
sok mást, mert a lényeg valahol abban volt, hogy ez a 
színház valami gyerekkori dolog lehetett nálad, bár 
erről sosem beszéltél, egyszerűen csak szemmel lát-
hatóan érdekelt. Nem is volt más alapfeltétel. Ettől jók 
az írásaid: a pontosság, a képzettársítások, a művelt-
ség már mind ebből következik. A hiteles ember, 
mondja Buber (hogy nagyképűsködjek kicsit, ahogy 
Te piszkáltál, ha az elmélet nem lappangott, hanem 
hivatkozások formájában került be egy kritikába; 
ebből a szempontból Fodor Géza volt a példaképed), 
én-te viszonyban létezik. Sosem mondja, „az", csak 



hogy „te." Pont ez az. Ahogy ezeken a szerkesztőségi 
beszélgetéseken is folyton ott volt a szenvedély, az ér-
deklődés vezérelte, sosem eltárgyiasító, sosem iskolás 
gondolatmenet, a másik véleményére nyitott én-te vi-
szony, úgy ez a szenvedélyes, a színházzal való folya-
matos, személyes párbeszédhelyzet tette lehetővé azt 
is, hogy az utolsó napig ne hagyd abba. Hogy értelmet 
találj a négyezredik kritikában. Hogy ötven éven át 
hétről hétre. Mint afféle itthon lassan elképzelhetet-
len madár, egy magyar Gordon Rogoff. 

Amellett, hogy anyagilag ezt az életformát ma tipiku-
san lehetetlen felépíteni, évi háromszáz jó-rossz elő-
adás valódi, átélt, sosem unott befogadásához kell egy 
elég speciális, bizonyos szempontból merev, szenve-
délyesen szorgalmas alkat. Szemben a magamfajta 
dilemmázóval, az otthagyott gyümölcsrizsből mazso-
lát szemezgető, az érintetlen süteményről habot le-
nyalogató műélvezővel. Ha azt mondom, csak arról 
tudtál írni, ami érdekel, az ellentmond ennek az esté-
ről estére verklinek. Ennek a paradoxonnak a feloldá-
sa ritka képesség, és csak kolumnista-alkat képes rá. 
De ahhoz, hogy ne válj robottá, hogy elkerüld a pro-
vincializmust, hogy megőrizd a színházzal én-te vi-
szonyod, neked is feltétlenül kellett az átlagon fölüli, 
az inspiráció. Úgyhogy rendszeresen jártál külföldre. 
Akiket kinn láttál, szükségképpen szembeállítottad a 
magyar átlaggal. Ez persze már igen korán konfliktu-
sokhoz vezetett, rögtön legnagyobb vitát kiváltó írá-
sodban: Hogyan játsszunk színházat a Royal 
Shakespeare Company vendégszereplése után? (1973). 
Ha támadtak, állítottad, eufóriaként éled meg, mint a 
kritikuslét velejáróját. Ez a kedvenc írásom Tőled, fia-
talon, bátran azt javasoltad, ne Peter Brook színházá-
nak külsőségeit, divatteremtő motívumait vegyük át, 
hanem igényességét. Senkit se másolásra szólítottál 
föl, nem egy bizonyos világkép átvételére, hanem arra 
az igényre, hogy az előadásnak egyáltalán legyen vala-
mifajta világképe. 

Ebből a vitaindítóból meg lehet Téged ismerni. 
Kiderül belőle - ha igaz, amint sejtem - a legfonto-
sabb: Te hoztad be a rendezőközpontú elemzést a 
magyar színikritikába. Amely hosszú, színházidegen, 
drámapárti hagyományából MGP-vel fordult drámá-
tól a színház, és úgy sejtem, veled a színészközpontú 
színháztól a rendezői színház felé. Ezért vettél részt 
'73 óta a még ma sem lejátszott, meddő drámai h ség 
vs rendezői szabadság vitában. A második fontos ké-
pességed a technikára való érzékenység. Ahogy az ér-
zékeny m vészettörténész tisztában van a festék, a vá-
szon, a kő anyagszer ségével, tulajdonságaival, úgy 
Te hét év dramaturgi munka után belülről ismerted a 

színházat. Lényegileg értetted és átláttad, milyen pró-
barend teszi lehetővé Brooknak azt, ami egy hasonló 
kvalitásokkal rendelkező hazai rendezőnek nem le-
hetséges. Észrevetted, hogy az ok a megkövült struk-
túra, ami azonos próbaidőt szán kommersz darabra 
és Csehovra. Mert nem Hozzád szoktuk kötni, pedig 
ezzel a cikkeddel, vegyük észre, Te indítottad el a 
máig tartó, lezáratlan struktúra-vitát. 

Legtöbbször láttam értelmét, miért vegyülnek kriti-
káidba publicisztikus elemek. A nyilvánvaló elfogult-
ság és kételymentesség rettenetesen tud zavarni, itt 
viszont nem erről volt szó. Brook-cikkedben írtad, le-
gyen a világkép a magyar színházban is kötelezően 
választható. Nem csak a színházra értetted, magadra 
is. Mindez nem egyenlő pártpolitikával. Közvetve 
megmutattad és feltártad személyiséged szubjektív 
cölöpjeit, megmutattad, hogy honnan beszélsz. 
Egyetértek, a kritikából értékrendnek kell kirajzolód-
ni, szemben az ördögi, bármire nyitott semlegesség-
gel. A Tiédet szilárdnak és konzekvensnek találtam, 
ami nem különösebben akadályozott meg Téged a 
sokféleségre való nyitottságban. Igaz, Neked Gábor 
Miklós és Major Tamás maradtak a nagyok. Ennyiben 
mégis másik generáció voltál, de ez kikerülhetetlen. 
Azért észrevetted Pintér Béla Parasztoperájában a holt 
színház (persze, hogy Brook), tehát az opera megújí-
tásának értelmezési lehetőségét, a Rettentő görög vitéz-
ben az ókori János vitézt, az Ovibraderben Az ember 
tragédiáját. Szerettem a képzettársításaid. 

Tervezgettem, de sosem írtam meg Neked, meny-
nyire tetszett összegyűjtött kritikáid címe, ez a saját 
kezűleg válogatott életműkiadás, a Zsöllyerablét. 
Tényleg van a kritikusi létben valami börtönszerű. A 
„zsöllyerablét" pontos: olyan, mint azok a (bár kissé 
sziruposan hangzó) „tündéri láncok" a Bánk bánban. 
Kipárnázott, szeretett hely, ahová önként láncolja 
magát az ember. Ennek a szenvedélyes, boldogan vá-
lasztott rabságnak (ami voltaképpen szabadság) a 
derűjét szerettem az írásaidban és Benned, amikor ki-
szúrtalak a bemutatókon, és megörültem Neked. 

A valami után „hogyan játsszunk színházat" vagy 
„hogyan írjunk kritikát" típusú kérdések persze teát-
rálisak, de jó az a válasz, amit Brook-cikkedben java-
solsz. Ne a külsőségeket tanuljuk el Tőled, hanem a 
magatartást. Hogy érdeklődésből, szenvedélyből írtál, 
hogy tegeződtetek a színházzal, azt hiszem, minden 
ebből következett. 

Most először nem fogsz nekem válaszolni lapban 
megjelenő cikkre. De tudjuk, hogy én és a te beszél-
getésed ezzel nem szakadt meg. Nem mondom ki 
még egyszer nagyképűen, hogy ki mondta ezt. 



BUCSU 

A c s J A N O S T Ó L 

Nánay István 

„Nem tudok meglenni 
színház nélkül!" 
ÁCS JÁNOS ( 1 9 4 9 - 2 0 1 5 ) 

Kitörölhetetlenül él bennem egy kép: 1972 áprili-
sában az egyetemi színjátszók szegedi fesztivál-
jának záróbuliján Ács János és Fehér Ildikó, a 

Paál István rendezte, többszörösen díjazott Örök 
Elektra főszereplői felszabadultan táncolnak a Tisza 
Szálló báltermében. Már legalább egy órája, megállás 
nélkül, feloldódva a zenében, élvezve a mozgás örö-
mét ropják a parkett közepén, a többiek kidőltek mel-
lőlük, ők ketten csatakosak és boldogok. Ács Jani 
mindent olyan odaadással, erőbevetéssel, naiv öröm-
mel végzett, ahogy akkor ott táncolt. 

Ács János, a szegedi egyetem történelem szakos 
hallgatója a hetvenes évek első felében az amatőr 
színház - a mai alternatívok elődje - emblematikus 
alakja, a Szegedi Egyetemi Színpad meghatározó te-
hetségű és munkabírású színésze, a legendás Paál 
István legközvetlenebb alkotótársa volt. 

1973-ban a Petőfi Rock című kollektív alkotásban 
eksztázisig fokozott energiával adta meg a mozgások, 
a dalok, a színpadi létezés ritmusát és hőfokát, vonta 
be a nézőket a játék végi körtáncba, s hajtotta a társu-
latot újra és újra, hogy addig ismételjék a produkciót, 
amíg a közönség velük tart. Rá egy évre a népballa-
dákból és Sarkadi Imre drámatöredékéből készült 
Kőműves Kelemen címszerepét játszotta. A Grotowski-
tréningek nyomán született előadás alapkérdése -
szabad-e embert áldozni bármely hit vagy eszme oltá-
rán - az akkori reformértelmiség legsúlyosabb dilem-
máját fogalmazta meg. Ács a hit elkötelezett hívét ala-
kította, akinek fokozatosan kell rájönnie, hogy hamis 
illúziók áldozata lett. Paál passiójátékában Ács egyik 
társát élő keresztként a vállára véve járta végig a meg-
világosodás útját. A csupasz színpadon, a nyájszel-
lemű kőművesek gyűrűjében egyre fáradtabban rótta 
a köröket, miközben a racionális gondolkodású ellen-
lábasának (akit Árkosi Árpád játszott) észérveire pró-
bál a maga szinte vallásos meggyőződésével válaszol-
ni. Hol volt még akkor a fizikai színház, miközben ez 
mindenestül az volt! 

Aztán felvették a főiskola rendező szakára, ahol 
Ádám Ottó tanítványa lett. 1978-ban a harmadéves 
vizsgája komoly szakmai sikert aratott. Beckett Szöveg 
és zenéjét Vajda László, Máté Gábor és Márta István 

játszotta, s az előadást nemcsak a tanintézet falain 
belül adták elő többször, de az Egyetemi Színpad re-
pertoárjára is felkerült. 

Pályája nagyszerűen indult. Kaposvárra került, ahol 
két év alatt megrendezte többek között Gombrowicz 
Esküvőjét, a Csárdáskirálynőt, Middleton-Rawley Át-
változások-ját, a Szentivánéji álmot és Peter Weiss 
Marat/Sade-ját. A lengyel darab magyarországi be-
mutatója revelációszámba ment, az operettrendezése 
a zenés műfajhoz való vonzódásáról és a színre állítás 
szakszerűségéről tanúskodott, az angol reneszánsz 
dráma színpadra állítása a stílusbiztonságát igazolta, 
a Szentivánéji pedig - a szintén híressé vált Arvisura 
színházi produkcióval nagyjából egy időben és 
Somogyi István rendezéséhez hasonló felfogásban -
a mű Jan Kott-i és Peter Brook-i értelmezésének to-
vábbgondolása lett. 

A határokon túli elismertséget a Marat/Sade hozta 
meg neki és színházának, mert az 1982-es belgrádi 
BITEF-en, a kor egyik legjelentősebb nemzetközi 



fesztiválján minden lehetséges díjat ez a produkció ka-
pott meg. A hatalmas siker azonban nemcsak az elő-
adás kétségtelenül magas esztétikai minőségének volt 
köszönhető, hanem annak is, hogy a produkciót fél-
reérthetetlen politikai gesztusnak lehetett és kellett 
értékelni. A nagy francia forradalom elsiratásáról, 
egyáltalán, a forradalom lehetőségéről és kilátásairól, 
törvényszerű bukásáról szóló s az 1968-as esemé-
nyek által ihletett darabot Ács és munkatársai fino-
man az 1956-os magyar forradalomra fordították le, 
ráadásul a bemutató nagyjából egybeesett a lengyelor-
szági katonai hatalomátvétellel. Felejthetetlen, ahogy 
az előadás végén a kopott orkánkabátos Máté Gábor 
zokogva egy utcakövet szorongat a markában (utalva 
az '56-ban felszedett és az orosz tankok lánctalpa 
közé dobált pesti utcakövekre), s miután leomlik a 
háttérfal, mögötte a Corvin köznek, a forradalom 
egyik emblematikus helyszínének a panorámafotója 
látszik. Minderről nem lehetett nyíltan írni vagy nyil-
vánosan beszélni, de mindenki érezte-tudta, miről 
szól az előadás, amely csaknem százszor ment, s 
minden alkalommal tömegével utaztak a fővárosból s 
máshonnan Kaposvárra azok, akik egyszeri alkalom-
mal vagy sokadszorra részesei akartak lenni a feleme-
lő élménynek. 

Ez az előadás egyfajta összegzésnek tekinthető. 
Benne volt mindaz, amit Ács Paál Istvántól tanult, de 
az is, amit Sándor Páltól, akinek a Régi idők focija című 
filmjében fontos szerepet játszott, az is, amit Ádám 
Ottótól lesett el, s amit a kaposvári műhely adott neki. 

Kaposváron még egy évtizedig dolgozott, miközben 
vendégrendezett többek között a Nemzeti 
Színházban, Szolnokon, a Katona József Színházban, 
de olyan előadást, mint a Marat/Sade, nem csinált. 
Fontos és jó munkákat jegyzett - például Komédiások 
(Nemzeti Színház), Sötét galamb, Bánk bán (Szolnok), 
Lulu (Katona József Színház), Munkásoperett (amely-
nek írója is ő), Othello, Kozma (Kaposvár) - , ezek egy 
felkészült és érzékeny rendező munkái voltak, de 
egyik sem lett olyan átütő és revelatív, mint amilye-
nek az indulás éveiben születtek. 

Ennek lehetséges okai egyikét egy nyilvános beszél-
getésen (amelynek szövegét a SZÍNHÁZ 1997/3. 

száma közölte) jól körülírta: „A jó rendezőnek egy-
azon pillanatban kell sebezhető érzékenységgel 
együtt sírni-nevetni a színésszel és jéghideg kívülálló-
ként utasításokkal bombázni őt. A rendező egyszerre 
kegyetlen, agresszív zsarnok, és érzelmeinek kiszol-
gáltatott alanyi költő. Ezt a két lényt egyetlen próbafo-
lyamat idejére még csak-csak együtt lehet tartani, de 
éveken át ebben a kettősségben élni majdhogynem le-
hetetlen. Vagy túlfinomult és nárcisztikus, vagy férfi-
as és buta leszel - se így, se úgy nem születik semmi 
érdemleges." 

Utólag ma már jól látható, hogy 1991 körül törés kö-
vetkezett be Ács pályáján. Ekkor szerződött a 
Budapesti Gyerekszínházhoz, s e lépését a kaposvári-
ak árulásnak tekintették. Ezt Ács János nagyon nehe-
zen dolgozta fel. Mint ahogy az 1990-es években be-
következett politikai-társadalmi változások is bénító-
an hatottak rá. Hiába volt főrendező az Új 
Színháznál, majd Győrben, hiába tanított a Színház-
és Filmművészeti Egyetemen, egyre kevésbé találta 
helyét abban a világban, amelyben azok az etikai érté-
kek, amelyek a Szegedi Egyetemi Színpadon szilár-
dultak meg benne, jórészt érvényüket vesztették. Arra 
a közéleti, egyszerre analitikus és rituális színházra, 
amit Paál Isti képviselt, s amit utána Ács Jani is igye-
kezett képviselni, egyre kevésbé lett igény. Világosan 
látta s vallotta, hogy megszűnt a közönség gondolko-
dásbeli egyneműsége, s ezzel egyidejűleg az a néző-
tér és a színpad közötti titkos áramkör sem tudott 
már létrejönni, amely éveken-évtizedeken át éltette a 
kiemelkedő előadásokat. Ezáltal a színház — s б is! — 
légüres térbe került. 

Mégis mindvégig színházban és a színházért élt. Az 
említett beszélgetésen így fogalmazott: „Hallatlan ér-
zéki öröm az, amikor az emberi kapcsolatok alakulá-
sának finomságait vizsgálgatjuk. A próbákon akkora 
boldogságot okoz egy-egy helyénvaló tekintet, gesz-
tus, csend, felnézés, leülés, bármi megtalálása, hogy 
egyszerűen nem akarok mással foglalkozni. Szóval, 
nem tudok meglenni színház nélkül." 

A színház most már kénytelen meglenni nélküle. 
Halálával érzékeny embert és értékes alkotót vesztet-
tünk el. 

Helyesbítés: Júliusi számunkban közölt, a nemzeti színházakról szóló beszélgetésről 

sajnálatosan lemaradt a köszönetnyilvánítás, illetve a fordító neve; mindezt most pótoljuk. 

Az érintettektől elnézést kérünk. 

Köszönjük a Goethe Intézetnek a nemzeti színházakról szóló beszélgetés leírásához 

és fordításához nyújtott segítségét. A fordítás és a lábjegyzetek Merényi Anna munkája. 



K R I T I K A 

Nagy András 

Ha mi, árnyak 
XI. SHAKESPEARE FESZTIVÁL, GYULA 

Athéni Timon 
(budapesti Színház- és Filmművészeti Egyetem) 

\

ehéz nélküle. Ezt az esszét elkezdeni is nehéz. 
Gyulára és a fesztiválra visszagondolni is, 
pedig milyen szép volt és fontos. Koltai Tamás 

nyitotta. Most pedig az ő hiánya vezeti a tollam, hogy 
efféle képzavarral próbáljam érzékeltetni, amit felfog-
ni sem tudok, még, hogy nincs. 

Akinek talán egyik utolsó megbízása éppen ez volt, 
amit a Gyulai vár tövében kaptam a fülledt júliusi 
estén, hogy írnám meg mindazt, amit a fesztivál szín-
házi előadásairól érdemes, a kínaiakat ne, mert azt 
más fogja; a többit pedig tömören. Halála előtt két 
nappal még visszaüzent, hogy legyek csakugyan 
tömör. Külön köszönet jár majd érte. 

Hova lett az a majd? És az elkövetkező fesztiválok 
jövő ideje? Hiszen Koltai Tamás tagja volt az - idén is 
színháztörténetet író - gyulai Shakespeare Fesztivál 
művészeti tanácsadó testületének, és nemigen volt 
olyan hazai előadás, amit a fesztivál alapítója és igaz-
gatója, motorja és sikerének letéteményese, Gedeon 
József kérésére ne elemzett volna azonnal és bölcsen, 
olykor lelkesen, gyakrabban viszolyogva; és azután 
jött, és nézte is ezeket, újra, Gyulán. 

Azon a nyári estén - a Vízkereszt, vagy amire vágytok 
szünetében - Koltai Tamás erről a jövőről is beszélt, 
a SZÍNHÁZ közeledő, fél évszázados születésnapjá-
ról, és ennek kapcsán a saját életéről, ami a lappal oly-
annyira összeszövődött. Meg arról, hogy mi lesz 
addig, és mi lehet azután. Visszatekintve már az is 
szükségszerűnek tetszik, hogy ez a különös, keser-



édes előadás keretezte dialógusunkat. Aminek zenei-
sége is úgy tűnik most fel, ahogy visszagondolok 
Koltai Tamás muzikalitására, mert Gyula után nyil-
ván Salzburg és Bayreuth következett volna számára, 
mint rendesen, csodás operáival. 

Mintha a zene és a zenész lett volna valóságos fő-
szereplője ennek a Vízkeresztnek, a rendező, 
Bocsárdi László ugyanis a mű megannyi rejtett vonu-
latát tárta fel különleges előadásával, Bach-fúgaként 
határozva meg a Hamlettel egy időben keletkezett s az 
életműben utolsó komédiát. Hogy visszanézve innen 
is a mulandóság tekintsen ránk, a jó kedély övezte 
végpont. A bemutató egyébként - a Shakespeare 
Fesztivál és a sepsiszentgyörgyi Tamási Áron Színház 
közös produkciója - mintha az elkövetkezők alap-
hangját is megadta volna: káprázatos invencióival, vir-
tuóz kompozíciójával, az intrika és idill interakciójá-
val - történeti és elméleti paradoxonok művészi értel-
mezésével, jókedvével és játékosságával; ahonnan 
azonban messzire nyúlnak az árnyak. 

Mint egyébként az árnyak szokása, amelyek Puck 
búcsúszavai szerint az egész színházi vállalkozás lé-
nyegét jelentik. És bár az idei fesztiválnak nem volt af-
féle alapmotívuma, mint évekkel ezelőtt A vihar, ké-
sőbb a Hamlet, tavaly pedig a Macbeth lehetett, ennek 
a tíz napnak is volt valamiféle - pontosan kitapintha-
tó kompozíciója. A Vízkereszt ugyanis nem kevés böl-
cseleti dilemmát vitt színre, a rendezői értelmezés 
mintegy helsingöri levegővel töltötte meg a mediter-
rán szigetet. És el is mozdította a dramaturgiai centrum 
és periféria viszonyát, így - a fesztivál számos előadásá-
hoz hasonlóan - a mellékszereplő intrikus csaknem 
főhőssé magasztosult. Pálffy Tibor remekül gonosz 
Malvoliója ugyanis szinte elorozta a „show"-t a többi-
ek elől, hasonlóképpen a Zsótér Sándor rendezte 
Othello-előadás Jagójához, míg a lengyel Piotr 
Kondrat monodrámaként láttatta Shylock történetét. 
És miként Bocsárdi egy kisstílű III. Richárd filogene-
zisét mutatta meg Malvolióban, úgy bontakozott ki a 
fesztivál két további előadásában a mellékalakból 
magát főhőssé gazemberkedő yorki herceg, 
Plantagenet Richárd. 

Maga a Vízkereszt ebben a felfogásban egyébként 
komor esemény, voltaképpen a farsang évről évre is-
métlődő lokális apokalipszise, míg a cím konvencio-
nális „vagy amit akartok"-ját a fordító és rendező 
„vagy amire vágytok"-ra változtatta, mert a darabban 
főszerepet játszó szerelmi dinamikát voltaképpen a 
vágy kontrollálhatatlan ereje határozza meg, nem az 
akarat tudatossága. Ennek megfelelően a káprázatos 
színpadi körtánc, amit Bartha József nagyszerű dísz-
lete - a mindenre alkalmas és mindenféle forgandó-
ságot megmutatni képes tér - remekül szolgált, meg-
mutatva, miként mozdulhat odébb és odébb a másik-
ra irányuló vonzalom, a forgószínpaddal sodorva 
tovább szereplőt, nézőt, cselekményt. Végül persze 
minden a helyére kerül, egyfelől a műfaj törvényeinek 
megfelelően, másfelől pedig a rezignációénak is, 
mert hát a vágy végül is egyenlő a vágy történetével -
tévelygésével, tévedéseivel, boldogtalanságával és kín-
jaival, majd a vágyfokozó késleltetés fanyar beteljesü-
lésével, egyben a vágy elenyészésével. 

A káprázatos körforgást nem kevésbé káprázatos 

Rómeó és Júlia (The Flanagan Collective) 

színészi csapatmunka teljesítette ki, mintha csakis fő-
szerepek volnának ebben a komédiában, s bár olykor 
az előadás arányai ezt megsínylették kissé, vagy épp a 
kompozíciót gyűrte maga alá egy-egy ötlet - a nem 
kevés szertelenség végül is inkább az előadás erényé-
vé vált. Legfőképpen a kiteljesedő téboly „monodrá-
májában" az érzéki csapdába csalt Malvoliónál - de 
vajon a többi reménytelen szerelmes: Orsino, Viola 
vagy Olivia nem volt-e a maga módján ugyancsak „té-
bolyult"? Csak éppen náluk a viselkedési konvenció-
kat nem hágta át a buffo-intrikusok által Malvoliónak 
ajánlott öltözet és viselkedés, de azért az érzéki őrület 
náluk is pazarul megmutatkozott, s éppen nem el-
múlásával, hanem domesztikálásával lett „kezelhető": 
esküvéssel, házassággal, közös élettel. Nem kevés 
analógiát mutatva egyébként a Rómeó és Júlia szerel-
mi történetével, amelynek tragikuma tudta elfedni 
mindazt, amit a Vízkereszt kissé elnagyoltabb drama-
turgiája pontosan megmutatott. Mégpedig abból a tá-
volságtartásából adódóan, aminek zálogaként Nemes 
Levente fejedelmien bölcs bolondja olykor résztvevő-
ként, gyakrabban meditativ szemlélőként vagy éppen-
séggel a végső igazságot kifejező poétikus halandzsa 
révén vált az előadás demiurgoszává, emlékezetesen 
és esendően. 

Hogy a szerelem éppoly indokolatlan és indokolha-



tatlan, mint minden, ami vele jár, egyebek mellett a 
féltékenység, annak talán a Zsótér Sándor rendezte 
W.S. Othello - Néger mór lehetett a legpontosabb és 
legelgondolkodtatóbb példája. Aminek dramatur-
giai titkát a fesztivál részeként megrendezett konfe-
rencián Kállay Géza professzor - és jeles 
Shakespeare-fordító - fejtette ki Shylock kapcsán, 
de egyetemes érvénnyel: „Csak." Ezért kell a fél font 
hús Shylocknak, ezért nem kérdez Desdemona 
hűségére a férje, hanem vakon hisz az intrikusnak, 
ezért nem szól Emilia a jegykendőről, és így tovább. 
Csak. És ez a „csak" volt - minden lélektani indíté-
ka és parancsa ellenére és mellett - Jago legfőbb 
motivációja is a pusztításban, aminek előbb a sze-
relmes és színes tábornok boldogsága, majd felesé-
ge, végül pedig önmaga esett áldozatául. Csak. Az 
előadás címében azonban mást is sejtet: a WJilliam] 
SJhakespeare] Othello - tág horizontot nyitva a szer-
ző és címszereplő azonosításának; bár az előadás ta-
núsága szerint a bekövetkező tragédiák valóságos 
szerzője Jago. így lett főszereplő a Rába Roland által 
- nem túlzás a jelző - zseniálisan megformált int-
rikus, barát, férj, bajtárs, bizalmas, tiszt, bunkó, 
mikor mi; de mindig ugyanolyan magával ragadó-
an, pontosan, gátlástalanul és karizmatikusan. Nem 
lehet nem hinni neki, s manipulációinak hurrikán-
jában csakugyan minden ellenállás gyengének bizo-
nyul: legyen az a józan észé, az érzelmeké, a kon-
vencióké vagy a tényeké. 

A Stúdió „K" előadásában a fordítók között a ren-
dező is szerepelt, aki nemcsak előadásával, de az 
említett konferencián tartott elemzésében is felvil-
lantotta azt a szédítő mélységet és csaknem pusztí-
tó empátiát, amellyel előadásainak egy-egy alakjá-
hoz - korábban Shylockhoz, illetve annak lányához, 
Jessicához - közelített. Bizonnyal ennek nyomán 
változott át a velencei és ciprusi hatalmi és katonai 
kulissza az előadásban amerikai konyhás polgári 
enteriőrré, némiképp nő dominálta világgá, amely-
ben azért a nőalakok is otthontalanok voltak. 
Aminek azután drámai következményeit tárja fel 
mindkét asszony - Desdemona és Emilia - egyként 
és oktalanul tragikus sorsa, amit döbbenetes és re-
velatív módon értelmez az előadás fináléjában 
Shylock híres monológjának átszabása: zsidóról 
asszonyra. Hogy nem fáj-e, nem vérzünk-e, nem 
nevetünk-e; és így tovább. Nem volnánk-e mi is em-
berek? Az emancipációs kétségbeeséstől csak a 
ledér Biancát kímélte meg érzékeinek ereje, mert 
nem kevéssé paradox módon az előadás említett nő-
alakjait nem jellemezte a konvencionális „nőies-
ség", mintha ők is éppoly jelzetten lettek volna csak 
asszonyok, miként Othello csak jelzetten volt feke-
te. Hiszen a „néger mór" sem a színétől lesz az. 

A forró júliusi estén a színészekről és nézőkről 
patakokban szakadó verejték minden kendőnek ki-
emelt jelentőséget tulajdonított, így a jegykendőnek 
is - akárcsak a lucskossá izzadt ingeknek, ahogy 
szemünk előtt áztak a szenvedélyek fülledtségében 
és hőfokában. Mindezt különleges játékstílus ellen-
pontozta: Jagóban a gonosz kimértség mellett a vir-
tuóz és improvizatív érzelmi zsonglőrködés, 
Othellóban a fegyelmezett és jóhiszemű tisztesség 

működött, amelynek megroppanásakor ugyanilyen 
fegyelmezetten és szakszerűen pusztít el mindent 
maga körül. A sorsszerűen előrehaladó események 
mentén - s a sorsot azért kell hangsúlyozni, mert a 
darab ihletően nyitott kérdéseire csakis ez ad választ 
- ugyanilyen sorsszerűen kaptak helyet nagyon is 
kortársi utalások. Desdemona vonzerejét fokozza, 
hogy „fent van a Facebookon", a távoli szigetre való 
érkezés „Welcome to Cyprus" turisztikai kliséjével ér-
zékelhető, és még a zaftos politikai utalások, illetve a 
népszerű zenei idézetek is segítenek a feszültség nö-
velésében/oldásában; annak a szükségszerűségnek a 
megmutatásában, ami véletleneken keresztül műkö-
dik. A szerepkettőzések és a nemcserék éppoly átgon-
dolt dramaturgiai szerepet kaptak, mint a teljes tér 
betöltése az előadással, ami a Várszínház 
Kamaratermében nem kevés invenciót igényelt, sőt: 
adott esetben improvizációt is, a hőségben kitárt abla-
kokon ugyanis beleselkedett a gyulai Kossuth utcáról 
„Velence", majd „Ciprus" kíváncsi népe. 

Az Othellóban megrendítően megformált - a maga 
végletes kiszolgáltatottságában és passzív erejében 
megmutatott - női univerzumot azután valóságos 
egyneműséggé változtatta a fesztivál egyik legerede-
tibb előadása, a yorki Flanagan Collective Rómeó és 
Júliája. Hat lány vitte színre a darabot, vagyis az ere-
deti mű csaknem két tucat szereplőjével szemben so-
vány fél tucat, ráadásul éppen a szerelmi dráma sajá-
tos kontúrjaként egytől egyig azonos neműek. Ezért 
gyengébb volna a szenvedély? Ma már szerencsésen 
köztudott, amit feltehetően Shakespeare is érzett: de-
hogy. Volnának egyéb „gender-specifikus" vonások, 
amelyek aláaknáznák a dramaturgiai logikát? Éppen 
nem: maga a dráma mutatja meg az aktív, tevékeny és 
terveit megvalósítani képes - konvencionálisan: férfi-
as - Júliát, szemben az álmodozó, szerelemittas és 
többnyire passzív - tradicionálisan: nőies -
Rómeóval. Maga a szöveg vetné le magáról ezt az ér-
telmezést? Ez már nehezebb kérdés persze, amihez a 
yorki előadás dramaturgiai beavatkozásokat igényelt: 
részben a nyelvtani nemeknek is követniük kellett az 
egyneműsítést, másrészt hagyományosnak ismert 
férfi szerepek - herceg, szerzetes, küldönc - számára 
kellett megfelelő nőalakot találni. Főként pedig: nem 
kevés olyan „maszkulin" epizódnak, mint például az 
utcai bunyók adrenalinfröccsei, a vágy vezérelte át-
lendülés Capuleték kerítésén vagy Tybaltnak a törté-
net tragikus akcelerációjához nélkülözhetetlen leszú-
rása, kellett „feminin" szituációt teremteni. De hi-
szen már Shakespeare ősbemutatóján is stilizációról 
volt szó, ahol a csókban borostás ajkak keresték egy-
mást - miért ne lehetne itt lánytesteknek simulni egy-
másra? Azok a pillanatok pedig, amelyek eredendően 
nőieknek nevezhetők, csakugyan maradandóak vol-
tak: a Júlia konokságát követő családi veszekedésé-
ben, később az érzékek előbb félelemteli, majd bi-
zsergető elszabadulásában, végül a cselszövés kifőzé-
sében - ezek révén káprázatos színekkel gazdagodott 
az előadás, és mutatta meg magát a dráma egészen 
másféle oldaláról. 

Aminek első jelenetét intenzív bulihangulattal nyi-
tották a remek brit színésznők, akik kifogyhatatlan le-
leményességgel, energiával, erudícióval és tehetség-
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gel sodorták magukkal a közönséget: tánccal, ének-
léssel és a tér újrateremtésével. Mindezek mellett 
szakrális struktúrák megidézésével- is, lévén maga a 
történet tele transzcendens utalásokkal, templomi 
helyszínekkel s mindezekből eredő epizódokkal. 
Előadásuk számára is szívesen választottak templomi 
helyszínt, amelyben értelemszerűen idézte meg a 
szenvedély a legmagasabbat és legmagasztosabbat, s 
egy adott ponton mintha még a gyulai Kamaraterem 
is templomhajóvá változott volna. Ez is része volt a 
merészen és ugyanakkor könnyeden újraértelmezett 
Rómeó és Júliának, így megannyi új mozzanat tárult 
fel az igencsak ismert műben: így például a fiatalok 
bulijának vágyfokozó hatása, a Róza-szerelem eroti-
kus előjátéka, amely majd a Júlia-szerelemben nyer 
beteljesülést, Lőrinc barát baljós szervezői dilettantiz-
musa és elismert felelőssége a véletlenekkel megpe-
csételt tragédiában, vagy éppen Júlia jeges rémülete 
az utolsó légyott helyszínéül szolgáló családi kriptá-
ban. Főként pedig: a napjainkban politikailag is in-
tézményesülő homofóbia idején és a fenyegetésekkel 
szegélyezett Pride felvonulás egyidejűségében fontos 
volt látni, hogy a szerelem elsősorban személyiséghez 
kötődik, és csak következményében nemekhez, és 
abban a pillanatban, amint művészi erő szolgálja ezt 
a meggyőződést, semmi egyéb nem számít, mint az 
egymásra találás vonzása és varázsa. Sokasodni és 
szaporodni szerelem nélkül is lehet. 

Ahogy a Rómeó és Júliában a szerelem írta felül a 
szakrális konvenciókat - sőt: tette a kábult kamaszok 
cinkosává Istent - , úgy a fesztivál másik előadásában, 
a különös, négyszemélyes III. Richárdban Isten poli-
tikai provokálásának szándéka indokolta a 
Plantagenet sarj gazember-metamorfózisát. A 
Zsámbékon és Marosvásárhelyen már bemutatott, er-

délyi, budapesti és londoni kötő-
désű művészek előadása merész 
szerepösszevonásokkal, újrastruk-
turált dramaturgiával, szenvedé-
lyek és ambíciók különös négy- és 
sokszögében szólt mindarról, ami 
- a rendező, Burák Ádám szerint -
„visszatérő létkérdés" régiónkban: 
hit, személyiség, hatalom. 
Kérdéses persze, hogy ezek egzisz-
tenciális súlyúak-e, miként az is, 
hogy éppen ez az igen bonyolult és 
sokszereplős történet alkalmas-e 
efféle gondolati és dramaturgiai 
redukcióra. Akik ugyanis először 
találkoznak a drámával, nemigen 
értik sokrétű eseménymenetét, 
akik pedig sokadszor látják, nem-
igen hallják ki az erős kiáltozások-
ból a radikális rendezői szándékot. 
Mindezzel együtt figyelemre méltó 
kísérlet kapott helyet a vár előtt, 
majd a színpad terébe épített -
egyszerre szakrális és sorselága-
zást jelentő - keresztúton. 
Erőteljes, olykor éppen kitűnő szí-
nészek segítségével - Szabó Erika 
megrendítő Anna/Erzsébetként 

csábult, csábított, majd kárhozott el - , és annak evi-
denciájával, hogy a főhős testének torzsága éppúgy 
metafora, miként más előadásban Rómeó férfiassága 
vagy Othello bőrszíne. 

Vagy - lépjünk tovább - Shylock zsidósága. 
„Melyikük a zsidó?" - kérdezi a dózse, s a továbblépés 
Gyulán műfaji távolodással is járt, hiszen a Shylock 
című monodráma a lengyel Piotr Kondrat előadásá-
ban elmozdította a helyszínt, a főhőst és a legfonto-
sabb kérdéseket is az eredeti műtől századunk világa 
felé, s ezzel értelmezte újra azokat az ellentmondáso-
kat és traumákat, amelyek megnehezítik vagy éppen 
ellehetetlenítik A velencei kalmár „autentikus", törté-
neti értelmezését. A címszereplő színész szerzőtársá-
val, Andrzej Zurowskival együtt könyvkereskedővé 
változtatta az uzsorást, stilizált térré a valamikor na-
gyon is eleven Velencét, és egyetlen szövegfolyammá 
a szereplők és szenvedélyek szerint mesterien tagolt 
drámát. Shakespeare árnyékában drámát írni persze 
kockázatos, egyszemélyeset pedig önmagában is az, 
így a felhalmozott asszociációk s ezekből megfogal-
mazódó kérdések és válaszok is hatalmasabbnak 
tűntek, mint amit a rövidke és egyszemélyes előadás 
elbírt. Maga a kísérlet azonban a kontextusukból ki-
emelt, majd újrakomponált dilemmákkal, helyzetek-
kel és kaleidoszkópszerű továbbmozgásukkal sem-
miképpen sem volt tanulság nélküli, és olykor a 
művészi erőt sem nélkülözte. 

A fesztivál záró előadása ígéretesen volt fiatal, len-
dületes és merész - és lehangolóan keserű is. A bu-
dapesti Színház- és Filmművészeti Egyetem Athéni 
Timon]a pontos diagnózisát adta egy sekély és korrupt 
kornak, benne pedig egy nemzedék sokszoros távlat-
vesztésnek - egyébként éppen azoknak a huszonéve-
seknek a virtuóz és odaadó játékával, akiknek kortár-

Vízkereszt, vagy amire vágytok (Sepsiszentgyörgy 



sai, amikor ezeket a sorokat írom, 
ezrével hagyják itt szülőföldjüket. 
A vizsgaelőadás annak az osztály-
nak volt ismételt vendégjátéka 
Gyulán, amelynek „tanulói" a két 
évvel ezelőtti, tószínpadi Hamlettel 
- Zsótér Sándor rendezésében -
beírták nevüket a legjelentősebb 
előadások létrehozói közé: káprá-
zatos ötleteikkel, varázslatos ener-
giájukkal, mély darabértésükkel és 
pontos összjátékukkal. Már akkor 
kiemelkedett közülük a színész ifj. 
Vidnyánszky Attila, aki most ren-
dezőként vihette színre a jótékony-
ság kálváriájának és az önzetlen-
ség csúfos bukásának „megokolt" 
embergyűlöletbe torkolló drámá-
ját. Hegedűs D. Géza éppoly oda-
adóan formálta meg a formátlano-
dó - és folyamatos adakozásában 
morálisan is körvonalait vesztő -
Timont, mint ahogy jelenlétével, 
kisugárzásával, olykor éppen 
finom instrukcióival medrében is 
tartotta a néha a saját ötletei révén 
túlcsorduló előadást. Amelyben az 
athéniakat megformáló tizenhá-
rom fiatal férfi olykor berlini kaba-
rét idézve, máskor mozgáskórussá 
változva, diszkózva, orgiasztikus mámorba fulladva 
vagy egy-egy sors-mozaik darabkájának megmutatá-
sával állította meg vagy vitte tovább a cselekményt, s 
benne Timon metamorfózisát - elkerülhetetlennek 
láttatott végzete felé. Az előadás ismertetője szerint a 
„látványcivilizáció" torzulásait és veszedelmeit for-
málták helyzetekké, erőteljes képekké, drámai fordu-
lópontokká - valójában azonban magát a civilizációt 
és az emberi együttélésre, bizalomra és örömteli in-
terakcióra épülő világot mutatták meg a fonákjáról, 
nem a dramatikus vagy retorikus logika segítségével, 
hanem a közérzet-színház kínálta vizuális impresszi-
ókkal. Amelyhez vetítés, füst, testfestés és fényeffek-
tusok éppúgy hozzátartoztak, mint a színészi játék 
káprázatos végletei, s a narráció helyett inkább erőtel-
jes csomópontok határozták meg az első rész lakoma-
hangulatát, majd a második bolyongását - a rendkí-
vül kreatívan újrahasznosított Kossuth utcai udvar-
ban. Sem logika, sem lélektan nem játszott döntő 
szerepet az előadásban, s ezzel igencsak ihlető távol-
ságra került a rendező és csapata a hazai színházi 
konvenciók többségétől, bár kockázatosnak tűnt 
egyetlen végletes életérzés megformálásának és el-
lentmondásos működésének szolgálatába állítani az 
egész, nagyon is rétegzett történetet. 

Bár Shakespeare különös darabja erre éppoly alkal-
masnak bizonyult - egyebek mellett azért, mert 
egyetlen nőalak sem lehetett benne - , mint a meg-
rendítő odaadással két és fél órát végigküzdő fiatal 
színészek és a remekelő főhős maga, aki egyébként a 
dialógusok bő harmadát birtokolván, csakis 
Hamlethez foghatóan reflektált mindvégig mindarra, 
ami meg is mutatkozott. Hogy az ötletek záporában 

W. S. Othello - Néger mór (Stúdió „K") 

valamiféle önmérséklet az előadás javát szolgálta 
volna, az éppoly pontosan érzékelhető volt, miként az 
is, hogy a dramaturgiai ökonómia igencsak hiányzott, 
az intenzitás nem a szövegé, hanem a játéké volt - így 
a szavak a maguk extenzitásában olykor fárasztóak-
nak, repetitíveknek vagy éppen feleslegeseknek bizo-
nyultak. Mindezzel együtt jelentős előadással zárult a 
fesztivál, és bizonnyal érdemes lesz megjegyezni a 
rendező nevét, akinek működésére remélhetően nem 
vet hosszú árnyat debütáló darabválasztásának ke-
serűsége, hiszen Athén napsütése igen messze van 
például Yorkétól. 

Mert bizony az árnyak révén mintha komorabb, rej-
tettebben rezignált lett volna az idei fesztivál hangu-
lata: Timon megkeseredése, Richárd többször meg-
formált pokoli döntése, Malvolio dühe, Jago zseniális 
mesterkedéseinek, valamint egy eltáncolt (indiai) 
Macbethnek a „jóvoltából". Míg persze erősek és át-
hatóak voltak a fények, s nemcsak az előadások va-
rázslatából áradóan, de mindabból, amit a fesztivál je-
lentett idén is: nagyszerű koncertekkel, emlékezetes 
kiállításokkal, fontos beszélgetésekkel, klasszikus fil-
mekkel és Shakespeare-től ihletett táncelőadásokkal, 
valamint a konferenciával, amelyek az estéről estére 
megmutatkozó produkciókat is értelmezték. És mi-
lyen különös, egyszerre sors- és véletlenszerű - mint 
Shakespeare-nél szinte minden - , hogy az események 
kezdetén Koltai Tamás szólt a Kamaraterem előcsar-
nokában Shakespeare-ről és az előadásaitól ihletett 
plakátokról, s így nemcsak árnya vetülhetett mindar-
ra, ami következett, hanem fénye is. Mint minden 
egyébre, ami a közelébe került. 

Kihunyt. 



Hermann Zoltán 

Vége 
„MEGLESZ, MYLORD; NYUGODJÉK GSÖNDESEN." 

WILLIAM S H A K E S P E A R E : III. R I C H Á R D 

Wang Xiaoying, a Pekingi Nemzeti Színház 
rendezője - kénytelen vagyok helyenként 
megszegni a keleti nevek helyesírásának aka-

démiai szabályzatát, és a net-kompatibilis angol 
transzkripciót használni, hátha valaki „ráböngészne" 
a kritika szereplőire a világhálón - a 2012-ben, a 
Globe Shakespeare-fesztiválján játszott III. 
Richárdjának „felújított", megrendítő és nagyon okos 
változatát hozta el az idén Gyulára. Pár hónappal a 
londoni bemutató után és pár héttel a július 20-25-i 
londoni új rázás előtt. [Tamás írta egy levelében, még 
májusban, hogy menjünk le, biztosan lesz olyan érdekes, 
mint a tavalyi Perceval-Macbeth - megírom hamar, ígé-
rem... hát nem, nem írtam meg -, levisz kocsival. Tűz a 
nap az Erzsébet híd alatt, a parkolóban, beszállok, az au-
tóban húsz fok van, állítgatom a légbefuvó lamelláit, hogy 
ne direktbe jöjjön rám a hideg. Beszélgetünk. 
Vidnyánszkyról, a bűnről és az operettről, A mosoly or-
szágáról. Azt mondja, kölcsönadja a DVD-t, amin a gép-
pisztolyos kínai katonák végül a belelövik egy tömegsírba 
Lisát és Szu-Csong herceget: az operettet a hepiend-nél-
küliség mentheti csak meg, mondja. Láttam előző este -

jön elő a másik téma - egy hetvenes években készült tv-in-
terjúban Tolnay Klárit, amint azt mesâi, hogy amikor 
íg^S-ban kinevezték harmadmagával a Vígszínház igaz-
gatójának, behívatta őket Révai elvtárs, és azt mondta 
nekik, hogy játsszanak, amit akarnak, de az új rendszert 
bíráló darabok ne legyenek, viszont semmiképp se hagyják 
szétszéledni a Víg régi közönségét. Persze, mondja 
Tamás, tudjuk, mi lett aztán a Víggel, félelmetes, amikor 
a diktatúra nagyvonalúnak akar látszani. De legalább 
akkor egy kicsit akart. Megérkezünk. Ő megy kiállítást 
megnyitni. Én meg a Várfürdőbe, a barnás, büdös vízbe. 
Este találkozunk megint, az előadás előtt. Távol ülünk 
egymástól, a nulladik sorban.] 

Wang Xiaoying III. Richárdja (az akadémiai helyes-
írást követve: Li-csa szan si) Gyulán, magyar közönség 
előtt lényegében a leküzdhetetlen nyelvi és kulturális 
távolságról szól, az angolról kínaira, kínairól angolra 
fordítható shakespeare-i drámáról. Minthogy azonban 
a magyarországi előadás stábjának nem volt ideje-le-
hetősége (?) az elhangzó kínai textusokat azonosítani 
az angol eredeti szöveghelyeivel, azokat meg valame-
lyik magyar fordítással - Nádasdy Ádáméval, Vas 
Istvánéval vagy Szigligeti „Edvárdéval" - , a négy-öt 

perces jelenetek alatt a színpad elé helyezett két plaz-
maképernyőn csak tartalmi összefoglalók futnak. 
(Például: „Richárdnak álmában megjelennek az általa 
meggyilkoltak szellemei" stb.) A közönség ezúttal 
tényleg a látvány, a gesztusok és a hanglejtés irracio-
nálissá váló terében kénytelen befogadni az előadást. 

Élesebb fülnek a kínaira áthangolt nevek, a Richárd, 
a Buckingham, a Gloster stb. néha kihallhatok a szö-
vegből. A darab jelenetezését ismerve pedig nagyjából 
sejthető, éppen mi hangzik el. Nagyjából. Egy kísérlet 
részei vagyunk: Weöres Sándor mondta valamikor egy 
nyilatkozatában, hogy olyan nyelven is kell időnként 
verset olvasnunk, amin egyáltalán nem értünk, mert 
akkor sokkal pontosabb fogalmaink lesznek a költé-
szetről. A pekingi III. Richárd ilyen kísérlet a színház-
zal kapcsolatos fogalmainkkal. Ha jól meggondolom, a 
(kényszerű?) nyelvi megközelíthetetlenség miatt inten-
zívebb ez a színházi élmény, mint a valószínűleg má-
sodpercpontosan feliratozott londoni előadásoké. 

A pekingiek III. Richárdja a nyugati közönségnek 
szól. [Nekünk? Vagyunk ehhez elég nyugatiak?] Nem filo-
zofikus előadás, legfeljebb a Tao-tö king/Dàodéjïng (vagy 
ahogy Weöres nyomán mi ismerjük: a Tao-te king) - pa-
radox, de magyarul néha kicsit lapos - moralizálgatása 
lehet mögötte, egy olyan gondolkodásé, amely sosem 
bonyolódik bele az európai szellem kimerítő és vége-
nincs önkommentárjaiba, hanem megelégszik azzal, 
hogy az égi és a hétköznapi, a társadalmi, a fiziológiai 
stb. szférákat nagy szimbólumsorokkal összeköti: ez itt 
ugyanaz, mint amaz а másikban. Az azonosság mögött 
nincs magyarázat. Wang Xiaojing a kínai középkorba 
teszi át a történetet, jóllehet a szereplők megmaradnak 
Richárdnak, Buckinghamnek és Margit királynénak. 
[Olyan, mint Akira Kuroszava Káosz a és Macbethje, be-
szájük majd az előadásról jövet Tamással, valahol már a 
felújított Almássy-kastáy előtt járva. Leszámítva azt, hogy a 
japán kabuki más - igen, mondom, majd megnézem 
Ludwig Pfeiffer médiaelmâetét, hátha mond valami olyas-
mit a kabukiról, ami a kritikához kell -, mint a pekingi 
opera, és a pekingiek játékban valami mást kell keresni, 
mint Kuroszavánál... mégsem érdekes, legalábbis utólag azt 
hiszem.] Ez az egyértelműség sem kíván hosszabb trak-
tátusokat, nem mond többet nekünk, mint amit Cs. 
Szabó László 1964-es esszéjében idéz Peter Halitól: 
„...nem a hatalom ront meg - előbb magunkat kell meg-



K R I T I K A 

A pekingi III. Richárd 

rontanunk, hogy politikai hatalmakká legyünk." A 
Richárdot játszó Zhang Dongyu nem a velejéig gonosz 
herceget játssza, meggörbülni és sántítani is akkor kezd 
[ezt Tamás külön említi még; éppen most köszöntünk el 
Gedeon Józseftől, a Várszínház igazgatójától], amikor ala-
koskodik, amikor a gonoszságról vagy valami hasonló-
ról beszél. Nekünk különös, de nagyon meggyőző, hogy 
Zhang Dongyu nem egy adott karaktert vagy valami 
egyenes vonalú jellemfejlődést, „drámai ívet" játszik, 
ahogy egy európai színésztől várnánk, hanem a szöveg 
és a szituáció függvényében folyton valami meghökken-
tően mást. Richárd hol ilyen, hol olyan, szinte célok nél-
kül alakul át egyik énjéből a másikba. 

A díszletnek egyik érdekes gesztusa jelenik meg a 
hátsó díszletfal felirataiban - gesztusa, a szó legszoro-
sabb értelmében is, mert a kínai írásjelek kalligráfiája a 
kézmozdulatok, az írás folyamatát imitálja. A nyomta-
tott betűkkel olvasható angol feliratok (conspiracy, hate, 
kill, benefit, war stb.) pedig statikusak. Nincs bennük 
mozdulat, csak a papírra ránehezedő súly lenyomata. 
(Vonatkoztassunk el attól, hogy a vászoncsíkok felirata-
it valószínűleg egy lézerprinter állította elő.) De egy 
harmadik típusú, fiktív írásmód is megjelenik a színfal 
felirataiban: kínai kalligráfiával leírt, latin betűkből 
konstruált piktogramok olvashatók a zászlókon és a 
vásznakon. Ez valamiféle harmadik nyelv, a kínai szín-
ház és a Shakespeare-darab közösen beszélt nyelve. 
Előbb vörös vércsíkok folynak végig a szörnyűnél 
szörnyűbb bűntettek után ezeken a „három nyelven" 
teleírt vásznakon, később valami szürke, mocskos lé is, 
és az írás lassan olvashatatlanná válik. 

Ezt értjük: а pekingiek III. Richárdja egyszerre ját-
szódik Kínában és Angliában, vagyis az előadás nem 
a Shakespeare-királydráma kínai adaptációja, mert 
Shakespeare kínaiul megfoghatatlanul más, és 
ugyanakkor megfoghatatlanul azonos önmagával. 
Ezekben a különös, egyszerre nyugati és egyszerre 
keleti írásjelekben a kínai kalligráfia, az írás mint 
mozdulat képes egy európai néző számára is olvasha-
tóvá válni. Azaz tulajdonképpen a mozdulat válik szá-
mára olvashatóvá - és nem a nyelv. [Azt viszont alig-
hanem nem értjük meg, mondja Tamás - ezt még előbb 
mondja, kifelé jövet, még a Tó-színpad kapujában -, 
hogy ez az előadás politizál-e. Hogy Gloucester hercegé-
nek, Richárdnak a története mennyire vérfagyasztó vagy 
ironikus parafrázisa egy kínai pártkarrier történetének 
vagy egy mai tartományi oligarcha hatalmi manővereit 
leleplező sajtóhírnek.] 

Balról a Gyulai vár téglafalai - gondolom, miközben 
hátrafordulok - most olyanok, mint egy mongolok 
ellen emelt, középkori kínai erődé. Nem „olyan mint", 
hanem - az! 

Utánaolvasok. A drezdai Technische Universität 
honlapján megtalálom Yanna Sun angolul írt, 2008-
ban megvédett izgalmas doktori disszertációját 
Shakespeare kínai recepciójáról (Shakespeare in 
China). Meglepő, vagy nem, Shakespeare-t alig száz 
éve ismerik Kínában, az első, 1904-es előadásokat 
Yanna Sun szerint még a Lamb testvérek Shakespeare-
meséi nyomán adaptálták a kínai színpadokra. Teljes 
szövegű, kínaira fordított Shakespeare-összes először 
csak a kulturális forradalom után, már a nyolcvanas 
években jelent meg, Cao Weifeng - az ő Julius 
Caesarja 1935-ben készült - , Liang Shiqiu, Zhu 



Shenghao és Fang Ping fordításaiban; a legújabb 
kínai „completed vvorks"-öt ő adta ki, 2000-ben. 
Shakespeare kínai fordítása különben szinte kivitelez-
hetetlen költői bravúr, Yanna Sun például külön feje-
zetben tárgyalja az európai és a kínai fogalmak sze-
rinti próza- és versformák reménytelen összemérhe-
tetlenségét. A Teng Hsziao-ping-féle nyitás után, 
1986-ban megrendezett pekingi Shakespeare-fesztivá-
lon már látható volt a kínai, színházi recepció két irá-
nya: játszották a III. Richárdot nyugati színházi rekvi-
zitumok között, európaira maszkírozott színészek -
az Állami Gyermekszínház társulata - , más előadások 
viszont a kínai színházi tradíción keresztül közelítet-
ték meg Shakespeare-t. A tajvani Wu Xingguo (Vu 
Hszing-kuo stb.) The Kingdom of Desire című Macbeth-
adaptációja is 1986-ban került először színpadra: a 
tajvani mester - akkor még alig harmincévesen - a 
pekingi opera részletekig szabályozott (és Tajpejben a 
kulturális forradalom modernizátori dühét el nem 
szenvedő) műfaji formáin keresztül játszatott 
Shakespeare-t. Wang Xiaoying láthatóan a Wu 
Xingguo által teremtett hagyományrendet követi III. 
Richárdjával. Lényegében persze mindkét irány vala-
miféle nyugatos-tradicionális „hibrid", emögött 
pedig a XVIII. században kanonizálódó kínai opera 
és a shakespeare-i drámaformák közötti távolról sem 
történeti eredetű, inkább strukturális vagy véletlen-
szerű azonosságok jelölhetők meg. Yanna Sun ezek 
közé sorolja az idő szabad kezelését, a hősök és a ter-
mészetfeletti, túlvilági erők magától értetődő kapcso-
latát és a nagy shakespeare-i szerepek (pontosabban a 
szereplői monológok) éles retorikai és érzelmi váltá-
sait. Wu Xingguo zseniális meglátása volt, hogy a 
Macbeth szerepei megfeleltethetők a kínai opera sze-
repköreinek: a most Európában és nálunk turnézó 
III. Richárd rendezője, Wang Xiaoying ugyanezt a le-
hetőséget látta meg. A pekingi opera férfi szerepköre 
(a seng), а női szerepkör (a tan, és ennek változatai az 
időstől a fiatalig, az ártatlan, passzív hősnőtől a 
harcművészetekben jártas, balettszerű női szerepe-
kig), a csing (a festett arcú férfi, a tizenöt arcfestés-
mintájával és ennek ezernél is több variációjával eny-
nyiféle karaktert is képes megjeleníteni) és a csou, az 
akrobatikus bohóc-szerepkör valamelyikébe beilleszt-
hetők a III. Richárd figurái. [Érdekesek a szerepösszevo-
nások, mondja Tamás, ahogy a fiatal, meggyilkolt herce-
geket „a" fiatal színésznő, Zhang Xin - utóbb olvasom, 
hogy ő nem is a társulat tagja, hanem a Pekingi Álla-
mi Opera színésze-táncosa-énekese - játssza, egy sze-
mélyben; és egyenesen valami izgalmas színpadi ejfekt, 
hogy a női hangoknál a hang magassága vagy mélysége 

jelzi a szereplő fiatalságát vagy öregségét - az öreg 
Margit királyné (She Nannan) mély, artikulálatlan 
hangon elhörgött átokszövegei mindannyiszor ele-
mentáris hatásúak - , meg hogy az akrobata kínai bo-
hócfigurák mennyire pontosan találják el Shakespeare 
bérgyilkosainak-sírásóinak egyébként is, a Shakespeare-
szövegekben is vérfagyasztóan komikus énjét.] 

Wang Xiaoyinget azonban mintha nem is az erede-
ti szerepek lélektanisága és a pekingi opera rögzített 
karaktereinek való megfeleltethetősége, hanem a 
seng-tan-csing-csou szerepkörök közötti, de legalább-
is a szerepkörök belső variánsait váltogató átmeneti-

ség érdekli. A szerepeknek mintha - még a szinte kö-
vethetetlen elhangzó szöveg ellenére is - volna valami 
belső dinamikája. Richárd hol sántít, hol nem, az 
álomjelenetben meg szinte mintha valami nagyon eu-
rópai jellegű skizofréniát is eljátszana. A kétségbe-
esett és tanácstalan kínai Lady Anna is többször vált 
karaktert. A női szerepek - igen, a Wang Xiaoying 
rendezte előadásnak a női karakterek a főszereplői -
megsokszorozódnak. Margit (VI. Henrik özvegye), 
Erzsébet (IV. Edvárd özvegye) és Lady Anna (a trón-
örökös Edvárd herceg özvegye, majd - ez már nincs a 
darabban - III. Richárdé), а boszorkányok, a 
Richárdot kísértő álarcos szellemek és a feminin, 
gyermeki fiatalság megszemélyesítői nemcsak áldoza-
tai Richárd gyilkos kísértésének. Wang Xiaoying női 
karaktereinek Richárdéhoz mérhető indulataik van-
nak, Richárd epileptikus hatalmi rohamainak ellen-
mérgei, akik helyrebillentik a kizökkent történelmet. 
Angliát - a középkori felfogás szerint - а II. Richárd 
elleni lázadás óta átok sújtja, Shakespeare а II. 
Richárdban, а IV., az V., а VI. Henrik és а IV. Edvárd 
királydrámáiban ennek a korszaknak a transzcenden-
tális és politikai összeomlását írja meg, és - tudjuk, 
Morus Tamás félbehagyott III. Richárd-életrajzát fel-
használva - a púpos király halálával látja elhárulni ezt 
az évszázados rontást. Richárd nem rosszabb, mint 
bárki, aki ebben a korszakban a hatalom közelébe 
kerül, csak ő nem a túláésre, hanem - biztos bukása 
előzetes megsejtésével - magával a halállal játszik. 
Tragikus, önsorsrontó hős, kínai hercegként pedig 
szinte szeretetre méltó is; mentes az örökkévalónak 
hitt hatalom gőgjétől, egy középkori anarchista, aki 
meg akarja mutatni a nagyuraknak és az özvegyek-
nek: mind ilyenek vagytok, mint én. Wang 
Xiaoyingnél a földöntúliakkal szövetkező, hol boszor-
kányként, hol szellemként jelen lévő nők nem tűrik 
ezt a provokációt, és bosszút állnak. 

[A zene a kulcsa az előadásnak, állapítjuk meg mind-
ketten. Ekkor már a román templom előtt járunk. A 
templom előtti biciklikölcsönző zár, épp most láncolja 
össze a bringó-hintókat.] Wang Jianan, a dobos máso-
dik rendezőként, karmesterként irányítja az előadást. 
Ennek a zenének más fogalmai vannak az időről és a 
mozgásról, mint nálunk. Az európai (színpadi) zené-
hez szokott fülünk számára a ritmus egyenlő szaka-
szokra tördeli az időt. A pekingi opera ütőhangszeres 
zenéje azonban olyan ritmusokkal játszik, mint ami-
kor egy elejtett golyó pattogni kezd, egyre gyorsulva, 
egyre kisebb időközönként koppan a földön, míg 
végül megáll. A tradicionális kínai színjáték [„...jó 
lenne tudni, mi mindent tanulnak a pekingi színiiskolá-
sok ... a tradíciók mellett tanulják a modern nyugati szí-
nészetet is, ez látszik..." - ezt is mondta] lényegében az 
állóképpé kimerevített, végső pillanatokig futtatja az 
egyes jelenetek mozdulatsorait. Mindig egy dinami-
kus, de minden fázisában festői módon megkompo-
nált mozdulatsor tart valami statikus kép felé: a dob 
ezt, az utolsó kép felé tartó, gyorsuló ütemet 
kíséri/irányítja. A shakespeare-i jelenetek operai, né-
hány másodpercnyi vagy félpercnyi mozgássorokra 
való széttördelése teszi a legmélyebb hatást a nézőre. 
Minden mozgássorba belesűrűsödik valamiféle sajá-
tos dramaturgiai lendület: az időnek és a mozgásnak 



ez a felgyorsulása és leállása nem más, mint a feltar-
tóztathatatlan vég dinamikája. Ahogyan a kínai írás-
jelek ecsetvonásai is addig a pillanatig tartanak, amíg 
a kalligráfus fel nem emeli az ecsetet a papírról. 
Amikor a kínai színész elindít egy mozgást, tudja, 
hogy milyen mozdulatnál áll majd meg - a zene 
pedig a gyorsulásával jelzi, hogy melyik az a pillanat, 
amikor meg kell állni. A kínai színész számára ki-
mérhető a mozdulat, a pillanat vége. Kimérhető, hol 
áll meg a Lady Anna kezébe adott kard az első felvo-
nás második jelenetében. [Mi nem tudjuk kimérni, és 
sokszor el sem hisszük, hogy eljön. Azt sem, hogy eljött.] 

Qian Zhonshu, az 1998-ban elhunyt író és iroda-
lomtörténész tavaly angolul is kiadott, Patchwork: 
Seven Essays on Art and Literature című tanul-
mánygyűjteményének egyik fejezete Lessing 
Laokoónját értelmezve (Duncan M. Campbell fordítá-
sában, Leiden-Boston-Singapore, 2014, 79-113. 
oldal) arról értekezik, hogy annak ellenére, hogy az 
európai és a kínai esztétikák egészen más fogalmi ke-
retek közt kanonizálódtak, műfaj fogalmaink például 
egészen elütnek egymástól, bizonyos esztétikai jelen-
ségek különös módon mégis mutatnak valamiféle ro-
konságot. Lessingnek a Laokoón-szoborcsoport végte-
lenségbe merevedett halálos vonaglása, a szobrászat, 
a festészet és a színház kapcsán kifejtett 
tér-tárgy-forma fogalmai - lévén a térhez kötött 
művészi formákról beszélünk - a tradicionális kínai 

színház kifejezőformáihoz talán még közelebb is 
állnak, mint a Lessing után megváltozott európai 
színházi tradíciókhoz. Qian Zhonshu a Lessingtől 
való eltávolodás kapcsán Diderot-nak az 1761-es ud-
vari kiállításról (Salon de 1761) szóló beszámolóját 
idézi. Diderot - írja Qian Zhonsu - felfigyel a moz-
gást ábrázoló szobrászat egyik paradox jegyére: egy 
nyilazó Cupidót nézve rákérdez - az európai elme 
számára ironikusan, kétséges azonban, hogy a kínai 
professzor meglátta-e itt az iróniát - , vajon miért 
van az, hogy a Cupido-szobrok és -festmények 
sosem ábrázolják a nyíl célba találását, miért csak a 
nyílvessző kilövése előtti utolsó pillanatot. A Lessing 
utáni európai elme számára a mozdulatsor eleje, a 
tett előtti tétovázás, а távol-keleti számára pedig - a 
Lessing előttivel még analóg módon - a mozdulat-
sor vége (illetve a megszakítása), a tett elkövetése 
utáni zavarodottság töltődne fel esztétikai értékkel. 
Wang Xiaoying III. Richárdjában egyetlen lassuló 
tempójú jelenet van: Richárd haldoklása, Zhang 
Dongyu egészen európaias színészi bravúrja. 

[Tamás dicséri a színészt. Ekkor már a Kossuth és a 
Szent László utca sarkán állunk, az imént jöttünk át 
a zebrán. Elbúcsúzunk. Ő megy balra, a szállására, én 
egyenesen tovább, az enyémre. „Kár, hogy nem tudsz 
maradni holnapig... a Bocsárdi Vízkeresztjére..." 
Majd legközelebb, mondom. Mert nem tudom, hogy 
nincs legközelebb. Vége. Valahogy lesz.] 

Kolozsi László 

Bartók plusz Rémálom 
MISKOLCI OPERAFESZTIVÁL, 2015 

Nemcsak Andersenről, de a gyerekirodalom 
számos nagynevű szerzőjéről derült már ki, 
hogy sajátosan viszonyult a nemiséghez. A 

szívfacsarás bajnokának, Felix Saltennek legkedvel-
tebb hőse, Bambi is egészen más színben tűnik fel 
előttünk már akkor is, ha az eredeti, a szexuális ak-
tusra a legkevésbé sem homályosan utaló szöveget 
vesszük kézbe, akkor meg végképp, ha tudjuk, hogy a 
budapesti születésű szerző meséje mellett legolvasot-
tabb könyve a nyolcéves kis bécsi kurtizán életét tár-
gyaló mű. A sajátos fantáziavilága miatt is kissé fur-
csa Aíice-történetek matematikus szerzőjénél, Lewis 
Carrollnál több száz meztelen lánykát ábrázoló fotót 
leltek fel a hagyaték gondozói (bár ő valószínűsíthe-
tően nem létesített szexuális kapcsolatot a modellek-
kel), és pedofíliával vádolták a prűdnek mondott vik-

toriánus Anglia erkölcsvédelmezői a Pán Péter szer-
zőjét, J. M. Barrie-t is. Andersen életéről is többet tud-
hatunk annál, mint hogy a rút kiskacsa meséje ön-
életrajzi ihletésű: a nagy dán meseíró a naplójában 
tárta fel személyiségének némileg ijesztő mélységeit. 
Kétségtelen, nemcsak a német romantika alkotásai-
ból, de sajátos, enyhébb perverzióktól nem ment vilá-
gából is merített, amikor mesét szőtt. E. T. A. 
Hoffmann és Hauff, a két legismertebb német ro-
mantikus szerző, akit - nem mondhatni, hogy joggal 
- meseíróként is szívesen emlegetnek, a lélek tárnái-
ban folytatott munkája során nem kevés rémálmot 
hozott a felszínre. 

Andersen mintha élvezetét lelte volna a gyengéb-
bek, az elesettek, a jó bukásának megmutatásában. 
Csányi Vilmos etológus szerint az ember az agresszi-



K R I T I K A 

óra a legérzékenyebben reagáló lény, így minden, 
még az olyasfajta érzelmi agresszió is, amit Hans 
Christian Andersen vagy majd később egy másik 
nagy dán, Lars von Trier bemutat - jelesül a jó buká-
sának rajza - , mély, nehezen eltörölhető nyomot 
hogy az ember tudatában. Az agresszív elbeszélést, 
mint egy traumát, fel kell dolgoznia. Andersen a nép-
szerűségét többek közt ennek a mechanizmusnak is 
köszönheti: meséi megviselik nemcsak a gyermek, de 
a felnőtt olvasót is. Eklatáns példa az érzelmi agresz-
szióra - a manipulációt sem nélkülöző megindító el-
beszélésre - az önmaga által a legjobb meséi közé so-
rolt Egy anya története. 

Az idei Miskolci Operafesztivál szervezői már nem 
írtak ki Bartók mellé semmilyen nevet - ez már egy 
ideje nem szokás - , nem volt direkte kimondott ösz-
szefűző elv, mely szerint a darabokat egymás mellé 
válogatták, én mégis úgy érzem, az általam látott öt 
előadást ez a sajátos romantikus látásmód - a tárna-
mélyből előhozott rémálmok megjelenítése - rendez-
te, kötötte össze. Majd mindegyik ál-meseszerűsége, 
felnőtt-mesének mondható alapja ez a rendszerező 
elv, ami az idei fesztivál műsorát nem egyszerűen 
opera-előadások egymás mellé tologatásává, hanem 
fesztivállá tette. És most mindegy is, hogy mint re-

cenzens sejti, ez nem volt szándékolt. Mindenesetre 
az idei válogatás, ha nem is megnyerőbbnek, de mara-
dandóbb élménynek mutatkozott, mint az előző évek 
szemlézése; bár messze nem olyan bőséges - és nem 
olyan kimagaslóan magas - a válogatás színvonala, 
mint eme jeles esemény csúcséveiben, némi előremu-
tató változás, a fesztivál karakteresebbé válása már jól 
látszik. Illetve - mindegy is, hogy akarva vagy akarat-
lan - a felsejlő koncepció jobban láthatóvá tette. 

Andersen felnőtt-lelkeket, főleg anya-lelkeket súlyo-
san megterhelő anya-drámájából - mely a gyászmun-
kát tárgyalja - Fekete Gyula alkotott különös kortárs 
művet; zavarban van a recenzens, ha műfaji besoro-
lással kell szöszölnie. Az Andersen-mese hősnője el-
veszíti gyermekét, könyörgőre fogva az éghez fordul 
segítségért, adja vissza, majd amikor már majdnem 
meghallgattatik kívánsága, visszahőköl, arra gondol-
ván: lehet, hogy a sors ellen lép fel, és azt kívánja visz-
sza az élők közé, akinek már nincs dolga ott. 

Zsótér Sándor plasztikus terekkel, látszólag köz-
érthető, könnyen értelmezhető jelképrendszerrel 
dolgozott. Ugyanakkor éppen ez a látszólagos köz-
érthetőség a Fekete Gyula-műnek és a rendezésnek 
is a csapdája. A színpadkép egy kétszintes lakást 
mutat, négy elkülöníthető térrel: a jobb felső szobá-
ban tűnik fel először az Anya, majd végigvonul a 
gyász stációm, melyek megfeleltethetők az egyes 

Egy anya története Zsótér Sándor rendezésében 



szobáknak. A szobákban a négy őselem képviselői-
hez fordul, azoknak mondja el bánatát, velük lép in-
terakcióba. De nem olyan egyszerű Zsótér képlete, 
mint elsőre látszik. Nem csupán arról van szó, hogy 
ezek az elemek a természetbe, valamiféle őslényeg-
hez vezetik vissza az anyát, hogy rádöbbentsék, el 
kell engednie gyermekét. Maga a mű - egyrészt a 
nemrég elhunyt Beney Zsuzsa kiváló szövegkönyve, 
másrészt Fekete Gyula zenéje - is összetettebb: 
nem csak ezoterikus olvasatot kínál. A gyász stáció-
it átélő Anya mellett megjelenő nők a női sors és 
szerepek különös megtestesülései, mondhatni, 
minden segítő egy-egy női szerep és nő-alak meta-
forája. Az Éj a szexualitásban, a párkapcsolatokban 
alakuló nőé, a Tó a feladataival egyedül maradóé, az 
önmegvalósítóé, a Csipkebokor a lágyságé, a gyen-
gédségé - ily módon e különös zenés darab nem 
csupán egy anya-dráma, hanem a modern nő-szerep 
megragadására tett kísérlet is. Mely, ezt külön érde-
mes hangsúlyozni, zenében is jól elkülöníthetővé 
teszi e szerepeket, annak ellenére, hogy muzsikája 
egyneműbb, egysíkúbb, mint a korábban közzétett 
Fekete Gyula-operáké (ki tudja, mi lapul még a szer-
ző fiókjában, hiszen e mű tíz éve készült el, mégis 
ez volt az ősbemutatója). Míg az Excelsior stílusjáté-
kok szövedéke, több zeneszerző több művére is 
utaló színes zenei forgatag, itt egyetlen stílust, a 
musical-stílust utánozza Fekete Gyula, és nem pa-
rodizál, nem karikíroz. Az Egy anya története olyan, 
mintha a szerző - recenzens úgy sejti - először is 
magának akarta volna bizonyítani, hogy meg tud 
írni egy Stephen Sondheim-musicalt. Bár nem is 
Sondheim, hanem Claude-Michel Schönberg, A 
nyomorultak írója jutott először az eszembe. 
Ugyanis a nők áriáinak jelentős része ebben a 
műben Claude-Michel Schönberg (mollban íródott) 
crescendóira hasonlít a leginkább (a legismertebb 
példa talán Fantine Halál-áriája), a pianissimóban 
induló első szakaszt egy újabb hangszerekkel bővü-
lő, erősödő szakasz követi, hogy aztán elérje az ária 
csúcshangokban kiteljesedő forte részét - mint 
ebből is kitetszik, ehhez a Fekete-darabhoz is nagy-
szerű énekesnők szükségeltetnek. Nehéz megítélni 
a kottát nem látva, de úgy érzékeltem, az Anyát adó 
Frankó Tünde a záró részekben éppen ezekkel a ma-
gasan, hosszan kitartott hangokkal maradt adós, 
mindenesetre érettségének, érzékenységének kö-
szönhetően mégsem állítható, hogy alkalmatlan lett 
volna e szerepre: meg tudta jeleníteni az Anya bá-
natát, érzelmi hullámzását. A két másik fontosabb 
szerepet adó hölgy, a Tó alakítója, Lukács Anita és 
Nádasi Soma mint az Éj ehhez a Schönberg-utánér-
zéshez tökéletes választásnak tűnt: hangjuk maga-
biztosan szólt, pontosan érezték, hogyan kell egyen-
súlyozni ebben az opera és musical között ingadozó 
műben, mikor van szükség musicales lágyításokra, 
mikor operás hangra, hogyan tudják megóvni az al-
kotást egy Susan Boyle-hasonmásversenyre íródott 
darab látszatától (ez nem minden alkalommal sike-
rült). A férfi szerepek is Schönberget idézték: a ke-
mény férfihang a lágy férfihanggal lépett pástra. 
Blazsó Domonkos még nem látszott elég nagy for-
mátumnak, még nem volt elég erőteljes a jobb for-

mában játszó, szerencsésen minden úrifiús manír-
tól megszabaduló Dolhai Attilához képest. Fekete 
Gyula műve, Zsótér Sándor néhol egyébként némi 
komikumtól sem ment (a Tó hullámzás-imitálása 
szándékolt esetlenséget sejtet) rendezése remélhe-
tőleg nem áll meg Miskolc határában, és a köz-
reműködő partner, a budapesti Operettszínház is 
rövidesen műsorra tűzi. Megérdemelné, hogy széle-
sebb körben is ismertebb legyen. 

Jiíí Nekvasil grandiózus Turandot-színpadképének 
két oldalán háromemeletnyi nézősort alakított ki a 
Népnek. Szerintem a Nép értelmezését, mely mind-
végig a dráma minden jelenetében részt vesz (még 
Liu zsánerjeleneteibe is odatolakszik), beszűkíti, ha a 
kétoldalt ülők ruházata Mao-zubbonyra vagy a derék 
agyaghadsereg viseletére hajaz. A Nép itt olyan, mint 
egy szobor. Mely csak a nagy, sűrített pillanatokban -
például Kalaf belépésekor - elevenedik meg. És 
éppen a darab időtlenségét, időn és helyen kívüliségét 
erősíti. Akik valóban kínainak látszanak, az a minisz-
terek hármasa, ám produkciójuk a rendezésben nem 
más, mint cirkuszi előadás (és cirkuszban manapság 
a kínaiak a legjobbak). Nekvasil Turandot hercegnője 
a darab elején a színpadkép fölött lebeg, majd egy óri-
ási, a színpad közepét betöltő, a színpadon elhelyezett 
nézősorok között álló tojásból (mely fölött apja áll, il-
letve gubbaszt, mint egy kakas) lép ki. Ez a Turandot 
majdnem földön kívüli, de legalábbis nem e világi 
lény, vagy három méter hosszú karjaival, olló-kezével, 
hatalmas fehér lebernyegével. Mintha éppen ezért is 
tartana az emberi nemtől. A tojás, a születés helye a 
színpadkép legfontosabb eleme ebben az érdekes, 
ámbár lenyűgözőnek azért nem mondható rendezés-
ben. Úgy vélem, Wagner Ringjében felfedezni a csil-
lagkaput, a bolygóközit nem olyan nagy trouvaille, 
mint a Turandotban: Nekvasil rendezése nem is 
merül ki abban, hogy a nem e világival akarjon vala-
mi univerzálist, rendkívülit láttatni (Kalaf nagyon so-
káig nem is mer Turandotra pillantani); éppen attól 
lesz érdekes, hogy egyre jobban gravitál a valóságos, a 
nem képzeletbeli felé. Rácsodálkozhatnánk, hogy 
lám, még egy kisebb cseh színház is, mint a brnói, 
milyen minőséget produkál (nem feledhető ugyanak-
kor, hogy Janácek városa hozta az előadást), ha nem 
azt látnánk Magyarországon, hogy egy olyan városi 
színház, mint a miskolci, a szegedi is tud jelentősebb 
előadásokat összerakni, mint a jóval nagyobb keretből 
működő állami Opera. Mindenesetre mivel ez a nagy-
színházra tervezett produkció nem fért volna be a 
miskolci színházba, a társulat komoly árat fizetett: bár 
a hangosításért nem érheti szó a ház elejét, a hang-
zás, a zenekar jelentős része mégis elveszett a 
Jégcsarnok hatalmas terében. De az minden hangosí-
tásbéli torzulás ellenére hallható volt, hogy Maida 
Hundeling, Turandot alakítója nagy formátumú éne-
kesnő (hangszíne engem Misura Zsuzsáéra emlékez-
tetett), aki nem e világi erőket megmozgató lénnyé 
formálta a hercegnőt. Vele szemben Kalafként csak 
egy jelentős énekes állhatta meg a helyét, és Oleg 
Kulko az volt. Nem kifejezett bársonyos és szép orgá-
num, de a formálása kifogástalan, hatalmas odaadás-
sal, elszántsággal, ugyanakkor tisztán és megindítóan 
énekelte a Nessun dormát. A Berio-féle befejezéssel 



A trubadúr Galgóczy Judit rendezésében 

játszott művet egy egészen kiváló karmester, fakub 
Klecker vezette fel. 

A Jégcsarnok terébe képzelte el Galgóczy Judit 
Verdi szintúgy meseként is értelmezhető operáját, A 
trubadúrt. A fekete-fehér kosztümökkel, nyers, hatal-
mas négyzeteket formáló térelválasztókkal alakított 
térben megformált rendezés működött ugyan, és 
egyes szűkebb, bensőségesebb jelenetekben különös 
drámai erőt mutatott, mégsem tudott igazán egyedi 
lenni. Mondhatjuk, hogy ez az a Verdi-mű, amit rend-
kívül nehéz kimozdítani a saját világából, amit nehe-
zen lehet időben tologatni, ami nemigen tűri meg a 
komolyabb koncepciókat (az utóbbi időben csak Alvis 
Hermanis múzeumi teret mutató, salzburgi rendezé-
se volt emlékezetes, melyben a Leonorát adó Anna 
Netrebko teremőrré transzformálódott), ám megren-
dezéséhez mégis elengedhetetlen lenne egy, a törté-
netét tekintve valóban kissé kusza, zeneileg viszont 
nagyon erős alkotást végigkísérő, végigvezető, értel-
mező gondolat. Létay Kiss Gabriella (Leonora) ebben 
a nagyon tágas térben nagyobb erőkifejtésre kénysze-
rült, mint a brnói előadás vendégei, de mind ő, mind 
az Azucenát adó Ulbrich Andrea tisztességesen vé-
gigküzdötte magát nehéz szerepén. A Manricót alakí-
tó Hector Lopez Mendoza Strettáját valószínűleg nem 
túl sokan várták szorongva, ám az ária mégis olyan 
kellemes emlék maradt, hogy kedvéért a recenzens is 
hajlandó eltekinteni az előadás egyéb - hangokban is 
megnyilvánuló - gyöngeségeitől. 

A beszámoló elején Hauffot említettem, és az a 
Brjuszov-mű, melyből Prokofjev írta minden ízében 
modern operáját, A tüzes angyalt, bizonyos értelem-
ben hauffi ihletettségű: ebben is megjelenik ugyanis 
a sátáni, a sötét erő. Silviu Purcärete rendezésében -
a bemutató után magam is magasztaltam jelen lap 
hasábjain is - a főszereplő maga az ördögi megteste-
sülése: Mephisztó. Ő vonja bűvkörébe a szereplőket, 

б az események külső irányítója, 
és éppen ezért volt érdekes, jelen-
tős ez az előadás. A felújítás e sze-
repet jelentéktelenebbé teszi, tette, 
ezért a felmelegített verzió némi 
csalódást okoz. Annak ellenére, 
hogy a Ruprecht szerepére 
Miskolcra hívott sztárvendég 
(sztárnak egyébként azért mond-
ható, mert feltűnt egy James 
Bond-filmben is), Sebastien 
Soulès jó formában - ha nem is 
tökéletesen, olykor bizonytalanul 
képezve a baritonnak túl mély 
hangokat - énekelt. 

Ahogy a gyakran mesének nézett 
Hoffmann- és Hauff-művek, A 
tüzes angyal is tudatdráma, azaz 
mintha nem is a valóságot jeleníte-
né meg, hanem valakinek, a néző-
nek, a szerzőnek a tudatát: mintha 
a szereplők nem eszmélnének, 
nem egymással társalognának, 
hanem csak úgy lennének és meg-
nyilatkoznának. És Bánffy Miklós 
egykori első Kékszakállú-rendezése 

is mintha azzal játszott volna, hogy - ha akarjuk - a 
vár a lélek vára, a szobák a lélek titkos kamrái, és a 
mese egy érett férfi tudatában játszódik. A recenzens 
véleménye szerint Bartók operája, A kékszakállú her-
ceg vára nem az a mű, amelyet feltétlenül az ősbemu-
tató eredeti formájában kell színre vinni. Míg egy 
Lully-operához vagy egyáltalán egy opera seriához hoz-
zátartoztak a kéztartások, a kosztümök, a gyertyák 
vibrálása, és szerzőik azt más formában el sem tudták 
képzelni (ezért sokat adhat a mű megértéséhez egy 
opera seria eredeti verziója), a Kékszakállú ellenállha-
tatlanul modern mű. Vagyis oly mértékben vonzza a 
gondolati és értelmezési kísérleteket, s annyira nem 
ad hozzá semmit az egyébként Bánffy-albumokból is 
megismerhető eredeti díszlet, hogy hamvába holt kí-
sérletnek látom, gondolom Szinetár Miklósét, aki ezzel 
operálva rendezte meg az egyfelvonásost. Meglehet, el-
kényeztetett a berlini Komische Oper előadása, vagy a 
Theater an der Wiené (ahol a címszerepet Bretz 
Gábor alakította), mindenesetre ezt a miskolci kísér-
letet - talán azért is, mert Szinetár Miklós nem elé-
gedett meg a Bánffy-háttérrel, hanem bevonszolt még 
a színpadra egy kanapét és egy íróasztalt is - ernyedt-
nek, erőtlennek láttam és hallottam is (még ha 
Szilágyi János Kékszakállúja nem volt is teljesen ér-
dektelen). Egyedül a zenei megvalósítást lehetett érté-
kelni: Selmeczi György remekül vezette ajtótól ajtóig 
a zenekart a tuttikban, amely dermesztő erővel szólalt 
meg (különösen az ötödik ajtónál). 

Mindenesetre ez az előadás is illett az opera és a 
rémmese közti kapcsolatról kialakított koncepcióba, 
gazdagította a képet, és felmutatta, hogy Balázs Béla 
darabja is a lélek mélyéről felhozott anyagból dolgo-
zik. De nem mutatott meg olyan lélekmélyi ékköve-
ket, mint a brnói Turandot, amely az idegentől való fé-
lelemről is regélt, vagy a női lélek összetettségéről 
mesélő Fekete Gyula-zenemű. 



A POSZT jövője 

Mi a teendő a Pécsi Országos Színházi 
Találkozóval? Mit gondol erről a színházi szak-
ma? Van közös nevező? Kísérletet teszünk arra, 

hogy megszólítsuk a színházi szakma és a kultúraszer-
vezés képviselőit, határon innen és túl, kőszínházban 
és független színházakban, alkotókat, művészeti veze-
tőket, kritikusokat, hogy megtudjuk, mit gondolnak és 
javasolnak. Az ankét szerkesztői Herczog Noémi és 
Tompa Andrea. 

1. Egyetért-e a változtatás szükségességével? 
Ha igen, miért? Ha nem, miért? 
Hogyan lehetne a jelenlegi helyzeten változtatni, 
amennyiben szükségesnek látja? 
2. Reform legyen vagy új fesztivál? 
3. Milyen alapelvekben látja egy országos színhá-
zi fesztivál helyes működésének garanciáját? 
4. Ki jelölje a válogatókat, hány válogató legyen? 
Legyenek-e kvóták? (Hány budapesti, vidéki, hatá-
ron túli, független, nagyszínpadi, stúdió-előadás 
kapjon meghívást?) 
5. Mitől lenne igazán jó és reprezentatív 
a POSZT, amennyiben most nem tartja annak? 

Forgách András 

Ugyan megszámoztam önhatalmúlag a kérdéseket, 
de nem biztos, hogy sorrendben fogok válaszolni, és 
az sem biztos, hogy minden kérdésre tudok válaszol-
ni. A számokat esetleg majd betoldom a szövegbe, 
oda, ahol az adott kérdésre válaszfélék fogalmazód-
nak meg. Ha nem toldom be, képzeljék oda. 

Jó lenne, ha a POSZT változna, de nem látok rá 
esélyt, hogy jó irányban változzon. 

Igazság szerint nekem már a kezdetek óta voltak 
gondjaim a POSZT-tal. És ez csak részben függ össze 
azzal a személyes kényelmetlenségérzettel (tudom, ez 
tőlem paradoxnak hat), ami fesztiválokon mindig elfog. 
Tipikusan magányos műélvező vagyok. 
Tömegiszonyom ugyan nincs, mert előfordul, hogy él-
vezem a lubickolást, vízben és tömegben egyaránt, és 
vannak olyan közös ügyek, amelyek mellett fontosnak 
tartom a kiállást, aláírok petíciókat, és megjelenek de-
monstrációkon, mégis, alapvetően magányos műélvező 
vagyok, visszahúzódó alkat. De most tekintsünk el ettől. 

Egy anekdota: Prágában, amikor a Quadriennále ku-
rátora voltam, együtt söröztem az akkori államtitkárral, 
Schneider Mártával. Az államtitkár asszony megkérdez-
te véleményemet a POSZT-ról, és én nagyon kritikusan 
nyilatkoztam. Holott hol volt még akkor a Teátrumi 
Társaság? Ez utóbbi egy pokolian rossz törvénynek kö-
szönheti kivirágzását. A törvény szerint a színházba 

soha vagy ritkán betévedő önkormányzati hivatalnokok 
jobban tudják, ki alkalmas színházigazgatónak, mint a 
szakma. Látjuk az eredményét. A magyarországi szín-
játszás színvonala egyenletesen csökken. Hál' isten 
nem mindenütt, de nagy átlagban igen. Engem jelen ál-
lapota határozottan emlékeztet a Kádár-kor színházára. 
Ez van. A sörözőbeli kinyilatkoztatás közben kijelentet-
tem (őszintén és szívemből), hogy nagyon kedvelem 
Jordán Tamást, de szerintem nem alkalmas erre a fel-
adatra. Az államtitkár asszony nagy szemeket meresz-
tett. Ebbéli véleményemet sohasem tettem publikussá, 
mert még mindig örültem annak, kiscserkészi lelkem-
mel, hogy a POSZT létezik, és alkalmatlannak tartottam 
(és tartom) magam arra, hogy bármilyen reformot bár-
milyen szervezeten átverjek, bárkikből kikényszerítsék. 

A lényegre térek: miután az első POSZT válogatója 
voltam, ami 2001-ben sokak szerint az eddig legsikere-
sebb (és legfelhőtlenebb) POSZT volt - ez nem föltét-
lenül az én érdemem, bár nyilván hozzájárultam szí-
nes és sokrétű válogatásommal, amelyben főiskolás 
vizsgaelőadás, alternatív színház és opera is szerepelt, 
de ettől függetlenül a még szűzies eseményeknek kijá-
ró hamvas báj és hangulat lengte át (kaptam kritikát, 
keményet is, áttételeset is, mindenki nem volt a válo-
gatásomtól boldog) - , tehát 2001 után minden évben 
visszahívtak a POSZT-ra vendégnek a szervezők (ez jó-
lesett): szállodában laktam, úriasan éltem, pazar regge-
liket ettem, azt néztem meg, amit akartam, azzal cse-
vegtem, akivel akartam, és mégsem éreztem jól 
magam. Nekem az a nyugdíj asklub-hangulat, ami a 
Király utcát jellemezte (hogy távirati stílusban fogal-
mazzak), egyáltalán nem tetszett. Színművészek (álta-
lam kifejezetten kedvelt színművészek) kutyáikkal, ne-
jeikkel, haverjaikkal üldögélnek a teraszon, napoznak, 
anekdotáznak, makarónit esznek - ez a SZOT-üdülő-
hangulat engem nem emlékeztetett arra, ahogyan én 
egy színházi fesztivált képzelek. Az off-on talán kom-
penzálhattam volna szellemi kalandra vágyó lelkemet, 
de az off lényegében csupán fityeg ezen az eseményen, 
akárcsak a Nyílt Fórum és a többi rendezvények is, az 
egész sohasem állt össze, legfeljebb egy tekintetben: 
hogy mindegyik Pécsen volt, és egy időben. 

Igaz, hogy pechemre a nyolcvanas években megis-
merhettem a nyugat-berlini Theatertreffent, több ízben 
is végigültem mind a tíz előadást, részt vettem egy 
csomó úgynevezett mellék-eseményen, olvastam a kri-
tikákat, és képet alkottam magamnak arról, milyen egy 
igazi fesztivál, ha nem csupán szakmai összeröffenés, 
vidám szalonnasütés, hanem valódi szellemi esemény, 
netán szellemi kaland egy ország, egy nagyváros vagy 
egy kultúra életében. Hasonló zsigeri izgalmat 
Edinburgh-ban éreztem csupán, ahol kétszer is jártam 



fesztivál idején. De a Wiener Festwochen is közelebb 
áll ahhoz a fesztiváltípushoz, amit ideálisnak képzelek. 
Avignonban nem jártam, de sokat olvasok róla, és úgy 
tűnik, az sem áll olyan távol az eszményeimtől. És ez 
nemcsak a pénzen múlik, habár nem bagatellizálnám 
azt sem. Kell pénz. De kell gondolat is. 

A Theatertreffenről tudni kell, hogy a válogató zsűri 
három ország (Németország, Svájc, Ausztria) számtalan 
német nyelvű előadásából válogat, a radikális szűkítés tíz 
előadásra tehát csak a válogatók kifejezetten markáns 
szempontjai alapján jöhet létre, és a válogatók sohasem 
tévedhetetlenek. A vita minden évben fellángol, hogy 
miként is kéne válogatni, és mit fejez ki a válogatás. A vi-
tával nincs semmi baj, ez is a TheatertrefFen rituáléihoz 
tartozik. A válogatás nem föltétlenül abból indul ki, hogy 
melyik a jó előadás (bár ez sem elhanyagolható), hanem 
abból, milyen szellemiséget képvisel, milyen választ ad a 
kor kérdéseire, a színház helyét hol jelöli ki a világban, 
továbbá a válogatásokból mindig érzékelhetően kirajzo-
lódik valamilyen határozott tendencia, mint egy éppen 
összeálló, bár örökké változó hegyláncolat. Minek követ-
keztében a viták, beszélgetések sem a körül a kérdés 
körül forognak, hogy milyen egy adott előadás (persze a 
német kritika meglehetősen brutális tud lenni), hanem 
hogy milyen szellem, milyen irányultság, milyen gondo-
lat rejtezik benne, ami a többi beválogatott előadással is 
összekapcsolja esetleg. Hogy egy öt-hét-tíz tagú kurató-
rium, melyben rendszerint, bár nem kizárólag kritiku-
sok foglalnak helyet, három vagy öt éven át válogat, ez 
sem mellékes: a válogatói tradíció arra kötelezi a váloga-
tókat, hogy az előadások összefüggései mentén válasz-
szák ki azt a tízet, amelyik részt vesz a Theatertreffenen, 
és a díj maga a részvétel Hogy különböző szervezetek kü-
lönböző díjakat adnak át a fesztivál idején, az jó, de nem 
tartozik a Theatertreffen lényegéhez, nincs a 
TheatertrefFennek külön zsűrije, mert nincs rá szükség, 
a válogatók már zsűrorok. 

Jordán Tamás a POSZT indulása idején, egy óvatlan 
pillanatban azt ígérte, hogy néhány év alatt olyan nem-
zetközi rangú fesztivállá növi ki magát a POSZT, mint, 
teszem, az edinburgh-i. Ennek a hírnek örültem. Ez 
nem történt meg. Mondhatnánk azt, könnyedén, hogy 
annyi pénz sosem volt, sosem lesz. De akkor nem kell 
megígérni. Ennél azonban több történt. 

Történt, hogy - nagyon megtisztelő módon - Jordán 
mint a Színházi Társaság elnöke engem is meghívott egy 
beszélgetésre, amelynek tárgya a meghívó szerint az lett 
volna, hogy miként tegyük a POSZT-ot nemzetközivé. 
Hozzáteszem: ahhoz, hogy POSZT szellemi esemény le-
gyen, nem föltétlenül ez az egyetlen üdvözítő út, bár két-
ségtelenül sokat nyomna a latban, ha így lenne. A be-
szélgetés már egy ideje kanyargott különböző témák 
körül, mindenki, aki ott volt, előadta ezzel kapcsolatos öt-
leteit, és Hudi Laci, akinek mindannyiunk közül igazán 
volt tapasztalata arról, hogyan működik ez a fesztivál-
ringlispü, és miként lehet egy fesztivált nemzetközi ran-
gúvá fölfejleszteni, elmagyarázta, hogy egy-két évbe bele-
telik, amíg valaki, egy megbízott képes átlátni a fesztivá-
lok hálózatát, felmérni a kínálatot, a lehetséges, 
meghívható előadásokat, és Pécsre érvényes koncepciót 
alakít ki stb... mint tette egyébként többek között Kovalik 
Balázs, amíg ő volt a felelős a Budapesti Őszi és Tavaszi 
Fesztiválért, és érzékenyen válogatott a külföldön zász-

lóshajó-szerepet játszó előadások közül. Jordán egy ideig 
hallgatta a résztvevőket, majd kissé türelmetlenül közöl-
te, hogy nem erről van szó, csak nevezzünk meg i (egy) 
darab külföldi előadást, amit idén meghívhatnának 
Pécsre, hogy úgy nézzen ki, mintha. Ez nem volt benne 
a meghívólevélben, hogy egyetlen előadás címére lett 
volna szüksége. Nyilván anyagi okai voltak ennek a be-
határolásnak, de akkor nem kellett volna ennyi embert 
összetrombitálni. így nem lehet nemzetközivé tenni egy 
eseményt, szimbolikus nemzetközi zsűritagokkal és 
szimbolikusan meghívott véletlenszerű előadásokkal. 
Ebhez koncepció kéne. Úgy érzem, nem véletlenül sik-
lott ki a Pécs-Edingburgh expressz: hiányzott hozzá a 
gondolat, és nemcsak a pénz. 

Emlékszem, Jordán ezen a megbeszélésen már 
eléggé feszült volt, hiszen túl sok minden nyugodott 
a vállán: osztálya volt a főiskolán, a Nemzeti Színház 
igazgatója is volt, valamint a Színházi Társaság elnö-
ke és ilyeténképpen a POSZT főfelelőse is - ennyi fel-
adatot talán nem is lehet egyszerre kielégítően ellátni. 
Megjegyzem, hogy akár a Merlin Színházra, akár a 
szombathelyi Weöres Sándor Színházra gondolok, ki-
ütköznek Jordán kiváló menedzseri és igazgatói kva-
litásai, rendkívül izgalmas, értékes előadások és ese-
mények létrehozója és előmozdítója volt mindig is, 
igazi közösségi ember. Pont a Nemzeti Színház talán 
nem állt annyira kézre neki, vagy több idő kellett 
volna hozzá, hogy kibontakozzon. Szerintem, de ezt 
egyszer már leírtam, eddig csak egyetlen ember érzett 
rá arra, mit kell ebben a szörnyű, rendes színházi 
működésre alkalmatlan épületben, ezzel a lehetetlen 
funkcióval kezdeni, és az az ember Alföldi Róbert 
volt, azért is támogattam a pályázatát, és vettem részt 
örömmel néhány produkciójában: az ő eklektikus, 
nyitott és dinamikus személyisége kellett ehhez. Nem 
akarom Jordánt bántani, mert nem róla szól a körkér-
dés, de a vita hevében egyszer csak váratlanul kijelen-
tette a Városligeti fasorban tartott megbeszélésen, 
ahol arról lett volna szó, hogy miként lehet a POSZT-
ot szellemileg kibővíteni, hogy: „A szakma gyűlöli a 
kritikusokat." Ez volt az egyetlen alkalom életemben, 
hogy rászóltam, némileg A kulcs Bátyjának stílusá-
ban, hogy ez a fajta általánosítás nekem olyan, mint-
ha zsidózna. Az ítélet, ami ott és akkor kicsúszott 
Tamás száján, inkább a belső türelmetlenség kifeje-
ződése volt, és egy percig se gondolom, hogy ez az eu-
rópai szellemiségű színházi ember tényleg így gon-
dolkodna - viszont sokat elmond arról, milyen szelle-
mi állapotban leledzik az ország. 

És akkor rátérek arra, hogy mi lenne a legcélraveze-
tőbb a POSZT-tal kapcsolatban - bár alig hiszem, 
hogy a közeljövőben akármi is megvalósulna belőle. 

A zsűriben öt kritikusnak kellene ülnie. Tudom, 
hogy most sokan a térdüket csapkodják a nevetéstől, 
hiszen ez a számomra evidens és normális dolog ma 
Magyarországon abnormálisnak és abszurdnak 
tűnik. Ők három évig válogatnának. Csökkenteni 
kéne a beválogatott magyar előadások számát. 
Mondjuk, hétre. A színházak ebbe nem szólhatnának 
bele, sem a két színházi szervezet. Azt a nemzetközi 
színházi fesztivált, amit jelenleg a budapesti Nemzeti 
Színház csinál (abból a korábbihoz képest többszörös 
- lényegében korlátlan - támogatásból, amit Orbán 



ad Vidnyánszkynak mint afféle feudális kegyet), 
Pécsen kéne megrendezni, egy időben a POSZT-tal. 
Úgy tűnik, a Nemzetibe jó ízléssel és markáns elő-
adásokat sikerült eddig meghívniuk, és ebben évről 
évre valódi építkezést is látok - ha a Duna-parti épü-
letben megközelítőleg olyan szemléletű színházat csi-
nálnának, mint a meghívott előadásoké, egészen ér-
dekes színházzá válhatna a Nemzeti, de ez a fejle-
mény a művészettől idegen ideológiai alapvetés miatt 
egyelőre lehetetlennek látszik. Ha a hatalommal ren-
delkezők bele tudnának törődni abba, hogy az „ellen-
ségeik" válogassanak, igen, nem káprázik a szemük, 
nem cseng a fülük, sorolom, találomra: Herczog 
Noémi, Koltai Tamás, Sándor L. István, Csáki Judit, 
Tompa Andrea, Köllő Katalin, Miklós Melánia, Jászay 
Tamás, Tarján Tamás, Urbán Balázs, Zsigmond 
Andrea, Zappe László vagy a már-már enciklopédia-
ként használható nagyszerű színházi naplót vezető 
Stuber Andrea, avagy a nagyon tehetséges fiatal kriti-
kus Csatádi Gábor és sokan mások, és a pénzzel és 
paripával rendelkező megrendelők nem úgy fognák 
fel a POSZT-ot, mint személyes megdicsőülésük te-
repét, hanem mint szellemi kalandot, nagy szolgála-
tára lehetnének a magyarországi színházi és az egész 
kulturális életnek. Egyébként rendben: drámaírók és 
rendezők vagy díszlettervezők is ülhetnének ebben a 
több évig dolgozó kuratóriumban - a kritikusokat 
azonban, a legnagyobb sajnálatomra, nem hagynám 
ki. Egyszóval fel kéne kérni a Színházi Kritikusok 
Céhét, akik hivatásból foglalkoznak színháznézéssel, 
hogy válasszanak ki maguk közül öt embert. Ha 
jónak látják, hívjanak meg maguk közé színészt, ren-
dezőt, díszlettervezőt, festőművészt, építészt, és né-
hány éven keresztül ez az öt-tíz ember válogasson. 
Biztos vagyok benne, hogy szenvedélyes vitákra in-
gerlő, színházi gondolatban gazdag fesztivállá válna a 
pécsi esemény. És legyen a magyar előadásokkal egy 
időben, azokkal keveredve egy pompás nemzetközi 
fesztivál is Pécsen. A viták folyjanak az egész feszti-
válról. Ne legyen megszabva, hogy mi számít „ren-
des" színházi előadásnak és mi nem. 

Mellékes megjegyzés. Az, hogy éveken át visszatérően 
Mohácsi, Ascher és Zsótér rendezései szerepeltek a 
POSZT-on - a nyolcvanas-kilencvenes években a ber-
lini Theatertreffenen is gyakran szerepelt Luc Bondy, 
Peter Zadek vagy Claus Peymann, netán Christoph 
Marthaler, volt olyan év, hogy egyikük két, sőt három 
rendezéssel is, és Németországban most is vannak 
újabb divatnevek, mondjuk, René Pollesch vagy 
Herbert Fritsch, akik domináns tendenciákat képvisel-
nek adott esetben kevésbé jól sikerült és vitatott elő-
adásaikkal is - , azt én megint kifejezetten jó dolognak 
tartom, hiszen láttuk ezeket az életműveket felépülni, 
egy olyan színházi nyelv születésének voltunk tanúi, 
amely egyszerre, egy időben foglalkozott színházi és 
társadalmi problémákkal. Én annak idején kétszer is 
elutaztam Szegedre, hogy megnézzem Zsótér 
Szentivánéji álom című operarendezését: első ízben 
megbetegedett az énekes, de én elmentem másodszor 
is, mert biztos voltam abban, hogy Zsótér fontos elő-
adást rendez, és kifejezetten szerettem volna, ha egy 
Zsótér-rendezés (a többi éppen hozzáférhető rendezé-
se nem tetszett) szerepel a POSZT-on. Nem bántam 

meg, pedig a Britten-opera fél házzal ment a Pécsi 
Nemzeti Színházban, de a szellemi hozadéka nagy 
volt, mint a jelenlevők tanúsíthatják. És akkoriban 
még nem is voltam igazi Zsótér-fan. Igen, adott eset-
ben jó előadások is lemaradhatnak a POSZT-ról, ha 
nem illeszkednek egy olyan dialogikus - és mindenki 
számára nyitott - szellemi tájba, amelynek révén nem 
egyes rendezők egója vagy színházak renoméja forog 
kockán, hanem az előadások rávilágítanak valamilyen 
nagyobb egészre. Persze, mindig lehetnek kivételek, 
az én válogatásom sem volt hibátlan. Itt muszáj meg-
említenem a hajdani fesztiváligazgató Jordán nagyvo-
nalúságát, ahogyan lehetetlennek tűnő akadályokat há-
rított el még olyan előadások meghívása elől is, ame-
lyek meghívásával elvileg nem értett egyet, vagy 
meghívásuk nagy technikai nehézséggel járt - csak 
utóbb, lépésről lépésre kezdték kiszorítani az ún. al-
ternatív színházakat a meghívhatok közül (az nem érv, 
hogy az off-on szerepelhetnek, mikor az ember egy el-
képzelt szellemi-gondolati közösséget épít föl a válo-
gatásával), operát meghívni, pedig az egyik legfonto-
sabb színházi nyelvet megújító formává vált az elmúlt 
évtizedekben, kifejezetten tilos lett, és hogy valaki eset-
leg egy bábelőadást tartott volna méltónak arra, hogy a 
POSZT-on szerepeljen, azt harsányan ki is kacagták 
volna, holott látható, hogy egyre több rendkívül izgal-
mas, színházi karakterű bábelőadás születik, és most 
még az ún. mozgásszínházakról nem is beszéltem. 
Ha a POSZT arról szól, hogy csak presztízs ott lenni, 
és nem szellemi kaland, akkor persze semmi nem fog 
mozdulni. Felemás, eklektikus katyvasz lesz belőle 
(már lett is, és fog megszilárdulni most, úgy tűnik), 
amiből nem áll össze semmi. 

A Theatertreffenhez képest Avignon, Edinburgh 
vagy a Wiener Festwochen bizonyos fontos színházi 
alkotóktól vissza-visszatérően meg is rendel előadáso-
kat, amiket részben finanszíroz is, ezzel is üzennek a 
színházi világnak. Ez se rossz. Sajnos nem látom azo-
kat a független szellemiségű és felkészült kurátoro-
kat, mint amilyen Németországban például Matthias 
Lilienthal, vagy Bécsben Luc Bondy, vagy 
Avignonban Olivier Py, akik nálunk képesek lenné-
nek ezt a munkát a napi politikától függetlenül foly-
tatni. Vagy akiktől a politika elviselné a tőlük függet-
len szemléletet. Ezért maradnék a kissé hagyományo-
sabb meghívósdinál és válogatásnál egyelőre. De 
most olyan vagyok, mint a kisfiú, aki ólomkatonázik, 
hason fekve, a szőnyegen. 

Még egy megjegyzés. Ami a bojkottot illeti, annak elle-
nére, hogy nem vonom kétségbe a Színházi Társaság 
irányítóinak jóakaratát, én sajnos mégis támogattam, a 
magam szerény, Facebook-lájkoló módján, mert ha 
megint elkezdődik a Kádár kori háttéralkukra és titkos 
megállapodásokra épülő ragacsos kezű mutyizás, 
abból semmi jó nem sül ki a POSZT-ra nézve (és 
másra nézve se). A két Társaságnak elegánsan ki kéne 
hátrálnia a közvetlen szervezőmunkából, a komolyan 
előkészített nemzetközi fesztivált össze kellene kap-
csolni a pécsi rendezvénnyel, és nem szabadna a válo-
gatók elé tiltó táblákat állítani, hogy milyen műfajú 
vagy hátterű előadásokat hívhatnak meg, és milyene-
ket nem, és azt a pénzt, amit a jelenlegi, saját politikai 
szimpatizánsaival nagyvonalú pártállam korlátlan 



mennyiségben hajlandó beleönteni a sajátjának tartott 
színházaiba, részben át kéne csoportosítani Pécsre. 

Az, hogy egy szálloda pincéjében másfél órát lehet 
beszélgetni egy előadásról, és ingyen ásványvizet és 
presszókávét kapnak a résztvevők, önmagában sem-
milyen szellemi aurát nem varázsol a fesztivál köré. 
Hogy néhány merészebb előadás hozzáférhető itt 
vagy ott, a Zsolnayban vagy valamelyik érdekes hely-
színen, és a Király utcai cukrászdákban meg lehet vi-
tatni, hogy jobbak, netán rosszabbak, mint a verseny-
program, önmagában semmilyen szellemi aurát nem 
teremt. Az, hogy a Nyílt Fórumon lelkes közönség 
előtt kortárs darabokat felolvasnak, és maroknyi néző 
előtt vitatkoznak érdekes témákról, sajnos nem váltja 
meg a POSZT-ot, mert hiányzik az összefüggés. A 
szellemi közeg megszületéséhez színházhoz értő em-
berek szenvedélyes, szigorú és szellemes válogatása 
szükséges (nevezzük ezt a három SZ-nek, amihez 
nem kapcsolnám hozzá feltételül a tévedhetetlensé-
get), és kellenek olyan sokirányú vitafórumok, ame-
lyeken mindenféléről szó esik, sokféle nyelven, és kel-
lenek a nagyszabású nemzetközi előadásokkal, alko-
tókkal való párhuzamos találkozók, a filmvetítések, a 
zsigeri izgalom és az igazi, mélyről fakadó kíváncsi-
ság. Udvari művészetből nem lesz fesztivál. Az ilyen 
eseményen kapott díjak semmilyen igazi tekintélyt 
nem kölcsönöznek senkinek. A díjaktól szerintem el 
is lehetne tekinteni, ellenben az elmúlt évad teljesít-
ményeit Pécsen, a fesztivállal egy időben díjazhatnák 
kritikusok, magánszemélyek, városok, szakmai szer-
vezetek, színházak, a város legkülönbözőbb helyszí-
nein. Tudni kéne, mi az a nagyobb gondolat, mi az a 
hívószó, amelyik az éppen meghívott előadásokat ösz-
szekapcsolja. És hát beszélni kéne tudni egymással -
nem csak színházról, hanem akármiről. 

Ilyesmik. 

Gáspárik Attila 

A POSZT rendezvényt soha nem érezte magáénak 
az úgynevezett határon túli magyar színjátszás. 
Megtűrt kellemetlenségként többször részt vettem a 
rendezvényen. Nem volt ez másként annak idején 
Zalaegerszegen sem, amikor mint beválogatott vol-
tam jelen. Történt mindez annak ellenére, hogy sze-
mély szerint mindig is (az évtizedes kisvárdai meg-
aláztatások ellenére) a magyar szakma részesének 
érzem magam. Ma már azonban vannak kétségeim. 
Helyesbítek: komoly kétségeim. 

Véleményem szerint annak a pár mai hangadónak, 
akik mindenféle anyagi források felett rendelkeznek, 
ami 2015-ben Pécsett történt, maga a tökély, a magyar 
Teátrális Nirvána. Nagyrészt egy kormányváltástól lett 
tehetsége s grémiumnem fog a változásra szavazni, 
még akkor sem, ha a fővezére valóban a színházi 
szakma része. Fölösleges azon filozofálni, hogy mi és 
hogyan legyen. Nem látok Magyarországon olyan ka-
rizmatikus egyéniséget, olyan szakmai csoportot, 
amelyik kiötölhetne és véghezvihetne egy másik ren-
dezvényt. Romkocsmák hátsó asztalainál, az uniku-
mospoharak mögé bújva nehéz lesz csatát nyerni. 

A mai hangadók célja a színház szórakoztató vona-

lának a megerősítése. A búfelejtő teátrum. „A 
Lidóban, a Lidóban a legmagasabb nívó van, lálálá lálá 
lálálá, dudu dudu dudu", énekelgette pályája csúcsán 
a drága jó Kádár-rendszer egyetlen tévécsatornáján 
az, aki pár napja a zsűrit adta Pécsett. Vagy éppen a 
történelem „nemes lapjainak" kihangsúlyozása. A 
mai magyar kőszínházak kiszolgáltatott helyzete nem 
teszi lehetővé az ellenszelet. Mindenki, aki még sza-
bad idejében másként gondolkozik, fél. Hogy ez a 
helyzet hol kezdődött? Nem tudom, illetve nagyon is 
jól látszott ez kívülről. De mára már nem fontos. Az 
utolsó előtti cseppeket a pohárba a Magyar Színházi 
Társaság elmúlt évekbeli tutyimutyi, tájba simuló, 
megalkuvó magatartása jelentette. 

Most, ha nagyon megerőltetem magam, akkor a kö-
vetkező kérdésekre adott válaszokkal látom a lehető-
séget a továbblépésre. 

MIT AKARUNK EGY FESZTIVÁLTÓL? 
a) Találkozni évente egyszer? 
b) Szakmai tükörbe nézni? 

bi) Hazai tükörbe? Az összefonódásoktól terhes 
hazai kicsi szakmánk tükrébe? 
bz) Nemzetközi zsűri tükrébe? S akkor kik? 

c) Személyes tapasztalatcserét? 
d) Színházszakmai csapatépítést? 
e) Provinciális „Oszkár"-gálát? 
f) Valami olyan elsöprő dolgot, amilyet még senki 
nem látott???? 
Stb., stb., stb. 

Szóval mit akarunk? Ha ezt tudjuk, minden megol-
dódik... Itt meg párbeszéd kellene, ha begipszelt ujjal 
is, fapados gépeken grófokat játszva is, de párbeszéd. 
Erre ma a magyar szakma képtelen. 

Az, ami most van, az „önmagának dermedt-néma szobra". 
Ui.: Milyen alapelvekben látja egy országos színhá-

zi fesztivál helyes működésének garanciáját, kérdezi-
tek... A helyes működés garanciája egy normálisan 
működő ország. Ma Magyarország, kívülről nézve, 
nem egy normálisan működő ország. 

Kárpáti Péter 

Nem hiszek abban, hogy a POSZT megreformálha-
tó, megújítható, de legfőképpen abban nem hiszek, 
hogy a színházi szakma, illetve az országos közálla-
potok bármilyen szempontból is alkalmasak lenné-
nek egy valóban színvonalas, jó hangulatú, de orszá-
gos reprezentatív találkozó létrehozására. 
Ugyanakkor a POSZT-ot vétek lenne megszüntetni, 
csak a két színházi szervezetnek ki kellene szállnia 
belőle, és teljes egészében át kellene adnia Pécs váro-
sának. A POSZT valószínűleg már soha nem lesz az, 
ami néha-néha volt, egy-egy pillanatra: hiteles, egyút-
tal reprezentatív országos nagyfesztivál. De még lehet 
belőle nagyon értékes regionális vagy rétegtalálkozó, 
hiszen ehhez a várost, a közönséget és a színházépü-
letet tekintve minden adottság rendelkezésre áll. Csak 
ki kéne találni, miről szóljon, és azt olyan hitelesen és 
igényesen kéne képviselni és megszervezni, mint 
amilyen a debreceni DESZKA Fesztivál, a dunaPart 
Platform, a szegedi Thealter, az Ördögkatlan 



Fesztivál vagy mint az elmúlt évek egyik legizgalma-
sabb kezdeményezése, a Trafóban megrendezett 
NEXTFESZT. Ezek kis fesztiválok, élőek, érdekesek, 
csak egy szűk területet kívánnak reprezentálni, ezáltal 
a kiválasztás szempontjai kevésbé tűnnek igazságta-
lannak vagy szakmaiatlannak, és különösen üdítő, 
hogy nem osztanak díjakat: a fesztivál a találkozásról, 
nem pedig a kultúraellenes versengésről szól. 

Ami pedig a mindent átfogó országos nagyfesztivált 
illeti, azt érdemes lenne szerényen elfelejteni mind-
addig, amíg minimálisan sem megfelelőek megvaló-
sításához a közállapotok, és a színházi szakma is eny-
nyire betegesen frusztrált: nemcsak a pénz hiányzik, 
a közös akarat, átfogó gondolat, hanem az egymás 
iránti kíváncsiság és szolidaritás. 

Mácsai Pál 

Annak a csomónak, ami mára a POSZT körül ösz-
szeszorult, nincs megoldása. Nincs, mert a konflik-
tushalmaz, ami az utóbbi években a fesztivál körül is 
megjelent, nem a mi szakmánkról, nem is általában a 
művészetről szól. Tágabb körökből veszi energiáit. A 
színházi szakma számára anyaga idegen, és nem 
tudja - nem is feladata - megszüntetni. Érvkészlete, 
stratégiája a rossz emlékű népi-urbánus vitára ha-
sonlít. Indulatos, mint az volt, céljai ködösek, mint 
annak voltak, és éppúgy nem lesz értelmes kimenete-
le, ahogy annak sem lett. 

Látszólag ízlések, esztétikák veszekednek. Valójában vi-
lágértelmezések, életfelfogások és érdekek. Nem jó szín-
vonalon, és legtöbbször pusztán a politika síkján. 
Művészekről lévén szó, minden fokozottan át van hatva 
önértékelési pontatlansággal, elismertetési vággyal, hiú-
sággal, sérelemmel. Halvány szerepet játszik a legfonto-
sabb, ám politikailag értelmezhetetlen fogalom: a tehetség. 
A gondolkodási és érzelmi káoszban mindenki beszorul 
valamelyik átellenes sarokba. Vagy liberális valaki, vagy 
nemzeti, de nem a fogalmak valódi, tág jelentése szerint, 
hanem azon a szegényes alapon, hogy ld melyik politikai 
táborhoz csatlakozott. Aki megpróbál szuverén lenni, azt 
két oldalról utálják. A másik ab ovo gyanús, veszélyes, el-
lenség: el kell zárni forrásoktól, csökkentem kell játékterét, 
vagy ld kell gúnyolni, meg kell bántani. Mindenki indula-
tainak foglya, ezért a vitákban saját nívója alatt teljesít. 

Ebben a helyzetben a differenciált gondolkodás le-
hetetlen. Pedig a színházcsinálók dolga az árnyalt ér-
telmezés lenne. Ha a másiknak valamiben igaza van 
- ami előfordul - , nem is vesszük észre, mert „azo-
kat" szőröstül-bőröstül elutasítjuk. Ezért ellentmon-
dásokba keveredünk, ami meghozza az önutálatot is. 
De nem valljuk be, nem ismerjük fel: nyomott közér-
zetünk oka csakis a másik. 

Érdekes, hogy azt mindenki megemlíti, a kialakult hely-
zet miatt mennyire el van keseredve, mennyire nagyon 
szomorú. Ehhez jó szívvel csatlakozom. Én is az vagyok. 

Igaz, hogy mindenki felelős, de nem igaz, hogy 
mindenki egyformán és egyszerre felelős. Aki közel 
van a hatalomhoz, felelősebb. 

A fesztivált magát megőrzendő értéknek tartom, és érték-
nek tartom az időt, a tizenöt évet, amióta létezik. Pécs mind-
annyiszor komolyan vette, jól csinálta, és nem mellesleg 
nagy pénzt áldozott rá. Értelmetlen másutt elölről kezdeni. 

Úgy gondolom, minden szakmai kérdés az után kö-
vetkezhet, hogy a POSZT képes-e függetlenedni a po-
litikától. Enélkül színháztörténetünk elmúlt epizódja 
lesz. A szakmai ernyőszervezetek ma nem fognak 
konszenzusos helyzetet teremteni. Megoldás, ami át-
viszi a fesztivált nyugodtabb időkbe, talán az lehetne, 
ha Pécs városa saját kezébe venné és szakmaiasítaná 
a Pécsi Országos Színházi Fesztivált. Ha maga a 
város hozná létre a POSZT szuverén vezetését, amely 
megfogalmazná a szakmai koncepciót. Ehhez a lé-
péshez politikai bátorság kell. 

Ha a fesztivál túlél, több variációban is lehet érvé-
nyes találkozó. Miután az évad végén van, nyilván ál-
talános mustra marad, nem lesz tematikus fesztivál. 
Ezért jobb lenne, ha visszaállna a március 31-i váloga-
tási határidő, sőt április közepéig is ki lehetne azt 
tolni. Tavasszal a színházak fontos bemutatókat tarta-
nak. A február 28-i zárás korai. 

Olyan válogatás nincs, ami mindenkinek tetszik. 
Annyit tartok fontosnak, hogy a válogató értsen a szak-
mánkhoz. A kritikai szakma ebből kihagyhatatlan. Lehet 
jó a többes, lehet jó az egyszemélyes válogatás. Ami nem 
jó, az a jelenlegi helyzet: egy jobboldali, egy baloldali vá-
logató. Ez színházi szemmel értelmezhetetlen. 

A zsűribe a POSZT vezetése egyenesen maguktól a 
szakmai szervezetektől kérjen delegáltakat. Nem kell 
a Társaságok közvetítése. A zsűriből kihagyhatatlan-
nak tartok kritikust, rendezőt, dramaturgot, színészt, 
tervezőt és független színházhoz tartozót is, vidékit 
is, határon túlit is, fővárosit is. Hogy hányat, az tulaj-
donképpen részletkérdés. Több érvényes megoldás 
létezik. Egy szempont itt is érdektelen: a politikai ho-
vatartozás. 

Több variáció van a független színházak jelenlété-
nek biztosítására és a határon túli színházak jelenlété-
re. Szerintem az egész szakmát, mindenestül, egyben 
kellene tekinteni. Én magam sem világnézeti, sem 
műfaji, sem földrajzi, sem működési elv szerinti, sem 
fenntartói források szerinti kvótát nem állítanék. 2015-
ben például a Fővárosi Önkormányzat tizenkét szín-
házából csak egy volt jelen. Ha a válogatók így látják, 
legyen így. Ha úgy, hogy sok független előadás ér-
demli meg a bekerülést, akkor legyen úgy. Ha egyet 
sem tartanak érdemesnek erre, akkor egy se legyen. 

A mai helyzet díja utódaink megvetése lesz. A fiatal 
színházcsinálók már most viszolyogva határolódnak 
el tőlünk: azt mondják, ez nem az ő acsarkodásuk, 
semmi közük hozzá. 

Ez reményteli. De még el lehet őket rontani, hogy 
majd ők is újrajátsszák a mi vacak háborúnkat, ahogy 
mi, valami eltéphetetlen drótokon rángatva, éppen új-
rajátsszuk az elődeinkét. 

Máté Gábor 

1. Egyetértek a változtatás szükségességével. De hogy 
mivé kéne változzon, fogalmam sincs. Nem pezseg 
annyira a színházi élet Magyarországon, ami indokolja 
az évenkénti rendszerességet. Ebben biztos vagyok. 

2. Meg kellene nyugodni, és amikor (és ha) konszoli-
dálódik a helyzet, egy esetleges elfogadott személyiség 
irányításával egy nemzetközi fesztivál szóba jöhetne. 
Díjakat ne osszanak. Senki se. De ettől függetlenül a 



megméretés és összehasonlítás kikerülhetetlenné válna. 
3. Új fesztivál legyen, ha egyáltalán... (Országos 

Színházi Találkozó egyébként jelenthetné azt, küld-
jön mindegyik színház egy előadást, amelyik a „leg-
jobb" az évadban, aztán annyi. Ez persze felveti a kér-
dést, hogy egy ilyen színházi „ünnepnek" van-e értel-
me. Érdemes-e ennyi állami pénzt kidobni az 
ablakon, hogy, mondjuk, ennek koronázásaképpen 
színészek főzzenek, kutyájukat sétáltassák, és levi-
gyék még az unokájukat is, mondjuk, éppen Pécsre.) 

4. Normális közállapotok, ebben látom, látnám a 
garanciát. (Tehát sokára.) 

5. Olyan válogatók kellenek, akik valóban ismerik a 
magyar színházi életet, az egyszer egy évben rácso-
dálkozók, akik ettől szakértőkké avanzsálnak, éppúgy 
kártékonyak, mint ezek a mostani egy ide, egy oda 
alapon kiválasztottak. A különböző színészképzők-
ben tanítók, politikai alapon buzgók, rokonom szí-
nész vagy dramaturg vagy rendező, és én is rendez-
tem már színházban alapon voksolók „sajnos" számí-
tásba se jöhetnek. (Újszerű vagy irányt mutató 
előadásokat kell, kellene meghívni, függetlenül attól, 
hogy milyen színpadra szánták őket, illetve ország-
részben, külhonban született a remekmű.) 

6. Ilyen a világon nincs, hogy egyik oldal/másik 
oldal. Jó színház van, ha és amennyiben... akkor rep-
rezentatív, ha jók az előadások. (A jó előadás nem 
annyit tesz, hogy megbízható, vagy nem megy alá bi-
zonyos minőségnek, hanem amiről azt gondolhatjuk: 
ezt mindenkinek látni kell.) 

Schilling Árpád 

Miután a POSZT jelenleg két reprezentatív színhá-
zi szervezet és a pécsi önkormányzat tulajdonában 
van, a változtatáshoz mindhárom tulajdonos szándé-
ka, beleegyezése szükséges. Komolyan gondoljuk, 
hogy ez lehetséges? 

Nem, nem lehetséges, de folytassuk. 
Bár korábban is jellemző volt, hogy a fesztivál ke-

rülte az éles szakmai helyzeteket, vitákat, és éppen 
ezért inkább emlékeztetett egy kolbásztöltő versenyre, 
mint szakmai seregszemlére, mára egyértelműen 
pártközi fórummá vált, ahol az alkotók - ha akarják, 
ha nem - különféle ideológiák, politikai irányzatok 
képviselői. A produktumok helyett a személyek lettek 
érdekesek. Nem az Isten haragja című előadás nyerte 
a POSZT fődíját, hanem Vidnyánszky Attila, akit ba-
rátai, kollégái és pártfogoltjai hálájuk jeleként kitün-
tettek. A POSZT-on idén a kormánypárt és támogatói 
győztek. Ez egy választási győzelem volt. Nem mel-
lesleg egy történelmietlen, ordas butaság, a magyarok 
hun rokonságának reklámja, vagyis kulturális, szelle-
mi züllésünk egy újabb állomása. 

A változtatást onnan kell kezdeni, hogy meg kell szün-
tetni a Színházi és a Teátrumi Társaságot. Előzőt azért, 
mert a sok megalkuvás és elhallgatás miatt elveszítette va-
lódi súlyát, a másodikat meg azért, mert igazából nem 
szakmai, hanem politikai szervezet, egyértelmű ideoló-
giai agendával. Komolyan gondoljuk, hogy ez lehetséges? 

Nem, nem lehetséges, ezért folytatom 
Az én javaslatom az, hogy a Független Előadó-művé-

szeti Szövetséget mint az egyetlen depolitizált, kizárólag 

szakmai szervezetet kell megerősíteni. Deklarálni kell, 
hogy közös kudarcunkból (amely semmiben nem nyil-
vánul meg olyan fényesen és plasztikusan, mint hogy a 
Nemzeti Attila keresztnevű igazgatója egy Attila címet 
viselő előadással elnyerte annak az országos fesztivál-
nak a fődíját, amelyet saját képére formált, és amelyet 
sértett önérzetének istápolására használ) csak akkor tu-
dunk kimászni, ha önérzetessé válunk. Ki kell monda-
ni, hogy függetlenek vagyunk és azok is maradunk, és 
minden erőnkkel azon leszünk, hogy identitásunk ezen 
elemét soha, senki nem kérdőjelezheti meg. 

A Független Előadó-művészeti Szövetségbe be kell 
lépnie mindazon szakmai szervezeteknek, intézmé-
nyeknek, műhelyeknek és egyéni alkotóknak, akik 
egyetértenek azzal, hogy „eddig és ne tovább". A szer-
vezet demokratikus elkötelezettsége megkérdőjelez-
hetetlen, éppen ezért sérülékeny és nehézkes, de leg-
alább tiszta és rendíthetetlen. 

A szakma azon része, amely hajlandó erre, végre fé-
lelmek és hátsó szándékok nélkül ülhet le egymással 
egyeztetni. Meg kell fogalmazni és ki kell mondani, 
hogy melyek voltak azok a lépések, amelyek a jelen 
sötétségéig elvezettek. Ha kimondhatjuk, ami fáj, ha 
képesek vagyunk bevallani, amit elmulasztottunk, 
akkor elérhetjük azt a szintet, ahol elővehetjük a való-
ságos szakmai kérdéseket. 

Itt most felsorolnám azt a hét pontot, amelyet 2013-
ban írtam le a POSZT kapcsán a revizoronline-on. 

1. Nemzetközi összehasonlításban is igen jelentős a 
kortárs művészeti és pedagógiai szcéna Magyarországon. 
Ennek a tartalomnak a támogatása, illetve a bel- és kül-
földi disztribúciója az egyik leglényegesebb szakmai 
kérdés, amennyiben magunkénak érezzük a szakmánk 
és kultúránk jövőjének ügyét. 

2. A szakma jelenlegi elitjének be kell fogadnia a 
korábban marginálisnak tartott műfajok képviselőit. 
A szakmai integráció keretében végre egyenrangú 
partnerként kell kezelni az igen jól szervezett és hala-
dó szellemű bábművészetet, a drámapedagógiát, a 
színházi nevelést, az ifjúsági és diákszínjátszást, az if-
júsági és gyerekszínházat, a különféle zenés műfajo-
kat és így tovább. 

3. A műfajok külön szakmai fogalomtárral és esz-
közkészlettel rendelkeznek, ezért szakmailag leírha-
tóak, taníthatóak és számon kérhetőek. A művészeti 
iskolai oktatásnak integráns részévé kell tenni a szak-
mák pontos értelmezését és az egyes szakmák koope-
rációjának gyakorlatát. 

4. Az államilag normatív alapon támogatott kultu-
rális intézmények vezetőinek igazgatási gyakorlata 
megrekedt a hetvenes évek szintjén. Még mindig 
nem áll rendelkezésre egy egzakt elvárásrendszer, 
amely tisztázhatná, melyek egy XXI. századi állami 
intézmény felelős vezetőjének feladatai. (Ezért lehet 
ma bármiféle ügyeskedést igazgatásnak nevezni.) 

5. A kultúra állami támogatása nem evidencia addig, 
amíg a társadalom számára sem az. Hogy mit és miért tá-
mogat az állam törvényben szabályozott módon, azt egy 
szakmai és közpolitikai egyeztetésnek kell meghatároznia. 

6. A szakmai érdek-képviseleti rendszert meg kell 
reformálni, amennyiben a szakmák igényt tartanak 
az autonómiára. 

7. Amennyiben a jelenlegi, szakmailag elfogadha-



tatlan, ráadásul antidemokratikus hierarchia fennma-
rad, addig semmi esély nincs az innovatív gyakorlatok 
elterjedésére. Az alapvetés lényege, hogy a retrográd 
elitnek végül mennie kell. 

Az első és legfontosabb garancia egy országos színhá-
zi fesztivál helyes működésére, hogy a fesztivál mögött 
szakmai konszenzus álljon. Ez a konszenzus a fesztivál 
mission statementjének alapja: minden érintett szervezet 
és alkotó egyetért abban, hogy a fesztivál célja az évad ki-
emelkedő művészeti eredményeinek, innovatív irányza-
tainak, új tehetségeinek és régi mestereinek bemutatá-
sa, annak tudatosítása, hogy a színházművészet egy 
szakma, amely felelőssége, hogy önmagára reflektáljon, 
s egyben kapcsolatot ápoljon a közönséggel. 

A második, hogy a válogatók személye is konszen-
zusos legyen, vagyis a fesztivál mögött álló szakmai 
szövetség demokratikus úton jelölje ki a konkrét sze-
mélyeket. A válogatókat ezek után semmilyen szemé-
lyeskedő támadás nem érheti, döntéseiket a szövetség 
tagjainak respektálniuk kell. 

A harmadik: a zsűri összetételét is a szövetség vá-
lasztja ki, demokratikus úton és még azelőtt, hogy a 
válogatók megjelölnék a kiválasztott előadásokat. 

Műfaji kvótákra van szükség: próza, zenés (opera is), 
báb. A műfajok legjobbjai vesznek részt a fesztiválon, ezzel 
is elősegítve az egyes területek fejlődését és integrációját. 

A POSZT-nak vége. 

Upor László 

Röviden: szűnjön meg POSZT; a szükséges technikai 
szünet után a szervezők kezdjenek tiszta lappal; az újra-
indított fesztivál hivatalos programját több évre kineve-
zett független kurátor állítsa össze, iktassák ki a versenyt 
és a díjazást, az off-rendezvények maradjanak mentesek 
a (túl)szabályozástól; a mulatság ne célja, hanem elma-
radhatatlan kísérője legyen a pécsi parádénak! 

Pécset az égiek is fesztiválvárosnak teremtették -
minden adott, hogy a közepes méretű szubmediter-
rán település utcáit-tereit friss izgalmak tartsák moz-
gásban folyton-folyvást. Bélyeggyűjtők, érsebészek, 
léghajóépítők és - igen: sok egyéb mellett - színházi-
ak adhatnák egymásnak a kilincset évhosszat. Pécs le-
hetne a magyar San Sebastian, a baranyai Avignon, a 
dél-dunántúli Edinburgh. És hajszál híján az is. De 
csak hajszál híján. Mert azok a bizonyos égiek nem 
tudhatták, milyen nehéz velünk, magyarokkal, meny-
nyire szeretünk lefelé licitálni, mekkora elánnal hoz-
zuk ki a minimumot a nekünk osztott lapokból. 

Itt van például ez a nagy színházi találkozás. A ko-
rábban évenként felcihelődő vándorfesztivál tizenöt 
éve kikötőbe ért: az ország azon kevés városainak 
egyikében horgonyzott le, ahol eleve rendelkezésre áll 
vagy könnyen megteremthető a megfelelő infrastruk-
túra. Tapsoltunk a döntésnek, fénylettek az arcok, 
csillogtak a tekintetek. A POSZT örömben fogant - és 
talán épp ez volt az eredendő (akaratlan) bűn. Úgy 
festett ugyanis, hogy bármennyi az összekalapozott 
pénz, a (valóban hősies!) műkedvelő szervezést nem 
támogatja színházi gondolat. A színielőadások kis túl-
zással csak erős hátteret adtak ahhoz, ami az egész 
rendezvény célja és értelme: a nyüzsgés, a forgatag, a 

fesztiválozás. Csakhogy az önfeledt és grandiózus 
(ön)ünneplés - bármennyi legyen a népszórakozta-
tásba invesztált ötlet, bármilyen magas szinten űzzük 
is a lepényevés és zsákban futás művészetét - nem 
tart el szellemileg egy művészeti eseményt, nem hoz 
sokat a műfaj konyhájára. Nem mutatja meg és nem 
szélesíti a horizontot, nem erjeszt vagy terjeszt gon-
dolatokat, nem gerjeszt tartalmas vitát. Bármilyen ke-
ményen dolgozzanak az előadásokban érintett 
műszakiak és színészek, a szakma erre a hétre ha-
gyományosan szabadságra megy. (Miközben a méretes 
„off-fesztivál" él és virul, sokak nagy örömére.) Ez a 
kezdetektől így van - kisebb-nagyobb hangsúlyeltoló-
dásokkal. A szervezés-lebonyolítás a gyermekbetegsé-
gek múltán lassan egyenesbe jött, de a lényeg nem 
sokat változott. A POSZT nem elfáradt, elerőtlenedett 
tehát, hanem mindig is bágyadt volt kissé. 

A POSZT-alapító Jordán Tamás a kevés békehozó 
egyike, alkatilag valóban integráló személy, valamint ha-
talmas ünnepszervező és fantasztikus játékmester, 
mindezért - bármennyire eltérjenek is a nézeteink 
POSZT-ügyben - fenntartás nélküli, őszinte elismerés-
sel emelek kalapot előtte. És még valami: eszem ágában 
sincs fesztivál címén üres tea fölött filozofáló savanyú-
jóskák örömtelen szimpóziumát vizionálni. Mégis úgy 
érzem, az „ünneplős" POSZT elejétől nem jó vágányon 
haladt. De persze ezen a rossz vágányon békében el is 
döcögött volna az idők végeztéig, ha hatalmilag motivált, 
küldetéses utászok föl nem szedik a síneket. 

Amint erős ellen-szándékokat deklarálva létrejött egy 
„másik" színházi szervezet (noha a meglehetősen töké-
letlen, de egységes Színházi Társaság addig nem „egyik" 
volt), amint az úgynevezett Teátrumi a maga jól követhe-
tő és bőségesen dokumentált akcióival kezdte módszere-
sen maga alá gyűrni-taposni, amit csak ért, amint nyil-
vánvalóvá vált, hogy nem maradhat ugar feltöretlen, éle-
tünk közös terének legparányibb zuga is menthetetlenül 
harci tereppé lesz, napnál is világosabbá vált, hogy a 
POSZT sorsa megpecsételtetett. A pécsi fesztivál (és 
még annál sokkal-sokkal több) természetesen nem akkor 
veszett oda, amikor egy kritikus jelölésén összekülön-
böztek a „tulajdonosok", és ez egy sor nyilvános akciót in-
dított be. A szakadék peremén akkor lendültünk át, ami-
kor az „egyik társaság" kierőszakolta, a „másik" pedig el-
fogadta - ketten együtt lényegében törvényerőre emelték 
- az osztozkodás elvét, azt a brutálisan abszurd feltétele-
zést, hogy párhuzamosan két színházi szakma létezik, és 
csupán a pozíciók kiosztása, a határok megvonása a fel-
adat. Ez a durva legitimációs gesztus ráadásul mintha 
örökre szólna, mintha a természetellenest egyben ter-
mészetessé is kívánná avatni-maszkírozni. 

Ha szeretnénk még valaha tisztességes, színvonalas és 
élvezhető fesztivált, radikálisan kell szakítani azzal, amit 
ma POSZT néven ismerünk. Ki kell szabadulni a meg-
osztottság csapdájából, és következetes szakmai munká-
val kell „helyre tenni" a seregszemlét. A kettő nem megy 
egymás nélkül, de nem is sok értelme volna. 

A két nagy szerveződésnek súlyos feladata (és termé-
szetesen mindannyiunk hosszú távú érdeke) együtt 
azon dolgozni, hogy - addig is, amíg ez a szembefeszü-
lő szervezeti párhuzamosság fennáll - a közös ügyekből 
mindenféle megosztás eltűnjék. Ez idővel nyilvánvalóan 
a két szervezet (ön)felszámolásához (és talán egy új lét-



rejöttéhez?) vezet. A feladat elvégzésében talán a FESZ 
is hatékonyan segédkezhet. A mai helyzetben ilyet el-
várni naiv idealizmus persze, de kevesebbért belekezde-
ni sem érdemes. A további félmegoldások, a nemtelen 
alkuk csak tovább erodálják mállott szakmai közéletün-
ket. A buta struktúrák lebontása létkérdés. 

A tisztes társaságok első lépése az önfeladás rögös 
útján az lehet, ha lemondanak a pécsi fesztivál szakmai 
befolyásolásáról. A szervezési, logisztikai feladatokat 
végezzék profik (akár azok a szakemberek, akik ebbe 
évek hosszú során beletanultak), a fesztivál tartalmát 
pedig bízzák egy fesztiváligazgatóra. Ez az igazgató -
de nevezhetjük kurátornak vagy válogatónak is - le-
gyen olyan független és hivatásos színházértő (például 
kritikus vagy kulturális menedzser), aki nem igazodik 
hivatalos-félhivatalos elvárásokhoz, aki elég tájékozott 
és elég makacs, hogy (akár tanácsadók véleményét ki-
kérvén) önállóan, felelősen döntsön. Nem függhet a 
társulatoktól, a társulatok nem függhetnek tőle. Nem 
jöhet számításba olyan, aki a színházat működtető/fel-
ügyelő/finanszírozó országos vagy helyi szervezetek-
hez (minisztérium, önkormányzat, NKA) kötődik, sem 
olyan, akit bármelyik színház alkalmaz, vagy a közeljö-
vőben alkalmazhat (színész, rendező, tervező, drama-
turg, szerző vagy fordító). 

Az igazgató többéves megbízatást kap, ez idő alatt 
szabad, döntéseiben nem korlátozható - miközben 
munkáját természetesen a nyilvánosság előtt, a kritiká-
ra és a vitára nyitottan végzi. Pontosan tudja, mi zajlik 
a színház világában, a teljes magyar spektrum alapos 
ismeretében a maga módján és világos minőségi elvek 
alapján állítja össze a műsort. Nincs szüksége rá, hogy 
kvótákat alkalmazzon, vagy más külsőséges eszközök-
kel igyekezzen „egyensúlyt teremteni" - már csak azért 
sem, mert hosszú távra tervez, és tudja, hogy a valódi 
egyensúly csakis nagy léptékekben valósul meg. 

Bármit gondoljanak a színházak a válogatásról, az 
„off'-program semmiképp sem ennek korrekciója, 
nem arra való, hogy a hivatalos plakátra föl nem került 
előadások itt vigaszágon beevezzenek. Az ,,off'-feszti-
vál a szabadság terepe. Legyen az! Egy - lehetőleg fia-
talokat foglalkoztató - csöppnyi iroda döntsön az el-
különített ,,off'-keret felhasználásáról, amelynek leg-
főbb célja - mint mindenütt - a kevésbé „befutott", 
kiforratlanabb társulatok-produkciók bemutatásának 
támogatása volna. Ha jól meggondoljuk, az ,,off' az 
igazi remény színháza. Ezen a védett játszótéren nyu-
godtan lehet bukni, nyugodtan le lehet verni a lécet, és 
neki lehet futni olyannak, aminek a végét senki nem 
látja. És akad nem kevés néző, akit épp ez izgat. 

A rengeteg elmaradhatatlan tömegprogram, a fiesta 
fénye, a zene, a nyüzsgés pedig jön magától. Illetve: az 
biztosan lesz ezután is. A nagy kérdés inkább, hogy 
igazi színházi fesztivál lesz-e még ebben a városban, 
amelyet az égiek is... és így tovább... Reméljük, igen. 

Vasvári Csaba 

I. A változtatás mindenképp szükséges. 
Ezt igazolja egyrészről a fesztivál hosszú évek óta 

tapasztalható eróziója, másrészről az egyre hango-
sabb botrányok, melyek mostanra már nem pusztán a 
szűkebb szakmai közvélemény hangulatát borzolják, 

hanem a laikust is meghökkentik, adott esetben el is 
távolíthatják a színháztól. 

Erre is figyelmet kellene fordítania a szakmánknak. 
Álljon itt ezzel kapcsolatban [betűhíven] egy internetes 

fórumon megjelent, igen elgondolkodtató komment: 
„Most kapaszkodj Magyar, vita van a POSZT-on! 
Már elnézést kérek, de mi folyik itt a színházi 

(művész) világban? 
Nagyságrendileg 6000 színészt és pluszban (a farvizü-

kön utazó) hozzájuk kapcsolódó, ki tudja mekkora lét-
számú részeket tart el az ország! Fontos dolgot tesznek, 
kultúrát közvetítenek, amely nagy hátrányára nem volna 
az Édenhotel-Valóvilág kemény magnak, ha véletlenül 
megízlelnék, amit nyújtanak, de mintha ez a társaság 
kezdené túlértékelni önmagát és öncélú művészkedésénél 
megállna a küldetéstudat. 

Az a nyafogás, követelőzés, elégedetlenkedés, botrány, 
amely ezt a közeget jellemzi, lassan túlmegy minden elfo-
gadható határon! 

Kik ezek az emberek, melyik képességük emeli Ókét 
más értelmiségiek fölé, hogy állandó cirkuszolással tart-
sák magukat a figyelem középpontjában, extra elbánást, 
életszínvonalat követelve maguknak? 

Aki nem akar részt venni egy eseményen maradjon ott-
hon, de már kikérem magamnak, hogy havi szinten az le-
gyen az ország legnagyobb problémája, hogy maguktól el-
szállt pózoló egoisták mikor és miért hiányolják egyedi 
komfortérzetüket! Ha nem kell nekik a közönség, játssza-
nak maguknak, hisz ezt teszi több ezer óvodás is a ho-
mokban és nem sérülnek tőle! 

Tessék produktumot felmutatni, bemutatni a »piacon« 
és ha van a dolognak létjogosultsága, akkor rendben, ha 
pedig nincs, akkor más pályát kell választani! Több száz-
millió ember így él szerte a világban, ezt nem kéne elfelej-
teni és állandóan hisztizni!" 

Eléggé sarkos vélemény, ugyanakkor nem lehet nem 
észrevenni, hogy a folyamatos acsarkodás - amellett, 
hogy amortizálhatja a szakma társadalmi presztízsét -
gyakran megfeledkezik magáról a nézőről is. 

2. Jelenleg átfogó tanulmány készül a POSZT eddi-
gi évadainak átvilágításával és a lehetséges fejlesztési 
irányok felvázolásával. A program irányítója Szűcs 
Gábor, aki nyolc éven keresztül volt fő szervezője az 
egyik legsikeresebb hazai fesztivál, a Sziget Fesztivál 
színházi eseményeinek. Nyilván ez is szerepet ját-
szott abban, hogy a többségi tulajdonos mellett mind-
két szakmai tulajdonos bizalmat szavazott annak a 
projektnek, melyben kulturális események, valamint 
turisztikai fesztiválok menedzselésében komoly sike-
reket felmutató művészeti, jogi, gazdasági és marke-
ting-szakemberek értékelik az elmúlt időszakot, illet-
ve tesznek javaslatot a fesztivál megújításának straté-
giájára vonatkozóan. A szakemberek az értékelés 
során mintegy ezer fő megkérdezésével, valamint a 
szakma reprezentáns képviselőivel készített célzott 
interjúkkal igyekeznek pontosabb képet kapni a fesz-
tiválról, valamint a lehetséges fejlesztési irányokról. 

Érdemes lenne a tanulmány megállapításait, a ta-
nulmány készítői által megkérdezett szakemberek 
meglátásait és az eddigi szakmai egyeztetéseken el-
hangzottakat felhasználni a jövőkép formálásához. 

A jelenlegi szakmai erőtér amúgy nem igazán ked-
vez annak, hogy széles körű konszenzus mellett le-



hessen megújítani a fesztivált. Az is kérdés persze, 
hogy pont erre van-e szükség. 

Ha figyelmesen megnézzük, miképpen is jött létre va-
lójában a POSZT, azt látjuk, hogy a téridő egy adott 
pontján Jordán Tamás és még pár ember, szakmai ta-
pasztalataira, elhivatottságára, merész fantáziájára és 
politikai kapcsolataira építve, mert nagyot álmodni, ál-
maihoz rengeteg pénzt tudott szerezni, így elindulhatott 
egy olyan kezdeményezés, melyet a kezdeti hitetlenke-
dés után a szakma természetesen hamar elfogadott és 
magáénak érzett. Viszont - éppen ezért - már az elejé-
től kezdve mindenki bele is akart szólni, mindenkinek 
mindenféle elképzelései lettek, hogy ezt hogyan kéne 
csinálni, mit kéne megváltoztatni, áthangolni, másképp 
gondolni. Vagyis az első pár évad után a fesztivál alól 
szép fokozatosan csúszott ki az azt hitelesítő szakmai bi-
zalom, miközben az országos érdeklődés is évről évre 
csökkent. A fesztivál tehát jó ideje betegeskedik. A mos-
tani botrányokat is részben az indokolja, hogy ezt az 
oroszlánt már lehet bottal is piszkálni. 

Olyan ez, mintha egy neves autómárka használói -
pusztán azért, mert valamiféle műszaki ismeretekkel 
is rendelkeznek - értő és figyelmes használat helyett 
elkezdenék megbuherálgatni a járgányt, mert meglá-
tásaik szerint, ha ők fejlesztenék az adott csúcsmo-
dellt, akkor azt valami miatt másképp tennék, mint 
maga a gyártó. Az egyik a csomagtartót növelné, a 
másik a szállítható személyek számát változtatná, né-
hányan a fedélzeti elektronikát hangolnák át, megint 
mások a fékeket, a kormányművet, a motort cserél-
nék, toldoznák-foldoznák. Belátható, hogy így jelentő-
sen csökkenne a gépjármű élettartama, használható-
sági értéke és biztonsági mutatói. 

Minél szélesebb körű tehát az a bizonyos szakmai 
konszenzus, annál nehezebb azt létrehozni, és annál 
kevésbé szól igazán markánsan valamiről. 

Valószínűleg újra bizalmat kell szavazni valakinek! 
Mondjuk, Pécs városának, amely az elmúlt 15 év alatt 
mindent megtett a POSZT-ért, és eddig elég jó gazdá-
nak bizonyult. Találják ki a pécsiek és a városvezetés 
által megbízott szakemberek, milyen legyen a követke-
ző tizenöt év. Ezután már csak arra kéne figyelni, hogy 
a szakma ne elhasználja a fesztivált, hanem használja! 
Arra, amire az való, az egymással és a közönséggel való 
találkozásra, a mustrára és az ünneplésre. 

3. A reformok eleve új fesztivált eredményeznek. 
4. A szakmai gettók felszámolására irányuló, mélyről 

jövő, őszinte elhatározásban, egymás munkájának, egyé-
niségének, ízlésének és véleményének a tiszteletben tar-
tásában és elfogadásában. Egyébként egy országos szín-
házi fesztivál pontosan úgy működik, ahogy maga az or-
szág, és ahogy az országos színházszakmai közeg. 

Arról persze lehet és kell vitázni, ki mit tart „helyes 
működésnek". Van-e arra nézvést valamiféle szabály, 
mitől helyes egy fesztivál működése? Önmagában 
véve amúgy semmilyen alapelv nem jelenthet garan-
ciát egy fesztivál „helyes működésére", bármit jelent-
sen is ez. Az általános erkölcsi és szakmaetikai alap-
elvek mellé emberek is kellenek, akik tiszteletben 
tartják azokat. Ha nagyon szkeptikus akarnék lenni, 
akkor talán azt válaszolnám, hogy a jelenlegitől erő-
sen eltérő működésre vonatkozóan talán maga az idő 
az az alapelv, amely az életszerűbb, magától értetődő 

működés, vagyis az ünnep (fesztivál) felé tolná a 
POSZT-ot. Hiszen előbb-utóbb eljár az idő a fölött a 
generáció fölött, amely a bottal piszkáló marakodók 
derékhadát adja. A fiatalok amúgy már most is hallat-
ják hangjukat: a nénik és bácsik miért nem otthon ve-
szekednek, és miért nem csinálják inkább a dolgukat, 
azt, amiért a színházi pályára jöttek, miért nem ját-
szanak, alkotnak, mint mi? 

5. A mostani, kirekesztő, indulatoktól terhes szak-
mai légkörben valószínűleg nehéz lesz olyan megol-
dást találni, melyet egyöntetű szakmai konszenzus hi-
telesít, ezért nyitni kéne azok felé, akikért az egészet 
csináljuk: a nézők felé. Jelölje a válogatókat a közönség 
és a szakma együttesen! Maga a színház ezen két mi-
nőség interakciójából születik, ezért sem hagyható ki a 
folyamatokból a néző, akiért mindez történik, akinek 
játszunk. Többkörös, demokratikus és széles körű je-
löltállítást és jól kitalált rendszerű online szavazást 
talán nem ördöglakat lebonyolítani a XXI. században. 

Igen, legyenek kvóták, mivel fontos, hogy a prog-
ram színes és sokrétű legyen, minden műfajból és 
zsánerből mutassa föl az arra érdemes előadásokat. 
Persze - lévén szó színházról - nem hiszek a bebeto-
nozott kvótákban. Ha nincs az adott évadban említés-
re méltó zenés előadás, akkor nem kell erőltetni a be-
válogatást csak azért, hogy megfeleljünk a kvótáknak. 
Ezek felállításánál persze ne csak az adott színház 
földrajzi elhelyezkedése, működési modellje és szín-
padmérete legyen szempont. Figyelmet kell fordítani 
a műfaji sokszínűségre és a produkciók által megcél-
zott eltérő közönségrétegekre is. 

6. Attól jó, ha reprezentatív. 
A programnak fel kell mutatnia az évados termés minden 

szeletéből a legjobbakat, azokat, melyek valamely szempont-
ból szakmailag érdekesek, tanulságosak, ugyanakkor a kö-
zönség érdeklődése és támogatása, vagyis az adott produkció 
nézettsége is érdemesíti azt a beválogatásra. 

Visky András 

P О S ZT-frusztráció 

Egy országos színházi találkozót, amelyet két, 
magát a másik ellenében meghatározó színházi társa-
ság tulajdonol, hogy a magyarországi tökéletes, mély-
ségesen mély megosztottságot a lehető legpontosab-
ban kifejezze - rettenetes még elgondolni is. Ez a 
fesztiválforma a színházi világban nem létezik, nincs, 
nem volt, mert nem is lehetséges lennie. Ami most a 
végéhez ért és kimúlt, mert bizony véget ért és ki-
múlt, csak a saját sorsát teljesítette be. 

• 
Szimptomatikus, hogy az „országos" fesztiválon a 

színházi élet egésze egyre inkább terapeutikus funkci-
ókat kér számon, ami az ok és az okozat kétségbeesett 
felcseréléséből fakad. Mára már heroikus tettnek szá-
mít megjelenni a fesztiválon, a puszta megmutatkozás 
demonstratív állásfoglalás: a normalitás lehetetlenné 
vált. Csakhogy az „országos" jelző nem egy színházi 
fesztivál nagyvonalú kiterjesztésének az önmeghatáro-
zása, hanem a politikai alkukon és kiegyezéseken fenn-
tartott, ellenségeskedést és gyűlöletet, elképesztő indu-



latokat gerjesztő és ébren tartó intézményé, amely egy 
valódi színházi fesztivál gondolatától teljességgel ide-
gen, és csak az önfelszámolás irányába mehetett. 

• 
De még akár így is működhetne tovább - most már 

persze lehetetlen, de fogadjuk el egyetlen pillanatra a 
tisztán teoretikus felvetést - , ha az egymással alapve-
tően csak látszólag szemben álló, de az ideológiai 
megosztottsággal egyetértő és azt abszurd módon esz-
tétikainak is elfogadó válogatók nem a szigorú társasá-
gokat, hanem egyes-egyedül önmagukat képviselnék, 
ha pedig önmagukat képviselik, úgy máris látszik, 
hogy lehetetlen egynél több válogatót megbízni a ver-
senyprogram összeállításával. Azt állítjuk - és itt van 
az újabb közös, totális konszenzuson nyugvó önámí-
tás - , hogy a fesztiválnak országosan reprezentatívnak 
kell lennie, holott egy valamirevaló fesztivál nem az or-
szágot, hanem bizony önmagát, sőt a válogatót repre-
zentálja, semmi és senki mást. A válogatás, ha komo-
lyan veszi magát, esztétikai nézeteket és célkitűzéseket 
tükröz, amiből az következik, hogy a fesztivál nem or-
szágos és nem reprezentatív, hanem bizony egy-
szerűen csak önreprezentáció, ugyanúgy, ahogyan a 
rendező jegyezte előadás és a színészi alakítás meg a 
szcenográfia vagy éppen a darab - ezek sem országo-
sak. A két vagy több válogató kizárólag a hátrafelé iga-
zodó, előretolt emberünk csatája miatt tarthat számot 
sokak figyelmére: vétók szikráznak, egyenlőség-játsz-
mák dúlnak, üres kompromisszum-játékok zajlanak, 
holott a színházi előadásnak semmi köze az előre fel-
állított kritériumokhoz. A mindegyre ismétlődő mo-
hácsok után összerakott zsűri meg lehetetlen helyzet 
előtt áll, mert minden egyes mozdulata, nolens volens, 
a megosztottságot ismétli, a díj tehát a megosztottsá-
got szentesíti és teszi végül is ünnepélyesen legitim-
mé - a történelmet a győztesek írják. 

• 
Az élhető konszenzusra való törekvés, ez a derék 

szándék idegen a fesztivál gondolatától, mert a feszti-
vál előadásokból áll össze, amelyek a válogató szín-
házról alkotott gondolatát tükrözik, és ami nem a tö-
kéletes országos keresztmetszetre törekszik, mert 
akkor a válogató személyében orvosi esettel állnánk 
szemben. Az „országos" jelleg lehetetlenné teszi, 
hogy a fesztivál identitása kialakuljon és ennélfogva 
valódi téttel bíró legyen, és nem teljességgel érdekte-
len a kispolitikai és nagypolitikai, mindenestől fogva 
vigasztalan meccsek miatt. 

Az „országos" karaktert - minden POSZT-frusztrá-
ció forrását - a politikum erőlteti, mert így számára 
átlátható és kontrollálható jelenséggel van dolga, 
pénzt tehát csak országosra ad, hiszen tisztában van a 
saját érdekeivel. A színházi társaságok meg - érdek-
ből vagy kétségbeesésből - elfogadják ezt az ajánlatot, 
mert csak a totális függésben tudják elgondolni ön-
magukat. Következésképpen nem az előadások állnak 
a fesztivál-esemény középpontjában, és nem a felve-
tett (színházi) gondolatokról vitázunk szenvedélye-
sen, hanem az „országos" struktúra működési lehető-

ségeiről: a lehetetlenről. Lehet, persze, hogy nincse-
nek is felvetett színházi gondolatok, de ezt azért két-
lem. Konszenzuskeresések, kiegyezések - holott ma-
gának a fesztiválnak a gondolata megvalósíthatatlan 
célkitűzés: az „országos" reprezentativitás. Hogy tud-
niillik a díjak valamiféle országos kánont képeznének 
- amúgy részemről gratula mindenkinek előre és 
hátra! - , és ezt a nimbuszt valóban viselik is, mert 
„országos" és egyetlen fesztivállal bírunk, megkerül-
hetetlen tehát a hozzá való viszony. Noha persze na-
gyon is megkerülhető, a díj-fóbia is a tarthatatlan or-
szágos jellegből fakad, meg az országossá szürkülő 
esztétikai beszédmódokból, amitől azért óvjon meg 
bennünket a józan eszünk. (Nem nagyon óv meg.) 

• 
Nincs mit megreformálni, mert az előadások, ha 

vannak, a valódi műalkotások, ha vannak, hogy pate-
tikusan szóljunk, nem illeszkednek az előre fölállított 
kritériumokhoz: lehetetlen arányokat, ilyen-olyan 
kvótákat és klauzúrákat fölállítani, mert ezek külsőd-
leges és értelmetlen kritériumok, arra mindenképpen 
jók, de csak arra, hogy minden valamirevaló vitát és 
beszélgetést értelmetlenné tegyenek a válogatás mi-
nőségét és esztétikai irányultságát illetően. 

• 
Arra a kérdésre sem lehet válaszolni, hogy ki jelöljön 

válogatót, mert a válasz magában a kérdésben benne 
van: annak kell jelölnie, aki fesztivált akar csinálni, és 
valódi színházi gondolattal bír, ami lehetővé teszi szá-
mára, hogy az általa patronált fesztivál, többéves útke-
resés után, megtalálja a maga identitását, és magára 
irányítsa a figyelmet. Amennyiben például megsza-
badulnánk Claudius szellemétől, kilépnénk a repre-
zentativitás rendi és kenetteljes játékaiból, és a ma-
gunk dolgával foglalkoznánk, nem feltételezve egyet-
len pillanatra sem magunkról, hogy valamit is 
„országosan" képviselnénk, ha tehát színházban gon-
dolkoznánk, és színházi gondolatokat javasolnánk a 
közönségünknek, nem félve a bukástól meg a nevet-
ségessé válástól, sőt az előadások okozta botránytól 
sem, akkor már csak az volna hátra, hogy megvála-
szoljuk a kérdést: Ki ez a „mi"? 

• 
A „mi" azokra vonatkozik, akik a színházi életet nem 

akarják belekényszeríteni semmiféle élhető, ideológiai 
természetű kiegyezésbe. Akik számára a fesztivál gon-
dolata nem a területszerzéssel vagy -visszaszerzéssel 
függ össze. Akik, színházról lévén szó, kiűzik a lelkűk-
ből és az agyukból az „egyik oldal" és a „másik oldal" 
tévképzetét, és végre az előadásokra figyelnek, akiknek 
tehát örömet okoz egy valódi színházi tett. Ehhez nem 
szükséges semmiféle nagyvonalúság, hanem csak a sze-
retetteljes figyelem, ami a szabad lélek attribútuma. 
Akik elég bátrak ahhoz, hogy akár több évre is megbíz-
zanak valakit - egy kritikust, mondjuk - a fesztivál ösz-
szerakásával és az előadások kiválogatásával, amivel esé-
lyét teremtik egy esztétikai természetű javaslat kibonta-
kozásának. Akik hisznek abban, hogy egy fesztivál 
jelentősége önmagában áll, és semmi esetre sem a ki-
csikart előjogokban rejlő garanciákban. 
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Tompa Andrea 

Állni és ellenállni 
A MOSZKVAI RUSSIAN CASE-RŐL 

Még alig érkeztem meg Moszkvába, máris indu-
lunk az Arany Maszk fesztivál keretében ren-
dezett Russian Case egyik előadására. Az álta-

lában népes amerikai vendégsereg most hiányzik, 
úgy hírlik, távolmaradásuk bojkott lehet. Marina 
Davidova (lásd e számban publikált írását), kiváló 
kritikus és a Wiener Festwochen művészeti vezetője 
„totális konzervatív forradalomnak" nevezi a mosta-
ni orosz kultúrpolitikai folyamatokat, amelyek 
agyonnyomják az egész kulturális életet. A híres, igen 
magas művészi mércét képviselő szingapúri fesztivál 
direktora lépked mellettem, és a „fesztivál mint ellen-
állás" témáról beszél, amit az ő fesztiválja képvisel. 
Ellenállás-e az Arany Maszk?, kérdezi, mert erre kí-
váncsi. Hogy minek (való ellenállás), nem mondjuk 
ki, úgyis tudjuk, bár a nem túl népes vendégsereg is-
meretei arról, hogy mi történik ma Oroszországban, 
igencsak különböznek. 

A szingapúri művészeti vezető, Keng Sen Ong ta-
nulmányában később aztán olvashatom, hogy milyen 
ellenállásra gondol ő, a világnak azon a táján: a társa-
dalom- és embertudományok egyre sekélyesebb kö-
zépiskolai oktatása, az irodalomtanítás hanyatlása, a 
fogyasztás elhatalmasodása az élet érzelmi-szellemi 
dimenziója fölött készteti tiltakozásra. Miközben a 
fesztivál mint ellenállási forma témáját taglaljuk, 
magam is szomorúan gondolok a hazai fesztiválokra, 
a POSZT-ra vagy a független színházi platformokra. 
Ha valóban ellen akar állni valaminek egy fesztivál 
egy paternalista, kirekesztő kultúrpolitikai vezetésű 
világban, alig van esélye közpénzekhez jutni (az idei 
budapesti Dunapart keserű tapasztalata, hogy a részt 
vevő civil szervezetek hiába pályáztak, nem tudtak 
közpénzt összehozni a rendezvényhez); ha meg sem-
milyen módon nem kíván kritikus lenni, „tükröt tar-
tani", akkor él és virul, mint a POSZT. 

Az Arany Maszk nekünk, külföldieknek szánt része 
szerényebb, mint az előző éveké, alig vannak vidéki -
nem moszkvai - előadások, és egy nap csak egy jelen-
tős (nagyobb) színházban játszott produkció tekinthe-
tő meg, nem sikerül igazi fesztiválprogramot össze-
sakkozni. Azt lehet nézni, ami éppen megy, de a szín-
házak már csak este, a szokott időben hajlandóak 
játszani. Nincs rá fesztiválpénz, azaz közpénz. A fenn-
tartó valahogy itt sem értette meg még sosem, miért 
van szükség külföldieket, fesztiválválogatókat, befoga-
dó színházak művészeti vezetőit, a nemzetközi sajtót 

meghívni. Ma már különösen esélytelen erős, függet-
len, netán társadalomkritikus, politikus programot 
összeállítani és ehhez közpénzt szerezni Moszkvában. 
Nem közpénzből viszont nem lehet semmit megcsi-
nálni itt. Avagy az nagyon keveseknek sikerülhet. 

Van, akinek igen. 
A legismertebb vagy szinte egyetlen független szín-

ház, a legkritikusabb, legmerészebb Teatr.doc az idén 
februárban nyitott új helyen, miután a régiről, hipp-
hopp, kirúgták. Egy kis pincéből, ahova maximum 
ötven ember fért el, fenyegette Putyin rezsimjét, és 
zúdította rá - meg önmagára - a nemzetközi figyel-
met, így aztán hirtelen felmondták a bérleti szerző-
dést, amikor egyre radikálisabban lépett fel ukrán 
művészek védelmében, és vetített dokumentumfil-
men kissé más típusú diskurzust a Krím „visszatéré-
séről". Az új helyet saját kezűleg festették, szépítet-
ték, nagyobb is lett. Majd váratlanul május elején, 
éppen azon a napon, amikor A Bolotnaja-ügy című 
darabot mutatják be, emlékezve az egy éve fogva tar-
tott tüntetőkre, politikailag üldözött másként gondol-
kodókra, akiket a Bolotnaja téri tüntetés után vettek 
őrizetbe, hirtelen kirakják őket ismét. Jelena 
Gremina, az ismert nagymama korú drámaíró és ren-
dező, a Teatr.doc vezetője folyamatosan tájékoztatja a 
világot saját Facebook-oldalán (ez még a szabadság 
tere Oroszországban, de nem biztos, hogy sokáig) a 

Borisz Godunov (Konsztantyin Bogomolov rendezése) 
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den keresztül tartottak fogva egy 
fogolytáborban. Mivel nem do-
hányzott, de a dohányzáshoz szük-
séges dolgokat megkapta, cigaret-
tapapírra írva naplót vezetett, a do-
hányt pedig élelemre cserélte -
többek között ennek is köszönhet-
te, hogy túlélte. És alacsony ter-
metű volt, ami szintén előny olyan 
időkben (ahogy Auschwitzban is 
az volt). Megdöbbentő naplója 
evésről, halálról, munkáról, vá-
gyakról, otthonról szól. 
Bevezetőként a színész elmondja, 
hogy valójában azért olvassa fel a 
naplót, mert ma is vannak 
Oroszországban politikai okokból 
fogva tartottak, és a mellette ülő, a 
darab alatt olykor lett népdalokat 
éneklő lány barátja már másfél 
éve, a Bolotnaja téri tüntetés óta 

börtönben van. Ugyanakkor az a gesztus, hogy egy 
orosz többséghez tartozó színész nem „saját" orosz 
szenvedéséről, hanem a többségi nemzet által elköve-
tett bűnökről, egy kisebbségi, marginális, lett sorsdrá-
máról beszél, az orosz nagyhatalmi, kolonialista né-
zőpontot aknázza alá. 

Az idei év nagy színházi drámája azonban egy elő-
adás betiltása, ami nem önmagában mint tény kelt 
aggodalmat, hanem mint egy most elindult folyamat 
első stációja - ami után sok minden jöhet még. A no-
voszibirszki (jól jegyzett, Budapest méretű város) 
opera Tannhäuser-előadásának levételét éri el az 
orosz pravoszláv egyház (a részleteket lásd Pavel 
Rudnyev és Marina Davidova cikkében). Hasonló in-
tézkedés Oroszországban nem történt a tavaly nyár 
óta bevezetett (elsősorban a csúnya beszédre és a ho-
moszexuális propagandára vonatkozó) cenzúra óta. A 
színházak inkább levették az ilyen típusú darabjaikat, 
bár egy voronyezsi előadásban éppen egy meleg lány 
életének nehézségeit, szerelmének történetét ismer-
hettem meg. De itt van mindeközben a Nyugaton 
sokat díjazott és Oroszországban mai napig be nem 
mutatott, de agyontámadott Vzjagincev-film, a 
Leviatán. 

A nagyszínházak programjaiból több mindent lát-
tunk, ami ebben a közegben elgondolkodtató. Vagy 
azért, mert egy államilag jól dotált színház színpadá-
ról éles közéleti hatalomkritika fogalmazódik meg -
Bogomolov és Szerebrennyikov a két „rettegett" név 
- , vagy azért, mert egyáltalán nem vesz tudomást a 
körülötte folyó világról, és önálló esztétikai univerzu-
mokat teremt, mint Dmitrij Krimov. 

Moszkva egyik legdivatosabb - értsd: menő, drága 
(kb. 35 ezer forintnak megfelelő jegyárral), magas 
színvonalú - színházában, a Lenkomban egy nagy 
erejű Puskin-Borisz Godunovot láthatunk. Az 1975-
ös születésű, 1997-ben végzett Konsztantyin 
Bogomolovot, számos művész színházi előadás alko-
tóját a legnépszerűbb orosz rendezőnek nevezi a The 
Moscow Times. Sokféle idősík összejátszatásával, 
szabadon kezelésével dolgozik, színpada csupasz, 
technokrata. A cári udvart öltönyös férfiak irányítják, 

rendőri, hatalmi intézkedésekről, nem riad vissza fo-
tókat posztolni a fakabátosokról, akik ilyen-olyan in-
dokkal, kutyával, papírok ellenőrzése céljából a szín-
ház hajlékában felbukkannak, és zaklatják a színház-
csinálókat. Májusban az új helyről is menni kellett, 
pedig szépen felújították, komoly civil segítséggel. A 
színházat félmillió rubel bírsággal sújtják (3,5 millió 
forint), Gremina rögtön közli: nem fogják kifizetni, 
ha nem sikerül fellebbezniük, létrehoznak egy új 
szervezetet. Azt is közli az igen széles rajongói tábor-
ral: nemcsak hogy van új helyük, ahol június 24-én 
már nyitnak és bemutatják a 150 érv, hogy miért ne 
védd meg a hazád című darabot, de tíz helyre kaptak 
felajánlást a közösségtől. Ha menni kell, mindig lesz 
újabb és újabb hely. A betiltási érvek persze mindig 
„adminisztratív jellegűek". Nincsenek rendben ilyen-
olyan papírok, vagy amikor már komoly ügyvédi tá-
mogatás áll mögöttük, és semmibe nem lehet bele-
kötni, akkor hirtelen a város kideríti, hogy az illető in-
gatlan valami más célra kell, és felmondja a színházi 
előadás tartására kötött szerződést. Gremina moso-
lyog, mindenkit megnyugtat, lesz mindig hol játsza-
ni, és fognak is. A színház új szlogenje: „Teatr.doc, a 
költözködő színház". Követni kell őket - és fogják. 

Bár Oroszországban vannak radikálisabb módsze-
rek is, és télen Greminát a terrorizmus vádjával is 
megfenyegették, amitől valóban megijedt, hiszen bör-
tönbe kerülhet. A Teatr.doc olyan színházi aktiviz-
must képvisel, ami Magyarországon ismeretlen: célja 
a közvetlen beavatkozás a valóságba, és valódi szoli-
daritásra hív fel. Nem pusztán tükrözi és kritizálja a 
politikát, hanem azt keresi: miképp lehet változtatni. 
A hatalom kontrolljaként és ellenpontjaként kíván 
működni, főleg dokumentarista és verbatim (szó sze-
rint lejegyzett drámai) szövegekkel, egyszerű esztéti-
kai formákkal (de jelentős, általában több színházban 
dolgozó színészekkel). Díszletek nincsenek, eszköze-
ik általában csak a színészi test/hang, a puszta közlés 
és egy közéleti-közösségi téma feldolgozása. A feszti-
válon nekünk a Vjatlag című felolvasásszerű darabot 
mutatják meg. Egy színész egy lett parasztember nap-
lójából olvas fel egy évnyit, akit 1941-től több évtize-

Mártír (Kirill Szerebrennyikov rendezése) 
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a média kiskutyaként kérdez alá a cárnak, hisz itt már 
birtokba vették a médiát is. Az előadás a cinkosság és 
a szókimondás között lavíroz, hol csak játékosan utal 
arra, hogy Borisz idejében csak négy férfi vezette az 
országot - ma is kevés vezető van Putyin körül - , hol 
nyersen ábrázolja a gyilkos, hataloméhes Boriszt. Hol 
pedig végletekig bosszantja a nézőt azzal, hogy ami-
kor az épp várja a cár megjelenését a téren, a képer-
nyők folyamatosan, hosszú percekig üzenik (a puski-
ni szavakat): az ostoba nép hallgat. Egészen addig, 
míg egy nézőtéri (később jövünk rá: beépített) figura 
el nem kezd lázadni, Borisz pedig hidegvérrel lelövi a 
lázongó alakot. Addigra azonban sikerül számos va-
lódi nézőt feltüzelni; Moszkvában amúgy is aktívab-
bak a nézők, és rögtön „fel"-üzennek a színpadra, 
visszakérik a jegyárat. Hát így lázadjatok, üzeni 
Borisz, idült, apai mosollyal. A színészek játékmódja 
a cinikus, hideg kívülállás és az őrületig kergetett 
szenvedélyes indulat közt ingázik, különösen a félel-
metes, semmilyen akadályt nem ismerő Ál-Dmitrij 
játékában. Mintha valami kétségbeesett jövőbe nézés 
volna az előadás: szörnyű ugyan Borisz Godunov 
uralkodása, de ami utána jön: maga a terrorizmus. És 
nem ez az egyetlen bátor előadás, amelyben az orosz 
színház egyik fő tabuját, az egyházat is megcsipkedik 
(a Tannhäuser betiltásának fényében ez valóban ve-
szélyes); a pátriárka itt lecsatolja óráját, mielőtt be-
szélgetni kezd, s a nézőtéri nevetésre való rákérdezé-
sem után megértem, miért: Kirill pátriárka, az orosz 
egyház feje sokszor jelent meg méregdrága órával a 
karján. Az egyház - Putyin újraválasztásának fő tá-

mogatója - reprezentációja azért is tabu, mert valódi, 
félelmetes hatalom. 

Marius Mayenburg Mártír című drámájának elő-
adása is kapcsolódik az egyházhoz; Kirill 
Szerebrennyikov rendezése a fanatizmus születéséről, a 
konzervatív fordulatról szól, amely lassan minden fon-
tos értéket - a vélemények különbségének létjogosult-
ságát, a pluralizmust, a nemek egyenlőségét, a test sza-
badságát - bedarál. A dráma egy fiatal - itt hangsúlyo-
san - orosz fiú szűk, eleinte nevetséges, majd lassan 
mindent uralni képes tudatának kibontakozása. Először 
szinte egy normális világot látunk, benne egy furcsa, 
folyton a Bibliát idéző fiú mindent elutasító, megbé-
lyegző történeteit, hogy aztán lassan ne ő, hanem a világ 
változzon, és fogadja el az ő erkölcsi tantételeit, melyek 
semmilyen más mentalitást nem tűrnek a dogmatikus 
beszűkült tudaton kívül. Erős, pergő előadás ez az orosz 
konzervatív fordulatról, aminek végén a nők már hosz-
szú szoknyát, fejkendőt viselnek, és mindenki betartja a 
vallási ünnepeket, előírásokat, a szabadgondolkodó ta-
nárt pedig lezsidózzák, és elüldözik az iskolából. 
Szerebrennyikov saját színházában, a modern Gogol 
Központban játssza a darabot, abban a színházban, amit 
a honlapon a „szabadság terének" nevez. 

Dmitrij Krimov (a hatvanas-hetvenes évek megha-
tározó rendezője, Anatolij Efrosz fia és Anatolij 
Vasziljev tanítványa) saját hatvanadik születésnapját 
az Ó, jaj, kései szerelem című Osztrovszkij-darabbal 
ünnepli. El is mondja egy interjúban, ő 
Sztanyiszlavszkij örököse, akit egyenesen a dédapjá-
nak nevez. Az Osztrovszkij-művet teljes szö-
veghűséggel viszi színre, ugyanakkor mégis felismer-
hetetlenné teszi a darabot az az egyedi vizuális világ, 
amelyben minden alak egy felnagyított, groteszk raj-
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zolat: enyhén bajuszos nők és Einstein-hajú, óriásci-
pős, már-már cirkuszi figurák, kövér-sovány archetí-
pusok, és egy lenyűgöző díva, akit férfi alakít. Valami 
olyan magával ragadó színészi tudással és finomság-
gal játszanak, olyan humorral és drámaisággal, amit 
tényleg csak az orosz színészek tudnak így vegyíteni. 
Krimovot egyébként apja halála után inkább a kép-
zőművészeti, mint a színházi tevékenység vonzotta, 
ez a magas szintű vizualitás minden előadásán lát-
szik. Egy komplett színháztörténeti enciklopédia van 
a színpadon, a filmburleszk hagyományával és kor-
társ tánctechnikákkal ötvözve, számos műfaj esztéti-

kailag egységes, koherens szövetében. Olyan három-
órányi színházi játékosság, amihez a színészek 
magas komédiázóképessége és a pszichológiai realiz-
mus egyaránt nélkülözhetetlen. Mindez Vasziljev el-
árvult, elhagyott, gyönyörű, szomorú színházának 
óriási termében, amit éppen tíz éve mutatott be a 
mester a külföldi vendégeknek ugyanezen a fesztivá-
lon; azóta konfliktusai, sérelmei messze sodorták 
ettől a helytől. Krimov élteti ezt a teret, a vasziljevi, 
önálló esztétikai univerzumok hagyományát is viszi 
tovább. A színházi öröklét megnyugtató szigete, ami 
tartja magát a kissé ijesztő Moszkva közepén. 

Marina Davidova 

A társadalom habarcsa 
EGY OROSZ TANNHÄUSER ÉS A CENZÚRA 

ATyimofej Kuljabin rendezte Tannhäuser körüli 
botrány azt jelzi, hogy a világi kultúra és a pra-
voszláv egyház szembenállása Oroszországban 

elérte a csúcspontot. De vajon tényleg erről a szem-
benállásról van szó? Nekem úgy tűnik, a probléma 
bonyolultabb és megoldhatatlanabb. 

Mondják, önök is úgy szeretik a klasszikusokat, 
mint mi, oroszok? Önök, dalos ajkú olaszok és gu-
nyoros angolok? No és te, csavaros eszű gall, és te, bo-
rongó germán? Feléritek-e vajon ésszel, milyen mély, 
milyen átható ez a szeretet? Én megértettem, s lelki 
szemeim előtt azonmód feltárult Oroszország jövője. 
Megpillantottam új földjeit, a virágzó Mikrímünket, 
no meg Donbabvét és Lugandát, ahol játszi villanások 
tarkítják az éjszakai eget. Megéreztem az „orosz ta-
vasz" bódító illatát. Mintha csak az Antimajdan vala-
melyik tüntetésén vagy egy istenkáromló rendező bí-
rósági tárgyalásán jártam volna. 

Hogy hol van az Antimajdan, hol a klasszikus balett, 
a realisztikus színházi előadások és a kosztümös ope-
rák iránti rajongás? Hol az a hevület, amellyel az ér-
telmiség Puskint, a költőt védelmezte Pupkinnal, az 
internetes mémmel szemben? És hol a novoszibirszki 
Tannhäuser ellen indított polgári per? Itt vannak mind. 

A klasszikusoknak ez a szenvedélyes, önfeledt, 
hisztérikus imádata Oroszországban nem a szépség 
szeretetét jelenti. Hanem valami olyasmi iránti szere-
tetet, ami már önnön szobrává merevedett, ártalmat-
lan, s amelyet az egész társadalom egységesen magá-
énak érez - az óvodáktól a művészeti főiskolákig és a 
mosodáktól a Kulturális Minisztériumig. 

Mosodák? Ugyan! A klasszikusokat egy olyan tekin-
télyes intézmény is a védelmébe vette, mint az orosz 
pravoszláv egyház. Vegyük például Vlagyimir 
Legojdát, a Szinódus kommunikációs részlegének ve-
zetőjét, aki határozott rosszallását fejezte ki Tyimofej 
Kuljabin Tannhäuser-rendezéséről, amelyet, ahogyan 
ez mifelénk már szokás, nem tekintett meg, de a ma-
darak mindent elcsiripeltek neki róla. Legojda véle-
ményét lényegében tekinthetjük az orosz pravoszláv 
egyház hivatalos álláspontjának is, s amennyiben az 
egyházi tisztségviselőket a darabban kizárólag a vallá-
sos szimbólumok megcsúfolása aggasztaná (ami nyil-
vánvalóan nem is tekinthető valódi megcsúfolásnak, 
de most ezt hagyjuk is), azt valahogy még meg tud-
nám érteni. De Legojda úr a Tannhäusert „művészi 
szempontból" tartja felháborítónak. „Azok a szakem-
berek, akik már megismerkedtek ezzel az alkotással, 
arról számoltak be, hogy maga a darab nem más, 
mint Wagner kigúnyolása. Mindent eltorzítottak 
benne, s az eredeti klasszikus műhöz csak vajmi 
kevés köze van. [...] Az egyházat gyakran éri az a vád, 
hogy a művészet ellen hadakozik. De az egyház nem 
küzd a művészet ellen, hanem éppen védelmezni 
próbálja. Ma olyan helyzetben vagyunk, hogy a klasz-
szikusokat, Wagnert is beleértve, védeni kell" - tájé-
koztatta a közvéleményt a Szinódus kommunikációs 
részlegének vezetője. 

A Tannhäuser elleni perben a vád tanúja Marija 
Nyikolajevna Buszik-Trofimuk kulturológus (!). írásá-
ban megrázó hevülettel - s ugyancsak megrázó he-
lyesírási hibákat felvonultatva - kontrázik 
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Legojdának: „Ha Wagner élne, vagy lehetne tudni, kik 
Wagner jogutódai, már nemzetközi botrány lenne! De 
akkor Kuljabin nem is vetemedett volna arra, hogy, 
mondjuk úgy, kikezdjen a mi Wagnerünkkel! Ez egy-
szerűen nem kamelfó!" 

Képzeljenek csak maguk elé egy konzervatív katoli-
kust, aki Boccaccio védelmére kel, vagy egy protestáns 
fanatikust, amint épp beperel valakit, mert helytele-
nül interpretálta Schillert. Ez minden normális or-
szágban, minden normális egyház számára non-
szensz. Nálunk ma már jóformán ez a norma. 

S ha a Tannhäuser ellen folyó eljárás csakugyan a vi-
lági értékek ellen indított klerikális támadásnak mi-
nősül, én meg tudnék nevezni egy egész sereg ilyen 
„klerikust", akitől végtelenül távol áll bármiféle vallá-
si meggyőződés. A klasszikus művek körül már akkor 
véres csaták dúltak, amikor az egyház képviselői még 
igen visszafogottan viselkedtek, a nemzetiszocialisták 
még egy marginális csoportot képeztek, és a vallásos 
érzelmek megsértését tiltó törvény még meg sem 
született. A taxisofőrök és zenekritikusok serege, 
számtalan művészeti főiskola számtalan oktatójával 
az élen, legszívesebben keresztre feszítette volna azt a 
rendezőt, aki egy bizonyos B. színházban végül le-
mondott G. zeneszerző operájának bemutatásáról. S 
ha már itt tartunk, a Tannhäuser ügyével egy időben 
egyes aktivisták levélben követelték Putyintól Lev 
Dogyin Pikk dáma-előadásának betiltását - abban 
sem stimmel valami! 

A művészi formák e szakralizálását, s ezzel együtt 
minden klasszikus mű olyan ikonná merevítését, 
amelynek imádatát szigorú szabályok rögzítik, bár-
mennyire is szeretnénk, nem tudjuk begyömöszölni 
a már megszokott „világi állam kontra vakbuzgó egy-

ház" sémába. Itt valamilyen másfajta kórság tünetei-
vel kell szembesülnünk, amelyre nem is tudunk ka-
pásból nevet találni. 

Tulajdonképpen mit is mondhatnánk egy olyan kü-
lönös társadalomról, ahol a szovjet múlt iránti nosztal-
gia párhuzamosan van jelen a pravoszláv egyház befo-
lyásának növekedésével, ahol a pravoszláv egyház egy 
olyan német zeneszerzőt védelmez, aki nem volt épp a 
rajongója a pravoszláviának, és az orosz dzsihád legna-
gyobb harcosai nem mások, mint az egykori vahabiták? 

Az, hogy ennek a társadalomnak van egy egységes, 
monolitikus ideológiája, csak látszat. Valójában sem-
milyen ideológia nem jellemzi. Hiába pályázna erre a 
szerepre bármelyik vallás, a szocialista eszmerend-
szer, a leegyszerűsített nacionalizmus vagy akár a bi-
rodalmi eszme. De egyfajta irányultság azért világo-
san felismerhető. 

Azt, ami most Oroszországban zajlik, nyugodtan 
nevezhetjük totális konzervatív forradalomnak, amely 
a társadalom legkülönbözőbb szegmenseiben egy-
aránt megfigyelhető. Megnyilvánulásai helyenként 
mintha ellentmondanának egymásnak, de mindig 
arról van szó, hogy a konzervatív trend győzedelmes-
kedik a modernizáló felett. így van ez magán az egy-
házon belül is (ahol végül is szintén van liberális 
szárny, és vannak újítók). A kultúra területén ádáz tá-
madásokban nyilvánul meg, s láthatóan meghódítot-
ta a hatalmi struktúrák jelentős részét is: ma minden 
korszerű gondolkodású, okos és újító szándékú em-
bert, vagyis mindenkit, aki úgy szeretne dolgozni, 
mint S zerge j Kapkov, előbb vagy utóbb kiszorítanak a 
szférából, eltaposnak és lemondatnak. A védelmező 
seregek néha eltévesztik az ajtót, és egy másik házba 
rontanak be (például templom helyett színházba), és 
ilyenkor elégedetten konstatálják, hogy védelmezőből 
ott nélkülük is Dunát lehet rekeszteni. 

A front egyes konkrét szakaszain még van esélyünk 

Tüntetés Novoszibirszkben a Tyimofej Kuljabin rendezte 
Tannhäuser ellen 
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a győzelemre - hiszen a Tannhäusert is megvédtük! 
De egészében véve attól tartok, hogy a háború kime-
netele - hiszen ezeket a folyamatokat bátran tekint-
hetjük háborúnak, még akkor is, ha az utcán még 
nem dörögnek a fegyverek, bár néha már ölnek em-
bert - már eldőlt. A társadalom a kilencvenes években 
jelentős ugrást tett a modernizáció irányába, és azok, 
akik nem találták meg a helyüket az akkori, nehéz és 
nemritkán veszélyes terepen, most különböző érvek 
mögé bújva revánsot vesznek. 

Nem valószínű, hogy Oroszország végül klerikális 
állammá válik, mint ahogy az sem, hogy a náci ideo-
lógia győzedelmeskedik benne, s a szocialista múlt 
visszatérése is enyhén szólva problémákba ütközne. 
De akkor mi vár ránk? Nem más, mint egy nyúlós és 
ragadós katyvasz, az összes létező színű és mintájú 
retrográd eszméből összegyúrva. Az ország fokoza-
tos, de megállíthatatlan átalakulása konzervatív pro-
vinciává. A szürkeség lopakodó forradalma, amelynek 
nem mindig van világos ideológiája, de szinte mindig 
jellemző rá egy bizonyos esztétikai irányultság. 
Éppen ez az, amivel leginkább ki lehet fejezni a kon-
zervatív (örök) értékek iránti általános igényt, ami 
most mindenütt ott van a levegőben. 

Az ember megteheti, hogy felháborodik Leninen, 
megveti II. Miklóst, vagy nem tartja Jézus Krisztust 
Isten fiának, na de ami Puskint illeti... Puskin előtt, 
Csajkovszkij előtt, Lev Nyikolajevics Tolsztoj előtt 
egyszerűen nem lehet nem leborulni. Azt csak nem 
hagyhatjuk, hogy ők, a mi drágaságaink, mindenféle 
kortárs értelmezés prédájává váljanak! És ebben nem 
csak a monarchisták, a sztálinisták, a vaskalapos pra-
voszlávok és a botcsinálta kulturológusok értenek 
egyet. Még a liberálisok is felsorakoznak melléjük. 
„Wagner, aki egy kimondottan brutális német fickó 
volt, ha találkozott volna ezzel a rendezővel, hát, állí-

tom, kinyírta volna!" - mondta az Eho Moszkvi rá-
dióműsorban a véres rezsim bősz ellensége, Mihail 
Veller, Kuljabinra utalva. Legojda és Buszik-Trofimuk 
eközben idegesen zsolozsmáztak a háttérben. 

Nincs semmi meglepő abban, hogy az esztétikai 
csatározások Oroszországban már régen átlépték az 
esztétikai diskurzus kereteit, és a klasszikus művé-
szet a jelenlegi rezsim oszlopává és támaszává vált. 
Az iránta való hisztérikus rajongás szinte soha nem 
igenlést, hanem tagadást jelent. Csajkovszkijt 
Csernyakov ellenében, Gogolt Szerebrennyikov elle-
nében szeretik. A szeretet határai elcsúszhatnak, de 
az agresszió állandó. Először még Csehovot féltették 
Nekrosiustól, később meg épp Nekrosiust minden 
új rendezéstől. Innen már csak egy lépés az a haza-
szeretet, amely együtt jár a világ többi részének 
gyűlöletével. 

Ezért, ami engem illet, számomra az esztétikai pre-
ferenciák már régen afféle indikátor szerepét töltik 
be. A helyes politikai nézetek még nem szavatolják, 
hogy hangoztatójuknak nem primitív az esztétikai íz-
lése, a kortárs művészet iránti érdeklődés azonban 
mindig garanciát jelent arra, hogy az illető nyitott a 
változó világra. Az, aki érti, vagy legalábbis próbálja 
megérteni a kortárs színházat (vagy zenét), biztos, 
hogy nem gyűlöli a klasszikusokat. Csak arról van 
szó, hogy egy közismert műben igyekszik meglátni a 
mai kor problémáinak előzményeit. És ha engem 
arról kérdeznek, miben áll a kortárs művészet társa-
dalmi haszna, a válaszom egyszerű: segít a társada-
lomnak megtanulni a jelenben élni, az alaposan cen-
zúrázott, megcsontosodott múlt helyett. 

FORDÍTOTTA: IVÁN ILDIKÓ 

A cikk forrása: http://www.colta.ru/articles/theatre/6638 

Pavel Rudnyev 

Mit mond a Tannhäuser? 

Szeretném megvilágítani, miről is szól Tyimofej 
Kuljabin Tannhäusere. A botránynak sikerült 
háttérbe szorítania egy jelentős művészi alko-

tást. S ennél rosszabb dolog nem is történhetett 
volna: bírósági eljárás zajlik a művet megillető eszté-
tikai elemzés helyett. 

Kuljabin egy Lars von Trierre hajazó filmrendezőt lá-
tott bele Tannhäuser alakjába, aki Krisztus utolsó meg-
kísértéséről szóló filmjével, a Vénusz-barlanggal meg-
botránkoztatja a Wartburgi Filmfesztivál publikumát. 

A dalnokok vetélkedése Wartburg várában mint 
motívum Wagner művészetelméleti elveinek megje-
lenítésére szolgál: a színház egységes terét minden 
művészeti ág testvéri szövetsége alkotja. Tannhäuser 
dölyfös fellépése, aki szembeszáll a közösséggel, mert 
úgy véli, saját tapasztalatai előbbre valóak mindenki 
másénál, s a dalnokok sértett haragja, amely a gőgös 
lázadót a római pápa színe elé űzi bűnbocsánatért kö-
nyörögni, csupán egyedi eset, nem rombolhatja le a 
művészek testvériségének eszméjét. 

http://www.colta.ru/articles/theatre/6638
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Tannhäuser szenvedéstörténetének eredője az a 
kettős tudat, amely az európai embert, a keresztény 
civilizáció hordozóját jellemzi. Wagner 
Németországa a Német-római Birodalom közvetlen 
örököseként, mi több, az antikvitás örököseként te-
kintett magára. Amikor a wartburgi dalnokok alakjá-
ban testet öltő német középkor Tannhäusert Rómába 
űzi, egyszerre küldi őt a pogány és a keresztény Róma 
ítélőszéke elé. Richard Wagner életében sokáig vergő-
dött e két világ között. A művészetben sikerült elérnie 
a vágyott szintézist. 

Lelkében azonban korántsem. Ilyen Tannhäuser is 
- lovag-költő, a szellem mártírja. Eltelve a testi szere-
lem édes kéjeivel a szellemi szépséghez menekül, de 
amikor átérzi a bűn terhét viselő világ pusztító lelkü-
letét, újra az eksztatikus szexualitásról kezd ábrán-
dozni. Tannhäuser lelkében Krisztus és Dionüszosz 
csatája dúl, a dalnokot barlangjába fogadó Vénuszban 
pedig egy pogány német istennő, Holda alakja sejlik 
fel. Tannhäusert hol elbocsátja, hol ismét bekebelezi 
a mondák világa. 

Milyen a Tannhäuser Tyimofej Kuljabin és Oleg 
Golovko látványtervező értelmezésében? Az alkotók 
továbbgondolják Wagner következtetéseit, ám egy jot-
tányit sem torzítanak rajtuk, inkább mintha csak fel-
húznának még néhány emeletet Wagner zenéjének 
épületére. S eközben egyetlen hangot és egyetlen szót 
sem változtatnak Wagner eredetijén - csupán új for-
dítást használnak (Olga Fedjanyina munkáját). A 
Vénusz-barlangban játszódó első jelenetben 
Tannhäuser áriáját a címszereplő által megálmodott 

filmbéli alak, Jézus adja elő. Tannhäuser ezúttal nem 
középkori dalnok, hanem filmrendező. Kuljabin az 
európai művészetben tipikusnak mondható eljárással 
csökkenti az előadás pátoszát - a rendezés alappillére 
a heroikus zene és a mindennapok világa közötti disz-
szonancia. 

A néző fülét betöltik a nyitány szárnyaló hangjai, 
ám a tekintete fogódzó nélkül marad: a színpadon egy 
filmstúdió szürke belső terét látjuk, kora reggel van. 
Tárgyak kaotikus halmazával körülvéve, egy csupasz 
bőrdíványon ébredezik Tannhäuser (Stig Andersen) 
- pocakos, kiégett arcú ember, gyűrött szürke póló-
ban, amelyen dülöngélő betűkkel ez áll: Censored. 
Bekapcsolja a gyorsforralót, pötyög egy kicsit a lap-
topján, belelapoz egy albumba. Se ereje, se vágyai, se 
akarata. Visszafekszik így ruhástól, és a nézőknek 
hátat fordítva elalszik. Az ereje akkor tér vissza, ami-
kor megérkeznek a színészek, elkezdődik a forgatás: 
Tannhäuser élénken száguldozik a színen, előjátssza 
színészeinek rendezői utasításait. Életnek nyoma 
sincs. Ami van: a művészet, a másodlagos realitás, 
amely átveszi az első helyét. 

Jézus életének epizódjai mintha Genrih 
Szemiradszkij vásznairól léptek volna elő: a festői 
antik romok között, félmeztelen fiatalok körében pi-
henő testes Krisztus nyilvánvalóan nem utasítja visz-
sza a szépséges Vénusz közeledését, és szemmel lát-
hatólag jóllakott. Ez itt nem az evangéliumok Jézusa, 
hanem az apokrifeké: a Megváltó életének azt az idő-
szakát idézi fel, amelyről az evangéliumok hallgatnak, 
s amelyet gyermekkorától fogva egészen addig élt, 
amíg el nem kezdte hirdetni tanait. 

Jézust lelki vívódás közepette találjuk: már tisztá-

Jelenetek a novoszibirszki Tannhauserből 
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ban van azzal, hogy a Vénusz által kínált testi gyönyör 
csapdát és fogságot jelent. A Vénusz-barlang elhagyá-
sával Jézus tudatosan a szenvedés, a fájdalom útját vá-
lasztja. Sőt, ennél is többről van szó: „Előre, halálom 
felé, amelyet keresek, amely úgy hív." Ezen a ponton 
az apokrif Krisztus valódi Krisztussá válik, aki tudja, 
hogy halál vár rá. Vénusz bűvölete abban a pillanat-
ban eloszlik, amint Jézus Szűz Máriához fordul. 

Az önmagával hadakozó Krisztus Tannhäuser alak-
jában kel új életre. Wagner Erzsébete pedig, a szerel-
mes szűz lány, aki a Vénusz-barlangban időző dal-
nokra vár, Kuljabinnál a - Golovko által megálmodott 
mutatós fehér pannon stílusos, áttört betűkkel hirde-
tett - Wartburgi Filmfesztivál igazgatójaként és egy-
ben Tannhäuser anyjaként lép elénk. Ősz hajú asz-
szony, kulturális menedzser, aki, bár már alig bírják 
el visszeres lábai, utolsó leheletéig az ügyet szolgálja, 
amelynek tékozló fia újra a részesévé vált. 

A dalnokversenyt ezúttal a rendezők filmbemutató-
ja jeleníti meg (ebben a jelenetben tűnik fel 26 má-
sodpercre az a szerencsétlen kis plakát, amely annyi 
felzúdulást okozott). Tannhäuserrai ellentétben, aki 
filmjében saját szenvedéseit rendezte meg, Biterolf 
(Alekszej Zelenkov) és Wolfram von Eschenbach 
(Pavel Jankovszkij) filmjei hiteltelenül érzelgős, vásá-
ri misztikumtól csöpögő fércművek. Tannhäuser sze-
szélyes művész módjára viselkedik: a beszédek alatt 
az arcába húzza a zakóját, vizesüveggel dobálózik, ki-
abál, és zajosan kivonul a teremből, azt bizonygatva, 
hogy amazoknak a szerelemről és a kötelességről tar-
tott negédes szónoklataiban nyoma sincs az empiri-
kus tapasztalatnak. 

S ami ezután következik, az a novoszibirszki 
Tannhäuser minden bizonnyal legerősebb jelenete. A 
dalnonok kiűzik köreikből Tannhäusert (a végső 
érvük - „Ő a Vénusz-barlangban volt!" - arról tanús-
kodik, hogy Kuljabin előre látta az opera által keltett 
botrányt), és meg is verik. A konfliktusba az anya, 
Erzsébet is beavatkozik. És amit ekkor a vörös sző-
nyegen láthatunk, az egy valóságos családi rémálom. 

Az ősz öregasszony, aki már-már belepusztul fia sze-
retetének hiányába, földre borulva esdekel, miközben 
ez a fiú, a művész-remete csuklyás rapper-melegítőjé-
ben, éppen megpróbálja lefilmezni a jelenetet: egy 
kövérkés, ősz hajú asszony a vörös szőnyegen zokog. 

Az alkotás szenvedélye kiölte belőle az emberi érzé-
seket. A művészet kiszívja az ember életerejét, s csak 
annyi energiát hagy a halálra szánt testben, amennyi 
még az alkotáshoz elegendő. A művész képtelen visz-
szatérni a családi örömök, a meghitt otthon világába. 
Arra ítéltetik, hogy hontalan árvaként kóboroljon, aki 
a szellem kérdésein gyötrődik. Egy másodpercnyi 
művészi megvilágosodás boldoggá teszi, s egyben ké-
pessé arra, hogy egy pillanat múlva ismét a tudat ho-
mályába merüljön. Ezt a témát fejti tovább a harma-
dik felvonás, amelyben Wolfram és Erzsébet a való-
sággal való kapcsolatát teljesen elveszített, 
autisztikus, hallucináló Tannhäusert ápolják, aki csak 
olyankor ébred fel, ha meghallja álombéli színészei 
hangját. A magányában filmet rendező Tannhäuser 
Krisztus keresztjét cipeli át a színpadra. A színpad a 
művész Golgotájává válik. 

Az előadás fináléjában a Wartburgi Filmfesztivál fő-
díját - a római pápa virágba borult pásztorbotját -
Wolfram von Eschenbach hazug filmje kapja. 
Kuljabin ezzel nemcsak Wagner eszméit gúnyolja ki 
a művészetek szintéziséről és a művészek egységbe 
forrt céhéről, hanem az egész színházi establishmen-
tet is, a fesztiválokat és versenyeket szervező intéz-
ményekkel együtt. 

Ezért is tűnik olyan paradoxnak az előadás körül ki-
bontakozó botrány, amelyet olyan emberek szítanak, 
akik a darabot nem is látták. ítéleteiket kiragadott 
részletek alapján hozzák meg, és találgatásokkal tá-
masztják alá. Ha Krisztus alakját csak annak a jele-
netnek az alapján próbálnánk megítélni, amikor fel-
dúlja a kufárok pultjait a zsidók templomában, azt a 
következtetést vonhatnánk le belőle, hogy Krisztus 
egy huligán, egy kártékony vandál. Tyimofej Kuljabin 
Tannhäusere olyan mű, amely a hitről szól. A művész-

ről, aki megtagadja a mindennapi, 
hús-vér világot azért, hogy egy el-
vont eszmét szolgáljon. A művé-
szetben, éppúgy, mint az egyház-
ban, sok mártírja van az eszmének, 
a szellemnek. S akárcsak az egyház 
mártírjai, ők is hamuvá égnek, mi-
után megtagadtak mindent, ami vi-
lági, a művészet mágikus erejében 
való hitüket szolgálva. A 
Tannhäuser nem gyalázza a hitet, 
éppen ellenkezőleg: megerősíti. 
Éppúgy, mint Kuljabin előadása, 
Wagner eredeti operája is arról ta-
núskodik, hogy a művészet nem ri-
válisa, hanem szövetségese és úti-
társa a vallásos hitnek. 

FORDÍTOTTA: IVÁN ILDIKÓ 

Az eredeti cikk megjelent: 
http: //oteatre.info/chto-skazal-tan-

gejzer/ 



Péter Márta 

Manipulálható testek 
és helyzetek 
T E S T VÍZIÓK-KONFERENCIA 

A Nemzeti Táncszínház neve manapság igazán di-
vatos, mégsem kerülhette el, hogy még nemzetibb 
ambíciók kisöpörjék a Várszínházból, így talán je-

lenlegi sokotthonú, de leginkább „hontalan" állapotából 
is adódik, hogy működésében szokatlannak tűnő pro-
jekttel állt ki; Test Víziók címmel az Átrium Film-
Színházba szervezett konferenciát, amelynek „fókuszá-
ban az emberi test problematikája" állt. Mindezt rövid 
bevezetőjében óvatosan érintette Ertl Péter, a színház 
igazgatója is, mielőtt átadta a szót a program moderáto-
rának, Lévai Balázsnak. A meghívott előadók, különféle 
művészettudományi területek ismert alkotói és teoreti-
kus személyiségei aztán igen eltérő alternatívákat tártak 
a nézők-hallgatók elé, miközben kiindulópontjuk, művé-
szeti analíziseik tárgya ugyanaz volt: az emberi test. 

És az utóbbi állításnak részben máris ellent kell mon-
danom, hiszen a kétnapos stúdium (február 26-27.) 
első művész előadója Szöllősi Géza volt, aki Hús projekt 
sorozatában emberformáit (is) állati húsokból, szöve-
tekből-bőrből-szőrből formázza meg. Hogy ez mikép-
pen történik, milyen tárgyi eszközök és konzerváló 
anyagok szükségesek a művelethez, azt egzakt módon 
összefoglalta, és vetített képekkel is illusztrálta. A for-
malinos megoldáson túl a szobrászati szempontbél kí-
vánatosabb, ám némileg bonyolultabb száraz tartósí-
tást, vagyis a plasztinációt alkalmazva hozza létre - az 
ismertetőben hivatkozott Otto M. Urban szerint - „kí-
sérteties", a nekrofília jelenségére „közvetlen utalást 
tevő" kreációit. Annyi biztos, hogy a plasztináció eljárá-
sát kidolgozó heidelbergi orvos „alkotási" kedvének 
eredménye, az első nevezetes Emberi Test-kiállítás min-
den döbbenetes fizikai és mentális aspektusával háttér-
be szorul Szöllősi individuális teremtményeivel szem-
ben, „akiket" megalkotójuk még személyesebbé avat 
azzal, hogy sokszor maga is behajol a képbe. E fotókon 
szájával közelít az állati húsból durva öltésekkel varrt 
archoz vagy vaginához, esetleg hasonló módon kreált 
péniszt dug az állathús női szájba vagy épp vaginába. 
Ahogy előadásában mondta: „egykori szerelmeim, akik 
elhagytak, így megőrződnek" - más kérdés, hogy erre a 
művészi „hagyatékra" ki hogy tekint, rácsodálkozik-e, 
hogy a feje vagy nemesebb testrésze miképp fest pacal-
ban, disznóhúsban, netán könnyen használható kakas-
bőrben... Pláne, ha ismeri az alkotó azon véleményét is, 

hogy „egy ilyen szobor csak annyira taszító, mint az 
eredeti lehetne". Ám Szöllősi azt tartja magáról, hogy 
ily módon „arcokat és genitáliákat képes készíteni, a 
kéz túl bonyolult, az egész test túl nagy". Minden tech-
nikának, eljárásmódnak megvannak tehát a maga kor-
látai, különösen a nyersanyagként eleve romlékony 
húsnak, amellyel csak néhány napig lehet dolgozni. 

Szöllősi nem kerülte meg témájának különféle aspek-
tusait, kényes pontjait sem, beszélt az alkotó modellel 
szembeni hatalmi helyzetéről, arról, hogy a húsnál a 
szexualitás megkerülhetetlen, sőt, érintette a pornográ-
fiába való belépés szükségszerűségét is, kifejtette, hogy 
a szobornak a hús miatt jelenléte van, beszélt az embe-
rek ellentmondásos viszonyulásáról, mert részint a 
szobrok hús alapanyaga miatt elfogadóbbak, ám ugyan-
ezért „nem tudnak megszabadulni attól, hogy a látvány 
egy személy", ám ahogy mondta, „ezek a szobrok a sze-
mély halott állapotát testesítik meg". Elmondása szerint 
bosszantotta, hogy a kiállításai kapcsán olykor a szemé-
lyével is foglalkoztak. Utóbbi dolgon azonban nincs mit 
csodálkozni, hiszen az alkotó sohasem független az al-
kotásától, ahhoz mindenkor és minden értelemben 
mély köze van. És hiába, hogy a konyhákban sokszor 
vagdosnak húsokat, nem mindegy, hogy pörkölt vagy 
szobor lesz belőle. Tehát olykor nem is az anyag, hanem 
a szokatlan összefüggés gerjeszthet furcsa, bizarr kér-
déseket. Ahogyan egy kórházi sebészeten is sajátos ár-
nyalatot kapott az orvosi szobán olvasható név: Dr. 
Hentes. Az áthallásoktól nem lehet szabadulni, csak ha 
az ember steril, programozható géppé tárgyiasul. Ebben 
a vetületben még az sem mindegy, hogy közvetlenül, fi-
zikai valóságában szemlélünk valamit, vagy a filmvász-
non. Szöllősi ugyanis a Taxidermia és az Ópium című 
filmek special art design munkái révén robbant be a köz-
tudatba. A filmre írt szürreáliák befogadásának/megélé-
sének pszichológiája azonban némileg eltér a kiállított 
hús-kompozícióétól, amelyben leginkább a brutális rea-
litás hat az érzékekre. Ugyanakkor ezek a plasztikai 
struktúrák mégsem reálisak, hiszen más lény valódi hú-
sában mutatják meg a jelen nem lévő és halottnak téte-
lezett húst, azzal a „kis" csúszással, hogy itt nem a mo-
dell, vagyis az ábrázolt alany, hanem az annak anyagául 
választott állat, illetve húsa a halott. Vagyis a Hús projekt 
darabjai a valónál többek és kevesebbek is. Bizonyos ér-



telemben talán lentebbiek, mert már száműződött belő-
lük az, amihez az emberi lénynek elsőrendűen köze 
volt/lenne, amiért embernek teremtődött. Úgy tűnik, 
Szőllősi húsműveinek drámája ebben a hiányban fog-
ható meg, s hozadékuk épp e hiányra döbbenés lehet -
akár az alkotói szándék ellenére. Miközben a szobrász 
fontos művészet- és társadalomelméleti összefüggések-
be ágyazta saját útját, és utalt rá, hogy külföldön már 
megteremtődött a rossz közérzet és horror kultúrájának 
posztmodem hagyománya a testábrázolásban, jelezte, 
hogy a nézők nehezebben emésztik meg a provokatív-
sokkoló hatást, ha az műtárgyként exponálódik. Igen. 
Szőllősi becsülendő önreflexiója szerint: „a sorozat, az 
egész projekt egy kudarc". 

A számtalan asszociációt keltő konferencia-nyitány 
után némileg könnyebbnek tűntek a további 
nézői/hallgatói feladatok, pedig korántsem voltak azok. 
Oltai Kata művészettörténész kurátor a társadalmi test-
normától eltérő jelenségekkel foglalkozott, különös 
hangsúlyt szánva a XVIII. századtól létező cirkusz-to-
poszoknak. És saját (más)állapotára szakmai humorral 
utalva rögtön jelezte, hogy terhessége a társadalmilag 
elfogadott testi deformitás kategóriájába tartozik. Ám 
ezen túl a normaként felállított testkánon meglehető-
sen szúk lehetőséget ad a „konszenzusosán nőiesnek 
vagy a férfiasnak számító tulajdonságok skáláján", így a 
kánonon kívül eső jelenségek az abnormitás, deformi-
tás, betegség ijesztő vagy taszító kategóriáját képezik, 
esetleg tabuvá válnak. És éppen a kánonon kívül eső je-
lenségekre specializálódva virágzik ki egy sajátos szóra-
koztatóipari műfaj, a freak show is, amelynek aranykora 
1830 és 1940 közé esik, azonban a cirkuszkultúrának 
ez a dehumanizált szórakozási formája a második vi-
lágháború után megcsappan. A „csodabogarak", avagy 
„szörnyek", így az Elefántember, a Szakállas nő, a 
Kardnyelő, a Tetovált ember színpadi mutogatása a né-
zőkben egyfajta biztonságérzetet kelt, miszerint ők 
„mások". E helyzetben jellegzetes szlogenné módosul a 
kérdés: „What is it?...", vagyis „Mi ez? Ez egy állat?", 
pontosan mutatva a kiosztott helyi értékeket, és valósá-
gosan is leképezve a kanonizált test vs abnormális test 
lehetséges társadalmi pozícióját. 

Oltai Kata a „csodabogarakat" megnevezve és a ki-
vetítőn komoly méretű portréfotóikat is mellékelve 
beszélt egy-egy alany (áldozat) sorsáról, s bár érzékel-
hető empátiával tette, mégis, valahogy itt kezdett ösz-
szeérni az eredeti freak show meg a mostani előadás 
nézői élménye. Hiszen a jegyet váltó ez alkalommal is 
ugyanazt figyelte a nézőtérről, amit anno régi társai, 
és a vetített képek, illetve filmbejátszások figuráihoz 
képest természetesen ugyanúgy „másnak" érezte 
magát. Csupán a technikai körülmények különböztek. 
Komoly kérdés: a technikával képzett fal, egyfajta mes-
terséges határ, a közvetlen âmény közvetetté válása 
vajon elemel bennünket az eredeti néző pszichológiai-
szociológiai élményanyagától? És még komolyabb kér-
dés: ha mindezt egy tudományos aktus, vagyis tudo-
mányos előadás során tesszük, akkor jelentősen 
mássá avanzsál ugyanaz az élményanyag? Itt eszünk-
be juthat Szőllősi egyik megállapítása, miszerint az a 
vizuális kultúra, melyben nevelődünk és élünk, pro-
vokatív-sokkoló képek tömegét árasztja a nézőre, 
ugyanakkor e képek konkrét megjelenésformáitól 

függően mégis igen változékony az ingerküszöbünk. 
Ám a „csodabogarak" képeit látva visszacseng 
Szőllősi vallomásszerű kijelentése is: „Rajongok a tes-
tek képeiért, és iszonyodom a saját és mások testének 
látványától, ha nem ér el egy bizonyos, mások által 
meghatározott esztétikai szintet." Bár az a bizonyos 
„esztétikai szint" meglehetősen relatív kategória, 
Oltai Kata előadásának illusztrációi valószínűleg az 
iszonyt generáló testek fokozatát képviselték. 
Csakhogy ennek az iszonynak szolidabb s így társa-
dalmilag elfogadhatóbb pszichikai megfelelője volt a 
néző jóleső s tán némi borzongással vegyes felisme-
rése is, hogy ő más, mert különbözik a színpadon mu-
togatott furcsa lénytől, vagyis a normalitás gondolata, 
annak önmagára vetített feltétlen ténye okozott furcsa 
izgalmat. Ez pedig, úgy tűnik, a normalitásérzet pszi-
chés kánonjának része, máig. 

A nyitó esten harmadikként Jákfalvi Magdolna művé-
szettörténész, egyetemi docens tartott előadást; meg-
győző tézisekből tiszta logikával kifejtett izgalmas prog-
ram volt, amilyen egy nívós egyetemi előadás is lehet, 
központi gondolatként olyan kérdésekkel, hogy mikép-
pen konstituálódik az a közösségi tudás, mely engedi -
vagy nem engedi - látni a szerepet hordozó testet, illet-
ve miután az emberi test a színpadon a szerep teste 
lesz, vajon a színházi kommunikáció, legfőképp a rea-
lista hagyományban, miképpen manipulálja a test látá-
sát. És itt máris dagadozna a mondandó, hiszen a test és 
teatralitás témája mára igen tekintélyes tudományterü-
letnek számít, meglehetősen nagy irodalommal; ha 
sorra vennénk a Jákfalvitól jegyzett tanulmányokat, 
könyveket, illetve az írásaira, gondolataira való hivatko-
zásokat, talán az is kiderülne, hogy a hatalmas anyag 
miatt milyen kényszerű szelekció mentén formálódtak 
aktuális előadásának időbeni/tematikai határai. Mert 
minden mondatával, utalásával újabb területeket hozott 
mozgásba, újabb megközelítéseket, lehetséges csapáso-
kat jelzett, ám gyakorlott fegyelemmel megmaradt a 
maga szabta úton. Mindenesetre kiderült, hogy a néző 
látása igen csalóka, hiszen a testet összekeverheti a sze-
reppel, a színpadon testnek látja a szerepet, vagy épp a 
szerepnek megfelelő módon ilyennek vagy olyannak 
látja a színpadi testet... Jákfalvi időszerű részletként ki-
tért az online szerepjátékra, amely könnyítheti az utat a 
színházi helyzet felé, ugyanakkor kardinális különbség-
nek tűnik, hogy míg az ember a színházban elfogad egy 
paktumot, s onnantól hagyományos értelemben passzív 
marad, elhiszi, ami ott, előtte történik, az online szerep-
játékban az egyéni akaratnak sokkal nagyobb szerep jut. 
Utóbbiban ugyanis a nemre, korra, karakterre vagy 
bármi másra vonatkozó kérdésekre tetszés szerinti vá-
laszt adhat, így eleve manipulálható a helyzet, ráadásul 
az akarat nagyobb hangsúlyával, ennek okán a való és 
virtuális összekeveredhet, aminek vészes következmé-
nyeivel már találkozhattunk néhányszor a világban. így 
tehát csak nagyon teoretikus szinten vonható analógia a 
kettő között, vagy vélhető úgy, hogy az online játékfor-
ma előkészítheti a színházi élményt. 

Mindkét nap hangulati felvezetésében a Nylon 
Group duettje jeleskedett; egy felfújt tüdő szárnyaiban 
játszottak el egyfajta anyagcserét, amikor is a színes 
léggömbök levegőbuborékokként vándoroltak az egyik 
szárnyból a másikba, mígnem a kettő között bebocsá-



Büféasztal spagetti-csontváza 

tást nyertünk a nézőtérre. Ám a második napot indító 
anatómiai tárgyú értekezés előtt kell szólni a szünetek-
ben elfogyasztott „csontváz" finomságáról is; ugyanis a 
vendégeket, igen gáláns módon, mindkét napon várta 
egy asztali installáció, amely a sós és édes harapnivaló-
kat uralva, egy tésztából gondosan kirakott méretes 
„csontváz" volt, finom csigolyákkal, tekintélyes lábszár-
csontokkal és minden jellegzetes részlettel. És itt is 
eszünkbe juthat, hogy a tészta csontváz, mondjuk, egy 
temetőben esetleg más hatással lett volna az emésztő-
szervekre, de az Átrium előtere (meg az éhség?) oldott 
a gátlásokon. - Lakatos János táncpedagógus-koreográ-
fus is rendre szembesül az anatómiai szabályokkal, il-
letve azok alkalmazásával, de a Semmelweis Egyetem 
Sporttudományi Karán kifejezetten „szenvedélyévé és 
hobbijává" vált a mozgásanatómia. A filmbejátszások 
mellett igen sok részletet, így a tánc világában bizony 
alábecsült légzés aktuálisan helyes és helytelen szokása-
it saját testén prezentálva jóízű nevetéseket fakasztott a 
nézőtéren. (Ahogy előfordul ilyesmi a próbateremben 
is, amikor a mester egy ellenpéldát mutat okulásul -
ami gyakran igen hathatós bevésést jelent.) A légzés 
kapcsán még az is kiderült, mit kell tennie annak, akit 
elsodor a lavina, és ez bármennyire mulatságos is 
innen nézve, az extrém dolgok többnyire extrém 
módon, azaz váratlanul következnek be. Lakatos szug-
gesztív tanári személyiség lehet, aki a tárgyát nemcsak 
érti és szereti, de meg is szeretteti, ezért alakulhatott 
úgy, hogy előadásán a táncszakma gyakorló képviselői, 
táncosok, koreográfusok, tanárok is nagyobb számban 
képviseltették magukat. Intencióiból azonban a hét-
köznapi gyakorlók is bőven tanulhatnak, elég például 
arra gondolni, hogy a hasizomra hajtók rosszul végzett 
felüléseikkel esetleg végzetes károkat okoznak maguk-
nak. Lakatos sok fontos megjegyzése közül most idéz-
zünk csak egyet: minden összefügg mindennel. 

Fiath Titanilla börtönpszichológus, kulturális ant-
ropológus előadásával egy Foucault-idézet szerint „a 
fegyelmezett testek előállítására" törekvő börtönök vi-
lágát tárta elénk, természetesen sajátos nézőpontból, 
és olyan - esetenként bizarr - részletekkel, amelyek 
elsősorban az adott környezetben alakulnak ki. 

Persze önmagában egyáltalán nem 
meglepő, hogy átlagos adottságok 
mellett és kényszerű izolációban 
fokozódik a saját testtel való foglal-
kozás, már csak a beszűkült inger-
és tárgyi környezet okán is. Az sem 
meglepetés, ha másokkal összezár-
va a saját test ilyen-olyan paraméte-
rei egyben a hatalmi pozíció szim-
bólumaiként is működnek, adott 
esetben a túlélést biztosítva. A hie-
rarchikus elrendeződés előbb-utóbb 
kialakul minden összezárt ember-
csoportban, kortól, nemtől, foglal-
kozástól és egyebektől függetlenül, 
legfeljebb van olyan környezet 
(bármiféle zárt intézet, illetve fizi-
kailag ép lakóival különösen erős 
példája ennek a börtön), ahol 
„eredményei" sűrítetten, egyfajta 
prés alatt azonnal és olykor szélső-

séges módon is megmutatkoznak. Nem csoda hát, ha 
Fiath Titanilla előadása szerint is „a fogvatartottak 
számos stratégiával élnek annak érdekében, hogy a 
testük és megjelenésük alakításán keresztül képessé 
váljanak identitásuk meg-, illetve újrafogalmazására", 
hogy „a testméret nagysága a börtönben is fontos 
konfliktusszabályozó", illetve „a nagyobb test a nyu-
galom és a társaktól való függetlenedés záloga is". (Az 
infónak a táncos-világra fordítva mulatságos mellék-
zöngéi támadnak, mert az ugyanaz más itt és ott, 
ahogy már utaltunk rá.) Fiath kitért a testépítés, a 
sport, a sérülések és sebek jelentőségére is, illetve a 
gender határozott megjelenítésére szolgáló techni-
kákra, mégpedig a férfi- és női börtönök fogvatartottjai-
nak nézőpontjából. Mint mondta, a gyúrók és a test-
edzők külön kasztot képviselnek, illetve a jól értesült-
ség is sajátos pozíciót jelent a börtönökben - akárcsak 
azon kívül, tehetjük hozzá. Az előadás oldott köny-
nyedsége azonban a börtön intézményét olykor óha-
tatlanul egy pszichoszociális laboratórium, egy érde-
kes kutatási téma lombiktenyészetének távoliságával 
vonta be, így a néző már a börtönön kívüli élet tárgyi 
információjaként is hallgathatta - és magában való-
színűleg vizualizálta - például a péniszgolyók törté-
netét, s az utca népére asszociált a nemi identitást ru-
házatukkal kifejezők fotói kapcsán. 

Rényi András esztéta tudományos munkásságával 
és a Táncművészeti Főiskola egykori tanáraként is szo-
ros kapcsolatba került a tánccal, a táncos test jelensé-
gével, így intenzív elemzőkészségén túl ez a közelség, 
ez a bensőséges/bennfentes tapasztalat is oka lehet 
annak, hogy teoretikusként igen plasztikus különbsé-
get tesz a táncos és a tánc által megmutatkozó, vagyis 
táncosként megjelölt test, illetve a peformansz során ma-
nipulált test között. Az utóbbi formában tárul fel iga-
zán El Kazovszkij (1948-2008) Dzsan-panoptikumok 
címmel elhíresült performanszsorozatának egyéni 
testszemlâete, ami azonban a felületes észlelés mögött 
egy valós élet valós drámáját hordozza. Rényi szép, 
pontos és tömör megfogalmazása szerint: „El 
Kazovszkij élő testeket, antik mitológiai és európai 
kulturális-történeti allúziókat ötvöz személyes motívu-



Gergye Krisztián 

mokkái, hogy egy operai látványosságú, mégis drámai 
végkicsengésű ffiszertartás' során színre vigye és köz-
vetlen nézői tapasztalattá tegye a nemi identitás sors-
kérdéseit, illetve a Szépség leigázása és a neki való ki-
szolgáltatottság szerelemfilozófiai dilemmáit." Az al-
kotói önvállalás, a szembenézés leplezetlenül tiszta 
útján El Kazovszkij művészetének messzemenően 
tétje van; saját létét, értékét, egzisztenciális kristály-
anyagát bontja ki abból, amivé a szerepekbe, létklisék-
be rögzült társadalmi rendben lehet/ett. Úgy tűnik, a 
művészi programot is folytonos mozgásban tartó he-
roikus emberi vállalást Rényi abszolút tisztán érzi és 
respektálja, minden esztétikai-gondolati közelítése e 
kettősség jegyében fogalmazódik; miközben vizsgáló-
dásainak „tárgyát", azaz a művészt és alkotásait igyek-
szik megfelelő távolságból, elfogulatlanul szemlélni, 
esztétikai ítéleteit a küzdő lény helyzetének, emberi 
nagyságának fölismerése is motiválja. Mintha elemző 
közelítéseinek szintén emberi, létbeli tétje volna. 
Ebben a töprengő egyensúlykeresésben aztán a művek 
és a művek részletei árnyalódnak, többletjelentéseik-
kel új összefüggésekben, viszonyrendszerben nyernek 
mindent bevilágító érvényességet. 

Utolsó felvonásként mindkét napot táncos bemutató 
zárta, mégpedig olyan előadókkal, akik saját testi jelen-
létükkel, bár eltérő okokból, nem föltétlenül sorolód-
nak a „táncosként megjelölt" kategóriába. Individuális 
testkezelésével Gergye Krisztián és Fehér Ferenc is a 
táncos definiálható fogalmán túl kalandozik, és föltehe-
tőleg a saját-test élményét vagy akár saját test-élményét is 
sokkal szabadabb kontextusban kezeli - még színpadi 
közegben is. Talán ezért is lehet, hogy indulásuk in-
kább az alternatív játszóhelyekhez kötődik, így elsősor-

Fehér Ferenc 

ban a MU, az egykori Merlin és természetesen a Trafó 
idéződik itt fel. - Gergye ezúttal is bravúrosan nyelvöl-
töget, mindjárt darabja címével (PERFORATUM 
XYZ), majd mindenét megmutatja, a kommentált csa-
ládi képektől kezdve ruhától akkurátusan megfosztott 
testéig. Meztelenül is nagyon természetesen éli magát, 
elfogulatlan és fesztelen, azonban a szocializációs jele-
ket mellőzve újabb drámát, emberként meg nem lép-
hető határt sejtet. Mert mit tud még levetni, illetve a to-
vább nem csupaszítható mezítelen testben hol van ő, 
hol van Gergye Krisztián? Hiszen a test csak egy jel-
lemző burok. A kérdés persze az ember mai tudása 
szerint elméleti-filozófiai, tehát nehezen vagy egyálta-
lán nem válaszolható meg, de mentségemre szóljon, 
hogy darabjaival ezt éppen Gergye indukálta. - Fehér 
Ferenc előadói pályája a kanonikus táncrendszerektől 
független úton indult és haladt, jóllehet az emberi ana-
tómia lehetőségei miatt valamilyen érintéspontok 
mégis tapinthatóak (ezért is abszurd „teljesen új" moz-
gásrendszerekről beszélni). Fehér autentikusan, olykor 
mély elemiséggel alakítja a testéből, illetve a testére a 
darabjait. Nehéz lenne szétválasztani alkotói és előadói 
énjét. Egyes műveiben azonban saját csupasz testének 
(testképének) színi plasztikáját, formai alakítását illető-
en mégis föltűnik egyfajta célzott esztétika, különösen 
felfüggesztett mozgás-pillanatai sejtetik a dekorativitás 
örök mintáit. És Fehér Ferenc, meg a vele ugyanegy 
teste, ebben is önmagát adja; elementáris színi kísérle-
tében alakul, változik, és ebben a stációkra szabott fo-
lyamatban őszinte és szép tud lenni. Ahogy a konfe-
renciazáró Imagó című opusáról írja: „én most ebben 
az előadásban emberré akarok változni! Emberré." 
Mert az ember még csak egy potencialitás. 
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M A G Y A R N E M Z E T I 

BALETT 

Őrülttánc! 
- D E VAN BENNE RENDSZER 
A MAGYAR NEMZETI BALETT ÚJ PRODUKCIÓJA 

Robert N o r t h - B o b D o w n e s • Trójai játékok I Troy Game 
Jirí K y l i á n - W o l f g a n g A m a d e u s M o z a r t • Petite mort 
Jirí K y l i á n - W o l f g a n g A m a d e u s M o z a r t • Hat tánc I Six Dances 
J o h a n I n g e r - M a u r i c e R a v e l - A r v o Pärt • WALKING MAD (premier) 

K a r m e s t e r • Kollár Imre 

B e m u t a t ó • 2015. s z e p t e m b e r 19. , Erkel S z í n h á z 

T o v á b b i e l ő a d á s o k • 2015. s z e p t e m b e r 2 0 . , 2k., 2 6 . , 2 7 . , o k t ó b e r 3 . * , A . 
* zártkörű előadás 


