KOLTAI TAMASTOL

nagyon pontosan megértett abbol, amit csiniltam. A
mi szamunkra az § fontossagat az is noveli, hogy 6
mindent tudott rélunk. Kajanul figyelem, hogy a ma-
gyar kulturalis életben van egy egyre novekvs nosz-
talgia Aczél Gyorgy irant, még azokban is, akik az al-
dozatai voltak. Ennek az az oka, hogy Aczél pontosan
tudta, ki kicsoda. Manapsag mar senki nem tudja, to-
talis érdektelenség van. A politikus szdmara végképp
mindegy, hogy ma kinek milyen szerepe van a ma-
gyar kulturalis életben. Aczél az ellenségeirdl is tudta,
hogy kicsoda. Amikor Tamis fontossigirdl beszé-
link, akkor azt is mondjuk: 6 mindent tudott, elsé
perctél kezdve.

FT: Es van benniink énsajnalat, hogy ez vele egyiitt
megy a sirba. Arvan maradunk. Es az utina jovék
mar mindezt nem tudjik rélunk. Hiszen az el§ada-
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sok eltlinnek, illanékony dolgot csindlunk. Nagyon
fontos, hogy legyen visszajelzés. Félek téle, hogy a
fiatal nemzedéknek nincs szitksége ilyen visszajel-
zésre.

TA: Zsambéki Gabor emlitette beszélgetésiink ele-
jén, hogy az a szerep, amit Koltai Tamas betoltétt,
lehet j6, lehet karos. Mire gondolt?

ZSG: Kétségtelen, hogy abban jelentds szerepe
van, hogy ma élesebb frontvonalak vannak, és ezt
nem politikailag értem, hanem esztétikailag is. De
Osszességében ugy gondolom, igenis legyen, legye-
nek valakik, akikre érdemes odafigyelni, és ne lehes-
sen mindenféle vackot odakenni. Koltainak szinhizi
felelGsségérzete volt, és felgytilt, hatalmas ismeret-
anyaga arbiterré tette.
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Hamlet Kirdlynéjanak helyzetében érzem
magam. Milyen boldogan irtam volna laudaci-
6t, mondjuk, Koltai Tamis megérdemelt Kossuth-dija
alkalmabdl, ahelyett, hogy a nekrolégjdhoz keressem
a szavakat (kiil6nos tekintettel arra is, hogy a magam
nekrologjat szantam neki. Senki irastud6 jobban nem
ismert, senki palyatars jobban nem értékelt).
Valamikor, még a rendszervaltas elétti utols6 iddk-
ben, nem is tudtuk, milyen gazdagok vagyunk: egy-
szerre harom nagy kritikusegyéniség segitett eligazod-
ni igencsak eseménydis szinhazi életiinkben. Koltai
Tamas, Mészaros Tamas, Molnar Gal Péter. Igaz, ami-
kor elgondolkodtam, hogy t6bb hénapos hipotetikus
kilfsldi tavollét utan kinek az irsaibdl tijékozodnék
az elmulasztott eseményekrél, MGP-t r6gtén
kisztirtem — Péter a maganak valasztott és kidolgozott
szerep zsenije volt, meg a szubjektivizmusé: irasaibél
mindenekelStt 6t lehetett megismerni, szuveréniil,
uralkodéi gbggel vallalt rogeszméivel és elfogultsagai-
val. Elvezettel olvastam, de soha egyetlen, olykor lazan
meg se fogalmazott véleményével sem értettem egyet.
Maradtak, kivalt Péter korai halala utan, ketten: a
szinhazi Giborokat (Székely, Zsambéki) kiegészitd,
veliikk szovetséges szinhazi Tamasok. Barmilyen csa-
bitd vagy egyenesen iidit6 a rendszervaltast kovetd
honi belpolitika, Mészéros elpartolasat és atnyergelé-
sét maig sem értem. Igy hat az eltelt huszonét év java
részében, egészen 2015. julius 18-ig, addig az irgal-
matlan kdnikulai szombatig, a szakmanak, a magukat
illetékeseknek érzé hatdsagoknak és a szinhdz irant
mélyebben érdekl6dd nézSknek az egy Koltai
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Tamashoz kellett fordulnia eligazitasért. Ezért jatsza-
nak el palyatarsaim a , pétolhat6/pétolhatatlan”, ,foly-
tathat6/folytathatatlan” dichotémiakkal.

Elszor is Kosztolanyitol tudhaté, hogy minden
ember ,milliék k6zt az egyetlenegy |[...] akirki meg-
sziilethet mar, csak 6 nem”. Ilyen abszolut szinhazi
érzék, ekkora szinhizi tudas, ilyen stilusmiivészet
tobbé nem egyesiilhet ilyen rokonszenves megijele-
néssel, szeretetre mélté egyéniséggel, kemény, har-
cos tisztességgel. Potolhatatlan tehat. Hogy folytatha-
t6-e? Ez mar bonyolultabb kérdés. Koltai Tamas vala-
melyest fakobb presztizse, megfogyatkozott kozéleti
sulya — voltak, akik egykori hatalmara is ramutattak —
még mindig jelent8s egyéni teljesitmény volt, amely
tavfutas helyett akadalyfutéi tehetséggel dacolt a kul-
tira és benne a szinhaz leértékelGdésével. Fekete
Gyorgy, Kerényi Imre és Balazs Péter ars poeticija-
ban (ha ilyenrdl sz6 lehet) nincs helye Koltai Tamas
szinhizinak. Akik kedvet éreznének életmtive folyta-
tasira, az 6 monomanias szivossigaval is rendelkez-
niiik kellene. Kicsi az esély. (Emlékszem, hanyszor
féltettem Gt egy-egy keményebb, szokimondobb irdsa
utan a mostansag sotétben tamadé izomemberektdl,
akiket mint koztérvényes rabokat vagy mint szadiz-
musban megedzett 6roket a borton okad ki.)

Eldicsekedhetem vele, hogy j6 baratok voltunk. Ami
azt jelenti, hogy tobbet és intimebben beszéltiink szin-
hazrol, mint sok mas emberrel. Szdmon tartottuk egy-
mas csaladjat, egymas privat életének nagy fordulatait,
urambocsa! még konyvekrdl vagy filmekrél is beszél-
tiink (én vettem ra, hogy nézze meg a tévén Vilmos és
Katalin eskiiv8jét, mert az angol szinh4z baratjanak az
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ilyen show-t latnia kell — és valéban impresszionaltal).
De a szinhaz, és kivaltképpen a magyar szinhaz min-
dig kipenderitette diskurzusunkbél vetélytarsait.
Ketténk kozott alapvetS kiilonbség volt, hogy én mind-
maig imadok utazni, 6t meg, holott ifjakoraban nagy
vildgjaré volt, ez mar nem érdekelte. Minden tavasszal
kiment Bécsbe, minden nyaron Salzburgba és
Bayreuthba — de csak az {innepi hetek, illetve a feszti-
valok kedvéért, a kornyék mar nem érdekelte, és fajlal-
ta, ha véletleniil kozbejott egy musor nélkiili nap. Az §
vilaga a szinhaz volt. Ki hinné, hogy volt a nyolcvanas
években egy olaszorszagi magyar delegici6, amelynek
két tagja, csillagos éjszakdn Firenze utcdit réva, a
mindkettdjiiket foglalkoztaté Uj Tiikor cimii hetilap
kétarcisagat taglalta, Fekete Sindor fGszerkesztS és
Erki Edit rovatvezet$ kettés kotottségét a mindség, il-
letve a hatalom (pontosabban Aczél Gyérgy izlése és
tolerancidja) iranyaba. A Marat/Sade (Isten nyugtassa
a most elhunyt Acs J4nos zaklatott lelkét) meg a
Halleluja koriili szenzaciéval elegy botriny mindket-
ténk életének nagy percei voltak. O ezredesi, én,
mondjuk, ezredirnoki rangban kiizdéttiink, viszony-
lag még fiatalon, teljes szenvedéllyel. A XXI. szdzadi
kiizdelmeket mar csak & vivta; én kiszalltam a harcbdl,
és a masodik vilighidborurél meg a holokausztrél
sz6l6 angolszasz miiveket forditok.

Most kellene ratérnem kritikusi mtikodésére, de az
egy masik miifaj, masfajta vallalkozas lenne. Egyelére
oriilok, hogy megtették és megteszik masok, tanulma-
nyoknak, majd monogrifidknak térve utat. Csak két
mutatvanyat emlitem, amelyekért csodiltam, de nem
irigyeltem; igazin csak azokat irigyelheti az ember,
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akik érdemteleniil vagy tisztességteleniil jutottak vala-
mihez. El8szor is, Tamas mindent észrevett: szinészi
rezdiiléstdl beszélS kellékig és ezek legaprobb valtoza-
saiig. Joggal vonzotta a totalis szinhaz: az § szinhazi
latismoédja is totalis volt. Mdasodszor, bamulatos
stilmtivész volt: frappans, szellemes, Gjszertiségeket
Ojszertien megfogalmazé, és ugyanakkor lucid, ko-
nyorteleniil logikus, elsépréen érveld; olvaséjanak, ha
mis allasponton volt, keményen kellett harcolnia,
hogy ne hagyja meggy6zni magat. Es aki kitaldlja, kire
vonatkozott a ,colstokként nyeklik” kifejezés, nem kap
semmit, mert ez a minimum.

Még azt elmondandm, hitha mas az ilyen adatokat
érdektelennek vagy bulvariztinek tartja, hogy ,alaphan-
gon” lefegyverz8en kedves, udvarias, figyelmes és ta-
pintatos volt; akit nem vagott le, mindenki szerette,
vagy legaldbb szivesen tarsalgott vele. (Hadd idézzem
fel, hogy amikor a Magyar Szinhdzi Intézet igazgatdja
otvenot éves koromban, eskiiszom, fizikai és szellemi
erém teljében, egy szakmai konfliktus okin nyugdijaz-
ni akart, és én, mit mondjak, 6sszeomlottam, harmad-
nap Tamés hivott fel, és én belebgtem a kagyloba, &
azonban részvétnyilvanitis helyett sokkal tgbbet: mun-
kat kinalt — érdekeset, nekem val6t.) Mivel nagyjabol
megdrizte karcsuisigit, fiatalosnak hatott (hetvenha-
rom évét csak a magyar kozéleti publicisztikiban elha-
rapdz6 tragar gytlolkodés pécézte ki), jol is mozgott, és
a legkdznapibb farmer-pélé 6sszeallitasban is elegins
volt; kifejez arcaval, eziist iistokével — jelenség.

Ismerjiik el: vele — ha el is siette latogatisat — ke-
gyelmes volt a halal; sok késébbi kellemetlenségtél,
megalazé helyzettSl és szenvedést6l megkimélte.
Csak veliink, csaladtagjaival és baritaival bant el ko-
zonyosen és kiméletleniil.
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