KOLTAI TAMASTOL

poén jut. Belatom, hogy ez részben a kor parancsa.
De éppen Tamas (és Géza, és Péter) kritikai bizonyit-
jak, hogy a révidség nemcsak akadaly lehet, hanem
hatalmas elény, igaz, csak egyetlen esetben, ha a révid
mondatok mogétt van fedezet, van stirtiség, van igaz-
sdg, van koltészet, és van szenvedély.

VEGYUL EGY IDEZET

— az Elet és Irodalomban megjelent koszont6bdl,
amit Tamdis hetvenedik sziiletésnapjira irtam, és
amit Tamas maga is a Zséllyerablét fillszovegére tett —,
ennél jobban ma sem tudom megfogalmazni, amit
Tamasrol gondolok:

Herczog Noémi

, Koltai bdmulatosan énazonos. Harcias és tuddsszom-
jas egyszerre, itélkezésében mindig tetten érhetS érték-
rendszere, Salzburg, Bayreuth, Bécs rendszeres uti célja,
tudja mérni a kintit az ittenihez, a vildgot a nemzethez,
az operdt a szinhdzhoz, a mozgékonyt a megdermedt-
hez; keresG ember, aki szubjektivitdsinak paraméiereit
nem rejti el az olvasé eldl, konfliktusokat felvdllalé ember,
aki képes a mai egyszerre kényes és otromba helyzetben
minden fontos szinhdzi kérdéshez hangsilyosan, irdny-
adoként hozzdszdlni, ily médon megnevezhetéve tesz
problémdkat, mert sorsként €li dt a szinhdzat, s nem hiszi
magat tévedhetetlennek.“

Udv, baritom, see you later!

Koltai Tamas

em tudtam rdla, pedig valészintleg akkor don-
I\I tottem el, hogy szinikritikus leszek. A

SZINHAZ szerkesztGségében. Békebeli, ra-
ér4Gs, tilcsorduld délelsttsk voltak, tiztél minimum 6t
6rdn at akadt mondanivalé. Pisilni végig nem mer-
tem kimenni, nehogy elszalasszak valamit. A két gén-
dor, hosszt haju gyakornoklanyt akkor még lathatéan
nem tudtad megkiilonboztetni. Te kozoltél le el§szor.
A palyavalasztis olyan, hogy az ember végiil nem ott
kot ki, ahol eltervezi, hanem ahol végre jol érzi magit.
Ilyen volt nekem a felismerés: valakinek abbél 4ll az
élete, hogy szinhazat néz fgillisban, és szabad, s6t
kell is, hogy elmondja a véleményét. Ilyen voltil,
Tamas, ,a frissen érettségizett didk szemével”, hogy a
débbenetesen fiatalon publikalt legeslegels cikkedre
utaljak. Akkor még nem tudtam, hogy a németvolgyi
uti lakas-szerkesztGség nem a mai szinikritika hely-
szine, hanem paradicsomi rezervitum. Sokaig nem
jartam ott aztan, nem voltunk alland6 kapcsolatban,
az utébbi idében alakult iigy, hogy interjazni akartam
veled, és 0ijra mentem. Igaz (a lapot is meglegyintette
az 0j kritikus-id6k szele), ez mar egy masik lakas volt,
alacsonyabb rezsivel. Az utolsé teljes allast kritikus
munkahelye.

Az utolsé teljes allasa kritikusnak viszont semmi
koze az utols6 mohikanhoz. Te, Tamas — kritikusne-
veden persze ,a Koltai” —, életformadban régi vigasiu
voltdl. De Te magad, szinhazi izlésed alkatilag az Gjra
kivancsi. Vannak nalad fiatalabbak, akiket konzerva-
tivnak tartok. Az életkor, persze, nem generaciés kér-
dés. Ezért taldltad meg magitol értetdéen a hangot
egy palyakezdével. Eleinte gorcsben vartam, mit rea-
galsz az irisaimra, és Te ezzel adekvit mértékben vet-
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ted komolyan a véalaszt. T6led tanultam, hogy fontos a
Jattatds” a kritikdban. Rogton reagiltal. Elmondtad,
kiilén napot szansz az ES-kritikadra. Eleinte iras koz-
ben elképzeltem, mit fogsz szélni. Az ES olvasasat so-
kaig forditott sorrendben, a kritikdiddal kezdtem,
ahogy mas a napilapot a sportrovattal. Egy j6 kis pén-
teki buszutra tartogattam Gazdagréttél a Déliig.
Amikor egyszer Gigy éreztem, az én irasommal szem-
ben poziciondlod magad, dramaian kétségbeestem:
vajon lehet-e rendben az is, ahogy én gondolom?
Csak akkor mertem ezt elmondani Neked, amikor
mar réges-rég kiilonosebb zavar nélkil nyugtaztam:
errdl vagy arr6l most mi elég mast gondolunk. Azt
mondtad, a véleménykiilonbség Téged mindig inspi-
ralt. Es tényleg: soha nem fordult el8, hogy ez vissza-
tartson egy gondolatteli cikk lekozlésétdl, pedig egy-
szer kiilon irtdl, hogy szdlj, szerinted Serban Hdrom
névére nagy eldéadas, nagyobb, mint ahogy én latom.
Tudtal oriilni ezeknek a kiilonbségeknek; ezt nagyon
szerettem, kevesen képesek ri. Pedig mintha ilyesmi
volna a kritika 1ényege.

Széval sosem a véleményt nézted, néztél viszont
sok mast, mert a lényeg valahol abban volt, hogy ez a
szinhdz valami gyerekkori dolog lehetett nalad, bar
err8l sosem beszéltél, egyszertien csak szemmel lat-
hatban érdekelt. Nem is volt mis alapfeltétel. Ett8l jok
az irasaid: a pontossag, a képzettarsitisok, a miivelt-
ség mar mind ebbdl kovetkezik. A hiteles ember,
mondja Buber (hogy nagyképtiskodjek kicsit, ahogy
Te piszkaltdl, ha az elmélet nem lappangott, hanem
hivatkozdsok formdjaban keriilt be egy kritikaba;
ebbdl a szempontbol Fodor Géza volt a példaképed),
én-te viszonyban létezik. Sosem mondja, ,az”, csak
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hogy ,te.” Pont ez az. Ahogy ezeken a szerkeszt&ségi
beszélgetéseken is folyton ott volt a szenvedély, az ér-
dekl8dés vezérelte, sosem eltargyiasito, sosem iskolas
gondolatmenet, a masik véleményére nyitott én—te vi-
szony, gy ez a szenvedélyes, a szinhazzal valé folya-
matos, szemeélyes parbeszédhelyzet tette lehetévé azt
is, hogy az utolsé napig ne hagyd abba. Hogy értelmet
talalj a négyezredik kritikdban. Hogy 6tven éven at
hétrdl hétre. Mint afféle itthon lassan elképzelhetet-
len madar, egy magyar Gordon Rogoff.

Amellett, hogy anyagilag ezt az életformat ma tipiku-
san lehetetlen felépiteni, évi haromsziz j6-rossz elé-
adas valodi, atélt, sosem unott befogadasahoz kell egy
elég specidlis, bizonyos szempontbdl merev, szenve-
délyesen szorgalmas alkat. Szemben a magamfajta
dilemmazoéval, az otthagyott gyltimoélcsrizsbdl mazso-
lat szemezget8, az érintetlen siiteményrél habot le-
nyalogaté muélvezével. Ha azt mondom, csak arrél
tudtal irni, ami érdekel, az ellentmond ennek az esté-
rél estére verklinek. Ennek a paradoxonnak a felolda-
sa ritka képesség, és csak kolumnista-alkat képes ra.
De ahhoz, hogy ne vilj robottd, hogy elkeriild a pro-
vincializmust, hogy megdrizd a szinhazzal én-te vi-
szonyod, neked is feltétleniil kellett az atlagon foliili,
az inspiracié. Ugyhogy rendszeresen jartal kiilfoldre.
Akiket kinn lattal, sziikségképpen szembeallitottad a
magyar atlaggal. Ez persze mar igen koran konfliktu-
sokhoz vezetett, rogton legnagyobb vitat kivalt6 ira-
sodban: Hogyan jdtsszunk szinhdzat a Royal
Shakespeare Company vendégszereplése utdn? (1973).
Ha timadtak, allitottad, eufériaként éled meg, mint a
kritikuslét velejardjat. Ez a kedvenc irdsom Téled, fia-
talon, batran azt javasoltad, ne Peter Brook szinhaza-
nak kiilsGségeit, divatteremté motivumait vegyiik at,
hanem igényességét. Senkit se masolasra szélitottal
161, nem egy bizonyos vilagkép atvételére, hanem arra
az igényre, hogy az eléadasnak egyaltalan legyen vala-
mifajta vilagképe.

Ebbdl a vitainditobol meg lehet Téged ismerni.
Kideriil beléle — ha igaz, amint sejtem — a legfonto-
sabb: Te hoztad be a rendezékézpontii elemzést a
magyar szinikritikdba. Amely hossz, szinhazidegen,
dramaparti hagyomanyab6l MGP-vel fordult drama-
tol a szinhaz, és gy sejtem, veled a szinészkézponth
szinhaztol a rendezéi szinhaz felé. Ezért vetté] részt
73 6ta a még ma sem lejatszott, medds dramai h ség
vs rendezdi szabadsag vitiban. A masodik fontos ké-
pességed a technikdra valé érzékenység. Ahogy az ér-
zékeny m vészettorténész tisztiban van a festék, a va-
szon, a k6 anyagszer ségével, tulajdonsagaival, agy
Te hét év dramaturgi munka utin beliilrél ismerted a
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szinhdzat. Lényegileg értetted és atlattad, milyen pro-
barend teszi lehet6vé Brooknak azt, ami egy hasonlé
kvalitdsokkal rendelkez$ hazai rendezének nem le-
hetséges. Eszrevetted, hogy az ok a megkoviilt struk-
tira, ami azonos probaidét szin kommersz darabra
és Csehovra. Mert nem Hozzad szoktuk kétni, pedig
ezzel a cikkeddel, vegyiik észre, Te inditottad el a
maig tartd, lezaratlan struktiira-vitat.

Legtobbszor lattam értelmét, miért vegyiilnek kriti-
kaidba publicisztikus elemek. A nyilvanvalé elfogult-
sag és kételymentesség rettenetesen tud zavarni, itt
viszont nem errdl volt sz6. Brook-cikkedben irtad, le-
gyen a viligkép a magyar szinhdzban is kételezéen
valaszthat6. Nem csak a szinhazra értetted, magadra
is. Mindez nem egyenlé partpolitikaval. Kozvetve
megmutattad és feltirtad személyiséged szubjektiv
c6lépjeit, megmutattad, hogy honnan beszélsz.
Egyetértek, a kritikabol értékrendnek kell kirajzolod-
ni, szemben az 6rdogi, barmire nyitott semlegesség-
gel. A Tiédet szilardnak és konzekvensnek talaltam,
ami nem kulonosebben akadalyozott meg Téged a
sokféleségre val6 nyitottsigban. Igaz, Neked Gabor
Miklés és Major Tamds maradtak a nagyok. Ennyiben
mégis masik generaci6 voltal, de ez kikeriilhetetlen.
Azért észrevetted Pintér Béla Parasztoperdjaban a holt
szinhaz (persze, hogy Brook), tehat az opera meguji-
tasanak értelmezési lehet6ségét, a Rettentd gorog vitéz-
ben az 6kori Jdnos vitézt, az Ovibraderben Az ember
tragédidjat. Szerettem a képzettarsitasaid.

Tervezgettem, de sosem irtam meg Neked, meny-
nyire tetszett 6sszegyujtott kritikdid cime, ez a sajat
kezileg vilogatott életmiikiadds, a Zsdllyerablét.
Tényleg van a kritikusi 1étben valami bortonszerd. A
»zsollyerablét” pontos: olyan, mint azok a (bar kissé
sziruposan hangzé) ,tiindéri lancok” a Bdnk bdnban.
Kipirnazott, szeretett hely, ahovd onként lancolja
magét az ember. Ennek a szenvedélyes, boldogan va-
lasztott rabsagnak (ami voltaképpen szabadsag) a
dertijét szerettem az irdsaidban és Benned, amikor ki-
szurtalak a bemutatékon, és megoriiltem Neked.

A valami utdn ,hogyan jatsszunk szinhazat” vagy
,hogyan irjunk kritikat” tipust kérdések persze teat-
ralisak, de j6 az a valasz, amit Brook-cikkedben java-
solsz. Ne a kiilséségeket tanuljuk el Téled, hanem a
magatartdst. Hogy érdekl6désbél, szenvedélybdl irtal,
hogy tegezddtetek a szinhazzal, azt hiszem, minden
ebbdl kovetkezett.

Most el@szér nem fogsz nekem valaszolni lapban
megjelend cikkre. De tudjuk, hogy én és a te beszél-
getésed ezzel nem szakadt meg. Nem mondom ki
még egyszer nagyképtiien, hogy ki mondta ezt.




