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„MEGLESZ, MYLORD; NYUGODJÉK GSÖNDESEN." 

WILLIAM S H A K E S P E A R E : III. R I C H Á R D 

Wang Xiaoying, a Pekingi Nemzeti Színház 
rendezője - kénytelen vagyok helyenként 
megszegni a keleti nevek helyesírásának aka-

démiai szabályzatát, és a net-kompatibilis angol 
transzkripciót használni, hátha valaki „ráböngészne" 
a kritika szereplőire a világhálón - a 2012-ben, a 
Globe Shakespeare-fesztiválján játszott III. 
Richárdjának „felújított", megrendítő és nagyon okos 
változatát hozta el az idén Gyulára. Pár hónappal a 
londoni bemutató után és pár héttel a július 20-25-i 
londoni új rázás előtt. [Tamás írta egy levelében, még 
májusban, hogy menjünk le, biztosan lesz olyan érdekes, 
mint a tavalyi Perceval-Macbeth - megírom hamar, ígé-
rem... hát nem, nem írtam meg -, levisz kocsival. Tűz a 
nap az Erzsébet híd alatt, a parkolóban, beszállok, az au-
tóban húsz fok van, állítgatom a légbefuvó lamelláit, hogy 
ne direktbe jöjjön rám a hideg. Beszélgetünk. 
Vidnyánszkyról, a bűnről és az operettről, A mosoly or-
szágáról. Azt mondja, kölcsönadja a DVD-t, amin a gép-
pisztolyos kínai katonák végül a belelövik egy tömegsírba 
Lisát és Szu-Csong herceget: az operettet a hepiend-nél-
küliség mentheti csak meg, mondja. Láttam előző este -

jön elő a másik téma - egy hetvenes években készült tv-in-
terjúban Tolnay Klárit, amint azt mesâi, hogy amikor 
íg^S-ban kinevezték harmadmagával a Vígszínház igaz-
gatójának, behívatta őket Révai elvtárs, és azt mondta 
nekik, hogy játsszanak, amit akarnak, de az új rendszert 
bíráló darabok ne legyenek, viszont semmiképp se hagyják 
szétszéledni a Víg régi közönségét. Persze, mondja 
Tamás, tudjuk, mi lett aztán a Víggel, félelmetes, amikor 
a diktatúra nagyvonalúnak akar látszani. De legalább 
akkor egy kicsit akart. Megérkezünk. Ő megy kiállítást 
megnyitni. Én meg a Várfürdőbe, a barnás, büdös vízbe. 
Este találkozunk megint, az előadás előtt. Távol ülünk 
egymástól, a nulladik sorban.] 

Wang Xiaoying III. Richárdja (az akadémiai helyes-
írást követve: Li-csa szan si) Gyulán, magyar közönség 
előtt lényegében a leküzdhetetlen nyelvi és kulturális 
távolságról szól, az angolról kínaira, kínairól angolra 
fordítható shakespeare-i drámáról. Minthogy azonban 
a magyarországi előadás stábjának nem volt ideje-le-
hetősége (?) az elhangzó kínai textusokat azonosítani 
az angol eredeti szöveghelyeivel, azokat meg valame-
lyik magyar fordítással - Nádasdy Ádáméval, Vas 
Istvánéval vagy Szigligeti „Edvárdéval" - , a négy-öt 

perces jelenetek alatt a színpad elé helyezett két plaz-
maképernyőn csak tartalmi összefoglalók futnak. 
(Például: „Richárdnak álmában megjelennek az általa 
meggyilkoltak szellemei" stb.) A közönség ezúttal 
tényleg a látvány, a gesztusok és a hanglejtés irracio-
nálissá váló terében kénytelen befogadni az előadást. 

Élesebb fülnek a kínaira áthangolt nevek, a Richárd, 
a Buckingham, a Gloster stb. néha kihallhatok a szö-
vegből. A darab jelenetezését ismerve pedig nagyjából 
sejthető, éppen mi hangzik el. Nagyjából. Egy kísérlet 
részei vagyunk: Weöres Sándor mondta valamikor egy 
nyilatkozatában, hogy olyan nyelven is kell időnként 
verset olvasnunk, amin egyáltalán nem értünk, mert 
akkor sokkal pontosabb fogalmaink lesznek a költé-
szetről. A pekingi III. Richárd ilyen kísérlet a színház-
zal kapcsolatos fogalmainkkal. Ha jól meggondolom, a 
(kényszerű?) nyelvi megközelíthetetlenség miatt inten-
zívebb ez a színházi élmény, mint a valószínűleg má-
sodpercpontosan feliratozott londoni előadásoké. 

A pekingiek III. Richárdja a nyugati közönségnek 
szól. [Nekünk? Vagyunk ehhez elég nyugatiak?] Nem filo-
zofikus előadás, legfeljebb a Tao-tö king/Dàodéjïng (vagy 
ahogy Weöres nyomán mi ismerjük: a Tao-te king) - pa-
radox, de magyarul néha kicsit lapos - moralizálgatása 
lehet mögötte, egy olyan gondolkodásé, amely sosem 
bonyolódik bele az európai szellem kimerítő és vége-
nincs önkommentárjaiba, hanem megelégszik azzal, 
hogy az égi és a hétköznapi, a társadalmi, a fiziológiai 
stb. szférákat nagy szimbólumsorokkal összeköti: ez itt 
ugyanaz, mint amaz а másikban. Az azonosság mögött 
nincs magyarázat. Wang Xiaojing a kínai középkorba 
teszi át a történetet, jóllehet a szereplők megmaradnak 
Richárdnak, Buckinghamnek és Margit királynénak. 
[Olyan, mint Akira Kuroszava Káosz a és Macbethje, be-
szájük majd az előadásról jövet Tamással, valahol már a 
felújított Almássy-kastáy előtt járva. Leszámítva azt, hogy a 
japán kabuki más - igen, mondom, majd megnézem 
Ludwig Pfeiffer médiaelmâetét, hátha mond valami olyas-
mit a kabukiról, ami a kritikához kell -, mint a pekingi 
opera, és a pekingiek játékban valami mást kell keresni, 
mint Kuroszavánál... mégsem érdekes, legalábbis utólag azt 
hiszem.] Ez az egyértelműség sem kíván hosszabb trak-
tátusokat, nem mond többet nekünk, mint amit Cs. 
Szabó László 1964-es esszéjében idéz Peter Halitól: 
„...nem a hatalom ront meg - előbb magunkat kell meg-



K R I T I K A 

A pekingi III. Richárd 

rontanunk, hogy politikai hatalmakká legyünk." A 
Richárdot játszó Zhang Dongyu nem a velejéig gonosz 
herceget játssza, meggörbülni és sántítani is akkor kezd 
[ezt Tamás külön említi még; éppen most köszöntünk el 
Gedeon Józseftől, a Várszínház igazgatójától], amikor ala-
koskodik, amikor a gonoszságról vagy valami hasonló-
ról beszél. Nekünk különös, de nagyon meggyőző, hogy 
Zhang Dongyu nem egy adott karaktert vagy valami 
egyenes vonalú jellemfejlődést, „drámai ívet" játszik, 
ahogy egy európai színésztől várnánk, hanem a szöveg 
és a szituáció függvényében folyton valami meghökken-
tően mást. Richárd hol ilyen, hol olyan, szinte célok nél-
kül alakul át egyik énjéből a másikba. 

A díszletnek egyik érdekes gesztusa jelenik meg a 
hátsó díszletfal felirataiban - gesztusa, a szó legszoro-
sabb értelmében is, mert a kínai írásjelek kalligráfiája a 
kézmozdulatok, az írás folyamatát imitálja. A nyomta-
tott betűkkel olvasható angol feliratok (conspiracy, hate, 
kill, benefit, war stb.) pedig statikusak. Nincs bennük 
mozdulat, csak a papírra ránehezedő súly lenyomata. 
(Vonatkoztassunk el attól, hogy a vászoncsíkok felirata-
it valószínűleg egy lézerprinter állította elő.) De egy 
harmadik típusú, fiktív írásmód is megjelenik a színfal 
felirataiban: kínai kalligráfiával leírt, latin betűkből 
konstruált piktogramok olvashatók a zászlókon és a 
vásznakon. Ez valamiféle harmadik nyelv, a kínai szín-
ház és a Shakespeare-darab közösen beszélt nyelve. 
Előbb vörös vércsíkok folynak végig a szörnyűnél 
szörnyűbb bűntettek után ezeken a „három nyelven" 
teleírt vásznakon, később valami szürke, mocskos lé is, 
és az írás lassan olvashatatlanná válik. 

Ezt értjük: а pekingiek III. Richárdja egyszerre ját-
szódik Kínában és Angliában, vagyis az előadás nem 
a Shakespeare-királydráma kínai adaptációja, mert 
Shakespeare kínaiul megfoghatatlanul más, és 
ugyanakkor megfoghatatlanul azonos önmagával. 
Ezekben a különös, egyszerre nyugati és egyszerre 
keleti írásjelekben a kínai kalligráfia, az írás mint 
mozdulat képes egy európai néző számára is olvasha-
tóvá válni. Azaz tulajdonképpen a mozdulat válik szá-
mára olvashatóvá - és nem a nyelv. [Azt viszont alig-
hanem nem értjük meg, mondja Tamás - ezt még előbb 
mondja, kifelé jövet, még a Tó-színpad kapujában -, 
hogy ez az előadás politizál-e. Hogy Gloucester hercegé-
nek, Richárdnak a története mennyire vérfagyasztó vagy 
ironikus parafrázisa egy kínai pártkarrier történetének 
vagy egy mai tartományi oligarcha hatalmi manővereit 
leleplező sajtóhírnek.] 

Balról a Gyulai vár téglafalai - gondolom, miközben 
hátrafordulok - most olyanok, mint egy mongolok 
ellen emelt, középkori kínai erődé. Nem „olyan mint", 
hanem - az! 

Utánaolvasok. A drezdai Technische Universität 
honlapján megtalálom Yanna Sun angolul írt, 2008-
ban megvédett izgalmas doktori disszertációját 
Shakespeare kínai recepciójáról (Shakespeare in 
China). Meglepő, vagy nem, Shakespeare-t alig száz 
éve ismerik Kínában, az első, 1904-es előadásokat 
Yanna Sun szerint még a Lamb testvérek Shakespeare-
meséi nyomán adaptálták a kínai színpadokra. Teljes 
szövegű, kínaira fordított Shakespeare-összes először 
csak a kulturális forradalom után, már a nyolcvanas 
években jelent meg, Cao Weifeng - az ő Julius 
Caesarja 1935-ben készült - , Liang Shiqiu, Zhu 



Shenghao és Fang Ping fordításaiban; a legújabb 
kínai „completed vvorks"-öt ő adta ki, 2000-ben. 
Shakespeare kínai fordítása különben szinte kivitelez-
hetetlen költői bravúr, Yanna Sun például külön feje-
zetben tárgyalja az európai és a kínai fogalmak sze-
rinti próza- és versformák reménytelen összemérhe-
tetlenségét. A Teng Hsziao-ping-féle nyitás után, 
1986-ban megrendezett pekingi Shakespeare-fesztivá-
lon már látható volt a kínai, színházi recepció két irá-
nya: játszották a III. Richárdot nyugati színházi rekvi-
zitumok között, európaira maszkírozott színészek -
az Állami Gyermekszínház társulata - , más előadások 
viszont a kínai színházi tradíción keresztül közelítet-
ték meg Shakespeare-t. A tajvani Wu Xingguo (Vu 
Hszing-kuo stb.) The Kingdom of Desire című Macbeth-
adaptációja is 1986-ban került először színpadra: a 
tajvani mester - akkor még alig harmincévesen - a 
pekingi opera részletekig szabályozott (és Tajpejben a 
kulturális forradalom modernizátori dühét el nem 
szenvedő) műfaji formáin keresztül játszatott 
Shakespeare-t. Wang Xiaoying láthatóan a Wu 
Xingguo által teremtett hagyományrendet követi III. 
Richárdjával. Lényegében persze mindkét irány vala-
miféle nyugatos-tradicionális „hibrid", emögött 
pedig a XVIII. században kanonizálódó kínai opera 
és a shakespeare-i drámaformák közötti távolról sem 
történeti eredetű, inkább strukturális vagy véletlen-
szerű azonosságok jelölhetők meg. Yanna Sun ezek 
közé sorolja az idő szabad kezelését, a hősök és a ter-
mészetfeletti, túlvilági erők magától értetődő kapcso-
latát és a nagy shakespeare-i szerepek (pontosabban a 
szereplői monológok) éles retorikai és érzelmi váltá-
sait. Wu Xingguo zseniális meglátása volt, hogy a 
Macbeth szerepei megfeleltethetők a kínai opera sze-
repköreinek: a most Európában és nálunk turnézó 
III. Richárd rendezője, Wang Xiaoying ugyanezt a le-
hetőséget látta meg. A pekingi opera férfi szerepköre 
(a seng), а női szerepkör (a tan, és ennek változatai az 
időstől a fiatalig, az ártatlan, passzív hősnőtől a 
harcművészetekben jártas, balettszerű női szerepe-
kig), a csing (a festett arcú férfi, a tizenöt arcfestés-
mintájával és ennek ezernél is több variációjával eny-
nyiféle karaktert is képes megjeleníteni) és a csou, az 
akrobatikus bohóc-szerepkör valamelyikébe beilleszt-
hetők a III. Richárd figurái. [Érdekesek a szerepösszevo-
nások, mondja Tamás, ahogy a fiatal, meggyilkolt herce-
geket „a" fiatal színésznő, Zhang Xin - utóbb olvasom, 
hogy ő nem is a társulat tagja, hanem a Pekingi Álla-
mi Opera színésze-táncosa-énekese - játssza, egy sze-
mélyben; és egyenesen valami izgalmas színpadi ejfekt, 
hogy a női hangoknál a hang magassága vagy mélysége 

jelzi a szereplő fiatalságát vagy öregségét - az öreg 
Margit királyné (She Nannan) mély, artikulálatlan 
hangon elhörgött átokszövegei mindannyiszor ele-
mentáris hatásúak - , meg hogy az akrobata kínai bo-
hócfigurák mennyire pontosan találják el Shakespeare 
bérgyilkosainak-sírásóinak egyébként is, a Shakespeare-
szövegekben is vérfagyasztóan komikus énjét.] 

Wang Xiaoyinget azonban mintha nem is az erede-
ti szerepek lélektanisága és a pekingi opera rögzített 
karaktereinek való megfeleltethetősége, hanem a 
seng-tan-csing-csou szerepkörök közötti, de legalább-
is a szerepkörök belső variánsait váltogató átmeneti-

ség érdekli. A szerepeknek mintha - még a szinte kö-
vethetetlen elhangzó szöveg ellenére is - volna valami 
belső dinamikája. Richárd hol sántít, hol nem, az 
álomjelenetben meg szinte mintha valami nagyon eu-
rópai jellegű skizofréniát is eljátszana. A kétségbe-
esett és tanácstalan kínai Lady Anna is többször vált 
karaktert. A női szerepek - igen, a Wang Xiaoying 
rendezte előadásnak a női karakterek a főszereplői -
megsokszorozódnak. Margit (VI. Henrik özvegye), 
Erzsébet (IV. Edvárd özvegye) és Lady Anna (a trón-
örökös Edvárd herceg özvegye, majd - ez már nincs a 
darabban - III. Richárdé), а boszorkányok, a 
Richárdot kísértő álarcos szellemek és a feminin, 
gyermeki fiatalság megszemélyesítői nemcsak áldoza-
tai Richárd gyilkos kísértésének. Wang Xiaoying női 
karaktereinek Richárdéhoz mérhető indulataik van-
nak, Richárd epileptikus hatalmi rohamainak ellen-
mérgei, akik helyrebillentik a kizökkent történelmet. 
Angliát - a középkori felfogás szerint - а II. Richárd 
elleni lázadás óta átok sújtja, Shakespeare а II. 
Richárdban, а IV., az V., а VI. Henrik és а IV. Edvárd 
királydrámáiban ennek a korszaknak a transzcenden-
tális és politikai összeomlását írja meg, és - tudjuk, 
Morus Tamás félbehagyott III. Richárd-életrajzát fel-
használva - a púpos király halálával látja elhárulni ezt 
az évszázados rontást. Richárd nem rosszabb, mint 
bárki, aki ebben a korszakban a hatalom közelébe 
kerül, csak ő nem a túláésre, hanem - biztos bukása 
előzetes megsejtésével - magával a halállal játszik. 
Tragikus, önsorsrontó hős, kínai hercegként pedig 
szinte szeretetre méltó is; mentes az örökkévalónak 
hitt hatalom gőgjétől, egy középkori anarchista, aki 
meg akarja mutatni a nagyuraknak és az özvegyek-
nek: mind ilyenek vagytok, mint én. Wang 
Xiaoyingnél a földöntúliakkal szövetkező, hol boszor-
kányként, hol szellemként jelen lévő nők nem tűrik 
ezt a provokációt, és bosszút állnak. 

[A zene a kulcsa az előadásnak, állapítjuk meg mind-
ketten. Ekkor már a román templom előtt járunk. A 
templom előtti biciklikölcsönző zár, épp most láncolja 
össze a bringó-hintókat.] Wang Jianan, a dobos máso-
dik rendezőként, karmesterként irányítja az előadást. 
Ennek a zenének más fogalmai vannak az időről és a 
mozgásról, mint nálunk. Az európai (színpadi) zené-
hez szokott fülünk számára a ritmus egyenlő szaka-
szokra tördeli az időt. A pekingi opera ütőhangszeres 
zenéje azonban olyan ritmusokkal játszik, mint ami-
kor egy elejtett golyó pattogni kezd, egyre gyorsulva, 
egyre kisebb időközönként koppan a földön, míg 
végül megáll. A tradicionális kínai színjáték [„...jó 
lenne tudni, mi mindent tanulnak a pekingi színiiskolá-
sok ... a tradíciók mellett tanulják a modern nyugati szí-
nészetet is, ez látszik..." - ezt is mondta] lényegében az 
állóképpé kimerevített, végső pillanatokig futtatja az 
egyes jelenetek mozdulatsorait. Mindig egy dinami-
kus, de minden fázisában festői módon megkompo-
nált mozdulatsor tart valami statikus kép felé: a dob 
ezt, az utolsó kép felé tartó, gyorsuló ütemet 
kíséri/irányítja. A shakespeare-i jelenetek operai, né-
hány másodpercnyi vagy félpercnyi mozgássorokra 
való széttördelése teszi a legmélyebb hatást a nézőre. 
Minden mozgássorba belesűrűsödik valamiféle sajá-
tos dramaturgiai lendület: az időnek és a mozgásnak 



ez a felgyorsulása és leállása nem más, mint a feltar-
tóztathatatlan vég dinamikája. Ahogyan a kínai írás-
jelek ecsetvonásai is addig a pillanatig tartanak, amíg 
a kalligráfus fel nem emeli az ecsetet a papírról. 
Amikor a kínai színész elindít egy mozgást, tudja, 
hogy milyen mozdulatnál áll majd meg - a zene 
pedig a gyorsulásával jelzi, hogy melyik az a pillanat, 
amikor meg kell állni. A kínai színész számára ki-
mérhető a mozdulat, a pillanat vége. Kimérhető, hol 
áll meg a Lady Anna kezébe adott kard az első felvo-
nás második jelenetében. [Mi nem tudjuk kimérni, és 
sokszor el sem hisszük, hogy eljön. Azt sem, hogy eljött.] 

Qian Zhonshu, az 1998-ban elhunyt író és iroda-
lomtörténész tavaly angolul is kiadott, Patchwork: 
Seven Essays on Art and Literature című tanul-
mánygyűjteményének egyik fejezete Lessing 
Laokoónját értelmezve (Duncan M. Campbell fordítá-
sában, Leiden-Boston-Singapore, 2014, 79-113. 
oldal) arról értekezik, hogy annak ellenére, hogy az 
európai és a kínai esztétikák egészen más fogalmi ke-
retek közt kanonizálódtak, műfaj fogalmaink például 
egészen elütnek egymástól, bizonyos esztétikai jelen-
ségek különös módon mégis mutatnak valamiféle ro-
konságot. Lessingnek a Laokoón-szoborcsoport végte-
lenségbe merevedett halálos vonaglása, a szobrászat, 
a festészet és a színház kapcsán kifejtett 
tér-tárgy-forma fogalmai - lévén a térhez kötött 
művészi formákról beszélünk - a tradicionális kínai 

színház kifejezőformáihoz talán még közelebb is 
állnak, mint a Lessing után megváltozott európai 
színházi tradíciókhoz. Qian Zhonshu a Lessingtől 
való eltávolodás kapcsán Diderot-nak az 1761-es ud-
vari kiállításról (Salon de 1761) szóló beszámolóját 
idézi. Diderot - írja Qian Zhonsu - felfigyel a moz-
gást ábrázoló szobrászat egyik paradox jegyére: egy 
nyilazó Cupidót nézve rákérdez - az európai elme 
számára ironikusan, kétséges azonban, hogy a kínai 
professzor meglátta-e itt az iróniát - , vajon miért 
van az, hogy a Cupido-szobrok és -festmények 
sosem ábrázolják a nyíl célba találását, miért csak a 
nyílvessző kilövése előtti utolsó pillanatot. A Lessing 
utáni európai elme számára a mozdulatsor eleje, a 
tett előtti tétovázás, а távol-keleti számára pedig - a 
Lessing előttivel még analóg módon - a mozdulat-
sor vége (illetve a megszakítása), a tett elkövetése 
utáni zavarodottság töltődne fel esztétikai értékkel. 
Wang Xiaoying III. Richárdjában egyetlen lassuló 
tempójú jelenet van: Richárd haldoklása, Zhang 
Dongyu egészen európaias színészi bravúrja. 

[Tamás dicséri a színészt. Ekkor már a Kossuth és a 
Szent László utca sarkán állunk, az imént jöttünk át 
a zebrán. Elbúcsúzunk. Ő megy balra, a szállására, én 
egyenesen tovább, az enyémre. „Kár, hogy nem tudsz 
maradni holnapig... a Bocsárdi Vízkeresztjére..." 
Majd legközelebb, mondom. Mert nem tudom, hogy 
nincs legközelebb. Vége. Valahogy lesz.] 

Kolozsi László 

Bartók plusz Rémálom 
MISKOLCI OPERAFESZTIVÁL, 2015 

Nemcsak Andersenről, de a gyerekirodalom 
számos nagynevű szerzőjéről derült már ki, 
hogy sajátosan viszonyult a nemiséghez. A 

szívfacsarás bajnokának, Felix Saltennek legkedvel-
tebb hőse, Bambi is egészen más színben tűnik fel 
előttünk már akkor is, ha az eredeti, a szexuális ak-
tusra a legkevésbé sem homályosan utaló szöveget 
vesszük kézbe, akkor meg végképp, ha tudjuk, hogy a 
budapesti születésű szerző meséje mellett legolvasot-
tabb könyve a nyolcéves kis bécsi kurtizán életét tár-
gyaló mű. A sajátos fantáziavilága miatt is kissé fur-
csa Aíice-történetek matematikus szerzőjénél, Lewis 
Carrollnál több száz meztelen lánykát ábrázoló fotót 
leltek fel a hagyaték gondozói (bár ő valószínűsíthe-
tően nem létesített szexuális kapcsolatot a modellek-
kel), és pedofíliával vádolták a prűdnek mondott vik-

toriánus Anglia erkölcsvédelmezői a Pán Péter szer-
zőjét, J. M. Barrie-t is. Andersen életéről is többet tud-
hatunk annál, mint hogy a rút kiskacsa meséje ön-
életrajzi ihletésű: a nagy dán meseíró a naplójában 
tárta fel személyiségének némileg ijesztő mélységeit. 
Kétségtelen, nemcsak a német romantika alkotásai-
ból, de sajátos, enyhébb perverzióktól nem ment vilá-
gából is merített, amikor mesét szőtt. E. T. A. 
Hoffmann és Hauff, a két legismertebb német ro-
mantikus szerző, akit - nem mondhatni, hogy joggal 
- meseíróként is szívesen emlegetnek, a lélek tárnái-
ban folytatott munkája során nem kevés rémálmot 
hozott a felszínre. 

Andersen mintha élvezetét lelte volna a gyengéb-
bek, az elesettek, a jó bukásának megmutatásában. 
Csányi Vilmos etológus szerint az ember az agresszi-


