ez a felgyorsuldsa és ledllisa nem mas, mint a feltar-
toztathatatlan vég dinamikaja. Ahogyan a kinai iras-
jelek ecsetvonasai is addig a pillanatig tartanak, amig
a kalligrafus fel nem emeli az ecsetet a papirrol.
Amikor a kinai szinész elindit egy mozgast, tudja,
hogy milyen mozdulatnal all majd meg — a zene
pedig a gyorsulasaval jelzi, hogy melyik az a pillanat,
amikor meg kell allni. A kinai szinész szamara ki-
mérhetd a mozdulat, a pillanat vége. Kimérhetd, hol
all meg a Lady Anna kezébe adott kard az elsé felvo-
nas masodik jelenetében. [Mi nem tudjuk kimérni, és
sokszor el sem hissziik, hogy eljon. Azt sem, hogy eljott.]

Qian Zhonshu, az 1998-ban elhunyt ir6 és iroda-
lomtorténész tavaly angolul is kiadott, Patchwork:
Seven Essays on Art and Literature cimd tanul-
manygyijteményének egyik fejezete Lessing
Laokoénjat értelmezve (Duncan M. Campbell fordita-
saban, Leiden-Boston—Singapore, 2014, 79-II3.
oldal) arrél értekezik, hogy annak ellenére, hogy az
eurdpai és a kinai esztétikak egészen mas fogalmi ke-
retek kozt kanonizalédtak, mifajfogalmaink példaul
egészen elutnek egymastol, bizonyos esztétikai jelen-
ségek kiilonés médon mégis mutatnak valamiféle ro-
konsagot. Lessingnek a Laokodn-szoborcsoport végte-
lenségbe merevedett haldlos vonaglasa, a szobraszat,
a festészet és a szinhaz kapcsin kifejtett
tér-tdrgy—forma fogalmai — lévén a térhez kotott
muvészi formakrdl beszéliink — a tradicionalis kinai

Kolozsi Laszld

szdmos nagynevi szerzGjérdl deriilt mar ki,

hogy sajitosan viszonyult a nemiséghez. A
szivfacsards bajnokanak, Felix Saltennek legkedvel-
tebb hdse, Bambi is egészen mdas szinben tiinik fel
eléttiink mar akkor is, ha az eredeti, a szexualis ak-
tusra a legkevésbé sem homalyosan utalé széveget
vessziik kézbe, akkor meg végképp, ha tudjuk, hogy a
budapesti sziiletésti szerzé meséje mellett legolvasot-
tabb konyve a nyolcéves kis bécsi kurtizan életét tar-
gyalé mu. A sajatos fantiziavilaga miatt is kissé fur-
csa Alice-torténetek matematikus szerzdjénél, Lewis
Carrollnal t6bb sz4z meztelen lanykat abrazol6 fotdt
leltek fel a hagyaték gondozoéi (bar & valészintisithe-
t8en nem létesitett szexudlis kapcsolatot a modellek-
kel), és pedofilidval vadoltik a priidnek mondott vik-
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szinhaz kifejez6formaihoz talin még koézelebb is
allnak, mint a Lessing utdn megvaltozott eurdpai
szinhazi tradicibkhoz. Qian Zhonshu a Lessingtdl
valé eltavolodis kapcsin Diderot-nak az 1761-es ud-
vari kiallitdsrél (Salon de 1761) sz616 beszamolbjat
idézi. Diderot — irja Qian Zhonsu - felfigyel a moz-
gast abrazol6 szobraszat egyik paradox jegyére: egy
nyilazé Cupidét nézve rakérdez — az eurdpai elme
szamara ironikusan, kétséges azonban, hogy a kinai
professzor meglatta-e itt az iréniat —, vajon miért
van az, hogy a Cupido-szobrok és -festmények
sosem abrazoljik a nyil célba talalasat, miért csak a
nyilvesszd kilévése el6tti utolsé pillanatot. A Lessing
utani eurépai elme szdmara a mozdulatsor eleje, a
tett eldtti tétovdzds, a tavol-keleti szamara pedig — a
Lessing el6ttivel még analég médon — a mozdulat-
sor vége (illetve a megszakitasa), a tett elkovetése
utdni zavarodottsdg toltédne fel esztétikai értékkel.
Wang Xiaoying IIl. Richdrdjaban egyetlen lassul6
tempdji jelenet van: Richird haldoklisa, Zhang
Dongyu egészen eurdpaias szinészi bravirja.

[Tamds dicséri a szinészt. Ekkor mdr a Kossuth és a
Szent LdszI6 utca sarkdn dllunk, az imént jottiink dt
a zebrdn. Elbiucsizunk. O megy balra, a szdlldsdra, én
egyenesen tovdbb, az enyémre. ,Kdr, hogy nem tudsz
maradni holnapig... a Bocsdrdi Vizkeresztjére...”
Majd legkozelebb, mondom. Mert nem tudom, hogy
nincs legkozelebb. Vége. Valahogy lesz.]
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toridnus Anglia erkdlcsvédelmez8i a Pdn Péter szer-
z8jét, ]. M. Barrie-t is. Andersen életérdl is t6bbet tud-
hatunk anndl, mint hogy a rut kiskacsa meséje on-
életrajzi ihletésii: a nagy din meseiré a napléjdban
tarta fel személyiségének némileg ijeszté mélységeit.
Kétségtelen, nemcsak a német romantika alkotasai-
bél, de sajatos, enyhébb perverzioktdl nem ment vila-
gabol is meritett, amikor mesét szétt. E. T. A.
Hoffmann és Hauff, a két legismertebb német ro-
mantikus szerzg, akit — nem mondhatni, hogy joggal
- meseiroként is szivesen emlegetnek, a lélek tarnai-
ban folytatott munkija sordn nem kevés rémalmot
hozott a felszinre.

Andersen mintha élvezetét lelte volna a gyengéb-
bek, az elesettek, a j6 bukasanak megmutatasaban.
Csanyi Vilmos etologus szerint az ember az agresszi-
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6ra a legérzékenyebben reagilé 1ény, igy minden,
még az olyasfajta érzelmi agresszi6 is, amit Hans
Christian Andersen vagy majd késébb egy masik
nagy dén, Lars von Trier bemutat — jelesiil a j6 buka-
sdnak rajza —, mély, nehezen elt6rothetd nyomot
hogy az ember tudatiban. Az agressziv elbeszélést,
mint egy traumat, fel kell dolgoznia. Andersen a nép-
szertiségét tobbek kozt ennek a mechanizmusnak is
koszonheti: meséi megviselik nemcsak a gyermek, de
a felnétt olvasot is. Eklatins példa az érzelmi agresz-
sziéra — a manipulaciot sem nélkiil6z6 megindité el-
beszélésre — az 6nmaga altal a legjobb meséi k6zé so-
rolt Egy anya tirténete.

Az idei Miskolci Operafesztival szervezi mar nem
irtak ki Bartok mellé semmilyen nevet — ez mar egy
ideje nem szokas —, nem volt direkte kimondott 6sz-
szefliz6 elv, mely szerint a darabokat egymas mellé
valogattik, én mégis Gigy érzem, az 4ltalam latott 6t
el6adist ez a sajatos romantikus latismod — a tarna-
mélybdl el6hozott rémalmok megjelenitése — rendez-
te, kototte ossze. Majd mindegyik al-meseszertisége,
feln6tt-mesének mondhat6 alapja ez a rendszerezé
elv, ami az idei fesztivdl miisorat nem egyszertien
opera-eléadisok egymas mellé tologatisava, hanem
fesztivalla tette. Es most mindegy is, hogy mint re-
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cenzens sejti, ez nem volt szdndékolt. Mindenesetre
az idei valogatas, ha nem is megnyerébbnek, de mara-
dandébb élménynek mutatkozott, mint az el§z§ évek
szemlézése; bar messze nem olyan béséges — és nem
olyan kimagasléan magas — a vilogatis szinvonala,
mint eme jeles esemény cstcséveiben, némi eléremu-
tatd valtozas, a fesztival karakteresebbé vilasa mar jol
latszik. Illetve — mindegy is, hogy akarva vagy akarat-
lan — a felsejlé koncepcié jobban lathatéva tette.

Andersen felnétt-lelkeket, f6leg anya-lelkeket stlyo-
san megterhel§ anya-dramajabol — mely a gydszmun-
kat targyalja — Fekete Gyula alkotott kiilénos kortars
miivet; zavarban van a recenzens, ha miifaji besoro-
lassal kell szoszolnie. Az Andersen-mese hésndje el-
vesziti gyermekét, konyorgére fogva az éghez fordul
segitségért, adja vissza, majd amikor mar majdnem
meghallgattatik kivansaga, visszah6kél, arra gondol-
van: lehet, hogy a sors ellen 1ép fel, és azt kivinja visz-
sza az él6k kozé, akinek mar nincs dolga ott.

Zsotér Sandor plasztikus terekkel, litszolag koz-
érthet, konnyen értelmezhets jelképrendszerrel
dolgozott. Ugyanakkor éppen ez a latszoélagos koz-
érthetség a Fekete Gyula-miinek és a rendezésnek
is a csapdédja. A szinpadkép egy kétszintes lakast
mutat, négy elkiilonithetd térrel: a jobb felsé szoba-
ban tiinik fel el6szér az Anya, majd végigvonul a
gyasz staciéin, melyek megfeleltethet6k az egyes
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szobaknak. A szobakban a négy Gselem képviseldi-
hez fordul, azoknak mondja el banatat, veliik 1ép in-
terakcidba. De nem olyan egyszerd Zsotér képlete,
mint elsére latszik. Nem csupan arrél van szo, hogy
ezek az elemek a természetbe, valamiféle Gslényeg-
hez vezetik vissza az anyat, hogy radébbentsék, el
kell engednie gyermekét. Maga a mi ~ egyrészt a
nemrég elhunyt Beney Zsuzsa kival6 szévegkonyve,
masrészt Fekete Gyula zenéje — is Osszetettebb:
nem csak ezoterikus olvasatot kinal. A gyasz sticié6-
it atél6 Anya mellett megjelené nék a néi sors és
szerepek kiilonds megtestesiilései, mondhatni,
minden segit§ egy-egy ndi szerep és né-alak meta-
fordja. Az Ej a szexualitdsban, a parkapcsolatokban
alakul6 néé, a T6 a feladataival egyediil maradéé, az
6nmegvaldsit6é, a Csipkebokor a lagysagé, a gyen-
gédségé — ily médon e kiilonds zenés darab nem
csupan egy anya-drima, hanem a modern né-szerep
megragadasara tett kisérlet is. Mely, ezt kiilon érde-
mes hangsulyozni, zenében is jol elkiilonithet6vé
teszi e szerepeket, annak ellenére, hogy muzsikaja
egynemtubb, egysikibb, mint a kordbban kozzétett
Fekete Gyula-operaké (ki tudja, mi lapul még a szer-
z6 fidkjaban, hiszen e mi tiz éve késziilt el, mégis
ez volt az 6sbemutatéja). Mig az Excelsior stilusjaté-
kok szovedéke, tobb zeneszerzd tobb mivére is
utalé szines zenei forgatag, itt egyetlen stilust, a
musical-stilust utinozza Fekete Gyula, és nem pa-
rodizal, nem karikiroz. Az Egy anya torténete olyan,
mintha a szerz8 — recenzens Ugy sejti — el8szor is
maganak akarta volna bizonyitani, hogy meg tud
irni egy Stephen Sondheim-musicalt. Bar nem is
Sondheim, hanem Claude-Michel Schoénberg, A
nyomorultak 1ir6éja jutott el8szé6r az eszembe.
Ugyanis a ndk aridinak jelent6s része ebben a
mtiben Claude-Michel Schénberg (mollban irédott)
crescenddira hasonlit a leginkabb (a legismertebb
példa talan Fantine Halal-aridja), a pianissiméban
induld els§ szakaszt egy Gjabb hangszerekkel bévii-
16, er8s6dé szakasz koveti, hogy aztin elérje az aria
csucshangokban kiteljesedé forte részét — mint
ebbdl is kitetszik, ehhez a Fekete-darabhoz is nagy-
szerl énekesnék sziikségeltetnek. Nehéz megitélni
a kottat nem latva, de gy érzékeltem, az Anyat add
Franké Tiinde a zar részekben éppen ezekkel a ma-
gasan, hosszan kitartott hangokkal maradt ados,
mindenesetre érettségének, érzékenységének ko-
szénhetéen mégsem allithaté, hogy alkalmatlan lett
volna e szerepre: meg tudta jeleniteni az Anya ba-
natt, érzelmi hullimzasit. A két masik fontosabb
szerepet ado6 holgy, a T6 alakitdja, Lukacs Anita és
Nédasi Soma mint az Ej ehhez a Schénberg-uténér-
zéshez tokéletes valasztasnak tlnt: hangjuk maga-
biztosan sz6lt, pontosan érezték, hogyan kell egyen-
sulyozni ebben az opera és musical k6z6tt ingadozé
miuben, mikor van szitkség musicales lagyitasokra,
mikor operas hangra, hogyan tudjak megévni az al-
kotast egy Susan Boyle-hasonmasversenyre irédott
darab latszatat6l (ez nem minden alkalommal sike-
riilt). A férfi szerepek is Schonberget idézték: a ke-
mény férfihang a lagy férfihanggal 1épett pastra.
Blazsé6 Domonkos még nem latszott elég nagy for-
matumnak, még nem volt elég erételjes a jobb for-
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maban jatszd, szerencsésen minden Grifils manir-
t6]l megszabadulé Dolhai Attilahoz képest. Fekete
Gyula muve, Zs6tér Sandor néhol egyébként némi
komikumtél sem ment (a Té hullimzas-imitalasa
szandékolt esetlenséget sejtet) rendezése remélhe-
t6leg nem all meg Miskolc hatdraban, és a koz-
remikodd partner, a budapesti Operettszinhaz is
révidesen miusorra tlizi. Megérdemelné, hogy széle-
sebb korben is ismertebb legyen.

Jifi Nekvasil grandiézus Turandot-szinpadképének
két oldaldn hiromemeletnyi néz8sort alakitott ki a
Népnek. Szerintem a Nép értelmezését, mely mind-
végig a drama minden jelenetében részt vesz (még
Liu zsanerjeleneteibe is odatolakszik), besztikiti, ha a
kétoldalt 1il6k ruhdzata Mao-zubbonyra vagy a derék
agyaghadsereg viseletére hajaz. A Nép itt olyan, mint
egy szobor. Mely csak a nagy, stritett pillanatokban —
példdul Kalaf belépésekor — elevenedik meg. Es
éppen a darab id6tlenségét, id6n és helyen kiviiliségét
erdsiti. Akik valéban kinainak latszanak, az a minisz-
terek harmasa, &m produkcidjuk a rendezésben nem
mas, mint cirkuszi eldadas (és cirkuszban manapsag
a kinaiak a legjobbak). Nekvasil Turandot hercegnéje
a darab elején a szinpadkép folétt lebeg, majd egy 6ri-
asi, a szinpad kézepét bet6ltd, a szinpadon elhelyezett
nézgésorok kozott allo tojasbél (mely f616tt apja all, il-
letve gubbaszt, mint egy kakas) 1ép ki. Ez a Turandot
majdnem f{6ldon kiviili, de legalabbis nem e vilagi
lény, vagy harom méter hosszi karjaival, oll6-kezével,
hatalmas fehér lebernyegével. Mintha éppen ezért is
tartana az emberi nemtdl. A tojas, a sziiletés helye a
szinpadkép legfontosabb eleme ebben az érdekes,
ambar lenyligézének azért nem mondhaté rendezés-
ben. Ugy vélem, Wagner Ringjében felfedezni a csil-
lagkaput, a bolygokoézit nem olyan nagy trouvaille,
mint a Turandotban: Nekvasil rendezése nem is
meriil ki abban, hogy a nem e vilagival akarjon vala-
mi univerzalist, rendkiviilit lattatni (Kalaf nagyon so-
kaig nem is mer Turandotra pillantani); éppen attél
lesz érdekes, hogy egyre jobban gravitl a val6ésagos, a
nem képzeletbeli felé. Racsodilkozhatnink, hogy
lam, még egy kisebb cseh szinhdz is, mint a brnéi,
milyen mingséget produkal (nem feledhet8 ugyanak-
kor, hogy Janacek virosa hozta az el6adast), ha nem
azt latnink Magyarorszigon, hogy egy olyan varosi
szinhdz, mint a miskolci, a szegedi is tud jelentGsebb
el6addsokat 6sszerakni, mint a jéval nagyobb keretbél
miik6d§ dllami Opera. Mindenesetre mivel ez a nagy-
szinhazra tervezett produkcié nem fért volna be a
miskolci szinhizba, a tirsulat komoly 4rat fizetett: bar
a hangositasért nem érheti sz6 a haz elejét, a hang-
z4s, a zenekar jelentGs része mégis elveszett a
Jégcsarnok hatalmas terében. De az minden hangosi-
tasbéli torzulds ellenére hallhat6é volt, hogy Maida
Hundeling, Turandot alakitéja nagy formatuma éne-
kesnd (hangszine engem Misura Zsuzsééra emlékez-
tetett), aki nem e vilagi er6ket megmozgaté 1énnyé
formaélta a hercegnét. Vele szemben Kalafként csak
egy jelentGs énekes dllhatta meg a helyét, és Oleg
Kulko az volt. Nem kifejezett barsonyos és szép orga-
num, de a formaélasa kifogistalan, hatalmas odaadas-
sal, elszintsaggal, ugyanakkor tisztan és meginditéan
énekelte a Nessun dormdt. A Berio-féle befejezéssel
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jatszott miivet egy egészen kivalé karmester, Jakub
Klecker vezette fel.

A Jégcsarnok terébe képzelte el Galgoczy Judit
Verdi szintGgy meseként is értelmezhet§ operdjat, A
trubadurt. A fekete-fehér kosztiimokkel, nyers, hatal-
mas négyzeteket formalé térelvalasztékkal alakitott
térben megformalt rendezés miikodott ugyan, és
egyes sztikebb, bens8ségesebb jelenetekben kiilonss
dramai erét mutatott, mégsem tudott igazin egyedi
lenni. Mondhatjuk, hogy ez az a Verdi-md, amit rend-
kiviil nehéz kimozditani a sajat vilagabol, amit nehe-
zen lehet idében tologatni, ami nemigen tiri meg a
komolyabb koncepcidkat (az utdbbi idében csak Alvis
Hermanis muzeumi teret mutatd, salzburgi rendezé-
se volt emlékezetes, melyben a Leonorat adé Anna
Netrebko teremdrré transzformalédott), am megren-
dezéséhez mégis elengedhetetlen lenne egy, a torté-
netét tekintve valoban kissé kusza, zeneileg viszont
nagyon erds alkotast végigkisérd, végigvezets, értel-
mezé gondolat. Létay Kiss Gabriella (Leonora) ebben
a nagyon tagas térben nagyobb erdkifejtésre kénysze-
riilt, mint a brnéi el6adas vendégei, de mind 6, mind
az Azucenat adé Ulbrich Andrea tisztességesen vé-
gigktizdotte magit nehéz szerepén. A Manricot alaki-
t6 Hector Lopez Mendoza Strettdjat valszintileg nem
tul sokan vartak szorongva, &m az aria mégis olyan
kellemes emlék maradt, hogy kedvéért a recenzens is
hajlandé eltekinteni az el6adas egyéb — hangokban is
megnyilvanulé — gyongeségeitdl.

A beszamolé elején Hauffot emlitettem, és az a
Brjuszov-mu, melybél Prokofjev irta minden izében
modern operdjat, A tiizes angyalt, bizonyos értelem-
ben hauffi ihletettségii: ebben is megjelenik ugyanis
a satani, a sotét erd. Silviu Purcarete rendezésében —
a bemutaté utdn magam is magasztaltam jelen lap
hasébjain is — a f8szerepld maga az 6rdogi megteste-
siilése: Mephiszté. O vonja biivkorébe a szerepléket,
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6 az események kiilsé iranyitéja,
és éppen ezért volt érdekes, jelen-
t8s ez az elGadis. A felajitas e sze-
repet jelentéktelenebbé teszi, tette,
ezért a felmelegitett verzié némi
csalddast okoz. Annak ellenére,
hogy a Ruprecht szerepére
Miskolcra hivott sztirvendég
(sztirnak egyébként azért mond-
hat6é, mert feltiint egy James
Bond-filmben is), Sebastien
Soulés j6 formaban — ha nem is
tokéletesen, olykor bizonytalanul
képezve a baritonnak tal mély
hangokat — énekelt.
Ahogy a gyakran mesének nézett
Hoffmann- és Hauff-mivek, A
tiizes angyal is tudatdrdma, azaz
mintha nem is a valésagot jelenite-
né meg, hanem valakinek, a nézé-
nek, a szerzének a tudatat: mintha
a szerepl6k nem eszmélnének,
nem egymassal tarsalognanak,
hanem csak tgy lennének és meg-
nyilatkoznanak. Es Banffy Miklés
egykori elsé Kékszakdlli-rendezése
is mintha azzal jatszott volna, hogy — ha akarjuk — a
var a lélek vara, a szobak a lélek titkos kamrii, és a
mese egy érett férfl tudataban jatszodik. A recenzens
véleménye szerint Bartok operdja, A kékszakdlli her-
ceg vdra nem az a mu, amelyet feltétlentil az sbemu-
taté eredeti formajaban kell szinre vinni. Mig egy
Lully-operahoz vagy egyaltalin egy opera seridhoz hoz-
zatartoztak a kéztartisok, a kosztiimok, a gyertydk
vibralasa, és szerz8ik azt mas forméaban el sem tudtak
képzelni (ezért sokat adhat a mii megértéséhez egy
opera seria eredeti verzibja), a Kékszakdllii ellenallha-
tatlanul modern md. Vagyis oly mértékben vonzza a
gondolati és értelmezési kisérleteket, s annyira nem
ad hozza semmit az egyébként Banffy-albumokbdl is
megismerhetd eredeti diszlet, hogy hamvaba holt ki-
sérletnek latom, gondolom Szinetar Miklosét, aki ezzel
operalva rendezte meg az egyfelvonasost. Meglehet, el-
kényeztetett a berlini Komische Oper el6adasa, vagy a
Theater an der Wiené (ahol a cimszerepet Bretz
Gébor alakitotta), mindenesetre ezt a miskolci kisér-
letet — taldn azért is, mert Szinetar Miklés nem elé-
gedett meg a Banffy-hattérrel, hanem bevonszolt még
a szinpadra egy kanapét és egy irbasztalt is — ernyedt-
nek, erdtlennek lattam és hallottam is (még ha
Szilagyi Janos Kékszakalltja nem volt is teljesen ér-
dektelen). Egyediil a zenei megvalositast lehetett érté-
kelni: Selmeczi Gyorgy remekiil vezette ajtotol ajtdig
a zenekart a tuttikban, amely dermeszt8 erével szélalt
meg (kiilonosen az 6todik ajtonil).

Mindenesetre ez az el6adas is illett az opera és a
rémmese kozti kapcsolatrdl kialakitott koncepcidba,
gazdagitotta a képet, és felmutatta, hogy Balizs Béla
darabja is a lélek mélyérdl felhozott anyagbol dolgo-
zik. De nem mutatott meg olyan lélekmélyi ékkove-
ket, mint a brnéi Turandot, amely az idegentdl val6 fé-
lelemrdl is regélt, vagy a néi lélek osszetettségérél
mesél§ Fekete Gyula-zenemi.



