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Állni és ellenállni 
A MOSZKVAI RUSSIAN CASE-RŐL 

Még alig érkeztem meg Moszkvába, máris indu-
lunk az Arany Maszk fesztivál keretében ren-
dezett Russian Case egyik előadására. Az álta-

lában népes amerikai vendégsereg most hiányzik, 
úgy hírlik, távolmaradásuk bojkott lehet. Marina 
Davidova (lásd e számban publikált írását), kiváló 
kritikus és a Wiener Festwochen művészeti vezetője 
„totális konzervatív forradalomnak" nevezi a mosta-
ni orosz kultúrpolitikai folyamatokat, amelyek 
agyonnyomják az egész kulturális életet. A híres, igen 
magas művészi mércét képviselő szingapúri fesztivál 
direktora lépked mellettem, és a „fesztivál mint ellen-
állás" témáról beszél, amit az ő fesztiválja képvisel. 
Ellenállás-e az Arany Maszk?, kérdezi, mert erre kí-
váncsi. Hogy minek (való ellenállás), nem mondjuk 
ki, úgyis tudjuk, bár a nem túl népes vendégsereg is-
meretei arról, hogy mi történik ma Oroszországban, 
igencsak különböznek. 

A szingapúri művészeti vezető, Keng Sen Ong ta-
nulmányában később aztán olvashatom, hogy milyen 
ellenállásra gondol ő, a világnak azon a táján: a társa-
dalom- és embertudományok egyre sekélyesebb kö-
zépiskolai oktatása, az irodalomtanítás hanyatlása, a 
fogyasztás elhatalmasodása az élet érzelmi-szellemi 
dimenziója fölött készteti tiltakozásra. Miközben a 
fesztivál mint ellenállási forma témáját taglaljuk, 
magam is szomorúan gondolok a hazai fesztiválokra, 
a POSZT-ra vagy a független színházi platformokra. 
Ha valóban ellen akar állni valaminek egy fesztivál 
egy paternalista, kirekesztő kultúrpolitikai vezetésű 
világban, alig van esélye közpénzekhez jutni (az idei 
budapesti Dunapart keserű tapasztalata, hogy a részt 
vevő civil szervezetek hiába pályáztak, nem tudtak 
közpénzt összehozni a rendezvényhez); ha meg sem-
milyen módon nem kíván kritikus lenni, „tükröt tar-
tani", akkor él és virul, mint a POSZT. 

Az Arany Maszk nekünk, külföldieknek szánt része 
szerényebb, mint az előző éveké, alig vannak vidéki -
nem moszkvai - előadások, és egy nap csak egy jelen-
tős (nagyobb) színházban játszott produkció tekinthe-
tő meg, nem sikerül igazi fesztiválprogramot össze-
sakkozni. Azt lehet nézni, ami éppen megy, de a szín-
házak már csak este, a szokott időben hajlandóak 
játszani. Nincs rá fesztiválpénz, azaz közpénz. A fenn-
tartó valahogy itt sem értette meg még sosem, miért 
van szükség külföldieket, fesztiválválogatókat, befoga-
dó színházak művészeti vezetőit, a nemzetközi sajtót 

meghívni. Ma már különösen esélytelen erős, függet-
len, netán társadalomkritikus, politikus programot 
összeállítani és ehhez közpénzt szerezni Moszkvában. 
Nem közpénzből viszont nem lehet semmit megcsi-
nálni itt. Avagy az nagyon keveseknek sikerülhet. 

Van, akinek igen. 
A legismertebb vagy szinte egyetlen független szín-

ház, a legkritikusabb, legmerészebb Teatr.doc az idén 
februárban nyitott új helyen, miután a régiről, hipp-
hopp, kirúgták. Egy kis pincéből, ahova maximum 
ötven ember fért el, fenyegette Putyin rezsimjét, és 
zúdította rá - meg önmagára - a nemzetközi figyel-
met, így aztán hirtelen felmondták a bérleti szerző-
dést, amikor egyre radikálisabban lépett fel ukrán 
művészek védelmében, és vetített dokumentumfil-
men kissé más típusú diskurzust a Krím „visszatéré-
séről". Az új helyet saját kezűleg festették, szépítet-
ték, nagyobb is lett. Majd váratlanul május elején, 
éppen azon a napon, amikor A Bolotnaja-ügy című 
darabot mutatják be, emlékezve az egy éve fogva tar-
tott tüntetőkre, politikailag üldözött másként gondol-
kodókra, akiket a Bolotnaja téri tüntetés után vettek 
őrizetbe, hirtelen kirakják őket ismét. Jelena 
Gremina, az ismert nagymama korú drámaíró és ren-
dező, a Teatr.doc vezetője folyamatosan tájékoztatja a 
világot saját Facebook-oldalán (ez még a szabadság 
tere Oroszországban, de nem biztos, hogy sokáig) a 

Borisz Godunov (Konsztantyin Bogomolov rendezése) 
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den keresztül tartottak fogva egy 
fogolytáborban. Mivel nem do-
hányzott, de a dohányzáshoz szük-
séges dolgokat megkapta, cigaret-
tapapírra írva naplót vezetett, a do-
hányt pedig élelemre cserélte -
többek között ennek is köszönhet-
te, hogy túlélte. És alacsony ter-
metű volt, ami szintén előny olyan 
időkben (ahogy Auschwitzban is 
az volt). Megdöbbentő naplója 
evésről, halálról, munkáról, vá-
gyakról, otthonról szól. 
Bevezetőként a színész elmondja, 
hogy valójában azért olvassa fel a 
naplót, mert ma is vannak 
Oroszországban politikai okokból 
fogva tartottak, és a mellette ülő, a 
darab alatt olykor lett népdalokat 
éneklő lány barátja már másfél 
éve, a Bolotnaja téri tüntetés óta 

börtönben van. Ugyanakkor az a gesztus, hogy egy 
orosz többséghez tartozó színész nem „saját" orosz 
szenvedéséről, hanem a többségi nemzet által elköve-
tett bűnökről, egy kisebbségi, marginális, lett sorsdrá-
máról beszél, az orosz nagyhatalmi, kolonialista né-
zőpontot aknázza alá. 

Az idei év nagy színházi drámája azonban egy elő-
adás betiltása, ami nem önmagában mint tény kelt 
aggodalmat, hanem mint egy most elindult folyamat 
első stációja - ami után sok minden jöhet még. A no-
voszibirszki (jól jegyzett, Budapest méretű város) 
opera Tannhäuser-előadásának levételét éri el az 
orosz pravoszláv egyház (a részleteket lásd Pavel 
Rudnyev és Marina Davidova cikkében). Hasonló in-
tézkedés Oroszországban nem történt a tavaly nyár 
óta bevezetett (elsősorban a csúnya beszédre és a ho-
moszexuális propagandára vonatkozó) cenzúra óta. A 
színházak inkább levették az ilyen típusú darabjaikat, 
bár egy voronyezsi előadásban éppen egy meleg lány 
életének nehézségeit, szerelmének történetét ismer-
hettem meg. De itt van mindeközben a Nyugaton 
sokat díjazott és Oroszországban mai napig be nem 
mutatott, de agyontámadott Vzjagincev-film, a 
Leviatán. 

A nagyszínházak programjaiból több mindent lát-
tunk, ami ebben a közegben elgondolkodtató. Vagy 
azért, mert egy államilag jól dotált színház színpadá-
ról éles közéleti hatalomkritika fogalmazódik meg -
Bogomolov és Szerebrennyikov a két „rettegett" név 
- , vagy azért, mert egyáltalán nem vesz tudomást a 
körülötte folyó világról, és önálló esztétikai univerzu-
mokat teremt, mint Dmitrij Krimov. 

Moszkva egyik legdivatosabb - értsd: menő, drága 
(kb. 35 ezer forintnak megfelelő jegyárral), magas 
színvonalú - színházában, a Lenkomban egy nagy 
erejű Puskin-Borisz Godunovot láthatunk. Az 1975-
ös születésű, 1997-ben végzett Konsztantyin 
Bogomolovot, számos művész színházi előadás alko-
tóját a legnépszerűbb orosz rendezőnek nevezi a The 
Moscow Times. Sokféle idősík összejátszatásával, 
szabadon kezelésével dolgozik, színpada csupasz, 
technokrata. A cári udvart öltönyös férfiak irányítják, 

rendőri, hatalmi intézkedésekről, nem riad vissza fo-
tókat posztolni a fakabátosokról, akik ilyen-olyan in-
dokkal, kutyával, papírok ellenőrzése céljából a szín-
ház hajlékában felbukkannak, és zaklatják a színház-
csinálókat. Májusban az új helyről is menni kellett, 
pedig szépen felújították, komoly civil segítséggel. A 
színházat félmillió rubel bírsággal sújtják (3,5 millió 
forint), Gremina rögtön közli: nem fogják kifizetni, 
ha nem sikerül fellebbezniük, létrehoznak egy új 
szervezetet. Azt is közli az igen széles rajongói tábor-
ral: nemcsak hogy van új helyük, ahol június 24-én 
már nyitnak és bemutatják a 150 érv, hogy miért ne 
védd meg a hazád című darabot, de tíz helyre kaptak 
felajánlást a közösségtől. Ha menni kell, mindig lesz 
újabb és újabb hely. A betiltási érvek persze mindig 
„adminisztratív jellegűek". Nincsenek rendben ilyen-
olyan papírok, vagy amikor már komoly ügyvédi tá-
mogatás áll mögöttük, és semmibe nem lehet bele-
kötni, akkor hirtelen a város kideríti, hogy az illető in-
gatlan valami más célra kell, és felmondja a színházi 
előadás tartására kötött szerződést. Gremina moso-
lyog, mindenkit megnyugtat, lesz mindig hol játsza-
ni, és fognak is. A színház új szlogenje: „Teatr.doc, a 
költözködő színház". Követni kell őket - és fogják. 

Bár Oroszországban vannak radikálisabb módsze-
rek is, és télen Greminát a terrorizmus vádjával is 
megfenyegették, amitől valóban megijedt, hiszen bör-
tönbe kerülhet. A Teatr.doc olyan színházi aktiviz-
must képvisel, ami Magyarországon ismeretlen: célja 
a közvetlen beavatkozás a valóságba, és valódi szoli-
daritásra hív fel. Nem pusztán tükrözi és kritizálja a 
politikát, hanem azt keresi: miképp lehet változtatni. 
A hatalom kontrolljaként és ellenpontjaként kíván 
működni, főleg dokumentarista és verbatim (szó sze-
rint lejegyzett drámai) szövegekkel, egyszerű esztéti-
kai formákkal (de jelentős, általában több színházban 
dolgozó színészekkel). Díszletek nincsenek, eszköze-
ik általában csak a színészi test/hang, a puszta közlés 
és egy közéleti-közösségi téma feldolgozása. A feszti-
válon nekünk a Vjatlag című felolvasásszerű darabot 
mutatják meg. Egy színész egy lett parasztember nap-
lójából olvas fel egy évnyit, akit 1941-től több évtize-

Mártír (Kirill Szerebrennyikov rendezése) 



Ó, jaj, kései szerelem (Dmitrij Krimov rendezése) 

a média kiskutyaként kérdez alá a cárnak, hisz itt már 
birtokba vették a médiát is. Az előadás a cinkosság és 
a szókimondás között lavíroz, hol csak játékosan utal 
arra, hogy Borisz idejében csak négy férfi vezette az 
országot - ma is kevés vezető van Putyin körül - , hol 
nyersen ábrázolja a gyilkos, hataloméhes Boriszt. Hol 
pedig végletekig bosszantja a nézőt azzal, hogy ami-
kor az épp várja a cár megjelenését a téren, a képer-
nyők folyamatosan, hosszú percekig üzenik (a puski-
ni szavakat): az ostoba nép hallgat. Egészen addig, 
míg egy nézőtéri (később jövünk rá: beépített) figura 
el nem kezd lázadni, Borisz pedig hidegvérrel lelövi a 
lázongó alakot. Addigra azonban sikerül számos va-
lódi nézőt feltüzelni; Moszkvában amúgy is aktívab-
bak a nézők, és rögtön „fel"-üzennek a színpadra, 
visszakérik a jegyárat. Hát így lázadjatok, üzeni 
Borisz, idült, apai mosollyal. A színészek játékmódja 
a cinikus, hideg kívülállás és az őrületig kergetett 
szenvedélyes indulat közt ingázik, különösen a félel-
metes, semmilyen akadályt nem ismerő Ál-Dmitrij 
játékában. Mintha valami kétségbeesett jövőbe nézés 
volna az előadás: szörnyű ugyan Borisz Godunov 
uralkodása, de ami utána jön: maga a terrorizmus. És 
nem ez az egyetlen bátor előadás, amelyben az orosz 
színház egyik fő tabuját, az egyházat is megcsipkedik 
(a Tannhäuser betiltásának fényében ez valóban ve-
szélyes); a pátriárka itt lecsatolja óráját, mielőtt be-
szélgetni kezd, s a nézőtéri nevetésre való rákérdezé-
sem után megértem, miért: Kirill pátriárka, az orosz 
egyház feje sokszor jelent meg méregdrága órával a 
karján. Az egyház - Putyin újraválasztásának fő tá-

mogatója - reprezentációja azért is tabu, mert valódi, 
félelmetes hatalom. 

Marius Mayenburg Mártír című drámájának elő-
adása is kapcsolódik az egyházhoz; Kirill 
Szerebrennyikov rendezése a fanatizmus születéséről, a 
konzervatív fordulatról szól, amely lassan minden fon-
tos értéket - a vélemények különbségének létjogosult-
ságát, a pluralizmust, a nemek egyenlőségét, a test sza-
badságát - bedarál. A dráma egy fiatal - itt hangsúlyo-
san - orosz fiú szűk, eleinte nevetséges, majd lassan 
mindent uralni képes tudatának kibontakozása. Először 
szinte egy normális világot látunk, benne egy furcsa, 
folyton a Bibliát idéző fiú mindent elutasító, megbé-
lyegző történeteit, hogy aztán lassan ne ő, hanem a világ 
változzon, és fogadja el az ő erkölcsi tantételeit, melyek 
semmilyen más mentalitást nem tűrnek a dogmatikus 
beszűkült tudaton kívül. Erős, pergő előadás ez az orosz 
konzervatív fordulatról, aminek végén a nők már hosz-
szú szoknyát, fejkendőt viselnek, és mindenki betartja a 
vallási ünnepeket, előírásokat, a szabadgondolkodó ta-
nárt pedig lezsidózzák, és elüldözik az iskolából. 
Szerebrennyikov saját színházában, a modern Gogol 
Központban játssza a darabot, abban a színházban, amit 
a honlapon a „szabadság terének" nevez. 

Dmitrij Krimov (a hatvanas-hetvenes évek megha-
tározó rendezője, Anatolij Efrosz fia és Anatolij 
Vasziljev tanítványa) saját hatvanadik születésnapját 
az Ó, jaj, kései szerelem című Osztrovszkij-darabbal 
ünnepli. El is mondja egy interjúban, ő 
Sztanyiszlavszkij örököse, akit egyenesen a dédapjá-
nak nevez. Az Osztrovszkij-művet teljes szö-
veghűséggel viszi színre, ugyanakkor mégis felismer-
hetetlenné teszi a darabot az az egyedi vizuális világ, 
amelyben minden alak egy felnagyított, groteszk raj-
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zolat: enyhén bajuszos nők és Einstein-hajú, óriásci-
pős, már-már cirkuszi figurák, kövér-sovány archetí-
pusok, és egy lenyűgöző díva, akit férfi alakít. Valami 
olyan magával ragadó színészi tudással és finomság-
gal játszanak, olyan humorral és drámaisággal, amit 
tényleg csak az orosz színészek tudnak így vegyíteni. 
Krimovot egyébként apja halála után inkább a kép-
zőművészeti, mint a színházi tevékenység vonzotta, 
ez a magas szintű vizualitás minden előadásán lát-
szik. Egy komplett színháztörténeti enciklopédia van 
a színpadon, a filmburleszk hagyományával és kor-
társ tánctechnikákkal ötvözve, számos műfaj esztéti-

kailag egységes, koherens szövetében. Olyan három-
órányi színházi játékosság, amihez a színészek 
magas komédiázóképessége és a pszichológiai realiz-
mus egyaránt nélkülözhetetlen. Mindez Vasziljev el-
árvult, elhagyott, gyönyörű, szomorú színházának 
óriási termében, amit éppen tíz éve mutatott be a 
mester a külföldi vendégeknek ugyanezen a fesztivá-
lon; azóta konfliktusai, sérelmei messze sodorták 
ettől a helytől. Krimov élteti ezt a teret, a vasziljevi, 
önálló esztétikai univerzumok hagyományát is viszi 
tovább. A színházi öröklét megnyugtató szigete, ami 
tartja magát a kissé ijesztő Moszkva közepén. 

Marina Davidova 

A társadalom habarcsa 
EGY OROSZ TANNHÄUSER ÉS A CENZÚRA 

ATyimofej Kuljabin rendezte Tannhäuser körüli 
botrány azt jelzi, hogy a világi kultúra és a pra-
voszláv egyház szembenállása Oroszországban 

elérte a csúcspontot. De vajon tényleg erről a szem-
benállásról van szó? Nekem úgy tűnik, a probléma 
bonyolultabb és megoldhatatlanabb. 

Mondják, önök is úgy szeretik a klasszikusokat, 
mint mi, oroszok? Önök, dalos ajkú olaszok és gu-
nyoros angolok? No és te, csavaros eszű gall, és te, bo-
rongó germán? Feléritek-e vajon ésszel, milyen mély, 
milyen átható ez a szeretet? Én megértettem, s lelki 
szemeim előtt azonmód feltárult Oroszország jövője. 
Megpillantottam új földjeit, a virágzó Mikrímünket, 
no meg Donbabvét és Lugandát, ahol játszi villanások 
tarkítják az éjszakai eget. Megéreztem az „orosz ta-
vasz" bódító illatát. Mintha csak az Antimajdan vala-
melyik tüntetésén vagy egy istenkáromló rendező bí-
rósági tárgyalásán jártam volna. 

Hogy hol van az Antimajdan, hol a klasszikus balett, 
a realisztikus színházi előadások és a kosztümös ope-
rák iránti rajongás? Hol az a hevület, amellyel az ér-
telmiség Puskint, a költőt védelmezte Pupkinnal, az 
internetes mémmel szemben? És hol a novoszibirszki 
Tannhäuser ellen indított polgári per? Itt vannak mind. 

A klasszikusoknak ez a szenvedélyes, önfeledt, 
hisztérikus imádata Oroszországban nem a szépség 
szeretetét jelenti. Hanem valami olyasmi iránti szere-
tetet, ami már önnön szobrává merevedett, ártalmat-
lan, s amelyet az egész társadalom egységesen magá-
énak érez - az óvodáktól a művészeti főiskolákig és a 
mosodáktól a Kulturális Minisztériumig. 

Mosodák? Ugyan! A klasszikusokat egy olyan tekin-
télyes intézmény is a védelmébe vette, mint az orosz 
pravoszláv egyház. Vegyük például Vlagyimir 
Legojdát, a Szinódus kommunikációs részlegének ve-
zetőjét, aki határozott rosszallását fejezte ki Tyimofej 
Kuljabin Tannhäuser-rendezéséről, amelyet, ahogyan 
ez mifelénk már szokás, nem tekintett meg, de a ma-
darak mindent elcsiripeltek neki róla. Legojda véle-
ményét lényegében tekinthetjük az orosz pravoszláv 
egyház hivatalos álláspontjának is, s amennyiben az 
egyházi tisztségviselőket a darabban kizárólag a vallá-
sos szimbólumok megcsúfolása aggasztaná (ami nyil-
vánvalóan nem is tekinthető valódi megcsúfolásnak, 
de most ezt hagyjuk is), azt valahogy még meg tud-
nám érteni. De Legojda úr a Tannhäusert „művészi 
szempontból" tartja felháborítónak. „Azok a szakem-
berek, akik már megismerkedtek ezzel az alkotással, 
arról számoltak be, hogy maga a darab nem más, 
mint Wagner kigúnyolása. Mindent eltorzítottak 
benne, s az eredeti klasszikus műhöz csak vajmi 
kevés köze van. [...] Az egyházat gyakran éri az a vád, 
hogy a művészet ellen hadakozik. De az egyház nem 
küzd a művészet ellen, hanem éppen védelmezni 
próbálja. Ma olyan helyzetben vagyunk, hogy a klasz-
szikusokat, Wagnert is beleértve, védeni kell" - tájé-
koztatta a közvéleményt a Szinódus kommunikációs 
részlegének vezetője. 

A Tannhäuser elleni perben a vád tanúja Marija 
Nyikolajevna Buszik-Trofimuk kulturológus (!). írásá-
ban megrázó hevülettel - s ugyancsak megrázó he-
lyesírási hibákat felvonultatva - kontrázik 


