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zolat: enyhén bajuszos nők és Einstein-hajú, óriásci-
pős, már-már cirkuszi figurák, kövér-sovány archetí-
pusok, és egy lenyűgöző díva, akit férfi alakít. Valami 
olyan magával ragadó színészi tudással és finomság-
gal játszanak, olyan humorral és drámaisággal, amit 
tényleg csak az orosz színészek tudnak így vegyíteni. 
Krimovot egyébként apja halála után inkább a kép-
zőművészeti, mint a színházi tevékenység vonzotta, 
ez a magas szintű vizualitás minden előadásán lát-
szik. Egy komplett színháztörténeti enciklopédia van 
a színpadon, a filmburleszk hagyományával és kor-
társ tánctechnikákkal ötvözve, számos műfaj esztéti-

kailag egységes, koherens szövetében. Olyan három-
órányi színházi játékosság, amihez a színészek 
magas komédiázóképessége és a pszichológiai realiz-
mus egyaránt nélkülözhetetlen. Mindez Vasziljev el-
árvult, elhagyott, gyönyörű, szomorú színházának 
óriási termében, amit éppen tíz éve mutatott be a 
mester a külföldi vendégeknek ugyanezen a fesztivá-
lon; azóta konfliktusai, sérelmei messze sodorták 
ettől a helytől. Krimov élteti ezt a teret, a vasziljevi, 
önálló esztétikai univerzumok hagyományát is viszi 
tovább. A színházi öröklét megnyugtató szigete, ami 
tartja magát a kissé ijesztő Moszkva közepén. 

Marina Davidova 

A társadalom habarcsa 
EGY OROSZ TANNHÄUSER ÉS A CENZÚRA 

ATyimofej Kuljabin rendezte Tannhäuser körüli 
botrány azt jelzi, hogy a világi kultúra és a pra-
voszláv egyház szembenállása Oroszországban 

elérte a csúcspontot. De vajon tényleg erről a szem-
benállásról van szó? Nekem úgy tűnik, a probléma 
bonyolultabb és megoldhatatlanabb. 

Mondják, önök is úgy szeretik a klasszikusokat, 
mint mi, oroszok? Önök, dalos ajkú olaszok és gu-
nyoros angolok? No és te, csavaros eszű gall, és te, bo-
rongó germán? Feléritek-e vajon ésszel, milyen mély, 
milyen átható ez a szeretet? Én megértettem, s lelki 
szemeim előtt azonmód feltárult Oroszország jövője. 
Megpillantottam új földjeit, a virágzó Mikrímünket, 
no meg Donbabvét és Lugandát, ahol játszi villanások 
tarkítják az éjszakai eget. Megéreztem az „orosz ta-
vasz" bódító illatát. Mintha csak az Antimajdan vala-
melyik tüntetésén vagy egy istenkáromló rendező bí-
rósági tárgyalásán jártam volna. 

Hogy hol van az Antimajdan, hol a klasszikus balett, 
a realisztikus színházi előadások és a kosztümös ope-
rák iránti rajongás? Hol az a hevület, amellyel az ér-
telmiség Puskint, a költőt védelmezte Pupkinnal, az 
internetes mémmel szemben? És hol a novoszibirszki 
Tannhäuser ellen indított polgári per? Itt vannak mind. 

A klasszikusoknak ez a szenvedélyes, önfeledt, 
hisztérikus imádata Oroszországban nem a szépség 
szeretetét jelenti. Hanem valami olyasmi iránti szere-
tetet, ami már önnön szobrává merevedett, ártalmat-
lan, s amelyet az egész társadalom egységesen magá-
énak érez - az óvodáktól a művészeti főiskolákig és a 
mosodáktól a Kulturális Minisztériumig. 

Mosodák? Ugyan! A klasszikusokat egy olyan tekin-
télyes intézmény is a védelmébe vette, mint az orosz 
pravoszláv egyház. Vegyük például Vlagyimir 
Legojdát, a Szinódus kommunikációs részlegének ve-
zetőjét, aki határozott rosszallását fejezte ki Tyimofej 
Kuljabin Tannhäuser-rendezéséről, amelyet, ahogyan 
ez mifelénk már szokás, nem tekintett meg, de a ma-
darak mindent elcsiripeltek neki róla. Legojda véle-
ményét lényegében tekinthetjük az orosz pravoszláv 
egyház hivatalos álláspontjának is, s amennyiben az 
egyházi tisztségviselőket a darabban kizárólag a vallá-
sos szimbólumok megcsúfolása aggasztaná (ami nyil-
vánvalóan nem is tekinthető valódi megcsúfolásnak, 
de most ezt hagyjuk is), azt valahogy még meg tud-
nám érteni. De Legojda úr a Tannhäusert „művészi 
szempontból" tartja felháborítónak. „Azok a szakem-
berek, akik már megismerkedtek ezzel az alkotással, 
arról számoltak be, hogy maga a darab nem más, 
mint Wagner kigúnyolása. Mindent eltorzítottak 
benne, s az eredeti klasszikus műhöz csak vajmi 
kevés köze van. [...] Az egyházat gyakran éri az a vád, 
hogy a művészet ellen hadakozik. De az egyház nem 
küzd a művészet ellen, hanem éppen védelmezni 
próbálja. Ma olyan helyzetben vagyunk, hogy a klasz-
szikusokat, Wagnert is beleértve, védeni kell" - tájé-
koztatta a közvéleményt a Szinódus kommunikációs 
részlegének vezetője. 

A Tannhäuser elleni perben a vád tanúja Marija 
Nyikolajevna Buszik-Trofimuk kulturológus (!). írásá-
ban megrázó hevülettel - s ugyancsak megrázó he-
lyesírási hibákat felvonultatva - kontrázik 
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Legojdának: „Ha Wagner élne, vagy lehetne tudni, kik 
Wagner jogutódai, már nemzetközi botrány lenne! De 
akkor Kuljabin nem is vetemedett volna arra, hogy, 
mondjuk úgy, kikezdjen a mi Wagnerünkkel! Ez egy-
szerűen nem kamelfó!" 

Képzeljenek csak maguk elé egy konzervatív katoli-
kust, aki Boccaccio védelmére kel, vagy egy protestáns 
fanatikust, amint épp beperel valakit, mert helytele-
nül interpretálta Schillert. Ez minden normális or-
szágban, minden normális egyház számára non-
szensz. Nálunk ma már jóformán ez a norma. 

S ha a Tannhäuser ellen folyó eljárás csakugyan a vi-
lági értékek ellen indított klerikális támadásnak mi-
nősül, én meg tudnék nevezni egy egész sereg ilyen 
„klerikust", akitől végtelenül távol áll bármiféle vallá-
si meggyőződés. A klasszikus művek körül már akkor 
véres csaták dúltak, amikor az egyház képviselői még 
igen visszafogottan viselkedtek, a nemzetiszocialisták 
még egy marginális csoportot képeztek, és a vallásos 
érzelmek megsértését tiltó törvény még meg sem 
született. A taxisofőrök és zenekritikusok serege, 
számtalan művészeti főiskola számtalan oktatójával 
az élen, legszívesebben keresztre feszítette volna azt a 
rendezőt, aki egy bizonyos B. színházban végül le-
mondott G. zeneszerző operájának bemutatásáról. S 
ha már itt tartunk, a Tannhäuser ügyével egy időben 
egyes aktivisták levélben követelték Putyintól Lev 
Dogyin Pikk dáma-előadásának betiltását - abban 
sem stimmel valami! 

A művészi formák e szakralizálását, s ezzel együtt 
minden klasszikus mű olyan ikonná merevítését, 
amelynek imádatát szigorú szabályok rögzítik, bár-
mennyire is szeretnénk, nem tudjuk begyömöszölni 
a már megszokott „világi állam kontra vakbuzgó egy-

ház" sémába. Itt valamilyen másfajta kórság tünetei-
vel kell szembesülnünk, amelyre nem is tudunk ka-
pásból nevet találni. 

Tulajdonképpen mit is mondhatnánk egy olyan kü-
lönös társadalomról, ahol a szovjet múlt iránti nosztal-
gia párhuzamosan van jelen a pravoszláv egyház befo-
lyásának növekedésével, ahol a pravoszláv egyház egy 
olyan német zeneszerzőt védelmez, aki nem volt épp a 
rajongója a pravoszláviának, és az orosz dzsihád legna-
gyobb harcosai nem mások, mint az egykori vahabiták? 

Az, hogy ennek a társadalomnak van egy egységes, 
monolitikus ideológiája, csak látszat. Valójában sem-
milyen ideológia nem jellemzi. Hiába pályázna erre a 
szerepre bármelyik vallás, a szocialista eszmerend-
szer, a leegyszerűsített nacionalizmus vagy akár a bi-
rodalmi eszme. De egyfajta irányultság azért világo-
san felismerhető. 

Azt, ami most Oroszországban zajlik, nyugodtan 
nevezhetjük totális konzervatív forradalomnak, amely 
a társadalom legkülönbözőbb szegmenseiben egy-
aránt megfigyelhető. Megnyilvánulásai helyenként 
mintha ellentmondanának egymásnak, de mindig 
arról van szó, hogy a konzervatív trend győzedelmes-
kedik a modernizáló felett. így van ez magán az egy-
házon belül is (ahol végül is szintén van liberális 
szárny, és vannak újítók). A kultúra területén ádáz tá-
madásokban nyilvánul meg, s láthatóan meghódítot-
ta a hatalmi struktúrák jelentős részét is: ma minden 
korszerű gondolkodású, okos és újító szándékú em-
bert, vagyis mindenkit, aki úgy szeretne dolgozni, 
mint S zerge j Kapkov, előbb vagy utóbb kiszorítanak a 
szférából, eltaposnak és lemondatnak. A védelmező 
seregek néha eltévesztik az ajtót, és egy másik házba 
rontanak be (például templom helyett színházba), és 
ilyenkor elégedetten konstatálják, hogy védelmezőből 
ott nélkülük is Dunát lehet rekeszteni. 

A front egyes konkrét szakaszain még van esélyünk 

Tüntetés Novoszibirszkben a Tyimofej Kuljabin rendezte 
Tannhäuser ellen 
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a győzelemre - hiszen a Tannhäusert is megvédtük! 
De egészében véve attól tartok, hogy a háború kime-
netele - hiszen ezeket a folyamatokat bátran tekint-
hetjük háborúnak, még akkor is, ha az utcán még 
nem dörögnek a fegyverek, bár néha már ölnek em-
bert - már eldőlt. A társadalom a kilencvenes években 
jelentős ugrást tett a modernizáció irányába, és azok, 
akik nem találták meg a helyüket az akkori, nehéz és 
nemritkán veszélyes terepen, most különböző érvek 
mögé bújva revánsot vesznek. 

Nem valószínű, hogy Oroszország végül klerikális 
állammá válik, mint ahogy az sem, hogy a náci ideo-
lógia győzedelmeskedik benne, s a szocialista múlt 
visszatérése is enyhén szólva problémákba ütközne. 
De akkor mi vár ránk? Nem más, mint egy nyúlós és 
ragadós katyvasz, az összes létező színű és mintájú 
retrográd eszméből összegyúrva. Az ország fokoza-
tos, de megállíthatatlan átalakulása konzervatív pro-
vinciává. A szürkeség lopakodó forradalma, amelynek 
nem mindig van világos ideológiája, de szinte mindig 
jellemző rá egy bizonyos esztétikai irányultság. 
Éppen ez az, amivel leginkább ki lehet fejezni a kon-
zervatív (örök) értékek iránti általános igényt, ami 
most mindenütt ott van a levegőben. 

Az ember megteheti, hogy felháborodik Leninen, 
megveti II. Miklóst, vagy nem tartja Jézus Krisztust 
Isten fiának, na de ami Puskint illeti... Puskin előtt, 
Csajkovszkij előtt, Lev Nyikolajevics Tolsztoj előtt 
egyszerűen nem lehet nem leborulni. Azt csak nem 
hagyhatjuk, hogy ők, a mi drágaságaink, mindenféle 
kortárs értelmezés prédájává váljanak! És ebben nem 
csak a monarchisták, a sztálinisták, a vaskalapos pra-
voszlávok és a botcsinálta kulturológusok értenek 
egyet. Még a liberálisok is felsorakoznak melléjük. 
„Wagner, aki egy kimondottan brutális német fickó 
volt, ha találkozott volna ezzel a rendezővel, hát, állí-

tom, kinyírta volna!" - mondta az Eho Moszkvi rá-
dióműsorban a véres rezsim bősz ellensége, Mihail 
Veller, Kuljabinra utalva. Legojda és Buszik-Trofimuk 
eközben idegesen zsolozsmáztak a háttérben. 

Nincs semmi meglepő abban, hogy az esztétikai 
csatározások Oroszországban már régen átlépték az 
esztétikai diskurzus kereteit, és a klasszikus művé-
szet a jelenlegi rezsim oszlopává és támaszává vált. 
Az iránta való hisztérikus rajongás szinte soha nem 
igenlést, hanem tagadást jelent. Csajkovszkijt 
Csernyakov ellenében, Gogolt Szerebrennyikov elle-
nében szeretik. A szeretet határai elcsúszhatnak, de 
az agresszió állandó. Először még Csehovot féltették 
Nekrosiustól, később meg épp Nekrosiust minden 
új rendezéstől. Innen már csak egy lépés az a haza-
szeretet, amely együtt jár a világ többi részének 
gyűlöletével. 

Ezért, ami engem illet, számomra az esztétikai pre-
ferenciák már régen afféle indikátor szerepét töltik 
be. A helyes politikai nézetek még nem szavatolják, 
hogy hangoztatójuknak nem primitív az esztétikai íz-
lése, a kortárs művészet iránti érdeklődés azonban 
mindig garanciát jelent arra, hogy az illető nyitott a 
változó világra. Az, aki érti, vagy legalábbis próbálja 
megérteni a kortárs színházat (vagy zenét), biztos, 
hogy nem gyűlöli a klasszikusokat. Csak arról van 
szó, hogy egy közismert műben igyekszik meglátni a 
mai kor problémáinak előzményeit. És ha engem 
arról kérdeznek, miben áll a kortárs művészet társa-
dalmi haszna, a válaszom egyszerű: segít a társada-
lomnak megtanulni a jelenben élni, az alaposan cen-
zúrázott, megcsontosodott múlt helyett. 

FORDÍTOTTA: IVÁN ILDIKÓ 

A cikk forrása: http://www.colta.ru/articles/theatre/6638 

Pavel Rudnyev 

Mit mond a Tannhäuser? 

Szeretném megvilágítani, miről is szól Tyimofej 
Kuljabin Tannhäusere. A botránynak sikerült 
háttérbe szorítania egy jelentős művészi alko-

tást. S ennél rosszabb dolog nem is történhetett 
volna: bírósági eljárás zajlik a művet megillető eszté-
tikai elemzés helyett. 

Kuljabin egy Lars von Trierre hajazó filmrendezőt lá-
tott bele Tannhäuser alakjába, aki Krisztus utolsó meg-
kísértéséről szóló filmjével, a Vénusz-barlanggal meg-
botránkoztatja a Wartburgi Filmfesztivál publikumát. 

A dalnokok vetélkedése Wartburg várában mint 
motívum Wagner művészetelméleti elveinek megje-
lenítésére szolgál: a színház egységes terét minden 
művészeti ág testvéri szövetsége alkotja. Tannhäuser 
dölyfös fellépése, aki szembeszáll a közösséggel, mert 
úgy véli, saját tapasztalatai előbbre valóak mindenki 
másénál, s a dalnokok sértett haragja, amely a gőgös 
lázadót a római pápa színe elé űzi bűnbocsánatért kö-
nyörögni, csupán egyedi eset, nem rombolhatja le a 
művészek testvériségének eszméjét. 

http://www.colta.ru/articles/theatre/6638

