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Százszor is, végül is 
A Katona József Színházban 2013-ban bemutatott 

Illaberekben szerepel egy videobejátszás, amelyen 
Elek Ferenc a sokféleségében is egy „utca emberét" 

megjelenítve különböző karakterek nevében válaszol ironi-
kus egyöntetűséggel a kérdésre: miről is szeretne színházi 
előadást látni. Irónia ide vagy oda, a kortárs kivándorlás té-
mája, úgy tűnik, ma valamilyen formában tényleg minden-
kit érint. Van, akinek barátai, testvérei, gyerekei költöznek 
külföldre, gyökeresen átrajzolva a kapcsolattartás formáit, a 
családi és közösségi rituálékat, a találkozás lehetőségeit. Van, 
akiben újra és újra megrágott tervként, alakuló jövőképként 
vagy éppen lappangó kérdésként fogalmazódik meg: menni 
vagy maradni. És akad olyan is, aki elérhetetlen vágyként te-
kint a jogilag mindenki számára adott, gazdaságilag és tár-
sadalmilag azonban korántsem egyenlő mértékben hozzá-
férhető álomra: útra kelni Magyarországról egy jobb élet re-
ményében. Aid marad, olyan országban találja magát, 
ahonnan a vállalkozó szellemű, ambiciózus fiatalok egy je-
lentős része elment, hogy máshol kamatoztassa tehetségét, 
szaktudását, tenni vágyását; ráadásul szembesül a kérdéssel, 
amelyet a kiköltözés lehetősége felvet: mi köti őt ide? Az el-
múlt években több előadás is született erre a témára, amely 
a statisztikai számként semleges, leíró adatokat dramatizál-
va konfliktusokat, válságokat, egyéni és társadalmi drámát 
mutat fel a jelenség mögött. A megközelítés módja külön-
bözik, a dokumentumokra épülő, szövegközpontú előadás-
tól a nem nyelvi kommunikációt előnyben részesítő fizikai 
színház stüizáltságáig, a teljes körkép felrajzolásának igé-
nyétől a monodráma személyességéig. A felvetett témák te-
kintetében azonban számos közös pont, hasonlóan megfo-
galmazott kérdés található. 

Mint „föl-földobott kő", hull vissza például minden 
külföldre költözésről szóló megjegyzés, beszámoló 
Magyarországra: lehet bár szeretett vagy ostorozott, 
honvágyat ébresztő vagy elrettentő, ezekben a történe-
tekben mégis mindig ez az ország a valamihez képest 
origója. Kivándorlók és elvándorlók ragadnak kétbetűs 
kötőszavak átmenetiségében, itt és ott között, itt már 
nem, ott még nem. Aztán ott már nem, itt viszont még 
nem. Otthonosan egy nyelvben kifejezett otthontalan-
ságban, otthon egy nyelvben, otthontalanul egy másik 
nyelvet beszélő országban. Azok az identitásképző ele-
mek, amelyek a többségi társadalom számára látszólag 
magától értetődően, láthatatlanul simulnak a személyi-
ségbe, ebben a köztes térben hirtelen megkérdőjele-
ződnek és szembeötlővé, címkévé válnak. Mitől lesz 
haza a haza? Hol vagyok a helyemen, hol nem kell nap-
ról napra megkérdőjeleznem a létjogosultságomat? Mi 
köt össze a körülöttem élőkkel, és mi választ el tőlük? 
Személyiségem, egyéniségem megkülönböztető jegye, 
egyediségem bizonyítéka-e különbözésem, vagy csu-
pán az anyanyelvemben örökül kapott, kultúrámmal 

együtt magammal hurcolt gondolkodásmód determi-
náló erejének megnyilvánulása? Gazdagságként 
tudom-e megélni, vagy szégyellem, takargatom a más-
ságomat? Vajon megfelelési kényszer, az alkalmazko-
dás vágya vagy a racionálisan belátott előnyök késztet-
nek változásra? Mikor tartozom végre oda, és van-e pil-
lanat, amikortól többé nem tartozom ide? Másnak 
látnak-e ők, vagy én teszem magam mássá ezzel a meg-
fogalmazott, félelemként bennem élő, oppozíciót felté-
telező ofckel? A kilépés peremhelyzetéből visszatekintve 
nyer körvonalat a hátrahagyott ország, és válik a kilépő 
akarva-akaratlanul: magyarrá. 

Az átmenetiség tereiben játszódnak ezek az előadá-
sok. A Katona József Színházban bemutatott, Máté 
Gábor rendezte lllaberek nyitó jelenete egy nemzetkö-
zi reptéri terminált idéz, az elmesélt történeteket 
pedig ironikusan keretezi egy-egy tömegközlekedési 
eszközön zajló epizód: míg a budapesti járművön tele-
fonálók rokonaikról és önmagukról, saját terveikről és 
elképzeléseikről, anyagi kényszereikről beszélve tárják 
fel érintettségüket a kivándorlás témájában, addig a 
londoni közlekedésben a legkülönbözőbb életkörül-
mények között kint élők zsúfolódnak össze, és csodál-
koznak lökdösődés közben bosszankodva egymásra, 
csupa magyarra Londonban. A párhuzamosan futó 
történetszálakat mindvégig összeköti a háttérben ma-
gasodó, bőröndökből emelt fal, amelyen egy érettségi 
tabló halovány, fekete-fehér fotói emlékeztetnek a ki-
vándorlással megbomló kapcsolati hálóra. 

Az érettségi a továbbtanulás, az első komoly, önálló-
ságot igénylő, felnőtt döntés küszöbe, szorongást keltő 
vízválasztó. Ez a döntési kényszer tematizálja a Kő, 
papír, olló három barátjának és a 2013-ban bemutatott, 
Pass Andrea rendezte tantermi előadás diákokból álló 
közönségének mindennapjait. A címben megneve-
zett, szerencsére épülő játék résztvevőihez hasonlóan 
a fiatalok is sodródnak saját személyiségük kiforrat-
lanságának, az iskola és a szülők teljesíthetetlennek 
tűnő elvárásainak és az anyagi, társadalmi, lélektani 
háttér kötöttségeinek kiszolgáltatva. Őrlődve és két-
ségbeesetten, fuldokló szorongással keresnek kiutat. 
Az igazi kapaszkodót nem a rájuk erőltetett „családi is-
merős" pszichológus, nem a jövőről kérdezgető védő-
nő és nem is az interneten böngészett értelmezhetet-
len nevű szakok közti szörfölés, hanem a barátság és a 
szerelem reménye jelenti. Azaz jelenthetné, ha a kiút-
keresés nem mutatna a menekülési lehetőséget, a ki-
bogozhatatlannak tetsző csomó gordiuszi átvágását, 
ugyanakkor valódi perspektívát ígérő külföld felé. A 
közös jövő irányába tett lépések, az albérletkeresés 
Pest-Buda dilemmája, a kocsmanyitás játékos fantázi-
ája, az együtt megélt egyetemi évek elképzelése megy 
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mélyes és kapcsolati válságokat osztanak meg, de 
akad közöttük, aki az otthoni állapotokra emlékeztet-
ve Kőbányáról szól hozzá a felvetett témákhoz, hol 
alátámasztva, hol ellenpontozva vagy árnyalva az em-
lékekre építő összehasonlításokat. Többet tudunk 
meg erről a virtuális világról a maga közhelyeivel és 
felszínességével, mint a blogírók életéről, de a ma-
gány megélése, a figyelem és megértés iránti vágy 
érezhetően összeköti a résztvevőket. Csak éppen, 
mint azt a megszólalásokat hangszerekhez kötő elő-
adás formai megoldása is sugallja, ha mindenki 
„nyomja a magáét", abból ritkán születik zenemű. 

Hasonlóan szerepekbe bújó, mégis magányos figu-
rának tűnik a Diggerdrájver főhőse is. Az Örkény 
Színház 2015-ös bemutatójában az egy alakra élesített 
fókusz sokkal érzékletesebben teremti meg a szemé-
lyesség illúzióját, mint a Hungari tágabb körképe, de 
az Epres Attila megformálta blogger a műfajból adó-
dóan mégiscsak imázst, nyilvános alteregót épít. Ezt a 
gondosan megformált képet kérdőjelezi meg finoman 
a rendezés: Bagossy László a lényegében monodrámát 
zsolozsmázó főhős asztalához odaülteti a történetek-
ben rendre megidézett családot, a feleséget és a blog-
ger kisfiát. A megkapó, a könnyed humorral tálalt ne-
hézségekkel együtt is idillikus felszín mögött elhallga-
tott drámát, tagadott honvágyat, családi 
konfliktusokat, alkoholproblémát sejtet. Ahogy a 
Hungari egyik bloggere is mondja, ugyanaz az élmény 
elmondható dicshimnuszként és panaszáradatként is. 
Ebben az előadásban a személyesség magából az erős 
alapanyagból, a felhasznált - Epres Attila és Bagossy 
László szerkesztésében szövegkönyvvé formált - in-
ternetes naplóból is következik: a hosszasan sorolt ott-
honi ízek, szagok, a gyerekkori motorszenvedély bur-
jánzó leírásai, az előítéletek és a tapasztalatok összeve-

füstbe egyik pillanatról a másikra, amikor a baráti tár-
saság két fiú tagja közül az egyik váratlanul bejelenti: 
Angliába megy dolgozni. „Lebegek a világűrben egy 
kiszakított földdarabon, a lábaim meg lógnak lefele a 
semmibe, és közben végig fojtogat valami", „mint 
amikor iszonyatos lelkiismeret-furdalás gyötör valami 
miatt", fogalmazzák meg egymásnak a barátok a szo-
rongás alapélményét, a lehorgonyzás, a biztonság, a 
jövőkép hiányát. Mindez a sokat hangoztatott szabad-
ság velejárója: a szabadságé, amelyben a döntéseknek 
tétje van, és egyszerre minden ember a maga szeren-
cséjének a kovácsa - miközben soha nem tudhatjuk 
biztosan, mennyire valódi és mennyire illuzórikus ez 
a szabadság a realitások tükrében. Az állandó külön-
órák, a gyomorgörcs miatt kihagyott ebédek, a vizsgák 
és felvételik egymást követik, minden nap egy szünte-
len készülés az Életre, mert egyszer óhatatlanul ki fog 
derülni: megfelelünk-e, elég jók vagyunk-e, vagy ki-
esünk, kiszorulunk, lemorzsolódunk. Mindez olyan 
állandó bizonytalanságot tesz természetessé, amely-
hez képest egy új élet kezdése idegen országban már 
nem is tűnik olyan elképzelhetetlenül ijesztőnek. 

A Trafóban 2014-ben bemutatott, Kárpáti Péter ren-
dezte Hungariban a megszólalók többsége már meg-
hozta a maga döntését. A világ különböző pontjain 
élő magyarokat az internet köti össze, a posztírás és a 
kommentelés felületein kerülnek egy virtuális térbe. 
A színen étkezőasztal, kanapé, fotel, dohányzóasztal, 
ki otthonkában, ki talpig elegánsban mondja a magá-
ét: a kis közösség tagjai nem ismerik egymást szemé-
lyesen, de megjegyzéseikkel a munkahelytől az ottho-
nig átszövik a másik életét. Őket kifejezetten az emig-
ráció hozza össze, beilleszkedési tapasztalatokat, 
nyelvtanulási problémákat, a költözéshez kötődő sze-

Az lllaberek a Katonában 
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tése karakter helyett egyéniséget rajzol a főhősbe. 
A dokumentumdráma műfajához legközelebb 

Boronkay Soma Norvég álom című, 2015-ben, Simányi 
Zsuzsanna rendezésében, felolvasó színházi formában 
bemutatott drámája áll. A történetgyűjtés módszere egy 
élethelyzet kínálta szituációból indul ki: az író szereplő-
ként is megjelenik a drámában, és akárcsak Boronkay 
Soma, a darabbéli alakmás is norvég nyelvtanárként 
gyűjti össze Norvégiába készülő tanítványai történetét. 
Az alapszituációt a felolvasó színházi verzióban szintén 
az internet kínálta virtuális tér adja, itt elsősorban 
Skype-hívások és Google-keresések formájában. 
Miközben sorra tudjuk meg, melyik tanítvány mikép-
pen lyukadt ki éppen Norvégiában, a háttérben az emle-
getett elképzelések, álmok a leinti életről keresési talála-
tokban öltenek formát. Egyszerre olvashatjuk valóság-
ként és képzelet festette irrealitásként a kibontakozó 
Norvégia-képet, amelynek tükrében az otthonról nyitott 
böngészők előtt ülők álmai Magyarországról is vallanak. 
Itt is a személyesség az, ami igazán megszólaltatja a 
drámát: egy-egy apró történet, momentum, amely képes 
kilépni a párhuzamosan futtatott, eltartó beszámolók 
monotóniájából. Például az eltévedt buszvezetőről, aki-
vel senki sem kiabál, hogy ugyan miért megy teljesen 
más útvonalon, mint amit a menetrend kijelöl - „kép-
zeljük el ezt a hetes buszon" - , vagy a síoktatóról, akinek 
a szeme sem rebben, amikor a mesélő esés közben sap-
kájával a kemoterápia következtében kialakult kopaszsá-
gát takaró parókáját is elveszíti. Nem szól, nem nevet 
együtt a nővel, aid ettől elbizonytalanodik. Nem tesz 
megjegyzést, tapintatlan kommentet. De nem is kérdez 
semmit, nem beszélget, nem reagál. Ebben a kontex-
tusban már ijesztően hangzik, ami az imént még olyan 
vonzó volt: hogy „itt bármit teszel, az természetes". 

A légtornászokból és rúdtáncosokból alakult Offline:on-
theater 2015-ös, Menni vagy maradni című előadása az új-
cirkusz eszközeivel nyúl a kivándorlás témájához, sza-
kítva a szövegközpontúsággal. Az egymásba fűzött já-
tékos etűdök a kockázatvállalás fizikai-zsigeri izgalmát 
hozzák párhuzamba az utazók, vándorlók, bolyongók, 
hazát keresők bizonytalanságával, bátor nekiindulásá-
val. Lakókocsi, lerobbant autó, fürdőkád, hátizsák és 
Kelet-Európát idéző ruhák teremtik meg a hangulatot, 
amelyben férfi és nő szerelmeseket festő, egymást tá-
mogató, két ember erejére és ügyességére épülő lég-
tánca éppúgy a kivándorlásra értelmeződik, mint a rúd-
táncosok koreográfiája, amely egyszerre szolgál cirku-
szi látványosságként, és utal a kelet-európai lányokat 
előszeretettel foglalkoztató erotikus ipar nyomasztó vi-
lágára. A honvágy, a kötődés ebben a kontextusban le-
ginkább dallam és dalszöveg formájában szólal meg, a 
megzenésített versektől a Balatonról írt slágeren át 
Cseh Tamás dalaiig. Az újra és újra „útra váló" cirkuszi 
nép szüntelen honvágyaként szervesülve az előadás 
formájával ugyanakkor ki is tágul, általánossá is válik a 
létmód: örökké úton lenni. 

És a kivándorlás problémája mintha éppen ebben a 
két végletben: az elvonttá stilizált, egzisztenciálissá 
fogalmazott kérdésben és a személyesség apró moz-
zanatainak összetettségében tudna igazán élesen 
megfogalmazódni. A margókon, ahol az egyéniség a 
maga különlegességében, megfoghatatlan, olykor el-
lentmondásos bonyolultságában és pótolhatatlansá-
gában mutatkozik meg; és ahol az átmenetiség, a bi-
zonytalanság, a köztes lét révén mégis mindannyian 
ugyanabban a helyzetben találjuk magunkat: kétség-
beesetten vágyva arra, hogy se történetszilánkok, se 
tekintetek, se relációk vonatkozásában ne váljunk sze-
mélyiségből szociológiai esetté. 

A Diggerdrájver az Örkényben 


