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Herczog Noémi – Rádai Andrea – Varga Anikó

Közös virrasztás
Hatkezes kritika a PanoDráma Kár, hogy rák című előadásáról

Herczog Noémi: Nagyon vártam ezt az előadást, és 
azzal ültem be a Trafóba, hogy szeretni akarom. Annyira, 
amennyire nagyra tartom azt az embert, akire emlékezik. 
És aki meghalt, 52 évesen. Lengyel Annát, a PanoDráma 
alapítóját meg- és elsirattam. De nem egyszerűen szemé-
lyes, megrázó veszteségről van szó – Annával olyan embert 
veszítettünk el, aki színházi és közéletünk meghatározó 
személyisége volt.

Anna elkezdett rendezni egy előadást a rákról. Erről az 
előadásról annyit tudunk most, hogy lett volna benne egy 
fikciós szál, hogy zenés-táncos revünek készült volna, pedig 

a társulat védjegye egyébként a verbatim (szóról szóra le-
jegyzett interjúkon alapuló, azokból szerkesztett) dokumen-
tumszínház. Alkotótársai – lévén hozzá hasonló, autonóm 
alkotók – Anna halála után nem azt az utat választották, hogy 
alázatosan kivitelezik az eredeti tervet, inkább saját – ismét 
verbatim – utat választva fejezték be a félbemaradt előadást. 
Úgy képzelem, hogy Anna képzeletében rokon terv élhetett 
Schlingensief összművészeti és életigenlő „saját rák”-előadá-
sával, a Mea culpával (amelyet, felteszem, ismert). Bár kész-
séggel elhiszem azt is, amit hallani lehet, hogy az az előadás, 
amelyet még Annával elkezdtek próbálni, abban a formában 

Fotó: Ofner Gergely
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nem volt jó, mégis: egy haldokló személyes víziója volt arról, 
hogy ő hogyan szeretné elbeszélni a saját történetét.

Anna halálával azonban elkerülhetetlen volt, hogy megvál-
tozzon a Kár, hogy rák koncepciója. Az új megközelítés Ördög 
Tamás rendezésében három nagyobb részből áll. A felütés utá-
ni első jelenetben több megszólalót hallunk, ki-ki a saját rák-
járól beszél. A második részben (nincs éles váltás) a színészek 
Anna közeli ismerőseit jelenítik meg, a velük készült interjúk-
ból az utolsó négy év, a „rákos Anna” portréja rajzolódik ki úgy, 
ahogyan ők látták. A harmadik részben pedig Hód Adrienn 
koreográfiáját látjuk, egy tumor vagy rákos szerv absztrakcióját 
kortárs táncban.

A bemutató, amely végül tehát a PanoDráma jellegzetes 
módszertanával készült, leginkább talán a Rózsa Milánnal 
rokonítható, és hasonló dilemmákat is vet fel: hogyan idéz-
zünk meg egy embert, aki már nincs velünk? Hogyan kap-
csolható össze egy ügy egy ember emlékezetével? Ahogy a 
Rózsa Milánban az aktivista közeg, itt Anna ismerősei válnak 
(részben) irónia tárgyává – és maga Anna is. Ez a dokumenta-
rista megközelítés teljesen legitim, mi több, hű a PanoDráma 
mindenkori eszköztárához, és így bizonyos értelemben a tár-
sulatalapítóhoz. Miközben iszonyúan érdekelne, legalább egy 
„bevágott” részlet erejéig, hogy milyen volt az eredeti, immár 
örökre „titkos” dokufikció terve Anna fejében (maga is mint 
afféle dokumentum). De tudok menni azzal is, amit az elő-
adás állít, hogy Anna igazi színháza (vagy én úgy mondanám: 
performansza) nem is a színpadon zajlott, hanem abban, aho-
gyan élt – a saját képzeletében és még inkább: előttünk.

Rádai Andrea: Lehet, hogy tévedek, de szerintetek az 
első jelenet nem részlet volt abból az előadásból, amelyet 
Anna szeretett volna megrendezni? Nekem úgy tűnt, hogy 
elkezdődik egy általában a rákbetegségekről szóló előadás 
panodrámás módszerekkel, vagyis különböző rákokban szen-
vedő páciensekkel készített interjúkból hallunk részleteket. 
Már épp kezdtem volna beazonosítani a megszólalókat, ami-
kor egyszer csak jelenetváltás, és onnan kezdve csak Annáról 
szólt minden. Én ezt úgy értelmeztem, hogy az alkotók a saját 
küzdelmüket is benne hagyták az előadásban: talán megpró-
bálták azt az előadást megrendezni, befejezni, amelyet Anna 
akart, de az egyszerűen nem ment. És nemcsak a valóban 
teljesen legitim alkotói autonómia miatt, hanem azért sem, 
mert nem tudtak másról beszélni, nem tudtak Annától, az 
ő betegségétől és a betegségéhez való hozzáállásáról (kivi-
rágzásáról, ahogy az előadásban is mondták, és ahogy mi is 
tapasztaltuk a Facebook-bejegyzései alapján) elvonatkoztat-
ni. Kicsit úgy képzelem, hogy az ő betegségben való létezése 
és halála agyonnyomott minden más témát. És talán az lett 
volna szobor- vagy vitrinszerű, ha azt a korábbi elképzelést 
próbálták volna rekonstruálni, kivitelezni. Anna ráadásul egy 
zenés-táncos revüt szeretett volna – érthető, hogy az alkotók 
nehezen tudtak viszonyulni ehhez, mert még alighanem tart 
a gyászu(n)k. Bár bizonyos értelemben meg is valósították az 
eredeti koncepciót, az előadás zárójelenete végül tánc.

Az is eszembe jutott, hogy Anna – bár szakmai körökben 
nagyon is látható, sőt feltűnő volt – az előadásaiban teljesen 
láthatatlan maradt (mint általában a dramaturgok). A szín-
lapokon is mindig a „kreatív producer” vagy a „koncepció” 
megjelölés alatt tűnt fel a neve, ezzel a funkcióval (de akár 
a dramaturgéval is) nem nagyon tud mit kezdeni a rendezői 
színházon nevelkedett, nem szakmai közönség. (Egyszer vé-
letlenül le is maradt a neve egy olyan színlapról, amit szer-
kesztőként egy panodrámás kritikához csatoltam, felhívott, és 

jól leszidott. Persze véletlenül, figyelmetlenségből történt, de 
hát igaza volt: nagyon fontosnak tartotta, hogy a láthatatlan 
munka látszódjon.) Hát akkor tessék, itt egy előadás, amelyik 
róla szól.

Varga Anikó: Az előadás után nem is a tervezett előadás 
rekonstrukciójának igénye merült fel bennünk, hiszen miként 
lehetne helyreállítani valamit, ami el sem készült egészében. 
Inkább azon töprengtünk, hogy az alaphelyzet, az elkezdett 
munka – és Lengyel Anna sok helyen mesélt ennek a terveiről 
vagy a témából és a személyes érintettségéből fakadó dilem-
mákról –, amely a halála után érthetően nem volt folytatható, 
hogyan van jelen a Trafóban bemutatott előadásban, mi en-
nek az előadásnak a viszonya az előzetes munkafolyamathoz. 
Számomra picit zavaros volt a kezdés (nem értettem, ki szólal 
meg, és milyen pozícióból), miközben a jelenetváltás után, 
bár nem rémlik markáns cezúra a két rész közt, szépen ki-
tisztult, követhetővé vált a dolog. Az első jelenet valószínűleg 
valóban ennek a munkának a megidézése. Viszont dramatur-
giai/rendezői szempontból az „idézet” nem folytatódik, refle-
xióként sem bukkan fel más helyen, csupán felmutatódik egy 
részlet, amelynek nem tiszta a kontextusa.

Nyilván borzasztóan izgatja az ember fantáziáját, milyen 
lett volna az az előadás, amelyre Anna a munkatársakkal ere-
detileg készült. De nem feltétlenül olyan vágyként, hogy ezt 
„megcsinálva” szeretnénk látni a színpadon, hanem mint a 
rákról (betegségről, életről, halálról) való beszédmód bonyo-
lult problémája, s ez már rokon azzal a kérdéskörrel, amelyet 
a munkatársak döntése implikál: hogyan lehet és mit jelent 
egyáltalán megfogalmazni, megjeleníteni, színre vinni valakit, 
narrációba rendezni egy embert, emlékezni valakire? Anna ké-
szült egy előadást csinálni a rákról, amely összetett okok miatt 
nem jött létre. De vajon nem pont az történt-e, hogy eközben 
mégiscsak megcsinált egy fantasztikus „előadást” a rákról (be-
tegségről, életről, halálról, magáról), csak nem a színházban, 
hanem a nyilvánosságban, a megszólalásai, magatartása által, 
performanszként? Abban az értelemben „előadást”, hogy nyel-
vet, kifejezésmódot talált a problémához. Annyi csak, hogy ez 
a felvetés számomra nem a látott előadás állítása, nem belőle 
következik, részben amiatt, hogy a keresgélés különböző mód-
jai közti viszonyt, hogy miképp lehet a rákról (vagy Annának a 
rákhoz való viszonyáról) beszélni köznapi és művészi nyelven, 
az előadásnak kevésbé sikerült rétegzetten megragadnia. Az, 
hogy a különböző részek zavaróan/zavarosan elválnak egy-
mástól, számomra ennek a jele.

Én azt érzékeltem, az előadás leginkább arra törekszik, 
hogy megrajzolja Annát, körvonalazzon egy személyiséget, ha-
bitust, és ezen keresztül letapogassa egy személyiség éthoszát.

H. N.: Ahogy mondod, Andi, a felütés utáni első jelenet 
tényleg idézet lehet. Lehet, hogy pontatlanul fogalmaztam, de 
számomra mélységesen szimpatikus, hogy egy autonóm alko-
tó felé úgy akartak „hűek” lenni a társai, hogy az autonómia tö-
rekvését vitték tovább. És mégiscsak van benne megszokás-elv, 
amennyiben „panodrámás” az előadás, amely végül megszüle-
tett. Dilemmáiban is az. Arra gondolok például, ahogyan a szí-
nészek megszemélyesítik a szereplőket: kicsit kommentálják, 
karikírozzák, értelmezik őket. Lásd a Szamosi Zsófia játszotta 
„negatívabb” szereplőt, ahol az interjúalany nem azt vallja, 
hogy „halottról csak jót, vagy semmit”, de a játékmód elárulja, 
hogy ez a kritikus attitűd mégiscsak bántja azokat az Annához 
közel álló kollégákat, akik színre viszik ezeket a szavakat. Szín-
re viszik, mert hús-vér embert akarnak elénk állítani. De ezzel 
még nem oldódik meg a probléma, a nekrológok problémája: 
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hogyan beszéljünk valakiről a távollétében? Nyilván nem az a 
cél, hogy felstilizáljuk a képet, de valamiért mégis úgy érezzük, 
hogy nem fair valakit a háta mögött kibeszélni. Ezért a „ki-
beszélőt” az előadásban karikírozva látjuk. De fair dolog-e az 
interjúalanyt elrajzolni, aki a színészekre bízta a gondolatait? 
Még akkor is, ha az alanyok ezt jóváhagyták. Anna esete kicsit 
más, és nekem volna egy olyan belső igényem, hogy az emlé-
kezés dialogikus legyen: hogy ne maradjon ki belőle teljesen 
az a személy sem – mármint egyes szám első személyben –, 
akire emlékezünk. Mert hiszen akkor válik valóban halottá, ha 
nem tud – már a színpadon sem – válaszolni. Lehet, hogy nem 
jó irányban keresgélek, bennem valamiért mégis kialakult 
egy olyan érzés, hogy Anna méltatlan helyzetbe kerül, holott 
a cél egyértelműen nem ez, alkotótársai és a közönség is érte 
gyűlnek össze, de valamiért mégis ez történik. Összevissza ta-
pogatózom, mert nehéz megragadnom, hogy miért alakult ki 
bennem ez az érzés.

R. A.: Tényleg nem volt markáns cezúra az általam idézet-
nek vélt és a következő jelenet között, csak átrendezték kicsit 
a „kórtermet”, illetve Urbanovits Krisztina lemászott a nőgyó-
gyászati szék kengyeléből. Igaz, később is előfordult ilyen át-
rendeződés, a kórházi közeget megidéző kellékek egyre inkább 
jelzésszerűek lettek, ahogy Annán eluralkodott a betegség, és a 
végén már csak a szereplők maradtak, egyszerűen, egy sorban, 
felénk fordulva. Nekem a csillogó estélyik is idézetnek hatot-
tak, pont ilyen ruhákban képzelném el a zenés-táncos revüt, 
sőt az is eszembe jutott, hogy a színészek ezt a jelmezt vala-
hogy a táncosok helyett hordták, akiknek voltak versenytáncos 
gesztusaik. De egyébként olyan sokáig lekötött a váltás miatti 
meglepettség, hogy magára a táncra egy darabig nem is tudtam 
igazán figyelni. Arra jutottam, hogy most talán valami radiká-
lisan mást kellene kapnunk a verbatim részhez képest, valami 
nagyon nem intellektuálisat, valami nagyon testit és zsigerit, de 
a tánc nekem nem adta meg ezt az élményt.

És én is sokat gondolkodtam azon, hogy Anna miként és 
mennyire nincs/van jelen az előadásban – érdekes, Noémi, 
amit a dialógus igényéről mondasz. Anna maga nem szólal 
meg, csak mások narrációjában. Például kézenfekvő lett volna 
idézni a betegségét rendkívül őszintén és szellemesen, szar-
kasztikusan és elegánsan taglaló Facebook-posztjaiból. Más-
felől viszont pont ez a halál, hogy valaki már nem beszél, csak 
róla beszélhetünk, és ennek elfogadása a gyászfeldolgozás 
fontos lépése. És az előadás talán az is, mármint a nyilvános-
ság előtt megélt gyászfolyamat.

V. A.: Azért térek vissza gondolatban újból és újból az el 
nem készült előadáshoz, mert abban a projektben, az alap-

ján, amit tudunk róla, Anna nem dokumentarista színházban 
gondolkodott, hanem másféle esztétika után kutatott: zenés-
táncos revüt, szabadabb, szürreálisabb, több mindent meg-
engedő színházi nyelvet vizionált. Ezek szerint úgy érezhette, 
hogy a (saját) betegségélmény megragadása nem fér a doku-
mentumszínház keretei közé: hogy az több, érzelemtelibb, 
áradóbb, ellentmondásosabb tapasztalat. Ehhez képest a Kár, 
hogy rák nagy része verbatim színházi eszközöket használ, s 
ez a döntés azért érdekes – azon túl, amit olyan szépen meg-
fogalmazol, Andi, a halál és a mások általi beszéd kapcsán, s 
ami nyilván az előadás alkotóit is vezette –, mert az általam 
látott panodrámás előadások jellemzően egy-egy társadalmi 
ügy, probléma köré épültek, ez szervezte a verbatim meg-
szólalások dramaturgiáját, gondolatiságát. De mit tematizál 
ügyként/problémaként a Kár, hogy rák, és mi vezeti ennek a 
verbatim megszólalásait? Én ennek a kérdésnek a megvála-
szolásakor jövök zavarba.

Mind ismerünk alkotásokat, amelyek egy halálos betegség-
gel való szembenézés folyamatáról szólnak, vagy abból fakadó 
események (pl. Esterházy Hasnyálmirigynaplója, Schlingensief 
Mea culpája, Halász Péter műcsarnokbéli ravatal-performansza 
– most is előjöttek). Ezek többnyire alanyi megszólalások, leg-
alábbis jelen van az „alany”, aki előtt viccelve/dadogva/bénáz-
va/megilletődve a hozzá közel állók abszurd módon előzetesen 
megemlékeznek. Az alanyiság rengeteg mindent megenged, 
legitimál etikailag (ami persze nem vezet automatikusan jó 
művészethez). Magammal szemben lehetek irtó pofátlan. De 
miként lehet valaki másról beszélni, aki nincs jelen, tárgyiasí-
tás, leegyszerűsítés, elhallgatás, finomkodás nélkül, tehát igaz 
módon? Ez nemcsak általános ábrázolási problémaként, de a 
Kár, hogy rák előadóinak pozíciója felől is kérdés. Érthető, mi-
ért jutottak el az alkotók az áttételes beszédhez – s magához a 
verbatim formához –, de miként védhető ki, hogy elcsússzon 
az emlékezőkkel és az Annával szembeni felelősség? A szerep-
lők megszólalásai úgy vannak szerkesztve, hogy érzékeltessék 
Anna lenyűgöző erejét, karizmáját, humorát és tartását a be-
tegsége közben és az életében, de ez ne merevüljön pózzá. Így 
megjelenítődnek a helyzetek és a személyiség ellentmondásai, 
nehézségei, amelyek a környezetét irritálhatják vagy terhelik: 
például a pénzhez való viszony, a karakán megmondóság, a 
határidőkből való kifutás a közös munkákban, az utolsó pe-
riódusban az ápolás családtagokra jutó terhe. S ez működik a 
megszólalók figurájának elrajzolásában is: a szoros orvos-beteg 
kapcsolat pikantériára való kihegyezése jut eszembe. Ezek a 
szeretetteli élcelődésre, illetve a színházi játékosságra, komp-
lexitásra törő megszólalások azonban sokszor inkább ahhoz 
közelítenek, hogy a néző voyeurségét, intim részletek iránti 
éhségét táplálják. Az volt az élményem, hogy az irónia, amely 
épp az árnyalás eszköze szeretne lenni, valamiként mégis be-
zárul, instrumentalizálja a (látható és láthatatlan) szereplőket.  
A táncos rész hommage-nak tűnt, általános emberi szenvedés-
történetet sűrít: a harmonikus tánc agónná alakul, majd vissza-
rendeződik egy musicales gesztusokat idéző szimmetrikus kép-
be. A koreográfia szimbolikus nyelvét szintén zártnak éreztem.

Ha abból indulunk ki, hogy az emlékezés legalább annyi-
ra szól az emlékezőről, mint arról, akire emlékezünk, nekem 
talán az alkotók keresésének, elakadásának, viszonyulásának 
a színrevitele a leginkább hiányzó mozzanat.

R. A.: Én egyszerre éreztem a hezitálást (az idézettel, a 
táncos fináléval, amelyet amolyan okos lányos megoldásnak 
tartok) és az igényt arra, hogy egy módszertanilag letisztult, 
biztonságos és „lojális” formája legyen az előadásnak, amely 

Mi? Kár, hogy rák, avagy Always Look on the Bright 
Side of Life
Hol? Trafó, Kortárs Művészetek Háza
Kik? Bartsch Kata, Dankó István, Dobra Mara, Szamosi 
Zsófia, Urbanovits Krisztina, Váradi Gergely / Tánco-
sok: Engelmann András, Eyassu-Vincze Barbara,  
Gaál Júlia, Lukács Levente, Rácz Réka, Rovó Virág,  
Temesvári Zsófia, Váth Máté / Koncepció: Lengyel 
Anna / Dramaturg: Hárs Anna / Díszlet, jelmez: 
Pattantyus Dóra / Videó: Fancsikai Péter /  
Koreográfia: Hód Adrienn / Rendező: Ördög Tamás
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műfajilag így a virrasztáshoz került közel. Egy olyan virrasz-
táshoz, amelyben megjelenik az is, ami Anna személyiségé-
ben megosztó volt – én ebben is a panodrámás módszer ér-
vényesülését látom.

De igazad van, Anikó, a te szavaidból jöttem rá, hogy mi-
ért találtam ezúttal merevnek a verbatim formát. Egyedül a 
színészek alakításában éreztem több játékosságot, mint más 
panodrámás előadásokban, ahol jobban el vannak tartva a 
szerepek: a Kár, hogy rákban valóban értelmezőbben álltak 
hozzá a színészek a saját karaktereikhez.

H. N.: Jogos, ez tényleg egy virrasztás volt. Egy (köztes) 
fázis a még mindig előttünk álló gyászfolyamatból.

Merni megmutatni a vállalkozás nehézségét – azt hiszem, 
valóban itt a lényeg. Egyetértek a verbatim korlátaival, érteni 
vélem ugyanakkor azt is, hogy miért lett verbatim előadás 
a Kár, hogy rák. A PanoDráma közössége azzal az eszköz-
zel akart emlékezni társulatalapító-motorjukra, amellyel a 
társulat fennállásának jelentős részében együtt is dolgoztak. 
Ez a munkamódszer valóban nem a rendezői színház centra-
lizált formája, Hárs Anna is többször elmondta/leírta, hogy 
Anna nem volt rendező ezekben az előadásokban. Ez a tény 
általában valamiféle hiányként fogalmazódik meg, pedig a 
horizontális működés előnyei megmutatkoznak abban, aho-
gyan lényegében Anna nélkül is folytatható volt ugyanaz a 
munkamódszer.

Viszont a dokumentarizmus, amelynek a PanoDráma 
szentelte a munkásságát, ma már sokkal gazdagabb és szer-
teágazóbb pusztán a verbatimnál. Ehhez a tágassághoz sze-
rintem a 174/B – Az igazság szolgáiban állt legközelebb a tár-

sulat, amikor a sajóbábonyi romák elítélését (gyűlölet-bűn-
cselekményért ültek, mégpedig azért, mert gárdisták autójára 
támadtak) minden előadáson újratárgyalta egy, a társulat által 
verbuvált esküdtszék. Bár a bemutató idején volt hiányérze-
tem, visszagondolva fontos előadásnak tartom. A Kár, hogy 
rák mint rendkívüli helyzetben születő bemutató, amelynek 
már lenyilatkozott keletkezéstörténete is a mítosz részévé 
vált, szerintem is több formai reflexiót igényelt volna a hely-
zet rendkívüliségére. Akár a dokumentarizmus keverését a 
keletkezéstörténet dilemmáival, akár más módon. Alighanem 
pont ezzel kísérletezik az előadás tagolása, amely azonban az 
én számomra sem rétegzetten volt értelmezhető, a részek in-
kább különváltak egymástól.

V. A.: Annyit tennék még hozzá a beszélgetéshez, amit 
mindhárman érzékeltünk: hogy mennyire megnehezíti az 
előadásról való kritikai beszédet annak a speciális, többes ka-
raktere. Előadás, amelyet estéről estére játszanak, de egyben 
emlékezés, virrasztás, gyászfolyamat. Utóbbiról pedig nem 
kritikát szoktak írni, hanem inkább jelen lenni, részt venni, 
osztozni benne. Ezen keresztül is érzem a feladat, a kihívás 
bonyolultságát, amely előtt az előadás alkotói és – ha más mó-
don is, de – az általuk megszólalók állhattak. Én azzal mennék 
tovább, amit mondasz, Noémi: a(z érzelmi, szakmai) feldol-
gozás folyamatának egyik megállója a Kár, hogy rák. És mivel 
Anna munkássága új területeket, lehetőségeket nyitott meg 
a magyar színházban, nem mellékesen a különböző szakmai 
és közéleti szerepköröket, amelyekben megnyilvánult, kriti-
kusan formálva, ezt a folyamatot inspirálóan szétáramlónak, 
végpont nélkülinek képzelem.

Váradi Gergely, Dobra Mara és Dankó István. Fotó: Simon Iringó
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gabnai katalin

fájdalom 
és feledés
Testi és lelki bajok napjaink színpadán

„A jó színházban – félni kell!” – mondta egyszer nevetve Ács 
János, s ugrándozott kicsit, talán hogy kitáncolja magából a 
felfedezett igazság súlyát, míg várakoztunk valami előadás-
kezdésre. Sokszor eszembe jut ez, különösen mióta megnőtt 
a szorongató néznivalók száma a színházakban. De nemcsak 
ott, a könyvekben is. Sőt! Széplaky Gerda azt írja: „A beteg-
ségreprezentációk a vizuális művészeti alkotásokban éppúgy 
megsokasodtak, mint az irodalmi művekben. Jelenkorunk 
tragikus hőse immár nem a görög istenek sorscsapásaival 
néz szembe, hanem azzal a többnyire mindenkit érintő szen-
vedéssel, amit a szinguláris létező számára saját betegségei 
okoznak. Úgy tűnik, a jóléti társadalomban élő, létfelejtésbe 
burkolózó európai ember számára, aki elveszítette hitét és 
viszonyítási pontjait, immár egyetlen esély maradt az önma-
gával való szembesülésre: a saját fizikai megsemmisülésével 
való szembenézés.”1

A testi kín miatti vergődés, a valamely érzékszervtől való 
megfosztottság és a rendhagyó módon működő elme esetei – 
már csak a hírükre beálló azonnali feszültség miatt is – igen 
sokszor színpadra kerülnek, és sokáig emlékezni szoktunk 
rájuk. E cikk olvasásakor is mennyi minden jut majd az olva-
só eszébe! Az üvöltő fájdalom megjelenítésének híres példája 
Szophoklész Philoktétészéhez köthető. 2007-ben volt a Stú-
dió K-ban egy előadás, melynek szövegét Heiner Müller- és 
John Jesurun-citátumok felhasználásával – Sediánszky Nóra 
és Gyulay Eszter társaságában – maga a rendező, Koltai M. 
Gábor rakta össze. Mucsi Zoltán volt az átkozódó, rohamok-
kal küzdő főhős, akit görög harcostársai kiraktak egy sziget-
re, mert nem bírták elviselni őt. A kígyómarta seb bűze és a 
szenvedő ember üvöltése azóta terjeng és visszhangzik abban, 
aki látta. A színpadi rohamok csakúgy, mint a haldoklások, 
koloratúr színészi feladatnak számítanak. Mucsi nagyszerű 
volt. Nyomorék Philoktétésze „szánalmas roncs, arca betege-
sen sárga, szeme ijesztően véres, karja gacsosan görbül, beteg 
lábfeje bénán csüng. Epileptikus rohama rémületesen hiteles 
»színészi mutatvány«” – írta róla Perényi Balázs, megemlítve 
a horrorisztikus játék során többször felharsanó zenét, Verdi 
A végzet hatalma című operájának nyitányát.2

1	 Széplaky Gerda, „Test és sors. Betegségnarratívák a kortárs magyar 
irodalomban”, A szem, 2019.06.02., https://aszem.info/2019/06/test-es-
sors/.

2	 Perényi Balázs, „Trója foglyai”, Színház 41, 12. sz. (2007): 24–26, http://
szinhaz.net/wp-content/uploads/pdf/2007_12.pdf.

A mímelt szenvedés puszta szemlélése is iszonyatot kelt 
a nézőben, és a rendezőnek rendelkezésére áll a zene vagy 
más hanghatás, hogy a feszült helyzetből kimenekítse, vagy 
abba még inkább beletaszítsa a közönséget. A betegségspeci-
alistának okkal tartott Tennessee Williams nem csupán füg-
gőket és leépülő lelkületű alakokat írt. Az üvöltő fájdalom-
nál maradva hadd idézzem fel a Macska a forró bádogtetőn 
kecskeméti, Zsótér Sándor által rendezett s Ambrus Mária 
és Ungár Júlia segítségével szinte magyarrá honosított elő-
adását, melyben Nagy Viktor alakította Big Daddyt, a vég-
stádiumos vastagbélrákkal küszködő nagypapát. Írói inst-
rukció, hogy a férfi fájdalomkiáltása visszhangozzék az egész 
házban. Ezt Zsótér úgy oldotta meg, hogy valami hangszer, 
alighanem nagyméretű didgeridoo falrengető futamai ráz-
ták a színpadot, ami kitágította magát a bajt, de a történetet 
is. Meglehet, nem szeretjük azt, aki szenved, de láttán azért 
fölsejlik saját magunk bármikori fenyegetettsége.

Félünk. Arisztotelész már tudta, hogy a majdani megren-
düléshez, a katarzis felépítéséhez a félelem és a szánalom meg-
ébredése szükséges: „Mivel pedig a költőnek a szánalomból 
és félelemből származó gyönyörűséget kell felidéznie utánzás 
által, világos, hogy ezt az eseményekbe kell beleköltenie. Néz-
zük meg, miféle esemény tűnik félelmetesnek vagy szánalom-
keltőnek. Ilyen tettek szükségszerűen vagy barátok, vagy el-
lenségek, vagy közömbös emberek között történnek meg. Ha 
ellenség teszi ellenséggel, abban nincs semmi szánalomkeltő, 
sem ha megteszi, sem ha csak akarja megtenni, kivéve magát 
a szenvedést. Hasonló a helyzet, ha egymás iránt közömbös 
emberek cselekszenek így. Ha azonban baráti vagy rokoni vi-
szonyokon belül megy végbe a szenvedés – mint például ha 
testvér a testvért, fiú az atyját, anya a fiát vagy a fiú az anyját 
megöli, vagy meg akarja ölni, vagy valami más ilyenfélét tesz 
–, ez szánalmat kelt; ilyen témákat kell keresni.”3

Nos, ha van szánalomkeltő esemény, akkor a haldoklás 
– akár tőr, akár betegség, akár méreg idézi elő – minden-
képpen az, s ehhez a drámairodalom bőséges példatárral 
szolgál. A mérgezéses halál, egyáltalán a színpadi haldoklás 
eljátszásának felülmúlhatatlan varázslata volt Börcsök Enikő 
nagyjelenete Scribe Zsótér Sándor által rendezett Adrienne 
című darabjában. A virágcsokorral megmérgezett színésznő 

3	 Arisztotelész, Poétika, ford. Sarkady János, XIV., https://mek.oszk.
hu/00300/00315/00315.htm.
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Waskovics Andrea és Kern András Az apában, Pesti Színház, 
r.: Valló Péter. Fotó: Juhász Éva

exitust játszik, s közben tényleg meghal: „A hosszúra nyúló 
haldoklási jelenet nem süllyed az ilyenkor megszokott zoko-
gós-jajveszékelős, a részvét könnyeit hazug álfájdalmakkal 
kicsikaró melodrámába. Megkockáztatom, hogy Adrienne 
szinte nem is haldoklik: inkább lépésről lépésre elhagyja 
ereje, takarékosan adagolt koreográfia alapján lassacskán 
kihunynak szemének és arcának mindvégig csillogó fényei, 
mozgása tétova és irányát vesztett lesz. Végül az életében leg-
fontosabb két férfit, Maurice-t és Michonnet-t sem ismeri 
már fel: a két fiatalember vállára, hátára hágva, Maurice-t 
hosszú hajánál cibálva küzd, vergődik az életéért” – írta a 
kecskeméti előadásról Jászay Tamás.4

Erőtlen rendezések esetén gyakori az a közhelyes megol-
dás, hogy a gyöngeséggel küzdő szereplő két jól kiválasztott 
pillanatban elköhinti magát, s a harmadik köhögésnél már 
nagy a baj. A nyomorban vergődő, haldokló asszony köhö-
gésének emléke Gorkij Éjjeli menedékhely című művéből 
azonban évekig is elkíséri a nézőt, ahogy például sokakban 
megmaradt a Nemzeti Színház Zsámbéki Gábor által rende-
zett, 1980-as előadásából Berek Katinak, a lakatos feleségé-
nek élettől búcsúzó alakja.

4	 Jászay Tamás, „Színház az egész…”, Criticai Lapok 14, 3. sz. (2005), 
https://www.criticailapok.hu/index.php?option=com_content&view= 
article&id=33441.

A mímelt haldokláson persze nevetni is lehet. Felejthe-
tetlen a Nagy Meghalás tanári leckéje, ahogyan azt Végvári 
Tamás a Kamrában látható, Máté Gábor által rendezett Tom 
Stoppard-darab, a Rosencrantz és Guildenstern halott Színé-
szeként bemutatta. Örök példa a Szentivánéji álom utolsó 
mesterember-jelenete is, mely rendszerint felvonultatja az 
adott kor műkedvelőinek minden mulatságos erőlködését. 
A miskolciak nemrég bemutatott, Rusznyák Gábor által ma-
ira átformált álomjátékában Simon Zoltán magát földhöz 
verdeső Pyramusának akarnok agóniája röhögteti a közön-
séget, fulladásig. Megesik azonban, mint ahogy az a cell-
dömölki Soltis Lajos Színház 2017-es előadásában történt, 
hogy e földhözragadt történések egyszerre csak fölszállnak. 
Azt látjuk, hogy Tompor Miklós (Bruckner Roland) bol-
dogságosan vigyorog, s készül, hogy Pyramusként egy fosz-
foreszkáló jedi karddal ölje meg magát. Majd miután ezt 
megtette, megnyitott „sebéből” végtelen hosszúságú piros 
selyemszalagot húz elő, mint ahogy távol-keleti színházak 
színészei jelzik a kiömlő vért, s csak ezután hanyatlik alá.

A megsebzettség, a nyílt színi sérülés illúziót keltő meg-
mutatása egyébként mindenkor nagy feladat színésznek is, 
kellékesnek is. Néha elég hozzá egy jól elhelyezett patron, de 
van, amikor még egy Csehov-darabban is literszámra folyik 
a művér arcon, testen, s olykor az üvegfalakon is. Jó esetben 
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mindez hűen szolgálja a darabot, máskor csak üres mutatvány. 
Aki azonban látta a Katona József Színház 2010-től hat éven át 
játszott Cigányok című produkcióját Cziegler Balázs díszleté-
ben és Máté Gábor rendezésében, sosem fogja elfelejteni, ho-
gyan kezdett el a falakról csorogni fekete vérként a fájdalom.

Ha máshonnét nem, Susan Sontag írásaiból mindenki 
értesült arról, hogy a különböző betegségekhez és kórok-
hoz különböző vélekedések ragadtak hozzá az idők során. 
Sontag azt is írja: „A kereszténység kibontakozása minden 
területen, így a betegség felfogásában is új morált hozott; 
szorosabb kapcsolat kezdett kialakulni betegség és »áldo-
zata« közt. A betegség büntetésjellegű felfogása szülte azt 
az elképzelést, hogy a betegség különösképp helyénvaló és 
igazságos is lehet.”5 Ennek ma is van nyoma. A nézőben ke-
letkező irizáló gyanú ma is rávetül még egy-egy testi bajjal 
sújtott, s ezáltal gonosznak is sejtett drámai figurára. A ro-
mantikát elhagyva azonban egy modern dráma egészséges 
szereplője esetleg visszafoghatja magát a sérült emberrel 
szemben, mert úgy érezheti, a szenvedő magasabb transz-
cendens státuszban áll, mint ő meg a többiek. A szenvedés-
sel vagy csonkasággal sújtott főhős akaratát megsokszoroz-
va is átélhetik a más irányba törekvők. A „párbajképesség” 
kérdése átszínezi a helyzetet. Egy szépen fölépített morális 
hálórendszert érvényteleníthet is, ha kiderül, hogy az aktív 
szereplő nem ura cselekedeteinek. Ettől a pillanattól kezdve 
a helyzet romboló hatása inkább a katasztrófák, s nem a tra-
gédiák erőterében elemezhető, mert az előállt helyzetet nem 
emberi törekvés, hanem természeti csapás (betegség) idézi 
elő. A színpadjainkon elszaporodó kerekes székek nem csu-
pán a látványt gazdagítják, a hierarchia rendjét is pontosí-

5	 Susan Sontag, A betegség, mint metafora, ford. Lugosi László, Budapest: 
Európa, 1985.

tani tudják. Rendezéstől függően kinél erőtöbbletet, kinél 
energiahiányt jelölhetnek.

A járvány – akár isteni büntetésnek élik meg azt, mint a 
görögök, akár természeti csapásnak, mint a reneszánsz em-
bere – a nagy drámákban csupán háttérelem, katasztrófa, 
melynek nyomása alatt a döntési helyzetben lévő emberek 
tragédiái zajlanak.6 A mostani, Covid-időszak alatt született 
darabok szinte kivétel nélkül a már amúgy is megkezdődött 
testi-lelki leépülést, az elmagányosodást festik. A zsenik 
leépülése viszont régóta szerepel filmeken és a bulvárszín-
házak színpadán is. Az emlékezet elvesztésével járó Alzhei-
mer-kór fokozatos elhatalmasodásának megmutatása szép 
színészi feladat. Florian Zeller Apa című darabját 2015-ben 
Lukáts Andor főszereplésével az Orlai Produkció mutatta 
be, de jelenleg is látható a Pesti Színházban (Az apa), ezúttal 
Kern Andrással a címszerepben. S hiába van kiírva minden-
üvé, hogy ez egy „abszurd bohózat”, mindkét produkció ese-
tében átéltem, hogyan gyorsul és lassul a nézőközönség lé-
legzetvétele, s a gyógyíthatatlan feledésre figyelve miképpen 
költözik be a félelem – s vele talán a megértés – a szívekbe.

Jó lenne persze nevetni. Nevetünk is a képzelt betegen, a 
színpadra vitt ürítési problémákon, s méltányoljuk Péterfy 
Bori színészi bravúrját, amikor az Átrium színpadán Az öl-
döklés istene című csúfondáros Yasmina Reza-műben meste-
rien elhányja magát. Nevetünk a potenciabajokon, de sosem 
nevetünk az asszonyi terméketlenség gondján. Nevetünk a 
részeg fickókon, hacsak nem Pintér Béla A sütemények ki-
rálynője című darabját játsszák nekünk éppen, melyben a 
kislány azt zokogja: „Édesapa, ne igyál!” Riadtan nézzük az 

6	 Lásd erről Trencsényi Katalin impozáns cikkét: „A Szfinx napjai”, 
Színház 53, 5–6. sz. (2020): 12–23, https://szinhaz.net/2020/09/05/
trencsenyi-katalin-a-szfinx-napjai/.

Pálos Hanna és Fullajtár Andrea 
a Kurázsi mama és gyerme-

keiben, Katona József Színház 
– Kamra,  r.: Zsámbéki Gábor. 

Fotó: Szilágyi Lenke
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Egri Márta és Figeczky Bence A kutya 
különös esete az éjszakában című 
darabban, Tatabányai Jászai Mari 
Színház, r.: Guelmino Sándor. 
Fotó: Prokl Violetta

amerikai drámák gyógyszerfüggő asszonyait (lásd például 
O’Neill Hosszú út az éjszakába című drámáját), s rettegünk a 
drogos fiatalok láttán.

A jövőlátó vak jósok megszokott szereplői a görög tragé-
diáknak. Mára inkább csak karikatúráikkal találkozunk. Az 
általános világtalanság fájdalmas rajzát adta azonban 2004-
ben Kiss Csaba Világtalanok című, a Budapesti Kamaraszín-
házban Pinczés István rendezésében bemutatott legendája. 
Máig él bennem, ahogy a fiú a sérült kézből fölgőzölgő vér il-
latával találkozott, s ahogy a madarak röptét – vakon – meg-
érteni próbálta. Bertók Lajos volt a megnyomorodott lelkű 
apa, s Dolmány Attila játszotta a vak fiút, akit az apa végül 
kivezetett az erdőre, megfagyni.

A jó beszéd képességétől való megfosztottság inkább bo-
hózatokban gyakori, gondoljunk Goldoni hadaró Fortunato 
bácsijára a Chioggiai csetepatéban vagy az ezüsttel pótolt 
szájpadlású figurára Feydeau Bolha a fülben című bohóza-
tában. Katartikus pillanat viszont ehhez az állapothoz is köt-
hető: Brecht Kurázsi mama című darabjában a néma Kattrin 
zajt keltve mégiscsak jelt ad az ellenség érkezéséről a falu kö-
zösségének. Még a témához kapcsolódva: mostanában sok 
színpadon futott a filmen megismert A király beszéde című 
David Seidler-mű, melynek az a legfőbb érdekessége, hogy 
a történeten belül megélhetjük a küzdelmet követő gyógy-
ulást, a győzelem pillanatát, s ez – akárhogy is vesszük – erőt 
adó élmény a nézőnek.

Ahogyan régen az ismeretlen kultúrákkal való találkozás 
hozta izgalomba az embereket, úgy fordul ma film és szín-
ház az agyműködés feltáratlan, belső vidékei, az érzékelés és 
a gondolkodás rejtett tájai felé. Az Orlai Produkció Kulka Já-
nos által játszott Esőembere után az autizmussal élők világá-
ba láthattunk bele a tatabányaiak 2019-ben Figeczky Bence 
főszereplésével bemutatott, Guelmino Sándor által rendezett 

Mark Haddon-darab, A kutya különös esete az éjszakában 
előadásain is.

Világok találkozását jelentő alkalmak ezek. Évek óta fut 
és ma is látható a Nézőművészeti Kft. Gyulay Eszter által 
szerkesztett és rendezett Kalap című megrázó produkciója, 
mely egy Tourette-zavaros lány, egy afáziás és egy aspergeres 
fiú meg egy prozopagnóziás (arcfelismerésre képtelen) beteg 
életének bonyolultságával szembesít bennünket bohóctréfák 
segítségével, finom, üvegszálakból font rendezői hálórend-
szerbe szervezetten. Gyulay Eszter volt az egyik fő alkotója 
az Orlai Produkció 2010-ben Börcsök Enikő szereplésével a 
Trafóban bemutatott Nemsenkilény című produkciójának is. 
Emlékszem, a megérteni vágyás iszonyú ereje tartotta egyben 
az estét. Nem volt benne cselekmény, csak létezés, hívósza-
vakra, fékezett rohamokkal, majd végül hintázás a semmiben. 
Az autistát játszó Börcsök egy óriási Rubik-kockát rakott ös�-
sze az előadás végére. Aztán kiült rá, és lelógatta lábait az űrbe. 
Csuklyáját a fejére húzta, hogy ne érje az érzékeit döngölő za-
jok hullámverése, majd visszasüppedt tenni- és félnivalókkal 
telített életébe. Mi is mentünk az ugyanolyan sajátunkba. De 
találkoztunk. S már többet értünk a világból, mint azelőtt.

Leckék ezek az alkalmak, hogy értőn nézzünk a szen-
vedésre, hogy készen legyünk a veszteségre, s hogy alka-
lomadtán farkasszemet tudjunk nézni a halállal. Nemrég 
Lengyel Annára emlékeztünk, kinek testében a rák „ka-
paszkodott és szétfutott bíbor gyökerekkel”.7 Anna életének 
s annak az estének is az a tanulsága, amit Hamlet mond: 
„Ha most történik: nem ezután; ha nem ezután, úgy most 
történik; s ha most meg nem történik, eljő máskor: készen 
kell rá lenni; addig van.”8

7	 Karinthy Frigyes: Mindszenti litánia
8	 Arany János fordítása.
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Hommage à Jean-Luc Nancy

Testbehatolások

2002-ben mutatták be a párizsi Théâtre Ouvert színpadán a 
L’Intrus (A betolakodó) című darabot, melynek alapja Jean-
Luc Nancy 2000-ben megjelent azonos című könyve.1 A szö-
veget a filozófus 1999-ben a Dédale folyóirat felkérésére kez-
di el írni az „Idegen” témájára reflektálva. A tervezett cím 
akkor még „Az idegen eljövetele”. Azonban az írás folyamata 
során a szövegbe váratlanul és elháríthatatlanul betör egy 
saját halál- és újjászületésélmény: Nancy tíz évvel korábbi 
szívtranszplantációjának emléke. A betolakodó fő témájává 
ezért a saját testben megélt idegenségtapasztalat válik, az idegen 
szív saját szívként való befogadása. Egy harmincéves fekete as�-
szony szívét ültették át a műtét idején ötvenéves fehér férfi tes-
tébe, aki ezzel az új szívvel élt (mintegy harminc évig) tovább.

Az elsősorban filmrendezőként ismert Nicolas Klotz ren-
dezése is az idegenséget hangsúlyozta.2 A színpadi adaptáci-
óban a filozófiai szöveg „én”-je megsokszorozódik: öt színész 
és két táncos alakjában ölt testet. Monodráma helyett kórus-
művet kapunk, melyet egyszerre jellemez káosz és harmó-
nia. A hangok hol egymásra rezonálnak, hol disszonánsan 
széttartanak. Így jelenítik meg azt a közösséget, melynek tag-
jai önmagukba zárt, elszigetelt monászok, olyan elemi egysé-
gek, melyek mégis leképezik, magukban tükrözik az egészet.  
A személyes, filozófiai vallomás költői erejű szöveggé változik át 
a színpad csaknem üres, hangzó terében. A rendező szavait idéz-
ve: ez a tér egy senkiföldje (no man’s land), ahol az „emberi, túl 
emberi testek” már senkit sem reprezentáló, csak jelenlevő testek. 
Jelen vannak, hogy meghallgassák és megérintsék őket: a szöveg, 
a fény, a hangok, a csend és a tekintetek érintésének kitettek.

Érdemes megjegyezni, hogy nem ez volt az első eset, ami-
kor Nancy szövegéből kiindulva koreográfia készült. 1999-ben 
Catherine Diverrès Corpus című műve részben a filozófus azo-
nos című, 1992-es könyve hatására született.3 A darabban nyolc 
táncos és egy színész szerepel, a filozófiai szöveg azonban csak 
inspirációt jelent, hiszen arról olvashatunk benne, hogy a test 
anyagi természetű, elkülönül a többi testtől, ugyanakkor tele is 
van más testekkel, tagokkal, szervekkel... Ahogy arról is, hogy 
a test kiterjedt, és minden oldalról más testeket érint. Nancy-t 
idézve: „A testek keresztezik, súrolják, nyomják egymást: meg-

1	 Jean-Luc Nancy, L’Intrus, Paris: Galilée, 2000.
2	 Két évvel később Klotz (alkotótársa, Elisabeth Percival forgatókönyve 

nyomán) elkészíti Nancy könyve által inspirált filmjét, melynek címe La 
blessure (A seb). A film szinte egy időben jön ki Claire Denis L’Intrus (A 
betolakodó) című filmjével.

3	 Jean-Luc Nancy, Corpus, Paris: Métailié, 1992.

annyi jel, amivé válnak, megannyi jelzés, felhívás, figyelmez-
tetés, aminek soha nem tudunk határozott értelmet adni. A 
testek értelmen túli értelmet alkotnak. A testek az értelem túl-
zásai.”4 Diverrès polifon előadása ezt az értelemszóródást tárja 
elénk, amit a testek anyagisága jelenít meg. A tánc színpadán 
minden anyaggá válik, még a lélek is. Ez a sajátos lélekfelfogás 
szintén Nancyhoz kapcsolódik, hiszen nála a lélek is test. Egy 
műveiben sokszor idézett Freud-jegyzet szerint „a lélek kiter-
jedt”.5 Nancy ezt gondolja tovább, amikor azt állítja: „A test a 
lélek kiterjedése egészen a világ végéig és egészen önmaga ha-
táráig terjedően, egymásba gabalyodva és elkülöníthetetlenül 
különállóan, a pattanásig feszülten kiterjedve.”6

Nancy életművében A betolakodó egyértelműen a Corpus 
folytatása, hiszen az ebben leírt sűrű és áthatolhatatlan test-
be kerül bele egy új szerv: egy idegen szív. Egy szív, melynek 
semmi köze az érzésekhez vagy az érzelmekhez, mivel csak 
a véráramlás, a lényegi pulzálás fenntartója. A pulzálás pe-
dig, ahogy ezt Nancy már közvetlenül a halála előtt írt és csak 
posztumusz publikált Cruor című könyvében állítja (mely 
a Corpus egy kifejtetlenül hagyott témáját, az „együtt-létet” 
gondolja tovább),7 maga az élet ritmusa.

Nancy, habár nem állt tőle távol semmilyen nyilvános sze-
replés, sem a Corpus, sem A betolakodó színpadi vagy filmes 
adaptációiban nem vállalt szerepet. Ennek ellenére a tanúság-
tevő láthatatlan, ám eltagadhatatlan jelenlétével, igazi auto-
ritásként mégis ott áll az alkotások hátterében, mintegy saját 
halál- és újjászületéstapasztalatával hitelesítve azokat.

Innen és túl a halálon

Míg Nancy számára a megélt tapasztalat megosztásának színte-
re az írás marad, mások színpadra viszik halálos betegségüket. 
Egy táncos vagy performer értelemszerűen teljesen másként 
viszonyul testéhez, mely egyben munkaeszköze, és melynek 
betegség általi átalakulása vagy destrukciója egy önmaga ál-
tal megformált művészi alkotás témája lehet. Ahogy ezt Dave 
St-Pierre saját tüdőtranszplantációját megelőző előadása és 
Brigitte Poupart arról forgatott dokumentumfilmje is igazolja.

Míg Nancy esetében egy évtized telik el, mire képes lesz 
megírni szívműtétjét, a Dave St-Pierre-ről készült film a mű-
tétre való várakozással egy időben vezeti végig nézőit a folya-
maton. Over my dead body (Halott testemen át) című, 2009-

4	 Jean-Luc Nancy, Corpus, ford. Seregi Tamás (Budapest: Kijárat, 2013), 
121.

5	 A teljes idézet: „Psyché ist ausgedehnt, weiss nicht davon.”
6	 J.-L. Nancy, Corpus (2013), 116.
7	 Jean-Luc Nancy, Cruor, Paris: Galilée, 2021. A cím egyaránt utal a fran-

cia szív (cœur) és kegyetlenség (cruauté) szóra.

darida veronika

kortárs 
haláltáncok
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es performansza egyfajta autopatográfia, mely leírás helyett a 
felmutatás módszerét alkalmazza. A felmutatás tárgya: a saját 
szenvedő test. Kívülről egy csontsovány, levegőért kapkodó 
alakot látunk a cisztás fibrózis állapotában. Az alig harmincöt 
éves művész, akinek orvosai műtét nélkül két évet jósoltak, vé-
gig tudatosítja a halál jelenlétét, állandó fenyegetését. „Te már 
halott vagy, Dave, te már halott vagy?” – ennek az önmagá-
hoz intézett, megdöbbentő kérdésnek a monoton ismétlésével 
kezdődik az előadás. Választ nem kapunk, csak a halállal való 
szembenézés vagy inkább a halállal szembeni küzdelem tech-
nikáit követhetjük nyomon. Ezek közé tartozik a halál kifigu-
rázása azáltal, hogy a művész saját halálraítéltségét, önkéntelen 
mártíromságát parodizálja. Nézőként együtt nevetünk vele, 
miközben megrendülten figyeljük testének gyors kifulladását, 
ahogy levegő után kapkod, oxigénpalackból lélegzik. Egyszerre 
látunk megkomponált művészi alkotást (melynek témája egy 
beteg test reprezentációja) és észleljük a beteg test valóságát, 
kontrollálhatatlan önprezentációját. Ez egyfajta voyeurizmus, 
bármilyen empatikusan próbálunk is hozzáállni. Dave St-
Pierre ezt úgy ellensúlyozza, hogy ő is kitartóan és zavarba ej-
tően néz minket. Ezáltal a színpad mindkét oldalán egyaránt 
nézett és néző testek ülnek, egészségesek és betegek.

„A betegség egy állapot, / az egészség is az, / de csúfabb. / 
Úgy értem, csoffadt és vacak”8

Antonin Artaud (számtalan elektrosokk-kezelése után) A bete-
gek és az orvosok című prózaversében a nagy egészség mítosza 
ellen lázad, miközben saját betegségét létállapotként definiálja 
(„Mert létem szép, de borzalmas. És szép, mert borzalmas.”).

8	 Antonin Artaud, Rodezi levelek, ford. Szabó Marcell (Budapest: Kijá-
rat, 2011), 205.

A fizikai betegség vagy a testi fogyatékosság felvállalása a 
kortárs tánc egyik jellegzetes, radikális gesztusa. Erre az egyik 
legszebb példa (a szép artaud-i értelmében) Pedro Pauwels 
esete, akinél 2004-ben súlyos agyhártyagyulladást diagnosz-
tizálnak, emiatt hat hónapig kórházban kezelik, miközben 
kómába esik, és a fertőzés súlyos következményekkel jár nála 
(kéz- és lábujjait részben amputálják). Lassú felépüléséről és 
visszatalálásáról a tánchoz (újra meg kell tanulnia táncolni) 
2009-ben könyvet ír Csipkerózsika álmát aludtam címen.9 
Majd 2013-ban felkér négy ismert koreográfust (Carlotta 
Ikeda, Josef Nadj, Robin Orlin, Jérôme Thomas), hogy Mary 
Wigman 1924-es, Boszorkánytánc című szólója nyomán ké-
szítsenek számára egy-egy rövid koreográfiát. Saját beszá-
molója szerint ez váratlan kihívás elé állítja, mivel a próba-
folyamatok alatt, különösen Carlotta Ikeda butoh táncában, 
újra átéli korábbi halálélményét és a kóma tapasztalatát, de 
egyben láthatatlan erőt, vitális energiát is merít belőle. A négy 
különböző koreográfiából összerakott előadás ezért az élet és 
halál közötti átjáróról (passzázs), az állandó átalakulásról és 
átváltozásról beszél. Pedro Pauwels ezzel a művével arról ta-
núskodik, hogy egyedül a tánc segítségével győzte le a halált, 
ez segítette (és segíti azóta is) abban, hogy az életet válassza.

Szintén a halál legyőzéséről szól Pippo Delbono Ma-
gyarországon is játszott Ez az ordas sötétség című előadása.10 
Delbono 1985 óta igazoltan HIV pozitív,11 azóta együtt él 
betegségével, melyről mobiltelefonja segítségével szubjektív 

9	 Pedro Pauwels, J’ai fait le beau au bois dormant, Pantin: CND, 2009.
10	 Questo buio feroce, Trafó Kortárs Művészetek Háza, 2009. november 

25–26.
11	 Visszaemlékezése szerint Koltès halálának napján kapta meg a leletét, 

róla később megrendítő előadást is készített. Erről l.: Darida Veroni-
ka, „A pusztulás színterei. Az AIDS-korszak színházi alkotói”, http://
szinhaz.net/2020/09/05/darida-veronika-a-pusztulas-szinterei/.

Orfeusz és Eurüdiké, r.: Romeo Castellucci, 2014. 
Fotó: Luca Del Pia
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betegségnaplót is forgatott. Az előadás nyitóképében egy 
csontsovány, szinte teljesen meztelen (csak ágyékkötőt vise-
lő), földön fekvő alakot látunk arcán fehér maszkkal. Lassan 
térdre emelkedik, négykézláb felénk mászik, és szembenéz 
velünk. Mi pedig mintha a halállal néznénk szembe, egyedül 
az eldönthetetlen, hogy kinek a halálával. A névtelen szerep-
lő/személy (perszona) halálával, mások halálával, az alkotó 
halálával vagy a saját halálunk képmásával? Az előadásban a 
későbbiekben többször visszatérünk a kórházak steril, neut-
rális, elidegenítő világába. Szenvtelen nővérek hívják be a ha-
lálos ítéletre várakozókat, vérplazmával teli zacskók lógnak 
a mennyezetről. Delbono pedig vérvételre felkínált karját 
végigsimítva táncolni kezd. Tánca kivezet a kórház heterotóp 
teréből a művészet és a szárnyaló képzelet szabad térségébe. 
Ez a tánc maga a vibrálás, a lendület, a vitalitás. Ez a tánc: 
az élet.

Delbono számára a halál megismerése az önismeret leg-
magasabb szintű iskoláját jelenti. „Miközben a halált nézem, 
magamat szemlélhetem” – mondja az előadás kapcsán adott 
egyik interjúban, majd rögtön hozzáteszi: „A halállal har-
colok, ami nemcsak a tisztánlátással ajándékozott meg, de 
valamiféle igazsághoz is elvezetett. Különleges adománynak 
tartom, hogy szembenézhettem a halállal.”12

Kóda

2014-ben Romeo Castellucci mindössze egy hónap eltérés-
sel13 kétszer is megrendezi az Orfeusz és Eurüdikét. Előbb az 
1762-es Gluck-operát (olasz nyelven, Bécsben), majd annak 

12	 http://szinhaz.net/2010/03/26/kiraly-kinga-julia-a-halalfelelem-
birtoklas-az-elet-birtoklasa/

13	 Wiener Festwochen, Bécs, 2014. május; Brüsszel, La Monnaie/De Munt, 
2014. június (ez utóbbi előadás és Els története nyomán film is készült 
szintén 2014-ben, Myriam Hoyer rendezésében).

1859-es, Berlioz-féle átiratát (franciául, Brüsszelben). Más 
kettősségek is jellemzik ezt a különös diptichont: a két elő-
adásban két különböző Orfeusz (az egyikben kontratenor, 
a másikban mezzoszoprán) és két különböző Eurüdiké sze-
repel. Az előadások valódi – és közös – sajátosságát azon-
ban az adja, hogy mindkét Eurüdiké alakja megkettőződik, 
mivel az énekesek mellett egy civil szereplő is megjelenik a 
színen: Bécsben Karin, Brüsszelben Els. Mindketten agysé-
rült betegek.

Castellucci többször hangsúlyozza, hogy az opera zenéje 
és librettója első benyomásra egy erős képet hívott elő benne: 
egy kórházi ágyon kómában fekvő fiatal lányét.14 Ez a mély 
álomba merülő lány a valódi Eurüdiké, aki alászállt az ár-
nyak közé, és akit belülről érint meg a saját halála. Habár egy 
ilyen Eurüdiké színpadi ábrázolása lehetetlennek tűnhet, de 
Castellucci színháza szüntelenül a lehetetlen kihívások meg-
valósítására tör. Ebben az esetben a figura megkettőzése teszi 
ezt lehetővé: a képzett énekesek mellé kiválaszt egy másik, 
valódi Eurüdikét. Ez szokatlan kutatómunkát és felkészülést 
igényel: a rendező felveszi a kapcsolatot a helyi kórházak neu-
rológiai osztályaival, és (mély tapintattal és empátiával) meg-
figyeli, miként kommunikálnak egymással a betegek és közeli 
hozzátartozóik. Ez a csupán tekintetek és érintések által meg-
valósuló kommunikáció egy másfajta, lényegibb beszédnek 
tűnik számára.

A két kiválasztott Eurüdiké azonban kommunikációs ké-
pességeiben is nagyon különbözik egymástól: a bécsi válto-
zat Karinja súlyos agykárosodást szenvedett, éber kómában, 
pusztán vegetatív állapotban van; vele szemben a brüsszeli 
Els egy stroke következtében bezártság-szindrómában szen-
ved, vagyis öntudatánál van, de nem képes sem mozogni, sem 
beszélni. Az előadások első gesztusa, hogy a színpad mögötti 
vásznon kivetítve olvashatjuk a valódi Eurüdiké nevét (Karin 
Anna Giselbrecht teljes nevét és Els keresztnevét) – mintegy 
a mű valódi címeként. Ezt követően a háttérben vagy a szín-
padon játszódó történetek mélyén – óriás kivetítőkön, fekete-
fehérben – az ő arcukat látjuk, amint a nézőkkel egy időben 
fülhallgatón keresztül hallgatják a zenét.

Ugyanakkor a vetítővásznon felvillanó feliratok révén, 
melyek a rokonok visszaemlékezéseit idézik, az ő valós élet-
történetük is jelen van. Mostani vizsgálatunk szempontjá-
ból az első, bécsi változat az érdekesebb,15 mert a bemutató 
idején huszonöt éves Karin Anna Giselbrecht korábban 
táncos volt, kórházi ágya mellett is ott hevert a balettcipője. 
Egy szívleállás következtében három évvel az előadás előtt 
esett kómába. Nem tudjuk, hogy miként ér el hozzá a zene, 
mely korábban az életet jelentette számára. Habár a szeme 
nyitva, nem képes kommunikálni a külvilággal, nem lehet 
kapcsolatot teremteni vele. Orfeusz alászállása – útját a ki-
vetítőn Bécs kihalt utcáinak képe jeleníti meg, a színháztól 
egészen az Otto Wagner Klinikáig és Karin kórterméig – 
itt még reménytelenebb. Castellucci rendezése (mindkét 
esetben) elhagyja a boldog véget. Az utolsó képben egy kéz 
leveszi Karin fejéről a fülhallgatót, és gyengéden megsimo-
gatja a fejét. Ezzel a szelíd érintéssel zárul a történet, vi-
gasztalanul.

14	 Jean-Louis Perrier, Ces années Castellucci (1997–2014), Besançon: Les 
Solitaires Intempestifs, 2014.

15	 A brüsszeli változat részletes elemzését l. João Francisco Figueira, 
Laissez-vous toucher... A portrait by Romeo Castellucci, Lisbon: KKYM, 
2018.

Ez az ordas sötétség, Compagnia Pippo Delbono. 
Fotó: Gianluigi di Napoli
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hermann zoltán

déryné beteg
Déryné a halála előtti négy évben, 1869 és 1872 között írta 
emlékezéseit. Húgával, Johannával, a néhai teátrista Kilényi 
Dávid özvegyével élt Miskolcon. Beteg volt, egyik szemére 
már alig látott, vízkórságtól szenvedett, duzzadt, ödémás volt 
a teste, gyötörte a köszvény a végtagjait, görcsbe merevedett 
kezével nehezen fogta a tollat.

Csomagokban küldte az elkészült részeket Pestre, Egervá-
ri Ödönnek, aki szerény nyugdíjat is szerzett neki cserébe a 
Nemzeti Színháztól. Déryné alighanem a nem túl bőkezű apa-
názst – állítólag több felkérést is elutasított korábban, Gyulai 
Pálét, Szigligeti Edéét – igyekezett megszolgálni a kitartó írás-
sal. A páratlan emlékezőtehetsége segítségével és történeteit, 
leírásait néhol novellákká sűrítő, kétségkívül meglévő szép-
írói tehetségével megírt memoárjai azonban lassan készültek. 
Egervári Ödönnek írt utolsó, 1872 szeptemberében keltezett 
levele idejére az emlékiratai 1841-ig, a Pesti Magyar (illetve 
ekkor már Nemzeti) Színházból való távozását követő évekig 
jutottak el. Színészi pályája utolsó tíz évének eseményeit már 
nem tőle tudjuk: 1852-ig még néha színpadon van, egy éva-
don át Kolozsváron színházigazgatással is próbálkozik, sokfé-
le szerepet vállal, ha kell, tizenhat éves bakfislány-szerepeket, 
Rómeót játszik közel ötvenévesen. 1852-ben a pályát rég el-
hagyó férjéhez költözik Diósgyőrbe, Déry István halála után 
pedig húgához, Miskolcra. Itt lép színpadra életében utoljára, 
1868-ban Egressy Ákos (Egressy Gábor fia) jutalomjátékában: 
ölben kell felvinni a színpadra, egy fejedelemasszony-apátnőt 
játszik – végig ülve.

Elfogult író, de korrekt krónikás. Anekdotikus leírásainak 
pontos idejét nehéz ugyan kibogozni, Emlékezéseit nem a ké-
sőbbi színháztörténészeknek írja (bár kétségkívül izgalmas 
feladat azokat összeolvasni Egressy Gábor levelezésével vagy 
Kerényi Ferenc 1790–1837 közötti színikritika-gyűjteményé-
vel), hanem a vele egykorú és fiatalabb kortársainak, azok-
nak, akik a közszájon forgó nagy, 19. századi színészlegen-
dáriumban egy-két szereplő nevéből, egy-egy szófordulatból 
rájönnek, hol és mikor zajlanak a leírt események. Tulajdon-
képpen az Emlékezések megértésének egyik akadálya, hogy a 
teljes szöveg csak 1900-ban jelenik meg először, Bayer József 
szerkesztésében, Déryné naplója címen.1 Akkor, amikor a Dé-
ryné-korszak „konverzációs” kultúrájának nagy része mint 
lehetséges kontextus elfelejtődik. (Pedig nem is naplóról van 
szó! A Déryné-kéziratok legkorrektebb kiadását a fiatal Réz 
Pál rendezi sajtó alá – egy felejthetően naiv és vonalas előszó 
kíséretében – 1955-ben.)

Amit a megkésett értelmezéstörténet általában kiemel 
Déryné emlékezéseiből, az elsősorban a magyar színészet 
kultúrpolitikai okok miatt kényszerűen elviselt, kiszorított 

1	 Déryné naplója, Első teljes kiadás, az eredeti kézirat alapján, sajtó alá 
rendezte Bayer József, Budapest: Singer és Wolfner; elektronikus vál-
tozat: Budapest: Magyar Elektronikus Könyvtárért Egyesület, 2019, 
https://mek.oszk.hu/19100/19130/19130.htm.

helyzetének története, a „vándorszínészet” heroikus, de a 
dilettantizmus határain egyensúlyozó működésének leírása: 
testközelből. Csakhogy ha empatikusak vagyunk a betegségeit 
türelemmel viselő, hetvenes éveinek végén járó Dérynével, a 
néhai ünnepelt, aztán elfelejtett színésznővel – és nem a 19. 
század első felének színházi mikrotörténetét író krónikással 
–, észrevehetjük, hogy az Emlékezésekben több másik történet 
is el van rejtve: a színésznő és a színésznő testének története, 
a félelem története, a félelemé attól, hogy a betegségek, a test 
gyengesége, romlása előbb-utóbb alkalmatlanná teszi a szí-
nészt a színpadi jelenlétre. A test lassú elerőtlenedésének ko-
molyabb, talán „drámai” részleteit az 1841-ben megszakadó 
önéletrajzból már nem is ismerhetjük meg.

Az Emlékezések testnarratívájának van egy félig-meddig el-
hallgatott része, a szexualitás témája. Déryné végtelenül büszke 
testi hibátlanságára, eredetileg vörös, göndör hajára, de a férj, 
Déry István állandó jelzővé váló „erőszakosságának” hátte-
rét sosem tárja fel egészen, mégis megsejthet az olvasó vala-
mit az ijesztő jelenetekből: „Déry keresztül fogja derekamat s 
földob, mint egy lapdát a levegőbe és ismét megkap derékon. 
»Nézzétek, milyen feleségem van, a két araszommal átérem a 
derekát!«” Színésztársaival, Prepeliczay Samuval, Szentpétery 
Zsigmonddal – éppen ezt az elkötelezett, idealista, de vissza-
fogott Szentpéteryt játssza Sárdy János az 1951-es, Tolnay Klári 
címszereplésével forgatott Déryné-filmben – vagy arisztokra-
ta pártfogóival folytatott szerelmi viszonyairól, a tolakodóan 
udvarló katonatisztekről úgy beszél, mintha mindannyian egy 
korabeli német „erkölcsromán” figurái lennének.

A ruháiról sok szó esik, de általában valami fura veszte-
ségtörténet részeként. Többnyire amolyan „öregasszonyos” 
témák, sokkal inkább a történetek írójának, és nem a törté-
neteket egykor átélő Dérynének az elbeszélései. Ilyen a fiatal 
és hiú, az ő operaénekesnői sikereit elhomályosító Schodelné 
ruhatáráról szóló történet, vagy az, amikor egy szélhámosnő 
áldozata lesz: az asszony betegnek tetteti magát, Déryné a la-
kására költözteti, hetekig ápolja, majd a nő megszökik némi 
pénzzel és egy nagy útikoffer ruhával. (Ez még az a korszak, 
az 1830-as évek vége, amikor a színésznők a fellépőruháikat 
is maguk varratják, nem nagyon különül el a színházi jelmez 
és az alkalmi öltözék.) A ruhának, az 1810–40-es évek szín-
padi/alkalmi női viseletének elég erős erotikus konnotációi 
vannak, a tetszés és a csábítás, a kihívó és a tartózkodó vi-
selkedésmódok igazán jól csak színésznők által művelhető, 
virtuóz kellékei. Csupa frivol jelenet: „Oda állt mellém az 
ifjú Simoncsics s az újjával megérinti a kis ingvállam újját s 
mondja: de szépen áll magán mindig a ruha Róza! A többié 
mind úgy lelapul.”

Ennek a hibátlan és egészséges testnek – hiszen az a szí-
nész „munkaeszköze” – a megőrzése a színésznő állandó 
rögeszméje. A kis Scheenbach Róza egy gyerekkori története 
vezeti be ezt a témát, egy lélekbúvároknak címzett emlékkép. 
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„Én Istenem, ha elgondolom, én mindig igen finyás voltam 
és irtóztam kis koromtól mostanig is, ha észrevettem valakin 
a legcsekélyebb testi hibát. Ha valakinek a kezén egy ujja hi-
ányzott, vagy csak görbe volt, irtóztam tőle valamit a kezembe 
venni, habár az Páris aranyalmája volt volna. Anyám behivott, 
[az új, „félorru” és „ragyás” házitanító] eleibe állított, s kérdé 
tőlem magába fojtott mosolylyal: »No, fogsz-e tanulni?« Előre 
képzelvén, majd ha ránézek, egyenesen kimondom a véle-
ményemet, hogy nem tudok én tanulni ettől a csunya bácsi-
tól. De oh csuda, jól reá néztem, hozzá mentem, megfogám 
kezit és kérdém: »Maga lesz az én instruktorom, bácsi?« Még 
nem volt ideje felelni, midőn hirtelen mondám: »De nem a 
fiukkal együtt. Azt nem akarom, mert mindig vereshajunak 
csufolnak. És ugy-e packát sem ad a lineával?...« Akkor jutott 
csak szóhoz. »Oh, ki léniázna meg, mondá, ily kis szőke, bod-
ros angyalt?«”

Ijedten mesél az őt fenyegető betegségekről: pedig a ván-
dorszínészélet, még ha nem is olyan, mint a róla kialakult 
romantikus, echós szekeres kép A nemzet napszámosaiból, 
azért nem veszélytelen. Ingázás a játszóhelyek között, egyik 
társulattól a másikig. Déryné, a primadonna igyekszik is ki-
használni az 1820-as évektől 1838-as pesti meghívásáig tartó 
hihetetlen népszerűségét, veleszületett színészi és énekesnői 
adottságait: ő nem lehet tartósan tagja egy színtársulatnak, 
a korabeli kisvárosi közönség nem túl népes, egy-egy darab 
csak néhány előadást ér meg, egy idő után pedig már nincs 
kisvárosi néző, aki ne látta volna Dérynét ebben vagy abban 
a szerepében. De mint primadonna máshol is kíváncsiak 
rá, máshol is eladható „színpadi termék”, lehet több helyen 
is Norma, Donna Anna vagy Melitta, Kolozsváron, Kassán, 

Szombathelyen, Füreden, Pesten, s ez sok utazással jár. Hol 
társulattal, hol egyedül, hol szökik, hol szökteti egy másik 
színiigazgató: „A színészeti pályának ez az átkos árnyoldala: 
jönni, menni, válni” – írja. Az utazás pedig embert próbáló 
dolog. Télen hideg van, nyáron hőség, hol többszobás lakosz-
tályban él, nagy luxusban, hol lakhatatlan, élhetetlen szállá-
sokon. Van, hogy hetekig hideg sültet eszik, és fél, hogy tönk-
remegy a gyomra. Mellékesen említi, de az újraélt félelem 
bujkál a leírt sorok között, amikor elmeséli, hogy Szentpétery 
egy tüdőgyulladás után vesztette el az énekhangját, és soha 
többé nem vállalhatott operai szerepeket.

Még fiatal színésznő, 1813-ban járunk, amikor Déry ép-
pen Prepeliczayra féltékenykedik. Déryné gyereket vár, nem 
játszik hónapok óta, és a gyerek halva születik. „Az orvos azt 
mondá: nem kellett volna még férjhez mennem s szerencse, 
hogy így jártam, mert meg nem szülhettem volna, meg kellett 
volna halnom.” Ő pedig újra játszani akar. „Már nagy szükség 
volt reám. Mindig sürgettek, hogy mikor léphetek már föl? 
Szeretne a közönség énekes játékot hallani. […] Játék közben 
baj ért: recidiváztam. Kijelentette a rendező: bocsánatot kér-
nek egy kevés türelemért, mert Déryné rosszul lett. »Várunk, 
várunk« mondá a publikum, »mondja el a szerepet leülve.« 
Úgy is lett. Hamar más öltönyt vettem magamra és nagyken-
dőt. Úgy játsztam el a víg szerepet, hol leülve, hol egy-egy 
kicsit fölkelve, de nem engedtem, hogy a játék félben marad-
jon s a publikum csalódjék. Játék után kocsiba fektetve haza 
vitt Déry. […] Déry levelet írt anyámnak és kérte mindenre, 
hagyja jó rendben házát, ügyeit és jőjjön rögtön be, hosszabb 
időre, mert nagy a baj. Anyám rögtön bejött kisebb testvérem-
mel együtt, kit magára nem hagyhatott. […] Umschlagokat, 
herbatheákat, fürdőket egyremásra készítettek. Jó anyám az 
orvos rendeletére, mint egy pólásbabát, mindennap tisztába 
bepólált. Bedugtak egy hordóba, beterítettek egy pokróccal s 
majd megfojtottak, úgy húztak ki ájulva. Nem használt semmi 
orvosság. Végre bábát hívtak segítségül. Ez megetetett velem 
három kanál nyers széna-morvát. Boldog Isten! hogy össze-
karcolta a torkomat! Elkergettem. Megijedtem, mondom, hi-
szen soha se fogok énekelni. […] Nemsokára már túl voltam 
a veszedelmen, de nem tudtam járni, még mindig feküdtem, 
feküdtem. Az orvos mondá: »Már nem kap több orvosságot, 
már jobban volna, csak ereje jöjjön meg, már ehetik egy kis 
sült csirkét is.« Kihívta Déryt s anyámat és tudtul adá, hogy 
négy évig messze tartóztassa magát tőlem, ha azt nem akarja, 
hogy meghaljak.”

A halálfélelem is indokolja tehát a férjtől való különállást. 
A történetből mindenesetre – ha híre ment a színházi plety-
kákban – Déryné testi érinthetetlenségének rajongói míto-
sza is kinőhetett. Déryné nem egy férfié, hanem a publikum 
absztrakt vágyainak tárgya.

Balassa Imre Déryné című, 1940-ben megjelent életrajzi 
regényében2 egy helyen leírja – a Déryné-emlékirat motívu-
maiból eszkábál össze pár bekezdést erről –, ahogy Déryné 
sértődésből, a kolozsvári társulat belső intrikái ellen tilta-
kozva, és Szentpétery hűtlenkedése miatt elhatározza, hogy 
megpróbálja hibátlanul eljátszani a beteget, s ehhez eszköz-
ként használja a színészek betegségfóbiáját, tetteti magát, a 
tettetésből azonban valódi betegség lesz: „Most pedig ez az 
ember, aki annyi éven át az árnyéka volt, ilyen könnyen vi-
gasztalódik?… Nem, nem: ebbe bele betegedett volna min-

2	 Balassa Imre, Déryné. Egy régi színésznő élete, Budapest: Singer és 
Wolfner, [1940].

Bajor Gizi Déryné szerepében, Déryné ifjasszony, 
Nemzeti Színház, 1928. Fotó: Kossak József
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den asszony! Miért legyen kivétel ő? / Alig tudta nagy bajjal 
végigénekelni az előadást. Másnap ágyban maradt. Hideg 
rázta, láz verte ki, az ajka cserepes lett.”

Az 1838-as nagy pesti árvizet Déryné a Rókus „ispotál�-
lyal” szemközti lakásának emeletén éli át. Ezért a részletért, 
az Emlékezések VII. részének negyedik fejezetéért Jókai vagy 
az életképíró Vas Gereben is megirigyelhette volna. Napok-
ra elfeledkeznek róla a víztől körülvett szállásán. Éheznek a 
cselédjével a hideg lakásban. Mire érte jön egy csónak, már 
csak támolyog, nincs hangja, bereked. Egy fogadóban várja, 
hogy visszatérhessen a színházhoz, malacpaprikást eszik, jól 
érzi magát. A színházban azonban elmaradnak a nagy sike-
rek, nem érte rajong már a közönség, a kritikusok fanyalog-
nak, színészi tudása, a bármilyen társulat játékmodorához 
alkalmazkodni tudó vidéki rutin itt már nem elég. Nem 
akar öregasszony- és dámaszerepeket játszani. Énektudása a 
Bécsben iskolázott fiatal énekesnőkéhez képest már keveset 
ér. Az énekhangja is nehezen tér vissza az árvíz után, ennek 
tulajdonítja, hogy a színház vezetése, Bajza úr és a kritikusok 
kikezdik.

Fáncsi Lajos feleségének szülésénél segédkezik, de a bába 
halálra sérti. Szépírói túlzás, de mintha ez motiválná, hogy 
1839 májusában végleg otthagyja a Pesti Magyar Színházat. 
A kritikusok bírálatait könnyebb elviselni, mint egy bábaas�-
szonyét. „Nekem is jutott egy kis rész a szülész-segéd szere-
péből. Szegény Fántsyné dereka csak úgy recsegett-ropogott 
erős karom szoritásától. A szülésznő hivott oda segiteni, de 
ugy ellökött onnan, midőn Fántsyné szörnyü jajgatásba tört ki, 
hogy az oldalbordája behorpadt. »Menjen innen az asszony! 
rivalgott rám a szülésznő, hiszen nem mondottam én, hogy az 
oldalbordáját törje be. Nem ott, hanem itt ni!« »Tudom is én?« 
mondám. »Látszik, hogy még ily helyzetben nem volt,« neve-
tett a szülésznő. »Bizony nem is kell nekem ebből a jóból.«”

Voltaképpen persze Déryné emlékiratainak test- vagy be-
tegségnarratívája mögött van valami más is. Valami a modern 
Susan Sonntag-i betegség-metaforákból: a betegség az iden-
titás része, Déryné betegségei, a betegségektől való félelme 
és a bekövetkező bajok elhárításának módjai legalább olyan 
mértékben formálják a személyiségét, mint színészi sikerei 
vagy bukásai. Valami Foucault-nak a test, a szexualitás, a 
betegségek hatalmi ellenőrzését érintő elméleteiből: Déryné 
szépírói tehetsége éppen azáltal mutatkozhat meg, hogy a 

testről, a betegségről beszélni nem tudó 19. századi diskur-
zusban a kulturális repressziókat felhasználva, utalásokkal, el-
hallgatásokkal tud írni a testéről és a test hol visszafordítható, 
hol visszafordíthatatlan változásairól, romlásáról. A színház 
mint hatalmi rend, a társulatok, a helyszínek kiszámíthatatlan 
viszonyainak, az empátiahiányos, zsarnoki közönség kíván-
ságainak kitett színész mi mást tudna uralni, mi más fölött 
tudna egyedül rendelkezni, hatalmat gyakorolni, mint a saját 
teste fölött? És mit tudna olyan végletekig kizsákmányolni, 
mint a saját testét? Minden bizonnyal ez a Déryné-kultusz 
lényege. A tizenhárom évnyi megíratlan színészi pálya és az 
azt követő, a szakmán kívüli még húsz – a test, a betegségek 
fölötti uralom elvesztésének története lett volna. Nem biztos, 
hogy ezt képes lett volna papírra vetni.

Van az emlékezéseknek egy ikonikussá vált jelenete, még 
Miskolcról, valamikor az 1810-es évek végéről. Az 1951-es 
filmben ehhez kapcsolta hozzá a forgatókönyvíró Békeffi Ist-
ván azt a jelenetsort, amelynek végén Déryné (Tolnay Klá-
ri) „meghűl” és ágynak esik, a betegágynál látogatja meg 
Szentpétery (Sárdy János), és Katona „Józsi” (Molnár Tibor) 
ott olvassa fel neki a Bánk bánt. Ez az az ikonikus jelenet, amit 
Ligeti Miklós 1935-ben faragott fehér márvány Déryné-szob-
ra is megörökít – a szobor ma is az egykori Horváth-kert he-
lyén, a Krisztina körút és az Alagút utca kereszteződésében 
áll –, és persze Ligeti szobrát mintázzák a „gitáros”, heren-
di porcelán Dérynék. (Ligetinek Bajor Gizi, Herczeg Ferenc 
1928-ban bemutatott Déryné ifjasszonyának főszereplője állt 
modellt): „»Déryné énekeljen« – olvassuk az Emlékezésekben. 
– […] »De nem lehet guitár nélkül énekelni.« »Hát hozzanak 
valahonnan egyet.« […] Énekeltem a nagy áriákat, fölül a szín-
ház teteje nem volt befödve, csak egy sor ritka zsindelylyel s a 
hó kénye-kedve szerint esett le csupasz nyakamba s karomra. 
Ez volt az úgynevezett: csizmadia-szín... azelőtt a csizmadiák 
árulták benne csizmáikat! A színház orvosa, Szathmári Józsi 
– ki ismerősünk volt még Pestről – […] följött a színpadra: 
»Déryné! az Istenért, mit gondol? Maga vízibetegségbe fog 
esni: az ének hevíti, a nyakán hócsomagok ülnek!«”

Aztán – önironikusan – így fejezi be a történetet: „Ez így 
volt. Istenem! akkor kacagtam rajta s most, midőn az öreg-
séghez mindenféle fájdalmas betegségek, szakgatások csatla-
koznak, nem jut eszébe senkinek, hogy: bizony sok nyavalyát 
gyüjtöttél magadba öregségedre, jó asszony!”

Törőcsik Mari a Déryné, hol van? című filmben, 
r.: Maár Gyula, 1975
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jónak lenni megéri
Miben segít a temetések szabályrendszere? Hogyan gyógyul a közösség és az egyén? 
Miért játsszuk újra a tragikus emlékeinket a pszichodrámában? Megemlékezhetünk-e 
egy járvány áldozatairól? Mi a feladata a betegségek, a halál reprezentációjával a 
színháznak? HARDY JÚLIA pszichiáterrel ARADI HANGA ZSÓFIA beszélgetett.

– Kezdjük (majdnem) a legelején. Az ókori görögöknél a 
halál mítoszához rengeteg rítus kapcsolódott, amelyekben az 
istenek meghalnak és feltámadnak, újra és újra, körforgásban. 
A meghalást eljátszották, a feltámadást együtt ünnepelték. 
Amikor megjelent a tragédia, és színre lépett az ember, a halál 
rögtön obszcén lett, nem jelenhetett meg a színpadon. Az ember 
halandósága végleges, ezért tabu, megmutathatatlan?

– Nagyon jó, hogy a rítusokkal kezdted. A rítus közösségi 
történetté emeli az egyéni történetet. Közösségben könnyebb 
megélni az élet fordulópontjait. Az életciklusváltások rítusai 
– nemcsak a halál ilyen, hanem például a házasság, a szüle-
tés, a kamaszkor is – kapaszkodókkal segítik az egyéneket. 
Van egy szertartásrendje a dolgoknak, amelyek, mint a me-
sék, generációkon keresztül desztillálódnak. Azt gondolom, 
az individualizálódott szemlélet, az izolált, nukleáris családok 
magánüggyé teszik a nagy történéseket. Amikor édesapám 
rákbetegen egy kórházban halt meg, a családja nem vette kö-
rül, mert a szertartásrendet ott és akkor az orvosok és a kór-
házi logika diktálta. Ezzel szemben amikor a férjem nagyapja 
meghalt falun, az teljesen más volt. A sváb nagymama, aki 
rosszul beszélt magyarul, annyit mondott a férjemnek, „gyer-
tek, mert meghalás van”. Tudta, mikor mit kell tennie. Ez na-
gyon emberi és egyben szakrális élmény volt.

– A halál, a gyász tabu, és talán a temetés is az, hiába van 
nagyon alaposan kigondolt és lefektetett szabályrendszere, ne-
hezen beszélünk róla. Egy színházi példa: Halász Péter utolsó 
performansza, amelyben a haldokló, rákos beteg színházi em-
ber megrendezi a saját temetését, és erre meghív embereket.1 
Ez alkotói oldalról formabontó és radikális kísérlet, de hogyan 
működik/működhet ebben a szituációkban a befogadói oldal?

– Ha magamból indulok ki, Halász Pétert nem ismertem 
személyesen, de tudtam, hogy van ez az esemény, és nem 
mentem oda, mert úgy éreztem, hogy én ott kukkoló lennék, 
illetéktelen. Az elkerülés az egyik befogadói magatartás, vé-
dekezési mechanizmus az ilyen zavarba ejtő, fájdalmas hely-
zetek ellen. A másik a búcsú: odamenni, elbúcsúzni, rendezni 
az ügyeinket. Ha az elvarratlan, haraggal teli szálakat elvarr-
juk, annak gyógyító hatása van. Emellett jópofa fricska azt a 
figyelmet, amit a temetésén kapna meg a művész, még éle-
tében begyűjteni. A családterápiában is van ilyen, a network 
terápia, amikor azokat hívjuk össze, akikhez tartozunk, és 
akik búcsúztatnának. Morbidnak tűnik, de mégsem az: ha rá 

1	 2006. február 6., Műcsarnok. Az esemény teljes dokumentációját a Ha-
lász Péter Virtuális Emlékmű online archívum tartalmazza.

tudok nézni arra a sok emberre, akiknek fontos az életem, ha-
lálom, meglegyint a megtartó közösség ereje.

– Schilling Árpád visszaemlékezését olvastam, aki részt vett 
ezen a ravatalozáson, és ő azt írta, hogy „szánnivalóan” visel-
kedtek a nézők. Ő úgy élte meg, hogy általános zavarodottság 
volt, senki sem tudta, hogyan viselkedjen egy ilyen helyzetben. 
A nézők azzal nem tudtak mit kezdeni, hogy temetnek egy em-
bert, aki élve fekszik a koporsóban.2

– Segíthet, ha felidézzük a temetések viszonylag struk-
turált rendjét. Ha van egy forma, amelyet ismerünk, akkor 
könnyebb végigcsinálni.

– Itt viszont – nyilván szándékosan – összekeveredtek az 
ismert formák: a gyász, a halotti tor vagy a halál előtti utolsó 
buli. Ez kizökkenti a résztvevőket, akik nem tudják eldönteni, 
melyik formába kapaszkodjanak.

– Nekem sokszor van ilyen érzésem temetésen is. Hogy-
ha egészen közel engednénk magunkhoz a félelmeinket, 
akkor torkunk szakadtából ordítanunk kellene. Hiszen ez 
mindannyiunkkal meg fog történni. De végül is ezzel vala-
hogy együtt kell élnünk, eltesszük a tudatunk mélyére, és ab-
ban bízunk, hogy velünk mégsem történik meg.

– Igen, a halál mindannyiunk életében ugyanúgy jelen van, 
elkerülhetetlen, ezért folyamatosan próbálunk valamilyen vi-
szonyt kialakítani vele. Amikor a színpadon találkozunk a 
halállal, akkor az mennyire segíti vagy gátolja a mi elfogadá-
sunkat, hogy az előadás végén a színész visszajön és meghajol? 
Mert az tulajdonképpen egy rituális feltámadás. A körforgás 
megjelenítésének van-e valamilyen szerepe a gyászfeldolgozás-
ban?

– A halállal való találkozás életkoronként egészen más.  
A gyerek kilencéves kora körül érti meg, hogy a halál végér-
vényes. A kisebb gyerekekben még van egy mágikus elgondo-
lás arról, hogy a nagymama a felhőn lógatja a lábát, és majd 
egyszer újra velük lesz. A dolgoknak ez a mágikus, akaratunk 
vezérelte megélése egy ponton lezárul. A legtöbb problémánk 
az életben olyan, mint egy spirál, állandóan szembejön, és 
más-más szinteken más-más válaszokat tudunk rá adni. Ami-
kor meghal valaki, aki közel áll hozzánk, vagy egy színdarab-
ban a főszereplő, akivel azonosulunk, akkor újra átéljük azt a 
rettenetet, amit a saját halálunk fenyegetése vagy a szeretteink 
halála miatt érzünk.

2	 „Nyilvános kétségbeesés. Műhelybeszélgetés a Krétakör Lúzer című 
előadásáról”, Színház 48, 4. sz. (2015), http://szinhaz.net/2015/04/12/
nyilvanos-ketsegbeeses/.
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– A színpadi halál többnyire erőszakos. Ez az erőszak ben-
nünk is megvan, már gyerekként is. Ez mindig is a történet ré-
sze volt, benne van a mesékben – le kell fejezni a sárkányt, el 
kell égetni a boszorkányt, el kell pusztítani a gonoszt –, a gye-
rekjátékokban, és ott van a színpadon is…

– Pontosan. A népmese azért fontos, mert az köszön vis�-
sza benne, formát találva és történetté kondenzálva, ami a 
gyerekek lelkében van. És az is igaz, hogy az agressziót olyan 
sokfelől látjuk, kapjuk, a híradótól kezdve a különböző rém-
történetekig, hogy a szülőknek, azt gondolom, egyre inkább 
az a dolguk, hogy valahogy megvédjék a ránk zúduló iszonya-
tos mennyiségű erőszaktól a gyerekeiket.

– Hány éves kortól lehet elkezdeni gyerekekkel a halálról 
beszélgetni, vagy a halál elfogadásáról, a gyászról – akár a szín-
ház nyelvén?

– Ahogy az élet hozza. Akkor szoktunk beszélni a halálról, 
amikor eltűnik valaki a közelünkből, nagyszülők, dédszülők, 
ismerősök, akár egy kedvenc háziállat. Az a fontos, hogy a hi-
tünk szerint próbáljunk erről beszélni, és elfogadjuk a bizony-
talanságot, a tudás hiányát. A színház is ettől nagyon fontos, 
hogy ezeket az űröket valahogy belakja.

– Egy másik tabutéma, ami a színházban is nagyon sokszor 
megjelenik, az öngyilkosság. Az örök kérdések: hogyan és mi-
ért jelenik meg, jó-e egyáltalán, hogy látjuk színpadon? Mert 
a reprezentáció ebben az esetben „reklám” is lehet, a drámai 
hősök hajlamosak az öngyilkosságot választani kiútként a kilá-
tástalannak tűnő helyzetükből. Az egyik leghíresebb példa erre, 
amikor a Sirály végén Trepljov főbe lövi magát. Tulajdonkép-
pen miért is? A Krétakör Sirájában Trepljov nem megöli magát, 
hanem szétzúzza a hegedűjét. Ez ott egyfajta alkotói, fizikai és 
szimbolikus megsemmisülés, ami feloldása lehet az öngyilkos-
ságnak, de egyben a kikerülése is.

– Az öngyilkosságra hajlamosító tényezők között a köz-
vetlen példa nagyon előkelő helyen szerepel, a megoldhatat-
lan helyzet megoldásának ez egy bevett módja, ebben Ma-
gyarország sajnos elég előkelő helyen áll a statisztika szerint. 
A hegedű szétverése, egy hihetetlenül finom, törékeny, na-
gyon sok gonddal létrehozott, tökéletes dolog megsemmisí-
tése, ami tulajdonképpen minden öngyilkosságnak az egyik 
olvasata, nagyon jól szimbolizálja ezt. Én úgy gondolom, az 
egy dolog, hogy a médiában írnak az öngyilkosságról, de a 
színházban a pszichiátereknek, pszichoterapeutáknak igazá-
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ból nincs illetékessége. Ne csináljunk gyógyelőadást a halál-
ból, az öngyilkosságból, ne heréljük ki gyógypedagógiai érte-
lemben a világirodalmat! De az öngyilkosságnak valóban van 
fertőző jellege, Werther például egy közkeletű példa erre.

– Beszéljünk egy kicsit azoknak a haláleseteknek a repre-
zentációjáról is, amelyeket hosszú betegség előz meg. Milyen 
kapcsolata lehet a betegségeknek a színházzal, a színházi rep-
rezentációval? Az AIDS-et például nagyon erőteljes társadal-
mi stigma övezi tulajdonképpen a mai napig, de a nyolcvanas 
években különösen így volt. A színháznak mekkora szerepe le-
hetett az AIDS megértésében és elfogadásában? Ahhoz, hogy 
a társadalom beszéljen róla, kellettek az olyan popkulturális 
sikerek, mint az Angyalok Amerikában, a The Rent, és még 
sorolhatnánk? Tud a színház társadalmi párbeszédet generálni 
a betegségek elfogadása kapcsán?

– Biztos vagyok benne. Pszichodramatikusként ezért is 
használom a protagonista kifejezést. A protagonista előját-
szó, előharcos. Bizonyos értelemben a színház a társadalom 
protagonistája: felveti a témákat és megelőlegezi az érzékeny-
séget.

– Mi a helyzet a rák reprezentációjával? Ahhoz talán nem 
annyira társadalmi stigma tapad, inkább nagyon erős félelem.

– Azért stigma is van rajta. Gondoljunk csak az áldozat-
hibáztatásra, ami minden betegségnél jelen van. „Valószínű-
leg rosszul, helytelenül élt, megérdemelte.” A rákos beteget is 
elkerülik a rokonai vagy az ismerősei, vagy mindenféle ra-
cionalizáló, védekező mechanizmussal veszik körül. Nőgyó-
gyászati rákbetegeknél nagyon sok az olyan hiedelem, hogy 
a beteg vagy a párja tehet róla. Olyannal is találkozni, hogy a 
mindenható és mindenért felelős Anya tehet róla. Ezt a csa-
ládterápia és a feminista iskolák is tematizálták már. Ezek a 
mitikus, torz képzetek erősen befolyásolják a gondolkodá-
sunkat.

– Ezért is különösen fontos, hogy legyen róla párbeszéd – 
és itt jön képbe megint a színház. A koronavírus-járvány an�-
nyiban más, hogy nemcsak témájában érint(het)i a színházat, 
hanem a maga fizikai valóságában is átalakította a színházak 
működését. Kérdés, hogy erre hogyan reflektál a színház. Ho-
gyan tud ebben a helyzetben létezni? Ez tulajdonképpen nem 
új keletű probléma, ha akarunk, Shakespeare-ig is visszame-
hetünk, az ő életét is végigkísérte a pestisjárvány, folyamato-
sak voltak a karanténok, egyre-másra zártak be a színházak, 
tulajdonképpen ugyanabban a valóságban élt és alkotott ő is, 
mint amiben most mi vagyunk. Ez ugyan konkrétan nem jele-

Fotók: Szarka Zoltán
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nik meg nála, a járvány motívumai viszont folyamatosan vis�-
szaköszönnek a darabjaiban. Hogyan közelíthet meg egy ilyen 
világjárványt a színház? Hiszen ez össztársadalmi tapasztalat, 
és azt gondolom, hogy utána egy össztársadalmi gyógyulási fo-
lyamatnak is végbe kell mennie. Egyébként láttam egy nagyon 
izgalmas előadást, Hangosan lépek és visszhangzik az Okto-
gon a címe. Gimnazisták írták a saját tapasztalataikból, hogy 
ők fiatalként hogyan élték meg a karantént. Megrázó volt, még 
akkor is, ha tragédia nem történt a családjukban, csak annyi, 
hogy a végzős évükben nem tudtak kimenni a szobájukból, nem 
volt ballagásuk, nem szerenádozhattak.

– Igen, ők az igazi vesztesek, a gyerekek, a fiatal felnőttek.
– Nagyon nehéz a színház nyelvén egy járványról beszél-

nünk, de amit a rengeteg tragédia mellett mi blődségnek gon-
dolhatunk, hogy például elmaradt a ballagás, az igazából egy 
hihetetlenül fontos élettapasztalat, amivel viszont tud foglal-
kozni a színház.

– Ráadásul ez is egy rítus. A felnőtté válás beavatási rítu-
sának egy elég fura formája, én nagyon fontos dolognak tar-
tom. Borzasztó feledékeny az emberiség. El akarjuk felejteni 
a rettenetet, ki akarjuk tolni a látóterünkből. És a járvány és 
a vele járó korlátozások egy elementáris rettenet, mert itt az 
önfeledt fogyasztói létünk is kapott egy nagy pofont. Nagyon 
sokféle életstratégiánkat újra kell gondolni.

– Beszéltünk a temetés a szabályrendszeréről. Most egy 
újfajta szabályrendszer alakul ki: hogy hova léphetünk be, 
maszkban vagy maszk nélkül, milyen távolságot kell tartanunk 
egymástól, hogyan fogunk kezet… ezek mind most rögzülnek. 
Ebből a szempontból is érdekes, hogy az előadó-művészet ho-
gyan viszonyul ehhez, tudunk-e beszélni a traumáinkról, mi-
közben benne vagyunk a sűrűjében. Kétféle stratégia ütközik: 
van, aki azt mondja, a járványnak vége lesz, és utána tudunk 
elkezdeni gyógyulni, és van, aki azt, hogy valamilyen formában 
ez mostantól itt lesz, most kell elkezdenünk gyógyulni, hogy az-
tán együtt tudjunk élni vele.

– Mind a kettőben sok igazság van.
– A fiatalok előadásában is megjelent mindkettő. Lezá-

rult egy időszak, a karanténnak vége, tehát végre elmesélhetik, 
ugyanakkor benne volt az is, hogy a világot, amit örököltek, 
tovább kell vinniük, ennek a történetnek nincs vége. „Miénk a 
világ, de meddig cipeljük?” – kérdezték. De kanyarodjunk el egy 
kicsit a járványtól és a betegségektől! A saját testével mindenki-
nek van valamilyen viszonya: szeretjük, vagy viszolygunk tőle, 
nem tudjuk elfogadni, megváltoztatnánk. Mi van akkor, ami-
kor ezt a színház megmutatja, feltárja előttünk? „Itt van egy 
öregedő, valamilyen test, nézd, és fogadd el!”

– Talán az életkoromnál fogva az öregedés témája egyre 
közelebbi számomra is. Őszintén szólva, amiről már beszél-
tünk is, minden, ami formát lel, segítség, kapaszkodó. Az, 
hogy felismerem, hogy nem vagyok egyedül. A szenvedés, a 
sorscsapás legnagyobb veszélye az, hogy az ember magányo-
san éli meg, és azt érzi, hogy ebben a világban ő az egyetlen, 
akivel ez megtörtént. A csoportterápia egyik fő hatótényezője 
a szolidaritás érzése. Az öregedés is olyan folyamat, ami elke-
rülhetetlenül közelít felénk. A szeretteink által, az ismerőse-
ink, a saját testünk vagy akár a színház által találkozunk vele. 
Fontosnak tartom, hogy látszódjon.

– A színházban meddig mehet el egy alkotó? Milyen érzést 
vált ki a nézőből, ha a színpadon kigúnyolnak egy kövér, vagy 
megaláznak egy dadogó embert? Hol van a reprezentáció ha-
tára, ahol ez még működik a fikcióban, vagy ahol már túlmegy 
rajta, és akár kárt is tud okozni a befogadóban?

– Nem biztos, hogy érvényes, amit mondok, mert az én 
szakmám az együttérzés, a humanista szempont. A pácien-
semet soha nem gúnyolhatom ki, de mindenféle gondolatom 
lehet. A megértés, az elfogadás, a tolerancia vezérel. Ugyan-
akkor lehet, hogy nagyon erős ellenállást, viszolygást, fel-
háborodást okoz az, hogyha egy szerző valami olyat láttat a 
színpadon, ami segít megfogalmazni a saját álláspontomat, 
hogy na, ezt nem, ez szörnyű, ez borzasztó. Úgy képzelem el, 
hogy ha a közösség, a társadalom egy amőbaszerű lény, akkor 
a művészek a kitüremkedései. Az érzékelőikkel felfedeznek új 
témákat, előéreznek, előgondolnak hozzánk, a nagy, lomha 
közösséghez képest.

– Hogyan jelenhet meg nem a testi, hanem bármilyen lelki 
fogyatékosság, akár az őrület vagy az autizmus? Létezhet hite-
les és együttérző reprezentáció a színpadon, vagy csak egy szű-
kített, sztereotip kép? Lehet-e, kell-e megjeleníteni a színpadon 
egy mentális zavarban szenvedő embert?

– Semmi sem idegen tőlem, ami emberi, szóval isten őrizz, 
hogy ilyen centrális direktívákat mondjunk erről! Az őrület 
megértése hosszú folyamat, pszichiáterként is. Én tizennyolc 
évig dolgoztam Lipótmezőn. A félelem bennem volt, ugyan-
akkor a megértés igénye is. Harminc éve őrzöm az egyik ski-
zofrén betegem explorációs anyagát, és ahogy öregszem, egy-
re inkább úgy látom ezt az őrült beszédet, hogy megértem, 
ez egy reális szöveg Lipótmezőről. A megértésünk sem egy 
pontszerű dolog, hanem folyamat. A nézőpontom nagyon 
meghatározza, hogy milyennek látom. Lipóton dolgozva na-
gyon toleráns, szeretetteli, megértő attitűdöt alakítottam ki 
az elmebetegekkel kapcsolatban. Ugyanakkor a fiam óvodája 
mellett lakott egy férfi, aki gyűjtögető életmódot folytatott, és 
hihetetlen szeméthegyeket halmozott fel rothadó csontokkal, 
patkányokkal. Amikor az óvodások homokozójában megje-
lentek a patkányok, menten elmúlt belőlem a nagy megértés 
és tolerancia. Van, amikor a befogadóképességem a saját érin-
tettségem miatt egészen leszűkül. Nem akarom megérteni, 
mert elementáris veszélyt jelent például a saját gyerekemre. 
A színházban… hát ez attól függ. Egy jó darab sosem öncélú-
an borzongat, hogy „nahát, mik vannak?!”, hanem mélyíteni, 
megérteni akar valamit.

– Sokszor láthatatlan, de nagyon fontos probléma a de-
presszió vagy akár az önsértés, mindkettő sokáig észrevétlen 
maradhat. Az előadó-művészet ezzel is sokat foglalkozik, és 
most szándékosan nem csak színházat mondok, mert a közel-
múltban rengeteg filmből, sorozatból, de akár a popzenéből is 
lehetne hozni példát. Én ezt pozitív dolognak tartom, de érde-
kelne, hogy te mit gondolsz erről.

– Abszolút pozitív. Nem fogok most pontos statisztikákat 
mondani, de az emberek nagy része élete során átesik de-
pressziós epizódokon. Bármilyen veszteség, gyász kapcsán ez 
az életünk része, foglalkoznunk kell vele.

– A fiatalokat segítheti, hogy a saját küzdelmeikre ráismer-
nek a kedvenc sorozataikban, zenéikben. Közben az is megfo-
galmazódhat kritikaként, hogy ha egy sikersorozat főszereplője 
depressziós, drogproblémái, szexuális problémái vannak, és 
egyfajta divattá válik hasonlítani egy ilyen lányra vagy fiúra öl-
tözködésben, beszédstílusban, viselkedési módban, az generálja 
magát a problémát.

– A konzervatív kultúrpolitika hiszi azt, hogy ez fertő-
ző dolog. Ciklikusan visszatér a divatban a dark, a gót. Ha 
a saját rokonságomban ezzel találkoznék, bizony izgulnék. A 
kamaszok nagyon fogékonyak, a valahová tartozásra keresik 
ezeket az idolokat, akikkel azonosulhatnak. A jó művészet 



A  B E T E G S É G  S Z Í N R E V I T E L E

20

ugyanakkor megvédi magát, a valóságnak mindig egy árnyalt 
képét mutatja. Családterápián nagyon sokszor találkozom 
azzal, hogy szülőként azt gondoljuk, hogy pedagógiailag az 
a helyes, ha a sikertörténeteinket mondjuk el, hogy milyen 
hatalmas erőfeszítésekkel milyen csodálatos eredményeket 
értünk el. A gyerekek ilyenkor magukra maradnak azzal az 
érzéssel, hogy ők kicsik, szerencsétlenek, nem tudják, mit ho-
gyan kell csinálni. A gyerekeknek rengeteget segít, ha a szüle-
iket (akiket egy bizonyos korig idealizálnak) másként kezdik 
el látni. A kamaszkor az a korszak, amikor kicsit tudatosan, 
javarészt tudattalanul átrostáljuk a családunk értékeit. Nem 
könnyű, mondjuk, egy gyakorló depressziós ember mellett 
felnőni. Vagy ott, ahol normalitás a bántalmazás. A család 
azért nagyon nehéz műfaj, mert univerzális igazságot látszik 
közvetíteni a gyerek felé. Minél zártabb egy család, vagy mi-
nél kevésbé tud egy gyerek belelátni alternatív családokba, 
világokba, annál kiszolgáltatottabb annak a mikroközösség-
nek, amiben felnő. A bántalmazó családok valósága nagyon 
nyomaszt. Arra például a színházban jó rálátni, hogy ennek 
nem feltétlenül kell így lennie, vagy hogy ez az egész annyira 
borzalmas, hogy tudok távolságot teremteni. Ha bántják a fő-
szereplőt, akivel azonosulok, akkor látom, hogy ez így nincs 
rendben. Ahogy a színpadon, úgy a saját életemben sem.

– Sokat beszéltünk a befogadóról, de mi van az alkotói ol-
dallal? Milyen utak állnak egy művész előtt, ha egy betegség 
vagy sérülés következtében nem tud azzal foglalkozni, amivel 
addig foglalkozott? Hogyan érinti ez az alkotó embert, és mi-
lyen kiutak létezhetnek ebből a helyzetből?

– Ez egy rettenetesen nehéz dolog. Több út van. Az 
egyik az, amikor valaki feláll ebből. Kulka János története 
számomra nagyon bátorító, küzdeni kell, a sérülést le lehet 
győzni és fel lehet vállalni. Vannak olyan, elhíresült történe-
tek is, hogy meghalt a színész anyja, ő pedig aznap játszott, 
színpadra állt. Kicsit, mint az élsport, a művészet is eltér a 
mentálhigiénés javallatoktól. „Nyomjuk le azt az előadást, 
mert a színház szent” – a színházi világ logikájában benne 
van a közösség, hogy hány ember munkája múlik azon, ha 
én kiesem a gépezetből.

– A gyász eltakarásáról beszélsz, de mi van abban az eset-
ben, ha az alkotó nem akarja leplezni a saját esendőségét, ha-
nem megmutatja a művészetében? Például vállalja, hogy egy 
agyvérzés után nem beszél tökéletesen. Vagy megmutatja a 
tökéletlen testét. Vagy készít a betegségéről egy előadást, amely-
ben vállalja, hogy ez az ő története, az ő nagyon személyes, na-
gyon intim küzdelme. Erre hogy tud felkészülni egy színész, és 
hogyan tudja feldolgozni, amikor megteszi?

– Erre általános receptek nincsenek, se direktívák. Az 
esendőség öncélú megmutatása nem biztos, hogy a nézőre 
tartozik. Mindent meg kell munkálni, meg kell dolgozni. A 
közösség előtt szereplő foglalkozások nehezek. A színészé, 
a papé, a lelkész családjáé, a tanáré, bizonyos értelemben a 
pszichoterapeutáé is. Nehéz kérdés, hogy ha egy ilyen sze-
repkörben kerülök krízisbe, dolgozom-e tovább, vagy sem. 
Visszavonulhatok, ugyanakkor ehhez értek, ebből van a jö-
vedelmem, nem engedhetem meg magamnak, hogy abba-
hagyjam.

– Nézőként rengeteg dolgot – halált, betegséget, fogyaté-
kosságot – látunk a színpadon, amelyekre reflektálhatunk a 
magunk módján, elindulhatunk az elfogadás, a gyógyulás felé. 
De mi van azzal a színésszel, aki minden este színpadra lép, 
és elmeséli egy betegség történetét? A Minden negyedik című 
előadás olyan nőkről szól, akik elvetéltek, abortuszuk volt, csá-

szármetszés után meghalt a csecsemőjük… Nagyon megrázó 
történetek ezek, amelyeket a színész minden este a magáévá 
tesz, hogy átadhassa a nézőnek. Hogyan tud védekezni a szí-
nész, hogy ne sérüljön meg ebben a folyamatban?

– Több oldala van ennek. Hogyan gyógyul a trauma? Azt 
mondják a traumaterapeuták, hogy a trauma fragmentálja az 
összetartozó dolgokat. A történet kognitív leírását, a hozzá 
tartozó érzelmeket, a testi, vegetatív jelenségeket, az izmaink-
ban megélt feszültséget, a fájdalmat. De elmondani a traumát 
néha kevés. Egy irányított, védett, biztonságos közegben le-
het ezt kezelni újramondással, de ez még nem gyógyít meg. 
A pszichodráma, és azt gondolom, hogy a színház is ezeket 
a fragmentáltan és hozzáférhetetlenül elraktározott történe-
teket vagy részaspektusokat segít egybehozni, megdolgozni 
és elengedni. Amikor a pszichodrámában újrajátszatjuk a 
fájdalmas, nehéz történeteket, nem szadizmusból csináljuk, 
hanem azért, mert bízunk abban, hogy új kimenetele lesz 
a történetnek. Ha megéltük gyerekként azt, hogy a bántal-
mazóval szemben kicsik, tehetetlenek, bénultak vagyunk, a 
pszichodrámában a felnőtt énünkkel a csoport, a vezető se-
gítségével újrajátszva létre tudunk hozni egy jobb kimenetelt, 
aminek a lelki lenyomata nem az, hogy tehetetlen, kiszol-
gáltatott vagyok, hanem az, hogy nehéz volt, fájdalmas, de 
megcsináltam. A pszichodrámában van egy ritualizált, kötött 
feldolgozásmódja a játékoknak. A protagonista „levetkőzik”, 
megmutatja a legsérülékenyebb énjét, a csoport pedig meg-
osztja, hogy „én is voltam így, velem is történt valami ha-
sonló”. Tehát mindig a saját életünkből adunk visszajelzést, 
amivel a szenvedő ember magányát tudjuk enyhíteni. A hi-
vatásos színészeknek vagy akár a terapeutáknak is bejáratott 
módszereik vannak a becsekkolásra, kicsekkolásra. A színé-
szeknek is megvannak a saját egyéni rítusaik, időnként halla-
ni interjúkban, hogyan hangolódnak rá, hogyan készítik elő 
magukat, hogy játékképesek legyenek, és ugyanilyen fontosak 
a kicsekkolási módszerek, rítusok.

– Vigyük tovább az előbbi kérdésedet, hogy hogyan gyógyul 
a trauma: hogyan tudunk kollektíven megbirkózni a halállal? A 
háború áldozataira való megemlékezésben van össztársadalmi 
gyakorlatunk, van hozzá forgatókönyvünk, közösen kialakított 
rituálénk. De hogyan tudunk megemlékezni egy betegség, egy 
járvány áldozatairól? Ahogy mondtad, nagyon gyorsan felej-
tünk, elfelejtjük ezeket a járványokat, és felkészületlenül érnek 
minket, holott tulajdonképpen generációról generációra ez az 
életünk része. A Names projektben például az AIDS-járvány 
áldozatainak a nevét hímzik takarókra.3

– Mindig az az érdekes, hogy ki a főszereplő. Az egyén 
vagy a közösség? Ugyanúgy, mint a temetésnél: az elhalálo-
zott viszonylag egykedvű azzal kapcsolatban, hogy milyen a 
temetése, ez valójában minket szolgál, akik életben marad-
tunk (a közösséget, a családot, amelyből kiszakadt a halott). 
Amikor megemlékezünk, például belehímezzük valakinek a 
nevét a takaróba, az a közösség rítusa. A közösség tagjaként 
jó érzés a tudat, hogy rám is emlékezni fognak. A betegség, 
a halál elfedhetetlenül magányos dolgok. Ha van egy közös 
kultúrája annak, hogy megemlékezünk az AIDS vagy akár a 
Covid áldozatairól, az annak, aki éppen haldoklik, lehet, hogy 
segít, hogy ne érezze magát annyira egyedül. Szerintem fon-
tos. Szerintem jónak lenni megéri.

3	 Lásd P. Müller Péter, „Járvány, foltvarrás”, Színház 53, 5–6. sz. 
(2020), 36–38, http://szinhaz.net/2020/09/05/p-muller-peter-jarvany-
foltvarras/.
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hárs anna

A beteg társadalomtól 
a beteg testig
Lengyel Anna és a PanoDráma

Lengyel Anna összetett személyiség volt, sokféle leget el lehet mondani róla. Kezdem az-
zal, hogy ő volt talán a legintenzívebb ember, akit ismertem. Ha akart valamit, azt nagyon 
akarta – és mindig akart valamit. A PanoDráma létrehozása fontos mérföldkő volt a szak-
mai életében: ez volt az a pillanat, amikor a dramaturg alárendelt, a fordító magányos és 
a kultúraszervező-népnevelő körvonalazhatatlan pozíciójából formailag is vezetővé vált. 
Anna barátom és alkotótársam volt több mint tíz éven keresztül, így jelen írás bizonyára 
nem lesz elfogulatlan, de a munkásságát retrospektíven összefoglaló nekrológ sem.

2008-as megalapításakor és az azt követő pár évben a Pano-
Dráma művészeti profilja még formálódott. Kezdetben ná-
lunk még ismeretlen kortárs külföldi színdarabok hazai, il-
letve kortárs magyar drámák külföldi népszerűsítését tűzte 
ki maga elé, leginkább felolvasószínházi események formá-
jában. Emellett hazai és külföldi előadásokban produkciós 
partnerként működött közre. Mindez hiánypótló törekvés 
volt, és Anna újdráma iránti elkötelezettségéből és nyüzsgő 
világpolgárságából organikusan következett, de nem elégítet-
te ki őt. Szakmai működésére mindvégig jellemző volt, hogy 
fórumokat, találkozási pontokat hozott létre. A (jellemzően 
nemzetközi) workshopok, amelyeket szervezett, azt a célt 
szolgálták, hogy különböző emberek különböző tapasztalata, 
tudása összeadódjon, és szülessen belőle valami új. Lelkesen 
és önzetlenül kapcsolta egymással össze az embereket, egyfaj-
ta katalizátorként működött.

A PanoDráma első verbatim produkciójának előkészülete 
is egy workshoppal kezdődött. 2008–2009-ben a romagyilkos-
ságok néven elhíresült, rasszista indítékból elkövetett támadás-
sorozat megrázta a magyar társadalom jobb érzésű tagjait. Egy 
rövid időre. Aztán, mint minden mást, ezt is hamar elfelejtet-
tük. Anna viszont úgy érezte, erről beszélni kell. Vagy még in-
kább: nem lehet eleget beszélni róla, és a színháznak megvan az 
a jó tulajdonsága, hogy viszonylag gyorsan képes reagálni egy 
társadalmi eseményre vagy jelenségre, így adta magát, hogy 
az egyre szélsőségesebb formában jelenlévő rasszizmusról ké-
szítsünk előadást. Ez egybeesett a PanoDráma identitásának 
megtalálásával: így vált a gyilkosságokkal, faji előítéletekkel és 
diszkriminációval foglalkozó Szóról szórával az első magyar 
verbatimszínházzá. Az előkészítő workshop résztvevőit zöm-
mel Anna toborozta: olyan embereket hívott be a projektbe, 
akiket szociálisan érzékenynek, nyitottnak, kreatívnak, színhá-
zi szempontból érvényesnek gondolt.

Lengyel Anna. 
Fotó: Szarka Zoltán
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A témát és a verbatim formát is Anna hozta. Példaként 
állt előttünk a Laramie Project – amelyet később be is mutat-
tunk felolvasószínházi előadásként. A Laramie igaz történet: a 
huszonegy éves Matthew Shepardot brutális kegyetlenséggel 
meggyilkolták csak azért, mert meleg volt. A Tectonic Theatre 
írókból és színészekből álló csapata a gyilkosságot követő év-
ben elment az eset helyszínére, Laramie-ba, és interjút készí-
tett a helyiekkel, hozzátartozókkal, a gyilkosságot elkövető 
fiatalok barátnőivel stb. Az interjúk szövegeiből, korabeli hí-
rekből és a tárgyaláson elhangzottakból épült fel a színdarab. 
A mi munkamódszerünk is ugyanez volt. Előzetes felkészü-
lést követően leegyeztettünk néhány interjút, és elindultunk 
a támadások helyszíneire, de sosem csak az előre egyeztetett 
interjúalanyokkal beszélgettünk, hanem gyakorlatilag bárki-
vel, aki szóba állt velünk. A verbatim színházcsinálás egyik 
legizgalmasabb jellemzője, hogy az elején sosem tudjuk, mi 
lesz a vége. Lehet, hogy egy véletlenszerűen leszólított járó-
kelő olyasmit mond, ami teljesen átrajzolja a kezdeti koncep-
ciót, esetleg a megszólásából születik meg majd az előadás 
csúcsjelenete. Vagy elvezet minket valakihez, akihez amúgy 
sosem jutottunk volna el. Mivel a Szóról szóra volt mindan�-
nyiunk számára az első verbatim munka, együtt fedeztük fel a 
módszerben rejlő lehetőségeket és buktatókat. A hónapokon 
át tartó interjúzás és anyaggyűjtés, a terepmunka, a valóság-
darabok megtalálásának és összeillesztésének folyamata ös�-
szekovácsolta a csapatot. A Szóról szóra színészei között már 
ott volt a későbbiekben is szinte minden előadásban játszó 
alaptagok közül Ördög Tamás, Szamosi Zsófia és Urbanovits 
Krisztina. Bartsch Kata valamivel később, a 174/B idején csat-
lakozott, de ő is a virtuális társulat tagja volt.

Anna számára kiemelten fontos volt, hogy a munkatársai-
nak éppúgy ügy legyen, amivel foglalkozunk, mint neki. Nem 
egyszerűen jó színházat akart csinálni, hanem olyat, amivel 
változást lehet elérni. Mint ahogyan részben a Laramie-nak 
köszönhetően emelte be Obama a homoszexuálisok elleni 
támadásokat a gyűlöletbűncselekmények közé. Annában ma-
gánemberként is volt egy jó adag világjobbító-népnevelő he-
vület, segítőkészség, felszólalt a társadalmi igazságtalanságok 
ellen, elkötelezett demokrata volt. Ezek az alapvető értékek 
természetesen a PanoDráma munkásságában is megjelentek, 
hiszen – akármennyire is közösségi alkotás eredménye volt 
minden nagyprodukció – a PanoDráma lelke és motorja Len-
gyel Anna volt.

Sokat vitatkoztunk arról, hogy tudunk-e valódi hatással 
lenni bárkire, ha a közönségünk (jellemzően a baloldali, bu-
dapesti értelmiség) 95 százalékban ugyanazt gondolja, amit 
mi. Hogy mennyire fontos együtt hüledezni és berzenkedni 
a rasszizmus bármely formája ellen, ha valójában a mi kö-
zegünkben könnyűszerrel leélhetünk úgy egy életet, hogy a 
legnagyobb magyar kisebbségnek számító cigány lakosság-
gal csak a villamoson találkozunk. A Szóról szóra kapcsán 
többször elhangzott az egyoldalúság vádja, de – míg az előbbi 
problémát érvényesnek érzem – a Szóról szórában és a ké-
sőbbi előadásainkban is igyekeztünk pártatlanul fogalmazni, 
több oldalról is körüljárni az adott témát. Persze egy rasszista 
indítékból elkövetett gyilkosság esetében nincs másik oldal.

Egy másik visszatérő kritikai megjegyzés volt a Szóról 
szóra kapcsán, hogy ez nem színház. Statikus előadás volt, az 
igaz. Üres térben nyolc szék, néhány tévé. Minimális mozgás. 
Alapvetően szövegszínház, de színház. Rendező nem volt, az 
első pillanattól kezdve közösen hoztuk létre az előadást. Anna 
nagyon hitt a közösség erejében, határozott elképzelése volt 

arról, hogy miről szóljon az előadás, még ha nem is tudta biz-
tosan, hogyan, és nem szerette volna, ha egy számára ilyen 
fontos projekt fölé nő egy rendező művészi víziója. Már itt 
jelentkezett az a probléma, amely a PanoDráma későbbi mű-
ködése során folyamatosan jelen volt: hogy ki rendezi az elő-
adást. Anna elképzelése szerint az ideális felállás az lett volna, 
ha egy olyan társrendezőt talál, aki elfogadja, hogy ő minden-
be beleszólhat, és művészi kérdésekben is vétójoga van, de 
a magyar színházi hagyományban ritka, hogy egy autonóm 
színházi rendező ennyire rugalmas legyen, bár kísérletek 
történtek rá. Ahhoz viszont, hogy egyszemélyi rendezőként 
legyen jelen a produkcióban, Anna nem tartotta magát sem 
elég kreatívnak, sem elég fantáziadúsnak. Okos volt, tájéko-
zott, problémaérzékeny, de valóban nem volt rendezői víziója. 
Sokkal inkább szövegben, mint képekben gondolkozott.

A rendező hiányát a dramaturgok túlreprezentálásával 
ellensúlyozta: a Szóról szórában összesen négy dramaturg 
dolgozott, de éppen a közös alkotásból következett, hogy 
négyünk közül egyikünk sem töltött be hagyományos érte-
lemben vett dramaturgi szerepet: Garai Judit világosított, Bíró 
Dénes a videót kezelte, Anna rendezett, én magam játszottam 
az előadásban. A színészek nagy részéről kiderült viszont, 
hogy nagyszerű dramaturgok. Mindenki magát rendezte, 
adott ötleteket a többieknek is, és a téma ereje, valamint a 
megvalósítás újszerűsége miatt fontos előadás volt, de való-
ban hiányzott belőle az átfogó művészi vízió.

A dokumentarista előadásokat készítő német Rimini Pro-
tokoll fontos előkép volt számunkra. A hármas vezetést és a 
közösségi alkotást tekintve mindenképpen. Hazai viszonylat-
ban teljesen újszerű volt, hogy egy színházat három nő, rá-
adásul három dramaturg vezessen. Természetesen Anna volt 
a PanoDráma első számú vezetője, de Garai Judittal mi ketten 
voltunk – ahogy Anna mondta – a két jobbkeze. Az opera-
tív és adminisztratív ügyek többségét Anna vitte, az anyagi 
feltételeket ő teremtette meg, így a pénzügyi kockázatot is ő 
vállalta, de művészeti kérdésekben nagyon demokratikusan 
működtünk. A hármas felállás döntéshozatali szempontból 
szerencsés volt: mivel hasonló értékeket vallottunk, de a sze-
mélyiségünk különbözött, mindhárman más-más szempon-
tokat hoztunk be a projektekbe. Az előadásaink érzékeny té-
mákat feszegettek, élő emberek gondolatait, érzéseit, történe-
teit vittük színpadra, ez részünkről is nagyfokú érzékenységet 
kívánt. Sokszor nemcsak művészi, de morális döntéseket is 
kellett hozni.

A PanoDráma tizenhárom éves fennállása alatt folyama-
tosan kerestük az új formákat. Hamar kiderült, hogy bár-
mennyire is izgalmas verbatim előadásokat létrehozni, az élő 
nyelvvel és a valósággal zsonglőrködni, minden alkalommal 
nullpontról indulni, százórányi interjúból összerakni egy 
másfél órás előadást, a forrásanyagok szigorúan szó szerinti 
felhasználása korlátokat is jelent. Az előadásszövegek túlnyo-
mórészt az interjúkból álltak össze, ebből következik, hogy 
jellemzően monológok születtek. A páros vagy hármas inter-
júkból tudtak többszereplős jelenetek készülni, de az inter-
júalanyok ilyenkor is egyetértésben, egymást kiegészítve nyi-
latkoztak. Ritkán adódott lehetőség arra, hogy két karakter 
között feszültség legyen a színpadon.

Az általam legjobbnak tartott 174/B – Az igazság szol-
gái című produkcióban (2011) a Melis László komponálta 
zene, az énekbeszéd megemelte az előadást, és az ölünkbe 
hullott egy nagy ajándék: megkaptuk az előadás témáját adó 
sajóbábonyi támadás tárgyalási jegyzőkönyvét. Az ebből ké-
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174/B – Az igazság szolgái, PanoDráma, Trafó, 
koncepció: Lengyel Anna, 2013. Fotó: Puskel Zsolt

szült jelenetek az általunk készített interjúkkal kompilálva iz-
galmas egésszé álltak össze.

Ugyancsak újítás volt az előadás második fele: Augusto Boal 
közösségi színházi metódusát használva egy tizenkét főből álló 
– előadásonként mindig más összetételű – civil esküdtszék vi-
tatkozott és hozott ítéletet az előadásban látottak alapján.

A közoktatás anomáliáit felmutató TTT című előadá-
sunkba egy élő vita volt beékelve a szegregáció kontra integ-
ráció témakörében, illetve az előadás különböző pontjain a 
témához kapcsolódó civil szakértők is szót kaptak.

Jelen írásban nincs tere annak, hogy minden nagyszínpa-
di, stúdió- és felolvasószínházi előadást végigvegyek, de az új 
utak keresése kapcsán talán érdemes megemlíteni még, hogy 
a verbatimtól elszakadva 2015-ben bemutattuk a Más nem 
történt című színdarabot, amelyet Pass Andrea a PanoDráma 
felkérésére írt Sipos Pál ügyéből inspirálódva.

2016 tavaszán készítettünk a Radnóti Színházban egy 
szcenírozott felolvasószínházi előadást a Hospice Alapítván�-
nyal együttműködésben: a Nincs sírás, nincs semmi volt az 
első olyan PanoDráma-produkció, amely explicite a rákkal, 
a halállal, az orvos-beteg kommunikációval foglalkozott. Bár 
rendhagyó módon az előadást felkérésre készítettük, és a fel-
használt interjúk egy részét készen kaptuk, a téma nagyon is 
illeszkedett a PanoDráma profiljába. A legtöbb ember fél a 
haláltól, ezért nem szívesen beszél róla. Illetlenség is volna, 

a mi társadalmunkban nem szokás se magunkat, se másokat 
emlékeztetni arra, hogy nem fogunk örökké élni. Az előadás 
legfontosabb alapgondolata a rák és a halál tabusítása elleni 
tiltakozás volt. Akkor még ezt persze nem tudtuk, de ilyen 
értelemben a Nincs sírás, nincs semmi tulajdonképpen a Kár, 
hogy rák előképe volt.

Nem sokkal később derült ki, hogy Anna maga is beteg. 
Mélyvénás trombózissal került kórházba, és a következő pár 
hónapban a magyar egészségügy rögös útját járta: rákot diag-
nosztizáltak nála, majd egy újabb vizsgálat során azt mond-
ták, még sincs rákja, aztán meg mégis, csak nem ott, ahol ere-
detileg gondolták. A kezdeti viszontagságok után Anna, aki 
világéletében szerette kontrollálni az eseményeket, elkezdte 
kiművelni magát a saját betegségéből, felkutatta azokat az 
orvosokat, akikben szakmailag és emberileg is maximálisan 
bízni tudott. Ezzel párhuzamosan rengeteg energiát fordított 
arra, hogy a rákbetegséget övező előítéleteket lebontsa, és a 
betegek önérvényesítésének szükségességét minél több fóru-
mon tematizálja. Elindította a Rákparák című beszélgetésso-
rozatot a Katona József Színházban, interjúkon és a Facebook-
posztjain keresztül a nyilvánosság előtt élte a betegségét. És 
közben készült a nagy produkcióra: a Kár, hogy rákra.

2018 végén ismét külsős megkeresés érkezett, érdekes 
módon ismét a rák témakörében. Kőszegi Mária és György 
Zoltán Dávid már nagyrészt kész interjúanyaggal és elég hatá-
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rozott elképzeléssel kopogtatott a PanoDráma ajtaján kopro-
dukciós partnert keresve. Ráktúlélő nőkkel interjúztak első-
sorban arról, hogy mennyiben változtatta meg a rák a saját 
nőiségükhöz, a testükhöz való viszonyukat, miben lett más 
az életük a betegség után. Verbatim előadást szerettek volna 
készíteni. Mivel a felvetés témájában és formájában is illeszke-
dett a színház profiljába, a PanoDráma befogadta a produk-
ciót. Az előadás kreatív producere és dramaturgja is Lengyel 
Anna volt, az ő közreműködésével készült el – végül egyet-
len mélyinterjú alapján – a Megmondta professzorasszonyom 
című monodráma 2019 tavaszán.

A Kár, hogy rák bemutatója az eredeti tervek szerint 2020 
novemberében lett volna, de tíz nappal a premier előtt a 
Covid elmosta az egészet – szerencsére. Anna nagyon szeret-
te volna ezt az előadást létrehozni (íróként és ezúttal vállaltan 
rendezőként is), de hosszú ideig inkább csak beszélt és áb-
rándozott róla, nem bírta elszánni magát, hogy valóban ne-
kiálljon dolgozni rajta. Lengyel Anna legendáriumának része, 
hogy nagy halogató volt, a határidőket inkább csak amolyan 
iránymutatónak tartotta, a véghajrázás pedig doppingolta őt, 
itt azonban másról volt szó. A téma túlságosan személyes volt, 
és ettől túlságosan fontossá vált neki. Anna eredeti szándéka 
szerint ez egy általunk írt fikciós előadás lett volna valós ele-
mekkel, két barátnő párhuzamos története: az egyik teherbe 
esik, a másik pedig rákos lesz, és ez a helyzet mindkettejük 
számára személyiségformáló erővel bír, a barátságukat is pró-
bára teszi, de a végén minden jóra fordul. Műfaját tekintve 
zenés-táncos revüt képzelt el, ezzel is sokszorosan aláhúzva 
a számára legfontosabb mondanivalót: a rák nem egyenlő a 
halállal, ne tapadjon hozzá a gyász és a szégyenérzet stigmája. 
Beszéljünk róla, keressük meg a lehető legjobb megoldáso-
kat, tegyünk meg mindent, ami rajtunk múlik. Volt azonban 
három alapvető probléma ezzel a koncepcióval. Az egyik, 
hogy Annát valójában csak a rákos nő története érdekelte. A 
másik, hogy fikciósnak mondtuk ugyan, de ez a történetszál 
szinte egy az egyben Annáról szólt, és ő színházon kívüli, sőt, 
színháziatlan szempontokat is beemelt a dramaturgiai dön-
tésekbe. Egyrészt ragaszkodott olyan eseményekhez, amelyek 
bár az ő személyes életében fontosak voltak, egy színdarabban 
dramaturgiai szempontból érdektelenek. Másrészt a darabbé-
li avatárja éppolyan talpraesett és asszertív volt, mint ő maga, 
éppolyan pozitívan és optimistán állt a betegségéhez, éppúgy 
elérte, hogy a legjobb orvosok kezeljék, és egy sikeres műtét 
vezette volna fel a boldog finálét, tehát drámai fordulatról 
vagy karakterfejlődésről nemigen beszélhettünk. Ráadásul 
egy zenés-táncos revü profi kivitelezéséhez több pénz, paripa 
és fegyver kellett volna. Persze Anna színházi érzéke és intel-
ligenciája ellensúlyozta valamennyire a fenti problémákat, és 
a néhány új alkotóval kiegészült panodrámás csapat minden 
tudásával igyekezett minél jobb előadást létrehozni, de azt 
gondolom, ő is egyetértene azzal, hogy a bemutató kényszerű 
elmaradása szerencsés fordulat volt.

Anna nem mondott le az előadás bemutatásáról, de de-
cemberben az állapota hirtelen romlásnak indult, és kórházba 
került. Nagyon ritka, rendkívül agresszív és kemorezisztens 
rákfajtája volt, így az, hogy ebbe végül belehalt, nem volt meg-
lepő, mégis váratlanul történt. Ahogyan azt a Kár, hogy rák 
végső változatában az egyik interjúalanyunk megfogalmazta, 
Annának a betegséghez való pozitív és optimista hozzáállása, 
illetve az, ahogyan ezt a nyilvánosság számára kommunikál-
ta, olyan narratívát teremtett, amiben a betegsége gyógyítható 
volt. Annyira „a rák, ha időben lépünk, nem feltétlenül halálos 

betegség” gondolatát akarta közvetíteni, hogy amikor már egy-
értelmű volt, hogy az ő esetében sajnos az, akkor egyszerűen 
abbahagyta a rákról való nyilvános kommunikációt. Másfelől 
viszont az is igaz, hogy hurráoptimizmusa mellett tisztában volt 
a statisztikák alapján megjósolható kimenetellel, és – ahogyan 
azt sokszor elmondta – nem félt a haláltól. Nem örült neki, de 
úgy érezte, változatos és boldog életet élt, színházi munkásságát 
tekintve pedig letett annyit az asztalra, hogy nyomot hagyjon 
maga után. És a PanoDráma – azt gondolom, ezt minden elfo-
gultság nélkül mondhatom – nagyon sok szempontból valóban 
bátor és úttörő vállalás volt, van helye a magyar színháztörté-
netben. Hogy hol és mekkora, azt majd ítélje meg az utókor.

Mint olyan színházi ember, aki saját produkcióiban a 
valóságot vitte színpadra, az életében kereste és felismerte a 
színházi helyzeteket. Már a betegsége korai szakaszában el-
határozta, hogy ebből színházat fog csinálni, ennek részeként 
értelmezhető az a gesztus, ahogyan előre megrendezte saját 
temetését. Felkérte a búcsúztatókat, instrukciókat adott a bú-
csúbeszédekhez, megmondta, hogy kik és mit énekeljenek, 
sőt, mivel akkoriban a Covid miatt ötven főben korlátozták 
a résztvevők számát, ő maga állította össze a meghívottak 
listáját. Utolsó beszélgetésünk során megígértette velem – és 
persze másokkal is –, hogy megcsináljuk a Kár, hogy rákot.

Egyfajta morális kötelességünk volt tehát végigvinni a pro-
jektet. Azonban azt eredeti formájában – az írott szöveg mi-
nőségétől függetlenül – Anna halála után lehetetlen volt szín-
re vinni. Reflektálatlannak és hazugnak éreztük volna. A csa-
pat kollektíven úgy döntött, hogy visszanyúlva a PanoDráma 
gyökereihez verbatim előadást készítünk, és szóljon az elő-
adás explicit módon Annáról és az ő betegséghez való viszo-
nyáról. Nem gondolom, hogy ezzel megszegtük volna az ígé-
retünket. A PanoDráma virtuális társulatát az tartotta össze, 
hogy Anna bízott a művészi ízlésünkben és tehetségünkben. 
Azzal voltunk hűek ahhoz, amit ő és a PanoDráma képviselt, 
hogy egy alapjaiban új előadást csináltunk.

Azt mindjárt az elején leszögeztük, hogy az interjúkban 
Anna utolsó négy évére, tehát szigorúan a betegség idősza-
kára fókuszálunk, mert semmiképpen nem szerettünk volna 
Lengyel Anna-emlékestet készíteni. Az eredeti verzióból nem 
maradt más, mint a szándék: beszéljünk arról, hogy hogyan 
lehet tudatos betegnek lenni, proaktívan részt venni a saját 
kezelésünkben, hogy nem muszáj tehetetlenül sodródni az 
egészségügy útvesztőiben, és hogy még egy ilyen betegség 
árnyékában is meg lehet élni az életet a maga teljességében. 
Anna valódi történetét – és komplex személyiségét – elég 
különlegesnek és drámainak éreztük ahhoz, hogy előadást 
készítsünk róla. Elképesztő élmény volt a valóságban is vé-
gignézni, hogy hogyan indul el a betegséggel párhuzamosan 
az ő másodvirágzása. Élete utolsó éveiben sugárzóan derűs, 
nyitott és energikus volt – ennek okait is kerestük az előadás-
ban. Érzelmileg megterhelő volt az interjúzás nekünk is, az 
interjúalanyoknak is, de azt csak utólag ismertem fel, hogy 
az előadás létrehozásának folyamata egyben gyászmunka is 
volt – számomra mindenképpen.

Nem tudom, hogy azoknak, akik nem ismerték Annát, 
mit jelent ez az előadás. Bízom benne – és ezzel a szándékkal 
is hoztuk létre –, hogy előzetes tudás, személyes viszonyulás 
nélkül, önmagában is érvényes. Ugyanakkor ez a mi részünk-
ről egy gesztus is. Bár ezt nem mondtuk ki, de a Szóról szóra 
után tizenegy évvel újra a Trafó színpadán ezzel az előadással 
köszöntünk el Annától. A premier hozott egyfajta felszabadu-
lást is. És miközben néztem, azt gondoltam: Anna bírta volna.
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2019-ben négy rendező összefogásából, komoly figyelemtől 
övezve lépett színre a Narratíva. Hegymegi Máté, Kovács D. 
Dániel, Pass Andrea és Szenteczki Zita karrierjüknek nem 
teljesen azonos szakaszában tartottak, de egyikőjük sem szá-
mított pályakezdőnek. Mindannyian saját bőrükön érezték 
a független szcéna strukturális anomáliáit, ezért a Narratíva 
megalakulásában a művészi ambíció, a színház felelősségének 
és céljának újradefiniálása, az előadásokhoz való hozzáférés 
kiterjesztésének kérdései mellett – megkockáztatom: előtt 
– a praktikum játszott szerepet, ami elsősorban szervezési, 
egyeztetési, logisztikai, pályázati, finanszírozási kérdéseket 
érintett. Fehér Balázs Benővel és Fekete Ádámmal indult a 
közös gondolkodás; a tudatosságot mutatja, hogy Bodó Vik-
tortól Gáspár Mátén és Schilling Árpádon át Székely Gáborig 
többekkel konzultáltak, mire két év alatt elkészült a manifesz-
tum. Ebben azt is leszögezték, hogy a kollektíva történetét 
hét évre tervezik, és terveik szerint egy új, fiatal csapatnak 

adták volna át szimbolikusan és valóságosan is a Narratíva 
országjáró színházkamionját azzal, hogy – Hegymegi Mátét 
idézve – roncsolják szét vagy építsék tovább az általuk addig 
létrehozottakat.

Ebben a felállásban a Bánkitó Fesztiválon debütáltak, hi-
vatalosan egy kiáltvány közös felolvasásával léptek színre a 
Radnóti Színház Tesla Laborjának megnyitóján.1 Itt volt a Ku-
rázsi és gyerekei (r.: Kovács D. Dániel, 2019. november), illet-
ve a Törvényen belül (r.: Szenteczki Zita, 2020. január) bemu-
tatója, a Jurányi Házban pedig – ahová a 2021/22-es évadra át 
is költöztek – A Jelentéktelené (r.: Pass Andrea, 2020. szeptem-
ber) és A Negyedik – Dante pokláé (r.: Hegymegi Máté, 2021. 
október). Bár közben mindenki dolgozott Narratíván kívüli 
projektekben is, a cezúrát Hegymegi Máté és Kovács D. Dá-
niel közös rendezése jelenti. A 2022. január 8-án bemutatott 

1	 http://radnotiszinhaz.hu/radnoti-tesla-labor-sajtotajekoztato/

papp tímea

újraíródó narratíva
A Narratíva társulat átalakulásáról

Piti Emőke és Fekete Ádám a Kurázsi és gyerekeiben, 
Narratíva, r.: Kovács D. Dániel, 2019. Fotó: Bergh Sándor 
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Demerung (Csehov Meggyeskertje) már egy új Narratíva-kor-
szak nyitánya. Két év után a kollektíva átalakult, Pass Andrea 
és Szenteczki Zita kiszállt. A Narratívát a két fiú viszi tovább. 
Fontos leszögezni: nem maradtak perben-haragban.

A történet az érintettek személyes tanulságai mellett a 
független, de a kőszínházi szcéna kontextusában is érvényes 
konzekvenciákkal jár. Szándékaink szerint ezt a tágabb struk-
turális perspektívát szeretnénk megmutatni a négy rendező 
megszólaltatásával.

Pass Andrea
Nem kudarcélmény

Én a struktúránkívüliséget keresem, de még definiálni is ne-
héz, hogy mi ez pontosan, mert a szabadúszás és a függet-
len terepen való alkotás még természetesen nem fedi le a 
rendszerenkívüliséget. Nekem a leginkább struktúrán kívüli 
színházi alkotó egyébként a mai napig Pintér Béla. Mellette 
tapasztaltam meg először, mit jelent színházat csinálni – és ez 
egy nagyon makacsul egyéni út. A művészi értékek mellett a 
hatalmas közönsége is igazolja ezt a minden külső nyomást 
lerázó attitűdöt. Igaz, amikor ő elkezdte építeni a társulatát, 
még nem volt ennyi független alkotó.

A rendezői csapat gondolata valóban lehetetlennek tűnhet, 
de én ebben pont ezt szerettem. És már önmagában is imponá-
ló volt az egymás iránti érdeklődésünk. Bár nagyon különböző 
színházat csinálunk, és még az ízlésünk is nagyon eltérő, mégis 
elismerjük egymás munkáinak létjogosultságát, egyedi, erőtel-
jes vonásait, tiszteljük egymás mániáit és a munka iránti meg-

szállottságát. Ennyi, azt hiszem, éppen elég volt ahhoz, hogy 
beleszeressünk a fúzió gondolatába, és megnézzük, mit ad ki 
egy ilyen együttműködés. Túl izgalmasan hangzott ahhoz, hogy 
ne vágjak bele. Nekünk, négyünknek nem sikerült a fúzió, a 
különbözőségeink egyre inkább akadályozták a közös gondol-
kodást, és a legtöbb helyzetben nem vittek előre. De ez nem egy 
rossz kudarcélmény számomra, sőt! Fontos lépésnek tartom a 
pályámon. Nem tudom, hogyan működhet jól egy ilyen jelle-
gű együttműködés, mindenesetre az kiderült számomra, hogy 
nem vagyok alkalmas rá. De ez nem azt jelenti, hogy ne lennék 
alkalmas demokratikus légkört kialakítani a munkám során.  
A próbafolyamataimon elsődleges cél megteremteni a bizalmat, 
ami utat nyit a kreativitásnak és az együtt gondolkodásnak. 
Ugyanakkor én hozom meg a végső döntéseket, mert egyedül 
én tudom vállalni a felelősséget mindazért, amit létrehozunk, 
és ez biztonságot ad az alkotótársaimnak és nekem is. Mivel 
a Narratívában minden döntést együtt akartunk meghozni, ez 
borzasztó hosszú időt emésztett fel, ami folyamatosan fékezte 
a munka lendületét. Amikor a Narratíva gondolata megszüle-
tett, azt éreztem, hasznos lépés a fúzió, hiszen olyan sok már a 
független alkotó, hogy egymás elől marjuk el a lehetőségeket, 
pályázatok és játszási lehetőségek tekintetében is. Ez így tart-
hatatlan állapot. Én most is úgy gondolom, hogy összefogásra 
van szükség a szakmában, több együttműködésre, de ezeknek 
az irányítását, kialakítását nem feltétlenül vagy nem kizárólag 
rendezőknek kell végezniük.

A társulati lét is egyfajta sziget. Éppen ezért, amikor al-
ternatívát keresgélek gondolatban, egy olyan szakmai együtt-
működést próbálok felvázolni, amelynek a szerveződését 
leginkább talán egy mozgaloméhoz hasonlítanám, amelyhez 

A jelentéktelen, Narratíva, r.: Pass Andrea, 2020. 
Fotó: Dömölky Dániel
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lehet szabadon csatlakozni. Egy rugalmas bázist, amely erős 
szellemiséget képvisel, de folyamatosan alakul a közös diskur-
zusoknak köszönhetően. Egy ilyen kezdeményezésnek fontos 
célja lenne a szakmánkban felmerülő problémák definiálása 
és a megoldások keresése, érdekvédelmi szervezetek kialakí-
tása országosan is. Másfelől a feladata az lenne, hogy a szín-
házművészeten keresztül, azaz magas színvonalú előadások, 
projektek létrehozásával széles társadalmi rétegekhez érjünk 
el, adott esetben edukatív célzattal. Ennek a kezdeményezés-
nek lennének pillérei, ha úgy tetszik, vezetői, akiknek a testü-
lete elsősorban a színházi próbafolyamat alkotóiból állna fel 
(például tervezők, dramaturg, rendező, zeneszerző, színész, 
produkciós vezető, drámainstruktor), de fontos lenne egy 
színháztörténész és – bármilyen meglepőnek tűnjön is – egy 
kritikus állandó jelenléte is,. Hasonlóan gondolkodunk Zitá-
val a tekintetben, hogy a művészek és a különböző szakértői 
csoportok között legyen folyamatos kapcsolat, alakuljon ki 
állandó partnerség például szociológusokkal, jogvédő cso-
portokkal stb., mert a projektek fókuszát tekintve a velük való 
együttműködés is szükséges. Lehet, hogy egy ilyen szándék 
nevetségesen hangzik, de legalább el tudtam képzelni.

Ugyanazokon a pályázatokon indultunk el, amelyeken 
minden más alkotó, nyertünk is minden projektünkre támo-
gatást, ami bár szűkös anyagi keretet jelent, az első évadunk-
ban így is létre tudtunk hozni egy kisebb repertoárt. Viszont 
a színházkamionhoz, mint kiderült, sokkal több pénzre van 
szükség, mint ahogy azt hinni szerettük volna. Nagyon sokáig 
nem akartuk elfogadni az anyagi korlátait ennek a víziónak, 
de egy ponton muszáj volt bevonulni egy színházi térbe. A 
pénztelenség számomra nem azért nehezíti meg a munkát, 
mert nem lehet impozáns díszletem, kellő kreativitással még 
sokkal izgalmasabb megoldásokat is hozhat ez a helyzet. Ilyen 
körülmények között azért megterhelő dolgozni, mert a ren-
dezőnek szinte minden más feladatban is részt kell vennie, 
egyszerre produkciós menedzser, sajtós, marketinges, kellé-
kes, asszisztens, minden. Most, hogy a Narratíva a Füge és a 
Jurányi támogatásával halad tovább, ez a helyzet normalizá-
lódott. A saját kísérleti munkáimban viszont cipelem ezeket a 
feladatokat. Borzasztóan nehéz.

Szenteczki Zita
Az erőforrások összeadódtak, 
de mi szétforgácsolódtunk

Az egyetemi együttlétben még ott a műhelymunka, a kö-
zösség, de ahogy kilép onnan az ember, a rendezés hirtelen 
magányos műfajjá válik, és iszonyatosan könnyű beszűkülni. 
Egyelőre élvezem, hogy sokfelé mehetek. Bár elengedhetet-
lenek az állandó alkotótársak, akik biztonságot adnak, de 
ahogy számomra is inspiráló, hogy szabadúszóként különbö-
ző közegekben dolgozhatok, úgy nekik is fontosak a máshon-
nan érkező impulzusok. Számomra a bánki indulás közösségi 
élménye azért volt felemelő, mert ott kicsiben megszületett 
az, ami a Narratíva módszere és a célja lett volna. Utána vi-
szont nem alakult ki az együvé tartozás. Kiderült, hogy más 
igényeink vannak, és bár sok dologban egyezik az ízlésünk, 
nem ugyanazok a válaszaink arra, miért csinálunk színházat. 
Az esztétikai alapok helyett a helyzetünk, a színészeket, alko-
tótársakat, játszóhelyeket, pályázati forrásokat illető átfedések 
indokolták az összefogást. És miközben az erőforrások össze-
adódtak, mi szétforgácsolódtunk.

Tisztában voltunk azzal, hogy a Narratíva az elején nem 
hoz annyi pénzt, hogy ne kelljen más munkákat vállalnunk. 
Emiatt viszont nem tudott kialakulni az a műhelyszerű együtt-
működés, hogy nézzük egymás dolgait, bejárjunk egymás 
próbáira. A szövegkönyveket még mindannyian elolvastuk, 
de a teljes folyamatnak csak részei valósulhattak meg amiatt, 
hogy ki-ki vidéken vagy külföldön dolgozott éppen. Időnként 
már az is nehézségbe ütközött, hogy egyszerre legyünk mind 
a négyen Budapesten. Azt érzem, hogy nagyon rövid idő alatt 
nagyon nagy lépéseket tettünk. Együtt akartunk dolgozni, de 
hiányzott annak a tapasztalata, hogy tudunk-e. Lehet, hogy 
magunkat állítottuk csapdahelyzet elé a lassú építkezéssel, az-
zal, hogy először mindenki egyedül rendezett, mert a Covid 
alatt, hosszú keresés után jöttünk rá arra, hogy nincs olyan 
anyag, ami mindannyiunkat ugyanúgy megmozgat. A kami-
on kultúraközvetítésével abszolút mértékben azonosultam, a 
megvalósítási lehetőségeit azonban teljes egészében nem lát-
tam át. Belül magamban irreálisnak éreztem, és egy későbbi 
lépcsőfokra tettem. Az anyagi korlátokat csak amiatt éltem 
meg nehezen, mert nehezen kérek szívességet. Van tapaszta-
latom abban, hogy ingyen vagy szerelemből dolgozom egy sa-
ját projekten, de másoktól ezt nem várom, nem várhatom el.

A Narratíva nekem egy közösségi lehetőséget jelentett. 
Egy kísérletet, amiből sokat tanultam, de amit valószínűleg 
nem csináltam elég jól. Az érzelmi kötődés miatt nehéz volt 
meghoznom a döntést, hogy kiválunk, és csapatkudarcként 
élem meg, ami történt. Talán nem eléggé reflektáltunk ma-
gunkra meg egymásra. Három éve sokkal képlékenyebbnek 
éreztem a felállított rendszert, rugalmasabbnak azt, hogy 
mennyire tudunk egymásra hatni, és persze a járványnak is 
van hatása, de most kevésbé érdekel az a fajta kőszínházi mű-
ködés, ami felé a Narratíva elmozdult. A színész, a rendező és 
a néző hierarchiáját is másképp képzelem. Az átalakulás ép-
pen ezért nem rossz vagy jó, az új felállás sem kevesebb vagy 
több. Én tartok máshol.

A történtektől függetlenül teljesen nyitottan tudom nézni 
a Demerungot, mert azt gondolom, hogy abszolút lehet klas�-
szikusból ma is érvényes előadást csinálni, csakhogy engem 
ez kevésbé vonz. Rengeteg előnye van a társulatnak, annak, 
hogy ugyanaz a csapat színész dolgozik rendszeresen együtt, 
mert az egymás előtti megnyílásnak, a szakmai fejlődésnek, a 
hosszú távú építkezésnek ez egy nagyon fontos formája. Elen-
gedhetetlen az elmélyülés, a saját élettapasztalatom, felnövé-
sem, érdeklődésem viszont arrafelé visz, hogy a színházat ne 
valami hermetikusan elzárt területnek tekintsem.

Sokkal jobban érdekel az összművészeti gondolkodás, az 
átjárás más alkotó- vagy előadó-művészeti ágak felé. A szín-
ház alapvető problémája, hogy hasonszőrűeknek csináljuk, és 
így nehéz igazán határfeszegetőnek lenni. Ezért volt izgalmas 
a Kerekasztallal dolgozni, mert a gimisektől azonnal jött a 
visszacsatolás, vagy Milo Rauék kiáltványát,2 korábban pedig 
Lars von Trierék Dogma 95 manifesztumát olvasni. Efelé vitt 
volna a kamion, ami nem jött össze, de ezt valósítja meg a 
Narrativárium.3

2	 Milo Rau, Stefan Bläske, Steven Heene, Nathalie De Boelpaep és az 
NTGent alkotócsoportja, „A jövő városi színháza”, ford. Kricsfalusi 
Beatrix, Színház 51, 11. sz.(2018):, 40–41, https://szinhaz.net/2018/12/28/
a-jovo-varosi-szinhaza/.

3	 A Művészetek Völgyében 2021 nyarán, a PapírPanírral együttműködés-
ben elkészített, az V. Tantermi Színházi Szemlén továbbjátszásra támo-
gatott, 6-tól 100 éves korig ajánlott komplex színházi esemény, műfaji 
meghatározása szerint: interaktív közösségi tér.



28

N A R R A T Í V A  +  K 2 :  E G Y Ü T T  V A G Y  K Ü L Ö N ?

28

Hegymegi Máté–Kovács D. Dániel
Fájdalmas veszteségek, előremutató helyzetek

Mi a színházcsinálás lényegi részeiről, ha nem is azonosan, de 
egymáshoz közeli módon gondolkodunk, és az egyetemi évek 
óta tervezgettük a társulatalapítást. Amikor úgy éreztük, hogy 
itt az ideje belevágni, megkerestük azokat a rendezőket, akik-
kel ezt el tudtuk képzelni együtt, akikkel közösen akartunk 
a társulatalapításról gondolkodni. A hat emberből négyünk 
elképzelései mutattak egy irányba, így kezdett kialakulni a 
csapat, ez alapozta meg a közös indulást. Megírtuk azt a több-
éves, hosszú távú tervezetet, amely mentén társulattá vágy-
tunk szerveződni és alkotótársakat akartunk hívni. Ez alapján 
indult el a Narratíva 2019-ben, majd ment át sok változáson 
az elmúlt pár évben, amikor fájdalmas veszteségeket is meg 
kellett éljünk, de új, előremutató helyzetek is születtek.

Állandó bázis és csapat nélkül nem megy. Egy előadás 
nem a rendezői vízió letevéséről szól, a közös gondolkodás 
egy előadás próbafolyamatában sem állhat meg, kell, hogy az 
alapanyaghoz az összes közreműködőnek legyen személyes 
viszonya. A színészek is keményen tudnak tükröt tartani, de 
ha ezt egy különböző színházi nyelveket beszélő rendezői csa-
pat tagjai teszik – okozzon az bármilyen nehéz pillanatokat 
–, még izgalmasabb lehet a végeredmény. Igaz, hogy ez egy 

érzékeny helyzet, és nem mindegy, hogyan fogalmazunk meg 
állításokat, mert annak nincs haszna, ha csak az általánosság 
szintjén maradunk. Abban semmi provokatív vagy kibillentő, 
előremutató nincs. Szenzitivitás, bizalom és egymás rendsze-
rének alapos ismerete kell ahhoz, hogy a vélemény érvényes 
legyen. A Narratíva indulásánál egyáltalán nem az volt a cél, 
hogy négy iker dolgozzon együtt ugyanolyan vágyakkal, 
hanem az, hogy irányokban, nézetekben és energiákban is 
hasonló emberek jöjjenek össze, akik egymást kiegészítik és 
megkérdőjelezik. Ez mindenkit folyamatos önelemzésre sar-
kallt. Nem volt egyszerű megtalálni a közös nevezőt, viszont 
nem is az volt a cél, hogy kényelmes helyzetet hozzunk lét-
re, hiszen az semmilyen továbblépésre vagy fejlődésre nem 
ad módot. A hierarchikus struktúra helyett horizontálisban 
gondolkoztunk, még akkor is, ha eleinte úgy gondoltuk, lesz 
egy névleges művészeti vezetői poszt, amit évről évre más tölt 
be. De ennek is tisztán gyakorlati oka volt: döntetlennél az 
aktuális művészeti vezető szava egy plusz szavazatot ért volna. 
Erre viszont sosem volt szükség, mert inkább hosszan rág-
tuk a témát, hogy mindenkinek vállalható kompromisszum-
mal zárjuk le a vitákat. Mert természetszerűleg voltak viták, 
de az ellentétek sosem szültek komoly feszültséget. Ebből az 
alaposságból viszont kialakult a legkomolyabb hibánk is: az 
időkezelés, a lassú reagálások, a hosszas tépelődés. Ez renge-
teg energiát emésztett fel, a személyes prioritások át kellett 
rendeződjenek. Ezt nagyon különbözően tudtuk kezelni.

A magyar színházi rendszer – még a független szférában 
is – különösen előadásközpontú, a bemutató időpontja fogja 
össze a munkafolyamatot. A hosszú távú tervünkben ezt is 
szerettük volna átalakítani, hogy ne egyfajta termelési kény-
szer trenírozzon bennünket. A Covid viszont szinte azonnal 
felülírt mindent. Hiába fektettük le az alapokat, hiába volt 
a hosszas és alapos anyagi és műsorpolitikai előkészítés, a 
járvány hozta folyamatos változás és az ebből adódó teljes 
bizonytalanság minden terv tökéletes ellenfele, amivel ná-
lunk tapasztaltabb színházi vezetők is láthatóan keservesen 
küzdenek.

Mi először szerettünk volna letenni valamit az asztalra, 
és csak utána kopogtatni különböző ajtókon, hogy további 
forrásokat hajtsunk fel, például a színházkamionra. Az első 
évadban mindenki egyedül rendezett volna, a saját mániái 
mentén, a csapattal, az új helyzettel ismerkedve. A második 
és harmadik évad szólt volna a közelítésről, a közös rendezés-
ről. Előbb páros helyzetekben, hogy eljuthassunk a harmadik 
évünkben a négy ember közös gondolkodásáig. A kényszerű 
leállások és az anyagi nehézségek már az első etapot teljesen 
keresztülhúzták. A Covid alatt mindenki egy kicsit átértékelte 
a magánéleti és szakmai prioritásait, és kiderült, hogy másfelé 
tartunk. A velünk dolgozó elkötelezett emberek iránti felelős-
ség meg persze a csapat lendülete, alkotói kedve miatt úgy 
döntöttünk, hogy mi ketten továbbvisszük a Narratíva mű-
vészeti vezetését. Egyedül, illetve ketten nyilván nem menne, 
rengeteg segítséget jelentett korábban az ESZME, most pedig 
a FÜGE. A működésünk kiszámíthatóbb lett. Van egy állan-
dó hely, a Jurányi, ahol játszhatunk és próbálhatunk. Van egy 
stáb mögöttünk, és öt színésznek ebben az évben már fel tud-
tunk ajánlani egy jelképes, félállásnak megfelelő szerződést. 
Ezt nagyon szeretnénk tartani, sőt bővíteni. Egyelőre biztató 
a helyzet, és úgy tűnik, működtethető ez a struktúra, de bár-
mikor felboríthatja egy újabb lezárás vagy egy kultúrpoliti-
kai döntés. Ezzel a bizonytalansággal nagyon nehéz minőségi 
módon hosszabb távra tervezni. A kiáltvány pontjai irányo-

Demerung (Csehov Meggyeskertje), Narratíva, r.: Hegymegi Máté 
és Kovács D. Dániel, 2022. Fotó: Dömölky Dániel
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Az ördög jobb és 
bal keze

Felbomlik a k2 Társulat. Külön utakon mennek tovább a „k2-s fiúk”. BENKÓ BENCE 
és FÁBIÁN PÉTER az elmúlt tizenkét évről, a kettesben rendezés kihívásairól, a 
színházhoz való viszonyukról, ezen belül személyes preferenciáikról, valamint a társulat 
felbomlásának okairól, körülményeiről beszélt. PROICS LILLA kérdezte őket.

– Az évek során hogyan változott a munkabírásotok? Ho-
gyan dolgoztatok együtt? Hogyan osztottátok meg a terheket?

Fábián Péter: Az első évadban még kevesebbet dolgoz-
tunk, mint később. Akkor három bemutatónk volt, ahogy ta-
lán még a második évben is. Később egyre többet vállaltunk, 
aminek elsősorban financiális okai voltak, illetve elfoglaltsá-
got és fizetést kellett biztosítani a csapatnak. Így csúsztunk 
bele abba a rengeteg munkába, amit aztán tizenkét éven át 
csináltunk. A 2018/19-es évad például egészen hajmeresztőre 
sikeredett: írást és rendezést is számolva tíz alkotófolyamat-
ban vettünk részt. Én azon a nyáron zarándokútra keltem, 
mert kellett valami, ami ezt a kiégésközeli állapotot feloldja.

– És feloldotta?
F. P.: Nagyon sokat adott, és azóta nem is volt ennyire te-

lített évad, mert a Covid egy időre kényszerpihenőre küldte a 
szakmát. És amennyire ártalmas volt a járvány, velem az első 
hullám jót is tett, mert kicsit jobban el tudtam mélyülni ab-
ban, ami éppen foglalkoztatott.

Benkó Bence: Az is bennünk volt akkor, hogy végül is 
egyszer miért ne lehetne elmenni a falig vagy azon is túl, hogy 
megnézzük, így mi sikerül, és mi nem. Egyébként szerintem 
az az évad nem sikerült rosszul.

F. P.: Engem nagyon elkezdett zavarni az elmélyülés hiá-
nya. Úgy éreztem, elkezdenek beépülni panelek, mert nincs 
idő arra, hogy új formákat, új témákat, új megközelítéseket 
keressünk, vagy egyszerűen csak annyira lecsökkent a kuta-

tásra szánt idő, hogy az már frusztrálóvá vált. Ez pedig a mi-
nőség rovására ment – vagy mehetett volna. A járvány alatt 
valami átkattant az agyamban, hogy nem akarok többet ilyen 
durva túlhajszoltságot.

– Milyen jele volt ennek a túlhajszoltságnak?
F. P.: Ezt szenvedélyből és a közlésvágy miatt csinálja az 

ember, másképp nem érdemes. És amikor azt éreztem, hogy 
csökken a motivációm, az ijesztő volt. Egy munkát azért csi-
nálni, mert elvállaltam, vagy mert lesz belőle valamennyi 
pénz a csapatnak vagy nekem, az nem ugyanaz, mint amikor 
valami nagyon fűt belülről. Egyre több kör volt azt magamban 
elrendezni, hogy fűtsön az, amiben éppen vagyunk. Nyilván 
be tudja magát lökni az ember, de az nem olyan mámorító. 

– Milyen a viszonyotok ennyi együttműködés után?
F. P.: Nehéz erről beszélni, mert épp nemrég mondtuk ki, 

hogy szétválnak útjaink. Olyannyira, hogy én felálltam a k2 
társulatából, aminek az egyik fontos oka a köztünk elmérge-
sedett feszültség. Most éppen igyekszünk méltóképpen lezár-
ni ezt a közös időszakot. Sokkal szebb történet ez annál, sem-
hogy egy kiadós sárdobálással fejezzük be, ugyanakkor nyil-
ván a dolgok elkenése lenne azt mondani, hogy kettőnkkel 
minden rendben volt, de a gonosz kormány nem adott pénzt 
a társulatunknak. Nekem a Bencével való együttműködésben 
a legnagyobb nehézséget a munkamegosztás aránytalansága 
okozta, és ezt nem sikerült időben kommunikálnom. Ez ben-
nem elmérgesedett, ezért borítottam. Még sok munkám lesz 

kat jelentettek, és egyáltalán nem gondoltuk, hogy minden 
tervünk az első pillanatban meg tud valósulni. De azt nem 
feltételeztük, hogy egy ilyen alapos, átgondolt anyaggal nem 
lehet egy mozgó színházi bázis, azaz a kamion finanszírozá-
sára forrást találni. Hosszú távú, racionális tervünk van, és 
azon is dolgozunk, hogy felkutassuk a lehetséges mecéná-
sokat, támogatókat, pályázati lehetőségeket. Amíg ez nincs, 
a Jurányiban játszott előadások, illetve a bárhova elvihető 
Narrativárium töltik be a kamion szerepét. A közösségi alko-
tás furcsa módon a klasszikus struktúrával alapozódik meg. 

A kiszámítható működés, játszóhely, művészeti titkár, ráérő 
színész stb. azt eredményezte, hogy a Demerung főpróbahe-
tén két rendező az összpróbákat követően fejenként száz-
százötven „felírását” együtt, szimultán tudtuk végigbeszélni 
a csapattal, ahol pedig vitatkoztak egymással a szempontok, 
közösen bontottuk ki és oldottuk meg azokat a helyzeteket. 
Az egész kollektíva figyelme, türelme, összehangolódása tette 
lehetségessé ezt, így ezt a fajta, közösségben készült előadást 
tekinthetjük programadónak a következő időszakra. Amíg be 
nem üt valami új nehézség.
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abban, hogy pontosan megértsem, mi ebben a felelősségem. 
Annyi bizonyos, hogy hazugságnak éreztem volna magam 
meg a társulat felé, ha mindezek dacára továbbra is együtt 
dolgoznék Bencével.

B. B.: Nyilván eltérő habitusú emberek vagyunk, más 
a munkabírásunk, máshogy gondolunk a munkára, amit 
nehéz összeegyeztetni. Mi az a pillanat, amikor, mondjuk, 
Petya hullafáradt vagy már a plafonon van, én pedig egyál-
talán nem ezt érzem, vagy fordítva? Hogyan tartjuk egymás-
ban a lelket, vagy hogyan nem? Érzéketlenek vagyunk, pedig 
nem akarunk azok lenni. Marha nehéz mindezt észlelni... 
Egyébként tényleg nem szántunk arra időt, hogy ilyesmiről 
beszélgessünk.

– A társulat mennyire érzékelte ezt?
F. P.: Érzékelte. Ugyanakkor visszatekintve úgy látom, a 

társulatunk egyik legnagyobb problémája a kibeszéletlenség 
lett. És ez nemcsak a kettőnk viszonyát illeti, úgy általában 
nem voltak eléggé kimondva a rossz dolgok, amiben nekünk 
társulatvezetőkként fokozottan nagy a felelősségünk. Sok 
mindent inkább a szőnyeg alá söpörtünk, hogy ne bántsuk 
egymást. Ez olykor jó stratégiának bizonyult, hiszen a csapat 
elég nagy viharokat élt túl ezzel a módszerrel. De a sok fe-
szültség egy idő után elkerülhetetlenül kirobban. Egyébként, 
amikor kettőnk ügyében borult a bili, a színészek próbáltak 
köztünk mediálni, de akkor már késő volt. A mai napig nem 
tudom, hogyan lehetett volna ezt jól csinálni, hogyan lehetett 
volna a kettőnk közti konfliktust úgy a társulat elé tárni, hogy 
ne pártoskodás legyen belőle. Nyilván közös érdekünk volt, 
hogy a társulat tudjon működni, ezért először azt találtuk ki, 
hogy külön-külön visszük a projekteket, a társulatot pedig 
együtt menedzseljük tovább. De bennem idővel ez a felállás 
sem tűnt működőképesnek. Bár a belső feszülés nagyon fon-
tos tényező a történetünkben, voltak külső körülmények is – 
a közelgő végzet, amit én úgy fogalmaztam meg magamnak: 
nem tudtunk fejlődni. Megpályáztuk a Pécsi Nemzeti Szín-
házat, a Pinceszínházat, mert úgy gondoltuk, hogy a társu-
latunk képes lenne betagozódni egy kőszínházba, vagy egy 

saját helyen befogadóként másokkal kooperálva tudna szintet 
lépni. A társulatnak egyébként még nyáron előrebocsátottam, 
hogy ha nem tudunk saját helyet szerezni, akkor én bedobom 
a törölközőt. Szerintem ugyanis periférián vagyunk egy ideje, 
és nekem már nincs erőm ahhoz, hogy most újra elkezdjünk 
fölkeresni befogadóhelyeket, hogy havonta egyszer három 
nézőnek öt forintért hadd játsszuk az előadásainkat.

– Mennyire voltatok kifelé egységesek? Nem akartak soha 
külön hívni benneteket?

F. P.: Azt kommunikáltuk, hogy mi vagyunk a k2-s fiúk, 
illetve egy idő után egyszerűen mindenki tisztában volt az-
zal, hogy ha hívnak, kettőnket tudnak hívni. Sokáig kifelé az 
sem volt érdekes, hogy különböző vérmérsékletű emberek 
vagyunk. Aztán ez idővel problémássá vált. Korábban nem 
rögzítettük, hogyan fogunk egy vendégrendezés során dol-
gozni, de volt köztünk egy ki nem mondott szerződés, hogy a 
színészek előtt nem képviselünk mást, úgy érkezünk a próbá-
ra, hogy van közös nevezőnk.

– És ez jó volt? Az ember nem mindenben egyezik a hozzá 
szakmailag közel álló kollégájával sem.

F. P.: Jól működött. Szerintem ez az egyik ok, amiért ilyen 
hosszan tudtunk együtt dolgozni. Ha azt érzik a színészek, 
hogy itt két külön koncepció van, akkor az az egészet szét-
feszíti. Ez persze nem azt jelenti, hogy ne lettek volna viták 
a próbán. De ha, mondjuk, tökéletesen mást gondolunk egy 
jelenetről vagy egy színészről, és ezt nem egyeztetjük külön, 
akkor a próba óhatatlanul is arról szólt volna, hogyan próbál-
juk lenyomni egymást. Az csúszott el viszont egyre inkább, 
hogy nagyon másképp reagáltunk a próbákon és azokon kívül 
is dolgokra, és ezt nem tudtuk megbeszélni.

– Bence egy vaddisznó, te meg nem vagy az?
F. P.: Hát igen.
B. B.: Igen.
– De ez az első pillanattól fogva így volt, nem?
F. P.: Szerintem igen.
B. B.: Nagyjából így volt.
– És akkoriban ez nem okozott problémát?

Benkó Bence



31

N A R R A T Í V A  +  K 2 :  E G Y Ü T T  V A G Y  K Ü L Ö N ?

F. P.: Eleinte nem. Ez egy ifjonti lelkesedésből indult tár-
sulat, sok mindennel nem számoltunk, amikor belevágtunk. 
Nem méricskéltük az elején, hogy melyikünknek milyen a vér-
mérséklete. A társulat iránt érzett felelősség is csak fokozatosan 
alakult ki azzal párhuzamosan, hogy egyre komolyabban vet-
tük magunkat. Az első években például sokkal könnyedebben 
vettük a külvilággal való konfrontációt is. Aztán ez is változott, 
és éppen a feszült helyzetekben derült ki, hogy a külső konf-
liktusok kezeléséről egészen mást gondolunk. Én ezen a téren 
éreztem Bencétől olyan határátlépést, amit már nem tudtam 
tolerálni. A cél persze mindig közös volt, hogy az adott elő-
adás a lehető legjobban sikerüljön, de egyáltalán nem mindegy, 
hogy milyen stílusban kommunikálunk, már csak azért sem, 
mert felelősséggel tartozunk egymás iránt: egy feszült helyzet-
ben is mi vagyunk a „k2-s fiúk”, ezért ha valami olyan stílusban 
történik, amivel én egyáltalán nem értek egyet, hiába határoló-
dom el tőle, az óhatatlanul hozzám is fog tapadni.

– Ez ennyire egyértelmű? Nem tudom, mennyire kell simu-
lékonynak lenni ahhoz, hogy fiatal alkotóként boldoguljon az 
ember.

F. P.: Bocsánat, de szó sincs simulékonyságról. Sokakkal 
sokat vitatkoztam. Cseke Pétert például egy vita során szem-
besítettem azzal, hogy éppen cenzúrázni készül az előadá-
sunkat, amire ő azt felelte, igen. Mondtam neki, hogy akkor 
behívom az összes színészt, aki ebben az előadásban játszik, 
és mondja a szemükbe, hogy a színházában cenzúra van. Be-
hívtam őket, ő pedig a szemükbe mondta. Nem gondolom, 
hogy simulékony lennék.

– Ezt hallva tényleg nem lehet azt mondani.
F. P.: A nyílt, határozott, de tiszteletteljes kommunikáció 

híve vagyok. Illetve próbálok így viselkedni, de nekem sem 
mindig sikerül. És ahogy én nem vagyok simulékony kis ta-
konypóc, úgy Bence sem egy vadállat, ez is egy leegyszerű-
sítő dolog.

–  Szerinted is?
B. B.: Persze, ugyanakkor nekem más a habitusom egy 

ilyen esetben. Ha nem egyenes a kommunikáció és nem fair 

a helyzet, akkor nekem teljesen mindegy, hogy melyik szín-
háznak milyen vezetőjéről van szó. Egyébként adódott olyan 
ügy, ami után most is sajnálom, hogy Petyát olyan helyzetbe 
hoztam, amilyenbe – mondom ezt anélkül, hogy bővebben 
kifejteném –, de fenntartom, van olyan szituáció, amire ne-
kem helyénvaló úgy reagálnom, ahogy Petya nem tenné.

– Elmondanátok egymás szakmai erősségeit?
F. P.: Bence lazasága mindig is felszabadítóan hatott rám. 

Furcsa paradoxon, hogy épp ez a lazaság az, amiből elegem 
is lett. Én hajlamos vagyok túl sokat agyalni, rágörcsölni dol-
gokra. Több száz oldalról megvizsgálok egy adott kérdést, 
mégsem sikerül döntéseket hoznom. Bencében viszont van 
valami rock and roll feeling. Vagy tudok pragmatikusabb dol-
got mondani: ő mindig is jobban látott a térben, ami elég fon-
tos, mert idővel föl kell menni a színpadra. És ugyan a ben-
nem lévő feloldatlan feszültségek végül arra sarkalltak, hogy 
ne dolgozzunk a továbbiakban együtt, rám termékenyítőleg 
hatott ez a habitus. Ezek után azonban meg kell majd keres-
nem magamban, hogyan legyek „laza csávó”.

B. B.: Vicces, hogy Petyáról rögtön az jutott eszembe, amit 
ő is mondott: a túlagyalás. És itt a pozitív hozamát emelném 
ki. Petya sokkal jobb író, mint én – dramaturgiai értelemben is 
alaposabb. Én könnyebben dolgozom meglévő szöveggel, mint 
hogy akkor én most üljek le, és találjam ki... És bár az esetek 97 
százalékában tudom, hogy mivel vetem el a sulykot, akkor is 
elvetem, dacból, ha rosszul jövök ki belőle, miközben ott van 
mellettem egy olyan csávó, aki meg próbálja a békés középutat 
megtartani. Ezek olyan személyes hiányosságokként jelennek 
meg, amiket a másik beleadott a közösbe – olyasmik, amikről 
eddig nem is gondoltam, hogy hiányoznak belőlem, vagy hogy 
szükségem lenne rájuk. Kénytelen leszek megtanulni valamit, 
amit eddig nem tudtam. Van ebben a helyzetben valami felnö-
vési-tanulási folyamat mindkettőnk számára.

F. P.: Bence jobban szeret azon agyalni, hogy egy szövegnek 
mi a megfejtése, én meg inkább azon, hogyan lehet átalakítani 
valami mássá, ami abból nő ki, mégis valami új. Ez a szemlélet-
beli különbség lépten-nyomon felbukkant az évek során.

Proics Lilla



N A R R A T Í V A  +  K 2 :  E G Y Ü T T  V A G Y  K Ü L Ö N ?

B. B.: Vagy azon az alapon csináltunk Csehovot és Brech-
tet, hogy érzelmesebbek vagy racionálisabbak vagyunk: én 
nagyon akartam Platonovot, Petya pedig Szecsuánit.

– Egyébként mennyire voltak különbözőek a preferenciái-
tok, hogy milyen alapanyagból csináljatok színházat?

B. B.: A tantermi előadásoknál alakult ki az a helyzet, 
hogy eszerint osztottunk meg feladatokat. Ami egyben a 
tesztje is volt annak, hogyan működünk külön. Mindketten 
élveztük, hogy a saját kattanásainkat ki lehet próbálni, és mint 
egy normális rendező, egyedül dolgozunk. Egyébként pedig 
minden évben dobálóztunk egymásnak címekkel. Meg tud-
tunk egyezni. Ugyanakkor hatalmas kalandnak éltem meg 
azt, amikor Petyát valami nagyon foglalkoztatta, engem vi-
szont annyira nem, mégis belevágtunk. Visszagondolva nincs 
olyan írásunk vagy rendezésünk, ami hidegen hagyott volna, 
sőt, hálás vagyok érte, hogy Petya ezeket – akár darabról be-
szélek, akár stílusjegyekről, bármiről – bedobta a közösbe. 
Ebben az évadban pedig külön-külön dolgozunk, és próbára 
tehetjük a korábban dédelgetett egyéni terveinket.

F. P.: Azt hiszem, én anyagválasztás tekintetében szigo-
rúbb voltam: ha valami nem foglalkoztatott ezerrel, abba 
nem vágtam bele, mert ilyen alkat vagyok. Ezért aztán nem 
tudtam viszonozni Bencének ezt a gesztusát, hogy olyanba is 
belevágjak vele, ami engem annyira nem fűt. Viszont most 
valóban eljött az ideje, hogy külön utakra lépjünk. Én példá-
ul szeretnék kicsit elkalandozni a színházi nevelés irányába, 
mert ez a terület engem nagyon izgat, akárcsak a bábszínház. 
Persze van egy kőszínházi bakancslistám, és szívesen dolgoz-
nék együtt más független csapatokkal is. Vonz a filmes világ 
is, elsősorban a sorozatfejlesztés.

– És mi lesz a társulattal? Szétszéled?
F. P.: Nyár óta több forgatókönyvön túl vagyunk. Végül 

én bedobtam a törölközőt: ezt az évadot még végigcsinálom, 
jövő évadtól viszont már csak a futó előadásaim felújításáért 
felelek. A k2 Színház Alapítvány kuratóriumi elnökségéről 
lemondok – Erdélyi Adrival egyetemben, aki az alapítvány 
ügyvezetője és a gazdasági vezetőnk –, és átadom Bencének 
a tisztséget. Annyit kértem, hogy amennyiben a társulat va-
lamilyen formában továbbmegy, változtassák meg a nevüket.

B. B.: Fontos része a történetünknek – nekem bizto-
san, ahogy nyilván Petyának is –, hogy egyszer a színészek 
már visszahoztak minket a szakadék széléről. Azt képvisel-
ték, hogy értik a problémákat és a kialakult helyzetet, de ők 
együtt szeretik ezt csinálni, és mi se adjuk fel. Egyikük még 
azt is mondta, hogy ha nem lenne ez a csapat, akkor nem 
is biztos, hogy színházzal foglalkozna. A továbbiakat fedje 
jótékony homály.

– Olyan színházi közegben dolgoztok, amely döntően hi-
erarchikus. Ti mit gondoltok a társulaton belüli struktúráról? 
Függetlenként mi az ideális forma?

B. B.: Látni kell a korlátokat és a lehetőségeket. Fel kell 
vállalni azt a helyzetet, hogy nincs pénzünk négy technikus-
ra, három díszítőre és negyven marketingesre. És akkor ki 
kell találni, hogyan lehet a munkát szétosztani. Szerintem ez 
nagyon fontos. Sokféle működési forma létezik, értelmetlen 
olyan célt üldözni, ami külső tényezők miatt nem valósítható 
meg, az felőröl mindenkit. Persze hetvenszer több a dolog, 
mint amennyit pár ember meg tud csinálni – nem tudom, ezt 
mennyire lehet megoldani önkéntes vagy demokratikus ala-
pon. A felelősségmegosztás, ha szeretnénk hatékonyan mű-
ködtetni a társulatot, alapvető.

F. P.: Erről sokat gondolkodom leköszönő társulatve-
zetőként is, hogy hogyan lehetett volna jobban csinálni. 
A demokratikus működést sokat hangoztattuk, de vannak 
kétségeim, mennyire működött ez ténylegesen. Továbbra 
is hiszek abban, hogy egy ilyen kis közösségben közösen 
érdemes döntéseket hozni. Ez a gyakorlatban viszont csak 
úgy tud működni, hogy ha valami balul sül el, a fagyi min-
denkire visszanyal, vagyis ha közösen döntünk, akkor a 
döntés következményei sem terhelhetnek csak egyetlen 
személyt. Ha újra társulatot alapítok – a hosszú távú el-
képzeléseim szerint –, akkor azt szövetkezeti alapon tu-
dom elképzelni. Ugyanúgy pályázunk, csakhogy minden-
ki a saját bőrén fogja érezni a döntéseinek a súlyát. Ettől 
sokkal működőképesebb demokrácia tud kialakulni, mint 
amikor mindenki elmondja a véleményét, közösen dön-
tünk, és aztán egyvalaki vállalja a felelősséget. Az valódi 
szintlépés lenne.

Fábián Péter. Fotók: Gálos Mihály Samu
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szoboszlai annamária

a szóló 
legesleg-
közepe
Emblematikus táncszólók a magyar 
kortárs tánc (közel)múltjából

Közhely, hogy nem elég jó táncosnak lenni, a szólóhoz kell 
a szuggesztivitás, a karizma is. De ennél is jobban kell, hogy 
a táncos ne érje be a lelki kitárulkozással, hogy legyen meg 
benne a közönség felé fordulás akarása, máskülönben egye-
dül marad a műélvezetben. Egy szóló megalkotásakor a leg-
fontosabb belső motiváció nyilván az öndefiniálás vágya, ami 
azonban nem azt jelenti, hogy a táncos direkt önmagát adja, 
hanem hogy karaktert teremt. Ez a karakter olyan az előadó 
számára, mint egy maszk, mely mögött ő áll ugyan, mégsem 
egészen ő látható. Ugyanakkor a szóló esszenciálisan „tartal-

mazza” az alkotót, és az alkotó – ha eléggé erős formaerőket 
működtet – úgy választja ki magából a szólót, mint csiga a há-
zát. Ez a külsővé váló, szilárdabb váz lehetőséget nyújthat arra 
is, hogy később valaki más bújjon bele. Egy erős formában 
– hangsúlyos formai jegyeket mutató előadásban – szinte már 
felcserélhetőnek tűnik az ember. De csak szinte. Érdekes ez a 
felcserélhetőség, ha szólókról beszélünk. Általa megérthetünk 
valami fontosat a forma megtartó erejéről. Például Frenák Pál 
MenNonNója a kék „szoknyával” akkor is működik, ha Vár-
nagy Kristóf táncolja, és akkor is, ha Maurer Milán (még ha 

Nincs még egy műfaj, amelyik a szólónál nyilvánvalóbban mutatná egy táncos „erőterét”. 
Nem meglepő, ha a táncos-koreográfus – akár kezdő, akár profi – szólót készít a maga 
számára, hisz legjobban a saját testét ismeri az ember, a saját teste mindig készen áll 
a próbára naptáregyeztetés nélkül, emellett praktikus, financiális megfontolás szintén 
közrejátszik/közrejátszhat egy ilyen előadás létrejöttében. De bármennyire népszerű is a 
műfaj, csak elvétve akad revelációként ható szólóelőadás.
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a befogadói élmények közé nem is tehetünk egyenlőségjelet, 
mert a táncosok nem „ugyanonnan” dolgoznak).

Vannak kultikus szólók, melyek még ha nem is örvende-
nek akkora ismertségnek, mint egy kultuszfilm, évtizedekre 
meghatározhatják táncos kollégák gondolkodásmódját a mű-
fajról, és mérceként szolgálnak a néző számára is. Az elmúlt 
húsz-huszonöt év termését felidézve, azok közt válogatva 
arra keresem a választ, hogy mit tudnak azok a nemcsak szá-
momra, de a tánctörténet szempontjából is jelentősnek tetsző 
szólók és szólisták, amit mások nem (annyira). Hogy mitől 
marad egy szólóelőadás emlékezetes, vagy miért merül a fele-
dés homályába. Mivel már a kérdésfölvetés is szubjektív, nem 
állíthatom, hogy a válasz teljes objektivitással bír majd, min-
denesetre kísérletet teszek egy lényeges aspektus megragadá-
sára. A kiindulópontom a tér és a térben megjelenő testben 
működő erők.

Kovács Gerzson Péter bármelyik szólójára tekintsünk 
(időrendben: Magenta I., Hit et Nunc, Magenta II., Famet-
szet, Magenta IV., Triptichon), mindegyiknek lényeges eleme 
a táncos által bejárt – strukturált vagy strukturálatlan – tér 
és a benne föllelhető út, legyen az kör, egyenes vagy spirális. 
A geometriai formákban való gondolkodás minden esetben 

megmozgat valamiféle szellemi, spirituális dimenziót még 
akkor is, ha az alkotóban ez nem tudatosul. KGP-nél azon-
ban következetes ez a fajta építkezés, melyen keresztül a lét-
be vetettség fázisait, állapotait érinti. Szólóiban társa egy-egy 
hangszer, mely különállóságában is egy a táncossal, „lelkének 
a hangja”, valahogy úgy, ahogy Vörösmarty vén cigánya bi-
zonyosan maga a költő. KGP őriz valami zsigerit a magyar 
virtusból – bármit is jelentsen ez. Olyan a színpadon, mint 
egy rönkből faragott, de a fából kiszabadított, csavaros eszű 
népmesei figura, akit át- meg átszínez a kor meg a divat. Hogy 
ezt az érzetet miképp „gerjeszti” KGP, arra szép lenne egé-
szen konkrét, „fizikai” választ adni, olyat, ami túlmutat a ka-
rizmán... Az előbbiek miatt elgondolkodtató volt megtapasz-
talni a szólóinak közös keresztmetszetét jelentő Triptichont 
(Magenta V.) ifj. Zsuráfszky Zoltán előadásában. Az élményről 
anno a következőket jegyeztem föl: „Nehéz elképzelni, hogy 
KGP helyettesíthető: a mozdulatok, a jellegzetes, néptáncból 
ötvözött elemek, az a furcsán-komolyan groteszk karakter, 
amit ő tud (úgy csak ő tud), amelyen keresztül kommunikál, 
máson olyan, mint a bő köpönyeg. Lehet bár szépen szabott, 
de tuti lötyög. Ritka, hogy a néző izgulni kezd az előadóért, 
velem mégis ez történt, amikor Zsuráfszky színre lépett. […] 
Zsuráfszky tolmácsolásában az egyébként is furcsa, olykor 
groteszk-mókás, máskor komoly »figura« új kontúrokat kap. 
Talán kevesebb rajta a finom árnyalat, több a fiatal hév, de van 
benne erő, karizma és önállóság. Alázat is.”1

Bozsik Yvette egy korai, Árvai Györggyel (Természetes 
Vészek Kollektíva) 1986-ban alkotott szólója, az Eleven tér 
szintén megérhette, hogy évtizedek múlva Góbi Rita föléles�-
sze álmából az emblematikus „üvegkorporsót.”2 Számomra 
azonban ennél a kimondottan avantgárd szellemben szüle-
tett szólónál izgalmasabb az Emi (1996), mely szintén a tér-
rel, azon belül is a helyhezkötöttséggel játszik. A színpadon 
szétterülő, annak nagy részét körként lefedő fehér szoknyá-
ból Bozsik Yvette-es játékossággal növekszik ki a csábító, 
sebezhető, hatalmas/sérthetetlen, bibeszerűnek ábrázolt női 
princípium: az apró, jelszerű mozdulatokkal éledő gésa és a 
vad, helyhez szegezett táncot táncoló lidérc egy és ugyanazon 
bőrben. A szóló a butoh-val rokon. A tradicionálisnak tűnő, 
voltaképpen azonban nagyon is avantgárd japán táncban az 
előadó erős középpontot képez magában, összeköti magát a 
földdel, s minden mozdulatát ebből az ismeretlen mélység-
ből indítja. Az eredmény egy különös, néha talán groteszk, de 
megindító szépség, mely elveti a kész mozdulatokat, és sza-
bad utat nyit az ember saját, belső tereiben éledő erőknek. A 
gyakorlatban az történik, hogy a táncos erőterébe került néző 
olyannyira összekapcsolódik az előadóval, hogy megérzi még 
a szempillarezdülését is.

Frenák Pál kék szólóját, a MenNonNót (2000) bevallottan 
Bozsik Emije inspirálta. Az alapvetés ugyanaz: adva a nagy, a 
színpadot beterítő ruha, annak közepén pedig a helyhez rögzí-
tett táncos. A férfi verzió annyiban mégiscsak más, hogy Frenák 
„mobil” állapotból indít, vagyis látható, amikor elfoglalja a kör 
középpontját. Karizmatikus jelenség az úszósapkás, úszószem-
üveges Frenák, de a belső erőtér külsővé tételét igazoló jelzővel 
még mindig csak a láthatót ragadjuk meg. Honnan szárma-
zik az a belső „tömörség”, mely mágnesként vonz? Frenáknak 

1	 Szoboszlai Annamária, „Eszki móto borzó”, 2010.06.09., Revizor, https://
revizoronline.com/hu/cikk/2420/kovacs-gerzson-peter-triptichon- 
magenta-v-varosi-eszkimok-poszt-2010.

2	 Természetes Vészek Kollektíva (TVK): Végtelenbe zárva, Trafó (2012)

E. Sch. Eroto, Gergye Krisztián, 2002. Fotó: Dusa Gábor
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evidencia a siketnémák jelnyelvének használata, ezen kívül 
számára is meghatározó élményt jelentett a butoh-val való ta-
lálkozás. A hatás létrejöttében fel kell figyelni arra, hogy egy 
pillanatnyi szépelgés sincs ezekben a mozdulatokban. Minden 
„funkcionálisan szép” (merthogy belső törvényszerűségekből 
következik), minden kommunikál, mindennek oka van. Még 
az óriási, medencényi területű körszoknya levédetett ultrama-
rin árnyalatának, az Yves Klein-kéknek is. Bár a MenNonNo 
válasz az Emire, Frenák mégis mintha az alábbi Klein-idézet-
ből indulna ki: „Fürdés a térben, mely hatalmasabb a végtelen-
nél. Ez az egyetlen módja a festésnek, mely elvezet az abszolút 
szellemhez.” Az ismert festő a zen buddhista tanokból kiindu-
ló „semmibe ugrás” pillanatát, azaz a mindenféle kötöttségtől 
való megszabadulást tette alapelvévé. Frenák úszója szintén a 
semmibe „ugrik”. Medencéjét, kék körszoknyáját, „semmijét” 
a derekára kapcsolja, a siketnémák jelbeszédét tánccal keveri. 
Mikor forgásba kezd saját tengelye körül, az óriási anyag spi-
rálban a teste köré csavarodik, a táncos monokróm semmibe 
gubózik, miközben „medencéje” pocsolyányira apad. Ez az 
összetett kép egyszerre mutat átváltozást és megsemmisülést. 
A képiségét és mozgásanyagát tekintve igazi sűrítménydarab 
MenNonNo egy időtlen csigaház. Mikor Várnagy Kristóf a III. 
Monotánc Fesztiválon belebújt, nekem úgy tűnt, felerősödtek a 
darab elején az önironikus felhangok. A színpad hátterére vetü-
lő fénynégyzetben állóspárgában falhoz lapuló Várnagy törzse 
szinte külön életre kelt, nyúlt, már-már kiszakadt a lábaival raj-
zolt egyenes síkjából. Maurer Milán is megutaztatta a csigahá-
zat. Az előadását rögzítő felvételen gyönyörűségesnek látom a 
mozdulatokat, és a forma erősen tarja az előadót, de a butoh-íz 
egyértelműen feloldódik a szépben, az esztétikusban.

Gergye Krisztián testprezentálásában harmonikusan ke-
veredik a „keleti” személytelenedés és a nyugati ego. A tán-
cos-koreográfus előszeretettel fogalmazza meg, azonosítja be 
saját magát képzőművészeken és munkáikon keresztül. Ké-
szített többek közt Egon Schiele, Oskar Kokoschka, Francis 
Bacon, Lucian Freud, David Lynch, Magdalena Abakanowicz, 
Hieronymus Bosch, Francis Bacon és Leonardo da Vin-
ci inspirálta táncot. Mi a közös ezekben az alkotókban? Ha 
Schielére vagy Lucian Freudra gondolunk, akkor talán a 
ruhátlanság, mely az ember igaz valóját, a hús romlandósá-
gát és a csúnya szépségét tárja fel. Ha pedig Kokoschkára és 
életnagyságú Alma Mahler-babájára, akkor az élő-élettelen 
dimenziói fogalmazódnak újra Gergye testén. 2001-es szó-
lója, az E. Sch. Eroto a képzőművész Egon Schiele személye 
és munkássága révén kínál lehetőséget Gergyének, hogy 
megfogalmazza önmagát mint embert és művészt. Amit a 
színpadon látunk, kevercse táncnak és bábjátéknak – noha 
klasszikus értelemben vett báb nem jelenik meg a színpadon. 
A hatást a táncos-koreográfus teremti meg azzal, hogy mi-
közben az előadás döntő részében testének hátsó, azaz „ár-
nyék”-terével dolgozik, a különös játékhoz segítségül hív egy 
indonéz női (táncos)maszkot is. Arcot kap tehát a mögöttes, 
ismeretlen tér, ami által Gergye bábszerűvé válik: hátulsó 
oldalát odakölcsönzi az emberi anatómiának ellentmondó 
mozgásra képes, kitekertsége és valószerűtlensége dacára el-
különülő öntörvényű lénynek. Nem hétköznapi módon kép-
ződik le az élő-élettelen dilemma: a táncos teljes testét átadja 
a maszknak, de a testet – mint egy varázsló – ő irányítja. És 
a néző lassan elfelejti a másik arcot, a mozgatóét, már csak 
a bizarr nőalak marad. Ha Gergye előredől, akkor a női test 
hátrafelé görbül; ha magába roskadva leül, a díva szemérmet-
lenül kitárulkozva mellet domborít. Jegyezzük meg, hogy 

a tradicionális jávai tánc (melynek Gergye ismerője és értő 
művelője) elmélete szerint a táncos odaadja  a testét a meg-
jeleníteni kívánt hős- vagy istenalaknak, vagyis nem ő maga 
van jelen a színpadon, hanem az általa megidézett isten/hős. 
Gergye Krisztiánnak nagyon is fontos az önmegfogalmazás 
(gondoljunk az EGOEGOEGÓra), az emberi mibenlét és kilét 
felmutatása, ilyen értelemben az ábrázolt mitikus alakot ma-
gával Gergyével azonosíthatjuk.

Ladányi Andrea izmos, csupa ín és ideg, kimunkált teste 
már önmagában is történeteket hordoz. Egyszerre van bele-
írva a tisztaság és a kiéltség. Ehhez társul a klasszikus balett 
alapokon nyugvó tűpontos technika. Alice B.-jét (2005) a finn 
Jorma Uotinen koreográfussal készítette, majd több verzió-
ban is bemutatta. 2008-ban a III. Monotánc Fesztiválon gyűj-
tött képélményeimben gyűrt, flitteres estélyiruha-gubóból 
mered elő a görcsös, groteszk mód ferde spiccben végződő 
csupasz lábszár, majd az egész szélsőséges, merő idegvégző-
dés test, kiszolgáltatottság, veszély és őrület félelmetesen gyö-
nyörű elegye. Válláról mint akasztóról lóg díszes vendégbőre, 
egy levedlett, elhasználódott identitás. Csörömpölő, reccsenő 
tükör hangjára emlékeztető neurotikus dobszóló festi alá a 
szaggatott, élőholt táncot, a téglalap, háromszög, gömb for-
mát rajzoló fénybe írt ének képeit. A tánctérbe belógó kötél-
hinta légtornászaként csillogó fejéket ölt, de folyton egyensú-
lyát veszti, mire trónfosztja magát, s koronáját mint koncot 
a szájába veszi. Az idegtépő, de életben tartó zene ritmusára 
lép, balerinásan menetel, jelenléte, lénye a „jelentés”. Egy „jól-
lakott” táncos testén idegenül csörömpölne a kiszolgáltatott-
ság iszonyatának kolompja.

Fehér Ferenc teste is történethordozó forma, de nem kül-
seje, hanem aprólékos belső „huzalozottsága” és színészi vé-
nája teszi azzá. Ha szólóiról – EXIT (Kaspar-variációk) (2003) 
Medusa piercing (2004), Emberkönyv (2005) – beszélünk, meg 
kell említenünk a társalkotót/rendezőt, O. Carusót (Juhász 
Anikó) is, aki ráérzett arra, milyen figurák bújnak meg az ut-
cai táncstílusokon (elsősorban a breaken) nevelődött Fehér 
Ferencben. Teste, egész fizimiskája, lénye hordoz valami vad-
emberit. Olyan ő, mint egy társtalan, Gilgamest nélkülözni 
kénytelen Enkidu. Nem véletlen, hogy Kaspar Hauser alakja is 
feltűnik szólói között. A Fehér Ferenc megformálta, inges-kala-
pos, börleszkalakot idéző figura akár a színpadon áll előttünk, 
akár Pécsett, a Nagyszínház előtti téren, mindig és mindenhol 
ugyanaz. Környezete nem igazán vesz el tőle, nem is ad hozzá. 
Épp ezért bámulatos, hogy az enyhén szólva nem ideális tere-
pen, csupasz térburkolaton, földre dobott színházi füzetekkel 
szegélyezett karámban is képes ugyanazt nyújtani, mint egy 
színházteremben táncszőnyegen. Szuggesztív jelenléte láthatat-
lan burkot von köré, mely áthatolhatatlannak tetszik. Nemrég 
a Tofu P. Potterben egy kutyaszámba se vett emberi lényt alakí-
tott. „Fehér egész lényébe felveszi a kutyát. Ő akkor, ott, a szín-
padon kutya. Alázatos, szolgai, és bízik. Úgy rezdül, úgy sandít, 
úgy vigyorog, úgy kuporodik össze, úgy reszket és úgy énekel, 
mint egy kutya. (Táncolni viszont úgy táncol, mint kevesen.)”3 
Fehér Ferenc annyi rejtett, belső emberi tartalékkal bír, hogy 
órákig tudna mesélni belőle puszta jelenlétével is.

Réti Anna egy picit Fehér Ferenc „társa” abban a tekin-
tetben, hogy táncában elsősorban lelki tartalékait mozgósít-
ja, és a színpadon humorral vértezi föl magát. Meghatározó 
szólója a Lélek pulóver nélkül (2006), melyben a lelki evolúció 

3	 Szoboszlai Annamária, „Korlátok közt, határok mentén”, http://szinhaz. 
net/2020/12/08/szoboszlai-annamaria-korlatok-kozt-hatarok-menten/.
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Nagyvárosi ikonok, Horváth Csaba, 2004. Fotó: Dusa Gábor

lépcsőfokain araszol végig a táncos anélkül, hogy „lelkizése” 
egy pillanatra is terhessé válna. Először zsákra emlékeztető 
tárgy mozog a színpad hátterében. Anyaga egyre csak gyűrő-
dik, árnyékot vet, idomul a beltartalmához. A „csomag” las-
san formát ölt, kibontakozik belőle egy emberinek tűnő lény, 
aki esetlenül próbálgatja tagjait rendeltetésszerűen használni, 
de azok mintha a legváratlanabb helyekről nőnének ki, buk-
kannának elő. Nem érzékeljük az arcát, így érzelmeit sem tér-
képezhetjük fel, egyedüli kiindulópontunk a furcsán groteszk 
mozgás. De a lény fejlődik. A következő részben izgalmas 
színészi játéknak lehetünk tanúi: a táncos arcot kap, látjuk 
megszületni. Ez Réti Anna nagy pillanata. Minden mozdu-
lata, rebbenése hiteles. Nem bűvészkedik-művészkedik-
lélekkitereget, hanem egyszerűen jelen van előttünk, aztán 
jelen köztünk, mikor nadrágot húz, és szimplán beül a nézők 
közé. Réti Anna az anyaságról is a tőle megszokott közvet-
lenséggel és angyali szellemességgel mesél (noha a lélekben 
nyilván megfordul egy s más, ha csemeték nehezítik a tánc-
próbát) a Majdhaleszidőm (2018) lakásszínházi előadásában. 
A néző pedig nem azért érzi magát biztonságban, mert egy 
anya van vele, hanem mert egy olyan ízig-vérig alkotó ember, 
aki a hétköznapokból is seperc alatt művészetet kreál.

A 2006-os, Trafóban előadott Nagyvárosi ikonok annyiban 
tér el az eddig felsorolt szólóelőadásoktól, hogy alkotója, Hor-
váth Csaba nem annyira táncos, mint inkább színházi rende-
ző módjára fogalmaz és alakítja az est felépítését. „Pilinszky 
János költészete kezdetektől meghatározta művészi ambíci-
óimat, koreográfiai ténykedésemet. Mély elkötelezettségem, 
hogy szólóestem neki ajánlom, belőle építem” – írja előadása 
mellé a koreográfus. Az estet jellemző multimédiás eszköz-
használat akkoriban kezdett gyakoribbá válni a magyar szín-
padon. A mozgásanyag egyszerű, sallangtalan, kifejező, de 

önmagában nem hordoz különösebb tartalmat. Horváth Csa-
ba nem pszeudo-Pilinszkyként éled a színpadon, még az el-
hangzó részletek sem Pilinszkytől származnak, hanem a Jele-
nések könyvéből. A mozdulatok, a videotechnika, a fények és a 
tükrök, a zene, a vetítővászon együttesen veszik át a hasonlat, 
a metafora, a szimbólum szerepét, s alkotnak tartalmat.

Kettős világ bontakozik ki előttünk: az egyén misztikus, 
istenhez közelítő, tőle teremtettként függő világa s a művész, 
a táncos profán (?), közönségéhez fűződő kapcsolata. A vi-
lágításért felelős „valaki” egyrészt kolléga, segítség, másfelől 
azonban ő „Isten”, akihez ki lehet szólni, ha valami nem meg-
felelően alakul a színpadon. Kellékese-partnernője (Blaskó 
Borbála) pedig egyben Szentlélek is, angyal, közvetítő, aki, ha 
kell, súg, hogy az előadó a rábízott szavakat pontosan közve-
títse. Horváth Csaba misztikus Isten-ügylete finoman hango-
lódik egybe a megteremtettsége folytán rámért feladatokkal, 
a bejárandó életúttal s az előadói léttel ebben az önreflektív 
hommage-ban. A kettősség tolakodás nélkül, de következete-
sen érvényesül a kivetítőn pergő képek önmagában zárt, de a 
tánccal minden pillanatban kommunikáló világával. Majom 
és ember, bárány és farkas, vízben úszó fóka és ember az uszo-
dában, plasztikarcú kirakati babák és manökenek a kifutón, 
állatkert és nagyváros. A képekre rávetül a táncos árnyéka, 
kimerevített képe – egy „ikon”, akit a Blaskó Borbála kezében 
sűrűn kattogó fényképezőgép örökít meg. A színpad ékszerű-
en kialakított hátsó fala kék, zöld, pinkes színeket ölt – izzó, 
de valódi fényt nem adó neonlámpákat idézve. A nyugodt 
zongorahangra pergő, lüktető zene válaszol, az énekesek mo-
dern istenségekként „recsitálják” modernkori imáikat. Szóló-
előadást alkotni így is lehet, bár csak aktív figyelő állapotban 
lévő, intellektuális beállítottságú néző fejében áll össze az a 
bizonyos csigaház.



S Z Ó L Ó T Á N C  /  M O N O T Á N C

37

odadobni magad 
önmagadnak

A szólótáncról, a benne rejlő lehetőségekről, a megközelítések sokféleségéről MEGYERI 
LÉNA beszélgetett LADÁNYI ANDREÁval, RÉTI ANNÁval és GERGYE KRISZTIÁNnal.

– Mit jelent számotokra a szóló? Milyen érzés egyedül elő-
adni egy színházi – vagy bármilyen más – térben?

Ladányi Andrea: Érdekes módon én nem magam készí-
tettem a saját egész estés szólóimat: a Memory of, a Monologue 
és az Alice B. Jorma Uotinen koreográfiája volt, a Thank you 
pedig Ivo Dimcsevé. Vagyis ezek közül a Monologue-ot tulaj-
donképpen én csináltam, de Jorma azt is mentorálta. Szóló-
estet is tőle láttam életemben először, majd később Carolyn 
Carlsontól és másoktól abból a korszakból. Én egy olyan ge-
neráción nőttem fel, ahol szerintem más volt a szóló fogalma 
a maihoz képest: akkor az egy komplett, 60-70 perces előadást 
jelentett, és magában hordozta az eladhatóság színvonalát. 
Én is rengeteg 15-20 perces szólót csináltam fesztiválokra 
és egyéb alkalmakra, de azokat egy másik kategóriába so-
rolom. Viszont a szólóelőadás – legalábbis azokon a piaco-
kon, amelyeket jobban ismerek, vagyis Nyugat-Európában és 
Amerikában – nem és soha nem is volt olyan népszerű, mint 
Magyarországon. Azt látom, hogy mára teljesen átalakult a 
műfaj: az az 1 óra 10 perc, amit az én generációm még ér-
tékként igyekezett odarakni a színpadra, először lecsökkent 
20-25 percre, ma pedig a fiatalok már egyperces, elképesz-
tő videókat töltenek fel tét nélkül napi szinten az internetre. 
Nem készülnek rá, egyszerűen csak csinálják, improvizálnak, 
akárhol is vannak éppen: ha egy bányában, akkor ott, ha egy 
kiállítótérben, akkor ott. Nem bírom a nem jót, úgyhogy csak 
olyanokat nézek, akiktől elájulok, ahogy használják a testüket, 
a dinamikától, akiknek a személyisége összetéveszthetetlen.

Gergye Krisztián: Én nagyon nehezen koreografálok 
magamra, nehezen állítom be a mozdulatokat, sokkal jobban 
érdekelnek a létállapotok. Hogy ezeket a létállapotokat szóló-
ban vagy több emberrel vizsgálom, az bizonyos szempontból 
mindegy. Ha szólót csinálok, akkor általában valamilyen kép-
zőművészeti, térinstallációs vagy bármilyen más rendhagyó 
helyzetbe lököm be magam, és nagyon sok helyet hagyok a 
bizonytalannak. Az a fontos, hogy az adott helyzetből – bele-
értve a teret, zenét, hangulatot, kellékeket, amelyeket nyilván 
valamilyen rendszer szerint válogat össze az ember – megte-
remtődhessen a maximum lehetősége. Én nagyon hiszek az 
improvizációban. Nyilván az ember sok év után már bír egy 
erős testtudati tapasztalattal, de számomra azok a csodapilla-
natok, amikor azt érzem, hogy nem is én akarom ezt a szólót, 
ezt a történetet, ezeket a mozdulatokat, hanem csak megtör-
ténnek velem. Én elég sok szólót „engedélyeztem magamnak” 
– nem csináltam, hanem engedtem, hogy létrejöjjenek ilyen 

helyzetek –, és mindegyikben valami ismeretlenre próbáltam 
hagyatkozni. Persze ebből bukások is adódhatnak.

Réti Anna: Én az összes szólómat – egy kivételével, amely a 
K-Arcok sorozatba készült – magamnak koreografáltam. Ezek 
tulajdonképpen személyiségfejlődési stádiumok voltak, azok-
ról a dolgokról beszéltem bennük, amik éppen történtek ve-
lem. Mivel a verbalitással vannak problémáim, ezért számomra 
ez volt a megfelelő nyelv és kifejezési mód. Szükségem volt rá, 
hogy átrágjam magam ezeken az állapotokon – Krisztiánhoz 
hasonlóan én is inkább állapotokat élek meg a színpadon, és 
nekem is nagyon fontos az improvizáció, de nagyon kötött 
keretek között. Megvan a struktúra, megvan a nyelv, amit 
az adott darabban használok, de ezen belül nagyon élvezem 
azt a szabadságot, amit az improvizáció ad. Nyilván ezt egy 
csoportos darabban is meg lehet élni, de egy szólóban önma-
gamhoz kell visszatérnem, magammal kell kapcsolódnom. 
Persze megvannak az egyedüllét nehézségei is, de ezek in-
kább a szervezési feladatokból adódnak. Most már három éve 
nem alkotok, és nem is táncolok, mert elfáradtam a projekt-
menedzsmentben, a bemutatókényszerben és abban a nyo-
másban, hogy folyamatosan kreatívnak kell lenni. Ez némileg 
kapcsolódik a szólóműfajhoz is, mert én ezeket a produkció-
kat egyedül vittem végig.

– Andrea, azt mondtad, hogy az interneten is csak olyat 
nézel, ami nagyon jó. De mitől lesz jó egy szóló?

L. A.: Nagyon sok előadást láttam fiataloktól, és soha nem 
volt olyan, amiben ne láttam volna két-három percet, ami 
megfogott. Még ha teljesen dilettáns volt is a produkció, ak-
kor is lenyűgözött valami báj vagy egy test, egy karakter, egy 
ötlet. Én nagyon szeretem, ha valaki borzasztóan tehetséges, 
és a neten is azért nézem, akiket nézek, mert „órákat veszek” 
tőlük. Próbálom eltanulni, hogy mi az új, például hogyan kell 
ma járni. Nagyon izgalmas, hogy ez a formátum jó egyfajta 
kommunikációra is. Az európai koreográfusoknál olyan mér-
tékű az átjárás, hogy teljesen mindegy, hogy egy táncos a világ 
melyik pontján van, ha úgy mozdul meg, ahogy azt az adott 
koreográfus szeretné, akkor boldogan el fogja hívni. Tehát 
van ezeknek a videóknak piaci értéke, de számomra abszolút 
van szórakoztató és művészi értéke is. Én ezt a tehetséggel és 
a személyiséggel kötöm össze.

G. K.: Valóban lenyűgözőek ezek a hihetetlen test- és 
mozdulatminőségű dolgok, amik az interneten láthatók, de 
amikor az ember egy színházi projektbe kezd, akkor egy belső 
tájba akar eljutni, vagy onnan akar kiszólni. Jó esetben, ha 
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közönségnek készül, akkor egy ilyen szóló is kommunikáció. 
Bennem szokott lenni időnként valami belső késztetés, ami 
már nagyon ki akaródzik jönni. Andrea, említetted, hogy ne-
ked mások csináltak szólókat. Ezek szerint neked nem voltak 
ilyen késztetéseid, hogy odadobd magad magadnak?

L. A.: Amikor életemben először láttam szólóestet 
Jormától, akkor az olyasmi volt, mint amiről Anna is beszélt: 
azt éreztem, hogy ez a komoly, felnőtt férfi most megenge-
di nekem, hogy benézzek a kulcslyukon. Annyira őszinte és 
kendőzetlen volt, hogy nem ejtett zavarba, és ő sem volt za-
varban. Aztán amikor vele dolgoztam, ő vetette fel, hogy ne-
kem is kellene egy szóló. Meg is csinálta nekem Helsinkiben 
– ez volt a Memory of –, aztán én hazajöttem Magyarországra. 
A koreográfia és a zene megvolt, de a díszlet és a jelmez nem. 
Megmutattam Ágh Mártonnak, és megkértem, hogy tervezze 
meg ezeket. Ő pedig csinált egy neonszobát, egy kicsit Az ötö-
dik elem-stílusú fásliruhát, a végén pedig felvettem egy férfiöl-
tönyt. Amikor megmutattam Jormának a videót, láttam, hogy 
nem érti, mi ez. Én annyira tisztelem a koreográfusokat, hogy 
egy millimétert sem csinálok másként, mint ahogy ők szeret-
nék, itt is szigorúan minden úgy volt, ahogy Jorma kitalálta. 
De miután az ő képi világa annyira más, nem ismerte fel a sa-
ját munkáját. És az a szép, hogy imádta az egészet, hogy ilyen 
az, amikor a művészek nem együtt találnak ki valamit, hanem 
reagálnak egymásra. Engem nagyon izgat, hogy az adott ko-
reográfus – aki az én életemben mindig férfi volt, bár ez nem 
direkt alakult így – mit akar látni tőlem a szólóban. Mindig el 
voltam látva jó szituációkkal. A másik kategóriában, amiről 
beszéltem, amikor az ember összerak egy húszperces szólót 
egy eseményre, ott persze volt olyan, hogy azt éreztem, mu-
száj elmondanom valamit, muszáj megnyilvánulnom abban 
az érzelmi állapotban, amiben vagyok. Aztán amikor együt-
test vezettem, akkor ez az egész háttérbe szorult, olyankor 
nem tolja magát annyira előtérbe az ember.

G. K.: Szóba került az őszinteség Jorma szólóestje kap-
csán. Én azt szoktam mondani, hogy a színpadra kirakhatod 
a legmerészebb dolgodat, a legmélyebb titkaidat, mert a szín-
pad megvéd. Én soha nem éreztem ott védtelennek magam. 
Engem az szokott irritálni egy szóló esetében, ha valaki nem 
őszinte, vagy nem rakja eléggé oda magát – olyankor azt nem 
értem, hogy miért is történik meg. Valahogy elvész a tétje. 
Mielőtt belépek a térbe, én is izgulok, hogy ez valóban érde-
mes-e arra, hogy megtörténjen, de abban a pillanatban, hogy 
bent vagyok, megszűnik minden kérdőjel. Ha valamiért jó a 
szóló, akkor ezért jó.

L. A.: És a szólóban nincs párbeszéd. Egy duó például már 
mindenképp egy történetnek, egy viszonynak a megnyilvá-
nulási formája.

– Anna, te mindhárom Lábán-díjadat szólóelőadással 
nyerted.1 Szerinted mitől működik jól egy szóló?

R. A.: Nekem több olyan élményem volt, hogy ugyan szó-
lóhelyzetben voltam, de azt éltem meg, hogy párbeszédben 
vagyok a közönséggel. A legutóbbi – lakásszínházi – előadá-
somnak, a Majdhaleszidőmnek kifejezetten részesei is voltak a 
nézők. Tulajdonképpen egy zsúrt tartottam, aminek ők voltak 
a vendégei – szóval akkor az már talán nem is szóló volt. Én 
mindig éreztem a közönséggel valamiféle párbeszédet, persze 
ez nem ugyanolyan, mint egy duett esetében. Nekem egyébként 
nem válik el, hogy mi az, ami tetszik egy szólóban és egy több-
szereplős koreográfiában. Engem mindig az ragad meg, ha ér-
zem, hogy aki ott van a színpadon, minden egyes porcikájában 
jelen van. Akkor bevonz, és én is megyek, utazom vele. Nekem 
a teljes jelenlét az őszinte, az nem, ha valaki valamit eljátszik. 

– Krisztián, te koreografáltad a Közép-Európa Táncszín-
háznak a T.E.S.T.-esteket. Ez két szólósorozat volt, az első est 

1	 Lélek pulóver nélkül (2007), Vis-à-vis – találkozások A-val (2012), 
Majdhaleszidőm (2019)

Majdhaleszidőm, Réti Anna, 2018. Fotó: Lukács Máté
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hét női, a második pedig hét férfi előadóra készült. Mi volt a 
tapasztalatod, van különbség női és férfiszóló között?

G. K.: A női táncosok esetében teljesen le voltam nyű-
gözve az őszinteségen túli őszinteségtől, attól, amit én alko-
tóként kaptam tőlük, amilyen szinten odaadták magukat, a 
testüket, a lelküket – akkor tapasztaltam meg először, hogy 
ilyesmi egyáltalán létezhet. Nagyon érdekes, hogy a fiúk sok-
kal szemérmesebbek voltak, az érzelmi odaadást sokkal ne-
hezebb volt előhívni belőlük. Nekik talán fontosabb volt az 
erő, a technika, a forma, az energia, mint a lélek megmuta-
tása. Illetve ez inkább mersz kérdése. Amikor másnak csiná-
lok szólót, akkor nagyon érdekel, hogy én mit adok neki, és 
hogy ő hogyan él azzal, mennyire azonos vele. Nem az érde-
kel ilyenkor, hogy a saját mozdulataimat viszontlássam, nem 
mini-Gergyéket akarok koreografálni a színpadra, hanem 
azt keresem, hogy a másik embert hogyan tudom elkapni.  
A nőknél mintha nem is ők és én csináltuk volna ezeket a 
szólókat, hanem egyszer csak „ott termettek” a színpadon.  
A férfiszólóknál meg kellett küzdenünk: nekik is saját maguk-
kal, nekem is saját magammal – mit várok el, mit nem vá-
rok el, és születhet-e elvárásból izgalmas szóló? A lányoknál 
önértékében minden szóló nagyon erősen működött, a férfi-
szólók lélekrezdülései pedig valahogy a végére adódtak össze.  
A darab végén volt egy tapsrend, amikor a férfiak semmi mást 
nem csináltak, mint egy nagyon savanyú, szomorú, kicsit ha-
miskás Schnittke-muzsikára átsétáltak a színház erkélye alatt. 
Abban a kicsi sétában minden szépség és érzékenység benne 
volt, amit kerestem.

– Anna, azt mondtad, hogy a saját szólóid nagyon szemé-
lyesek voltak, muszáj volt valamit közölnöd velük. Hogyan je-
lent meg ez a személyesség, amikor másnak készítettél szólót?

R. A.: Érdekes helyzet volt. Hargitai Mariann-nak koreogra-
fáltam a Lépcső című előadást a KET K-Arcok sorozatának kere-
tében. Ahogy Krisztiánnak, nekem is nagyon fontos volt, hogy 
ebben a szólóban ő megtalálja önmagát, ennek ellenére volt egy 
nagyon személyes esemény, amiből kiindultam: egy haláleset a 
családomban, de ezt nem mondtam el neki. Úgy éreztem, hogy 
ha ezt megosztom vele, akkor túl nagy terhet rakok rá, és azt 
szerettem volna, hogy ez ne az én történetem legyen, hanem ta-
lálja meg ő a saját irányát benne. Azt hiszem, végül sikerült egy 
olyan utat találni, ami Mariann-nak is sokat jelentett.

– Andrea, a te szólóidat mind külföldi alkotók készítették. 
Ez véletlenül alakult így?

L. A.: Igen, ezeket az adott élethelyzet hozta. Amikor 
Jormával dolgoztam, számára evidens volt, hogy nekem 
kell egy szóló. Aztán amikor hazajöttem, és megcsináltam a 
Monologue-ot, akkor megkértem, hogy kontrollálja, mert az-
előtt én még egyáltalán nem koreografáltam. Ivo Dimcsevet pe-
dig én kértem föl. Amikor a MU Színházban lépett fel, nekem 
nagyon tetszett, amit csinált – gondoltam, nincs vesztenivalóm, 
úgyhogy amikor a végén kijött a büfébe, bemutatkoztam neki, 
és megkérdeztem, nincs-e kedve csinálni nekem egy szólót. Azt 
se tudta, ki vagyok, de igent mondott. Én pedig, miután láttam, 
hogy milyen az ő világa, tudtam, hogy bármit talál ki, az ne-
kem tetszeni fog, tudok majd vele azonosulni. Szóval egymást 
választottuk. Magyarországon egyszerűen nem kért fel senki, 
de ennek az is az oka, hogy abban az időszakban, amikor én 
otthon nagyon aktív voltam, akkor mindenki a saját együttesét 
építette, és semmiféle átjárás nem volt. Zárt és intrikus világ 
volt. Azt érzem, hogy a fiatalokkal ez ma már nincs így, talán 
picit egészségesebb a helyzet. Nem is kötődnek annyira együt-
tesekhez, oda mennek, ahová hívják őket.

– A pandémia kitörése után sokan a szólók fellendülését 
jósolták, mivel azok biztonságosabban megvalósíthatók, mint 
bármilyen többszereplős darab, illetve olcsóbbak, könnyebben 
utaztathatók is. Ehhez képest úgy veszem ki, Andrea, te úgy ér-
zed, hogy a szólóestnek már nincs annyira legitimitása.

L. A.: Az elmúlt két évben mindenki csinált szólókat, ott-
hon ugrált a konyhájában, de én nem erről beszélek. Az csak 
reakció volt egy világhelyzetre. Én arra gondolok – de ez csak 
a szubjektív véleményem –, hogy a szóló egyrészt csak Ma-
gyarországon divat, mert sokszor az előadó csak annyi pénzt 
kap az államtól meg a különféle alapítványoktól, hogy örül, 
ha magát el tudja tartani belőle, nemhogy másokat. Másrészt 
a szóló piaci értékéről beszélek. Ha valaki csinál egy szólót, 
mert egyedül biztonságosabb, aztán azt megnézi pár barátja, 
az nem produkció, nem a kultúra terjesztése. Jó, hogy csinál-
ja, mert ki tudja, kiből lesz végül fantasztikus alkotó, de ezt 
nem lehet eladni Nyugat-Európában, mert nincs mögötte 
név. Jeremy Irons vagy egy híres operaénekes szólóestjére 
mindenhol – Magyarországon is – megveszik a jegyet 100-
150 euróért, ez egy létező színházi forma. Amikor a srácok 
egyperces videókat raknak fel naponta, és lenyűgöznek vele, 
az pedig egy új forma – ott megjelenik, sőt, már van is egy 
új kompetencia. Az kap pénzt és állást, aki fantasztikusan jó. 
Ő egyedül csak egy percet rakott fel, de majd jön valaki, aki 
csinál neki egy egyórás előadást.

– Krisztián, te a járvány idején elindítottad a Synesthesia 
video-performansz sorozatot, amelyben képzőművészeti alko-

Kokoschka babája, Gergye Krisztián, 2015. 
Fotó: Dömölky Dániel
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tásokkal párbeszédbe lépve táncolsz. Ezt a projektet kényszer-
nek vagy lehetőségnek fogtad fel?

G. K.: Lusta típusú táncos vagyok, rendkívül sokat tudok 
fetrengeni a próbateremben, és vizionálni dolgokat. Koráb-
ban azt gondoltam, hogy majd éles helyzetben megtörtén-
nek a dolgok a nézők előtt, és arra treníroztam magam, hogy 
akkor és ott topon tudjak lenni. Amikor kitört a pandémia, 
kíváncsi voltam, hogy ez online is kivitelezhető-e, úgy is ge-
nerálódik-e ugyanaz az érzet. Kerestem egy új formát, amit 
a képzőművészettel kapcsolatban találtam meg. Az érdekelt, 
hogy mi lesz, ha van egy kép és egy test, az a test hogyan 
reflektál arra a műre, hogyan takarja ki stb. Az első részben 
még próbálkoztam több kameraállással, de aztán maradtam 
a kvázi múzeumi elrendezésnél: egy kép, egy beállított kame-
raállás. Minden egyes képnél új dolgokra jöttem rá. Olyan, 
mintha múzeumban lennék, de mégiscsak egy filmet nézek… 
És ki néz? Én nézek vagy engem néznek? Nagyon érdekes 
volt a film, a képzőművészet és a tánc találkozása. Én ezzel 
a sorozattal ki tudtam élni magam, ki tudtam adni magam-
ból a belém szorult kreativitást. (Nem mellesleg akkor még a 
múzeumok is zárva voltak, és így magánkiállításokat tudtam 
magamnak generálni, iszonyú jó festményeket nézegethettem 
galériák falán.) És különös módon szinte jobban izgultam a 
felvételek előtt, mint egy színpadi fellépés előtt. De abban a 
pillanatban, amikor lenyomódott a kamerán a felvétel gomb, 
megteremtődött számomra az éles helyzet. Csak én voltam, 
meg a kép, és mégis létrejött ugyanaz az intenzitású energia, 

ami egy szóló esetében a színpadon is elkezd izzani az em-
berben és a körülötte lévő térben. Ezt nagyon jó volt megta-
pasztalni. Büszke vagyok erre a projektre, nagyon sok örömet 
találtam benne, rengeteget tanultam a képzőművészetről, ma-
gamról, vizualitásról, formákról… Egyfajta magánegyetem 
volt. És szeretném még folytatni.

– Anna, te 2018 óta nem alkotsz, de 2021 elején, a Covid 
miatti lezárások közepén a Trafó jóvoltából látható volt a 
Majdhaleszidőm című szólód filmváltozata.

R. A.: Ez az előadás még a Covid előtti időszakban készült, 
de a témája az „anya karanténban”, vagyis amikor egy nő kicsi 
gyerekkel otthon van egyedül. Én akkor ebben a helyzetben 
voltam, ráadásul besokalltam a színházaktól, a közönségszer-
vezéstől, attól, hogy függök mindenkitől. És érlelődött már 
bennem egy ideje, hogy a színházi tér mesterséges helyzetet 
teremt, és jó lenne valós szituációba belehelyezni egy produk-
ciót. Otthon megkaptam a hozzájárulást, és attól kezdve a sa-
ját lakásunk inspirálta a darabot, abba a térbe készült. Nem 
mondanám, hogy kényszerből lett lakásszínház, a téma volt 
az erősebb indíttatás. A film sem a Covid miatt készült el, ere-
detileg csak az előadás dokumentációja volt, de nagyon jól 
sikerült, mert a kamera követett a lakásban, különleges beál-
lításokat tudtunk csinálni, hiszen egészen közel tudott jönni 
hozzám. Most már hiányzik a tánc és a színház, de jelenleg 
nagyon másfelé fókuszálok, manuálterápiát tanulok. De kap-
tam egy felkérést Grecsó Zoltántól, így márciusban lesz egy 
projektem a Willany Leóval.

Divided time, Ladányi Andrea, 2021. Fotó: Kaszner Nikolett
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Kun Attila hat évvel ezelőtt útjára indított programja unikális a hazai táncszcénában: 
sehol máshol nincs arra példa, hogy egy társulat minden tagja lehetőséget kapjon, 
hogy egy szólóban mutassa meg magát a színpadon, ráadásul többségében 
vendégkoreográfusok keze alatt. Mindezeken és azon túl, hogy az elnevezés mindent 
visz, a Közép-Európa Táncszínház (KET) K-Arcok című sorozatát az teszi igazán értékessé, 
hogy az itt születő darabok nagy része még kifejezetten izgalmasra is sikeredett.

török ákos

kitettem elétek
A Közép-Európa Táncszínház (KET) K-Arcok című sorozatáról

Riportunkban a K-Arcok1 volt a kiindulási alap a közös gon-
dolkodáshoz: túl a számszaki evidencián miben más egy szó-
ló, mint bármilyen más táncdarab? Egyáltalán más-e? Mit 
várhat és mit kaphat egy táncos egy szólótól? Másnak vagy 
önmagunknak könnyebb koreográfiát készíteni? Akikkel 
írásban „beszélgettünk”: Barna Krisztián, Egyed Bea, Hód 

1	 A sorozatban szereplő előadások: Mind1 (kor.: Kun Attila, ea.: Kovács 
Péter, 2015), Metamorfózis (kor.: Halász Gábor, ea.: Horváth Adrienn, 
2016), Uraim (kor.: Hód Adrienn, ea.: Ivanov Gábor, 2016), Lépcső (kor.: 
Réti Anna, ea.: Hargitai Mariann, 2016), InSoundOut (kor.: Mészáros 
Máté, ea.: Mádi László, 2017), Lilith (kor.: Molnár Csaba, ea.: Jakab Zsa-
nett, 2017), Dark Matter (kor.: Egyed Bea, ea.: Bozsányi Liliána, 2020), 
Harslet (kor.: Mádi László, ea.: Dabóczi Dávid, 2020), Effigy//Képmás 
(kor.: Ladjánszki Márta, ea.: Barna Krisztián, 2021).

Adrienn, Ladjánszki Márta és Mészáros Máté. Bozsányi Lili-
ánával, Dabóczi Dáviddal és Mádi Lászlóval sikerült szemé-
lyesen is találkozni.

A félestés szólók Kun Attila2 által kitalált és elindított so-
rozatának a siker3 mellett a legnagyobb szakmai hozadéka 
vélhetően az volt, hogy friss alkotói szemlélettel és számukra 
szokatlan formákkal kínálták meg a Közép-Európa Táncszín-
ház tagjait. „Sokunk valóban ki lett fordítva abból, amire tre-
nírozva voltunk, amiről egészen addig azt gondoltuk, hogy az 

2	 Kun Attila táncos-koreográfus 2014-től 2018-ig volt a Közép-Európa 
Táncszínház (KET) művészeti vezetője.

3	 A pozitív kritikai visszhangok mellett a Lilith Lábán Rudolf-díjra jelölése 
is ezt támasztja alá.

Harslet, ea.: Dabóczi Dávid, kor.: Mádi László, 2020. 
Fotó: Dusa Gábor
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egyetlen professzionális forma” – fogalmaz ezzel kapcsolat-
ban Mádi László, aki jelen volt az indulásnál, és táncosként, 
koreográfusként, valamint művészeti munkatársként jelenleg 
is a KET tagja. Úgy látja, hogy ezek a munkák legtöbbjüket 
jó irányba mozdították ki a komfortzónájukból, még akkor 
is, ha „ahányan voltak, annyiféleképpen álltak hozzá elsőre 
az ötlethez” – ő maga például kifejezetten megijedt, és nem 
tudta elképzelni, hogy „bármi jó sülhet ki abból, ha egy vele 
szinte egykorú koreográfus fogja őt dirigálni”.

Ha nem is példa nélküli, de a legkevésbé sem tipikus a tánc 
világában, hogy egy társulat tagja a szólóját külsős koreográ-
fussal készítse el. Ezt ugyanis általában házon belül oldják meg: 
vagy egyedül dolgozik a táncos, vagy az együttesből koreog-
rafálja őt valaki. Annak ellenére, hogy semmi nem garantálja, 
hogy a K-Arcok-sorozatból általunk kiemelt produkciók lét-
rejöttének folyamata pontosan reprezentálná a műfajt, arról 
ezeken a példákon keresztül is kellően színes képet kaphatunk, 
hogyan készül(het) egy szóló. Jelen esetben a felkért koreográ-
fusok a KET ajánlása alapján általában több lehetőség közül 
választják ki azt a táncost, akivel leginkább szeretnének dol-
gozni. Ez a választás hol korábbi közös munkák tapasztalatá-
ból (InSoundOut, Harslet), hol abból ered, hogy a koreográfus 
tartott már tréninget a KET-ben, és/vagy előadásaikat is látta 
(Ladjánszki Márta: Effigy//Képmás). Hód Adrienn-nek még 
volt lehetősége próbákat nézni, hogy partnerként ráérezzen 
Ivanov Gáborra (Uraim), Egyed Beának a pandémiás helyzet 
miatt viszont már videófelvételek alapján kellett döntenie, hogy 
megtalálja Bozsányi Liliánát (Dark Matter). A beszélgetések ta-
nulsága szerint akár hosszú/rövid évek szakmai tapasztalata, 
akár csupán mozgóképes szemrevételezések kötik a koreográ-
fust a táncoshoz, a másikra való ráérzés és kíváncsiság egyaránt 
szükséges ahhoz, hogy kettejüknek közös dolguk legyen egy-
mással. Ami pedig a közösséget illeti, Ladjánszki Márta így 
fogalmazott a Barna Krisztiánnal együtt létrehozott Effigy//
Képmás című szólóelőadás kapcsán: „Az, aki a színpadon van, 
egy kvázi fiktív személy. Krisztiánból és belőlem táplálkozik, és 
Krisztián testén jelenik meg.”

A minél mélyebb megismerés egy koreográfus számára 
nem csupán akkor fontos egy szólónál, ha a kezdetekkor alig 
ismeri táncos partnerét. Erre jó példa Dabóczi Dávid, aki ko-
reográfusként komoly energiát fektetett Deák Orsolya feltér-
képezésébe a Több, mint Én című szóló elkészülténél, noha 
jól ismerte a táncost, lévén évek óta a párja. „Sokat beszél-
gettünk szakmai és magánéleti ügyekről, és sokat improvizál-
tunk” – ezek már Hód Adrienn szavai, de szinte bármelyik, a 
K-Arcokban részt vevő koreográfus mondhatta volna. Egyed 
Bea és Bozsányi Liliána is beszélgetéseken, meditáción, veze-
tett improvizációkon és elemzéseken keresztül jutott el a Dark 
Matter arc- és testmaszkos, rejtélyes figurájához. „Az érdekelt, 
hogyan fogalmaz a testével, mozdulataival, amikor nem a ta-
nult forma van előtérben, hanem egy képzeletbeli lény, akinek 
minden rezdülését neki kell önmagával kitöltenie” – mondta 
a közös munkáról Egyed, hozzátéve, hogy „egy táncművész-
nek sem a képzéséből, sem előadóművészi létéből nem követ-
kezik, hogy képes legyen a teljes belső tudatosság megélésére”, 
a koncentrált befelé figyelésre. Ladjánszki a megismerésnek 
egy kevésbé megszokott, közösségi módját választotta: Barna 
Krisztiánt egy műhelymunkába vonta be az első napokban, 
ahová olyan alkotó- és előadótársakat hívott meg, akikkel az 
utóbbi évben együtt dolgoztak. „Sokat segített másokat lát-
ni, milyen sokszínűen lehet megoldani ugyanazt a feladatot, 
és így gyorsabban meg tudtam nyílni” – fogalmazta meg a 
„műhelyezés” hozadékát Barna Krisztián. „Ezután zárkóz-
tunk be, és gyúrtuk a mozgást, a darabot és egymást is” – így 
Ladjánszki, akinek pedagógiai szándékú kezdeményezésére 
egy fiatal KET-es táncos, Joó Renáta is csatlakozott az alkotó-
folyamathoz „kvázi asszisztensként”.

Mádi László előbb táncosként (InSoundOut), majd koreo-
gráfusként is (Harslet) részt vett a K-Arcokban. Saját szólója 
előtt pontosan tudta, mivel szeretne foglalkozni: „akkor job-
ban érdekelt a zenélés, mint a tánc”, egy idő után azonban be 
kellett látnia, hogy ezt a darabot „nem lehet megúszni táncos 
minőség nélkül”. Így jutottak Mészáros Máté koreográfussal 
arra, hogy Mádi zenével való kapcsolatát a tánc/fizikai szín-

Effigy//Képmás, ea.: Barna Krisztián, 
kor.: Ladjánszki Márta,  2021. Fotó: Dusa Gábor
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ház nyelvén fogalmazzák meg. „Engem nagyon érdekelt az 
előadói lét installációjellege. Közösen megtaláltuk a forma-
nyelvet, amin keresztül tárgyak és a nézők bekapcsolásával a 
mozgás kiterjeszthetővé vált” – eleveníti fel az InSoundOut 
különös tér- és darabszerkezetének születését Mészáros. Má-
dinak koreográfusként saját elmondása szerint már nehe-
zebb dolga volt megtalálni Dabóczi Dáviddal kapcsolatban 
azt, amiről „mindketten úgy gondolják, hogy érdemes róla 
beszélni, táncolni”. A táncos kiindulópontja az volt, hogy 
szeretne végre egy olyan dologban részt venni, „ami annyi-
ra egyszerű, hogy nagyon összetett tud lenni, és nagyon sok 
mindenről tud mesélni”. A Dabóczi Dávidnak feltett „ki vagy 
te?” kérdésből kiindulva hosszas ötletelés, próbálkozások és a 
gyerekkori játékok közötti keresgélés után találtak végül rá az 
árnyjátékra.

A szakmai próbatételtől a megtisztulásig

Ki mit várt és mit kapott a szólótól? Mivel ezzel a kérdéssel a 
legtöbb interjúalanyunkat a műfajjal való (egyik) első talál-
kozása pillanatában találtuk meg,4 azt reméltük, valami ele-
mibbet tudhatunk meg egy-egy konkrét elképzelésnél. Mádi 
László és Dabóczi Dávid is élményként, illetve ezzel együtt 
egyfajta próbatételként várta a szólóját. Mindketten azt sze-
rették volna átélni, milyen, amikor egyedül vannak a színpa-
don, és így kell lekötniük a nézők figyelmét, egyben arra vol-
tak kíváncsiak, hogy képesek-e erre. „Hadd tegyem magam 
próbára a saját gondolataimmal, ötleteimmel, érzéseimmel!” 

4	 Az általunk megkérdezettek majd mindegyikének ez volt az első vagy 
második szólója táncosként, illetve koreográfusként. Noha Egyed Bea 
előadóként több szólóval is jelentkezett már korábban, koreográfusként 
a K-Arcokban mutatkozott be, így az egyetlen kivétel Ladjánszki Márta, 
aki táncosként, táncos-koreográfusként és koreográfusként is számos 
szólót készített már korábban.

– fogalmazott Mádi, hozzátéve: „van az élénk pillanat, ami-
kor érzem, hogy a néző figyelmét éppen most ragadtam meg, 
és ezt a magával ragadó élményt önállóan is át akartam élni”. 
Dabóczi Dávid emellett az alkotói szabadságot is szerette vol-
na kipróbálni, hogy „bármit megcsinálhat, nem kell senkihez 
sem viszonyulnia”, illetve azt megtapasztalni és megtanulni, 
„hogyan tud nyugodt maradni a színen úgy, hogy csak ma-
gára támaszkodhat”. Dabóczi számára a szólóhelyzet legjobb 
tapasztalata az, hogy miközben ez az új kihívás rázúdít egy 
halom feladatot, kinyitja a figyelmét, és koncentrálttá teszi.  
A munkának gyakorlati hozadéka is lett, ugyanis reveláció-
ként hatott rá, amikor az egyik előadás előtt végre rájött, ho-
gyan a legjobb rákészülni a fellépésekre: sehogy. „Így nincs 
idő, hogy bármi elvigye a gondolataimat másfelé, mert amúgy 
hajlamos vagyok túlpörögni és mindent túlgondolni. Ezt is 
egyszerűre kell fognom” – vallotta be.

Ladjánszki Mártánál a Barna Krisztiánnal közös munka 
egy következetes alkotói törekvéshez/szemlélethez illeszke-
dett. „Számomra fontossá vált az utóbbi év(tized)ekben a 
nézői interakció, és a tény, hogy nem a tökéletes testet aka-
rom megmutatni, hanem a testet lélekkel. Ezt kutatom, ami-
kor másra komponálok, és akkor is, amikor magamat állítom 
színpadra” – fogalmazott Ladjánszki. Egyed Bea választottja, 
Bozsányi Liliána, aki klasszikusbalett-szakra járt, elmondá-
sa szerint korábban sosem tudott ilyen mozgásminőségben 
megmutatkozni, pedig„mindig érezte, hogy van benne egy 
állat, aminek ki kell törnie” – ami a Dark Matterben meg is 
történt. Még egy, a képzéssel kapcsolatos gátlást kellett levet-
kőznie a darabban (a szó szoros értelmében): „kilenc év kőke-
mény klasszikus balett után, amikor folyamatosan azt hallod, 
hogy ne egyél, mert dagi vagy, a zoknit is alig mered levenni”. 
Nem csupán szakmai és köznapi értelemben vett önbizalmat 
adott neki ez a munka, de a rajta lévő maszk hatására meg-
tapasztalta, hogyan tudja kizárni a külvilágot, és csak befelé, 

Dark Matter, ea.: Bozsányi Liliána, kor.: Egyed Bea, 2020. Fotó: Dusa Gábor
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önmagára koncentrálni. A helyzetek higgadt kezelése pedig a 
hétköznapi életben is hasznára vált. Élete egy nehéz időszaká-
ban született a szóló, amikor rengeteg negatív dolgot „gyűrt 
magába”, ez az előadás pedig arról szólt számára, ahogy „ré-
tegenként hámozza le magáról a toxikus barátságokat és az 
önmagával szembeni negatív előítéleteit”.

„Ha magamnak készítek szólót, 
nem tudok senkiben kárt tenni”

A K-Arcok résztvevői közül többen álltak már a másik olda-
lon is a koreográfus-táncos leosztásban. „Számomra sokkal 
sérülékenyebb helyzet valaki másért izgulni kívülről. Viszont 
jóval intenzívebb öröm is” – vallja Egyed Bea. Mádi László a 
felelősség felől közelítette meg a kérdést, és arról beszélt, hogy 
amikor önmagának készít darabot,5 nyugodtabban bánik mind 
a témával, mind az eszközökkel: „nem tudok senkiben kárt 
tenni”. Más számára szólót koreografálni szerinte nagyobb 
felelősség annál is, mint amikor egy csapatot küld színpadra, 
„éppen azért, mert a szólótáncosnak egyedül kell vinnie az 
előadást, egyedül van kitéve mindennek”. Dabóczi szerint is 
jobban kell vigyázni a másikra, mint önmagára, ezzel együtt ő 
sokkal jobban szeret másoknak, mint magának koreografálni.6 

5	 Egy fáról (2013)
6	 Mészáros Máté és Hód Adrienn is úgy gondolja, hogy könnyebb másnak 

szólót készítenie, mint saját magának. „Soha nem tudtam magamra al-
kotni” – mondja Hód túl a szóló műfaján is.

„Ha magamnak készítek szólót, zsákutcába kerülök: miközben 
azzal kell foglalkoznom, hogy táncosként hogyan élem meg a 
szituációt, koreográfusként mondanom kellene magamnak va-
lamit. Nem tudok magamnak jó partner lenni.”

Ladjánszki Márta és Mádi László is szóba hozta, hogy a 
táncoshoz való hozzáállását koreográfusként nagyban befo-
lyásolja, hogy előadóként beleerőltették már olyan helyze-
tekbe, amelyekkel nem tudott azonosulni, és/vagy amelyek-
ről úgy érezte, hogy nem képes megoldani őket. Ladjánszki, 
akinek szólók terén a beszélgetőtársak között messze a legna-
gyobb a tapasztalata, azt is hozzátette, hogy ez a fajta lojalitás 
az alkotófolyamat jelenlegi szokásrendje miatt nem mindig 
vezet eredményre: „Sokszor érzem, hogy a szcéna úgy van 
szocializálódva, hogy a táncosok az erős kézhez szoktak, ami 
azt is jelenti, hogy a koreográfusok drasztikus eszközökkel 
érnek el valamit.” Ladjánszki pozitív koreográfusi példaként 
említette Berger Gyulát, akitől táncosként megkapta azt a 
lehetőséget, hogy módosítsanak a koreográfián, mert „nem 
érezte és nem tudta úgy átadni a mozgásanyagot, ahogy Ber-
geren látta megjelenni”. „Ha táncosként veszek részt valakinek 
a munkájában, nagyon fontos, hogy felnézzek rá, és érezzem, 
hogy tanulhatok tőle/vele” – fogalmazta meg a koreográfu-
sokkal való együttműködés szükséges feltételét Ladjánszki.

Egy műfaj, amelyik a táncosért van

Hivatásos nézőként egy idő után feltűnt, hogy a szólók alap-
helyzetének harmadik oldala/szereplője mintha kevésbé 
hangsúlyosan jelenne meg a gondolatmenetekben. Mintha 
a szóló sokkal inkább a táncosért születne, mint bármilyen 
más táncdarab. „A táncosnak legyen jó élmény, ne nekem ko-
reográfusként, hogy létrehoztam egy jó darabot” – mondta 
Mádi, és a beszélgetésekben az is többször előkerült, hogy a 
táncos „érezze jól magát abban, amit csinál”. Ladjánszki a tán-
cosból előhozott felismeréseket, az elé állított kihívásokat és a 
személyes fejlődést emelte ki. Mádi „mentorként” utalt a ko-
reográfusra, akinek az a feladata, hogy „előbányássza, mi az, 
ami a táncost igazán foglalkoztatja”, vagy éppen „olyat hozzon 
ki belőle, amiről ő nem is tudja, hogy benne van”. Ugyanő azt 
is határozottan kijelentette, hogy a szólónál nem a néző az 
elsődleges. Dabóczi a szóló műfajától függetlenül is abból a 
szentenciából indult ki, hogy „a néző elégedettsége nem cél, 
hanem hozadék”. Számára azért is a táncos az elsődleges, mi-
vel a néző, a koreográfus és a táncos hármasában „ő a gyerek, 
őt kell megvédeni, mert őt a koreográfus is szapulja, a néző is 
szapulja a tekintetével, és mindeközben neki magabiztosnak 
kell lennie”. Szerinte az ehhez szükséges biztonságot a koreo-
gráfusnak kell megadnia számára.

Bozsányi táncosként saját szólója kapcsán szintén az elő-
adói szempontot emelte ki: „Tetszik, nem tetszik, én most ki-
tettem elétek a testemet, lelkemet.” Igaz, azt is hozzátette, hogy 
mindez akkor áll meg, ha előadóként valóban tökéletesen 
koncentrált, és – a rajta lévő maszktól függetlenül – tényleg 
kiadja mindenét, Mádi úgy látja, mintha a (személyes hang-
vételű) szólók esetén megváltozna a megszokott alkotó-befo-
gadó felállás: „Mintha az alaphelyzet, hogy produkálnom kell 
magamat a nézők előtt, akik fizettek ezért, átfordulna azzá, 
hogy betekintést nyújtok a legszemélyesebb élményembe.”

A megkérdezettek elmondása szerint jó esetben minden 
táncszínpadi megnyilvánulás személyes. Vagy legalábbis egy 
idő után azzá válik. De mi a helyzet a szólókkal, amelyekről 
legtöbbünknek elsőre is éppen a személyesség, az intimitás jut 

Uraim, ea.: Ivanov Gábor, 
kor.: Hód Adrienn, 2016. Fotó: Dusa Gábor
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eszébe? Mádi szerint egy szólónak abból a szempontból nem 
feltétlenül kell személyesnek lennie, hogy személy szerint ma-
gáról a táncosról mondjon el dolgokat, hogy őt magát mutas-
sa meg. „Amikor egy ember kiáll sok ember elé megosztani 
valamit, az eleve személyes, még mielőtt bármit is tenne a 
színpadon” – mondta Egyed Bea, aki itt elsősorban arra utalt, 
hogy a megjelenő alakot, érzetet, gondolatot óhatatlanul az 
előadóval azonosítjuk. Azzal a legtöbben egyetértettek, hogy 
amikor valaki szinte kizárólag magával/magából dolgozik, 
még ha ezt egy koreográfus segítségével is teszi, az általa el-
táncoltakhoz általában több köze lesz, mint más esetekben. 
Nevezhetjük ezt személyességnek, intimitásnak, Bozsányi 
Liliána szavával őszinteségnek is akár, mindenesetre ez – pél-
dául a tudatalattijában rejtőzködő személyiségjegyek alakba 
öntésén keresztül (Bozsányi) – többek szerint olyan felisme-
résekhez vezetheti a táncost, amiket soha nem gondolt volna 
önmagáról. Szóval akárhogyan is, de úgy tűnik, a szóló műfa-
jának egyik fontos sajátossága.

Amikor a műfaj sajátos jellemzőire kérdeztünk rá, Mészá-
ros Máté meglehetősen magára maradt azzal a véleményével, 
hogy szerinte nincs különbség szólók és többszereplős tánc-
darabok között sem a befogadás, sem az előadó szempontjá-
ból. Barna Krisztián részben a személyesség gondolatmenetét 
vitte tovább, részben a többek által is említett közös alkotás 
gondolatkörét érintette, amikor azt mondta, hogy szerinte 
„egy szólót nem lehet csak a koreográfus ötletei és tapasz-
talatai alapján elkészíteni”. Ladjánszki a műfaj különlegessé-
geként arról beszélt, hogy egy szólónál „nemcsak az előadó 
technikai tudása, hanem a jelenléte és a hitelessége is fontos”. 
Amikor saját alkotói fejlődése szempontjából elemezte a ko-
rábban rendszeresen önmagára koreografált szólókat, a műfaj 
lehetséges, önmagán túlmutató, sajátos pedagógiai szerepére 
hívta fel a figyelmet. Egyed Bea az előadói helyzet törékeny-
ségét emelte ki: a veszélyt, ami a táncos sérülékenysége, hiá-
nyosságai, vágyai megmutatásában rejlik. „Ez egy intimebb, 
kiszolgáltatottabb találkozás. Engem a kezdetre és a végre 
emlékeztet” – fogalmazott.

Hód Adrienn számára a szóló egy erőteljes fókuszpont, 
amellyel a nézőnek közvetlen és kizárólagos viszonya lehet: 
„Egy testfelület, önmagában. Nyomon követhető. Face to face. 
Nincsen kapcsolata semmi és senki mással, amit nézőként 
megfigyelhetek, legfeljebb velem, önmagammal.” Hasonlóan 
látja ezt Mádi is: „Nézőként semmi más nem lehet egyszerűbb, 
mint egy emberrel utazni. Itt a néző az őt állandóan érő hatás-
rengeteg ellenpontjaként olyan helyzetbe kerül, amikor egyet-
len előadón és az ő megnyilatkozásain kívül nem tud mással 
foglalkozni”, ráadásul „egy ember személyes gondolataiba, él-
ményeibe belelátni izgalmasabb, mint egy közeget nézni”, vagy-
is a műfaj akár kulturális értelemben vett szemléletformálásra 
is alkalmas lehet. Bozsányi szintén a kortárs befogadói attitűd 
felől közelít, azonban inkább nehézséget, jobb esetben megol-
dandó feladatot lát abban, hogyan lehet show-jellegű, erőteljes 
vizuális ingerek nélkül harminc-ötven percen keresztül lekötni 
a fiatalokat, akik „TikTokon egyperces videókat néznek, és pár 
másodperc alatt döntenek arról, hogy érdekli-e őket a dolog, 
vagy sem”. Dabóczi a társulati darabokkal való összevetésben 
előadóként az alkotói szabadságot emelte ki: „Ez arról szól, 
hogy mi mit akarunk és kik vagyunk.” A nézők kapcsán pedig 
úgy gondolja, hogy könnyebben tudunk azonosulni, ha egyet-
len ember látunk a színpadon, mivel „az egyedüllét helyzetét 
mindenki ismeri, átélte már: én is ülök egyedül otthon a szo-
bámban, és magamban gondolkodom”.

Egy előadás sikerültségének kérdése nagyon messzire vezet, 
különösképpen egy táncdarabnál: többen is mondtak példát 
arra, amikor kifejezetten rossznak érezték magukat az előadás-
ban, sokat hibáztak, a külső visszajelzések szerint mégis akkor 
voltak a legjobbak. Ennek ellenére sok mindent lehet tudni be-
lülről a színpadon is: például pontosan lehet érezni, mikor és 
mennyire sikerül megragadni a nézők figyelmét, technikailag 
mennyire volt rendben az előadás, de hogy minden szóba jöhető 
szempont alapján összességében mennyire volt jó az egész – azt 
nehéz eldönteni. Dabóczi Dávid szerint arra szokták azt mon-
dani, hogy jól ment, ha sikerült valami jót generálni maguknak 
és a nézőknek is. „Amikor örülünk egymásnak, és ennyi.”

InSoundOut, ea.: Mádi László, kor.: Mészáros Máté, 2017. Fotó. Dusa Gábor
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