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HERMANN ZOLTÁN

A KIRÁLY TAPSOL
Bulgakovról, Molière-ről és a színházról

2022. február 24-e, az ukrajnai orosz invázió kezdete nemcsak fenekestül felforgatott 
mindent, amit az európai ember egy a háború nélküli világról és a béke betonszilárdságáról 
eddig hitt vagy hinni vélt, de hatása pillanatok alatt begyűrűzött a kultúra területére is, morális 
kérdések tömegével szembesítve az agresszor szerepében fellépő Oroszország művészeit, 
alkossanak akár otthon, az anyaországban, akár külföldön, az orosz kultúra nagyköveteiként. 
Ha a #metoo-mozgalom világszerte jól érzékelhető paradigmaváltást indított el a bántalmazó 
emberi kapcsolatok megítélésében, akkor a háború ugyanazt tette, de teljesen más síkon: egy 
új időszámítás motorja lett az alkotó emberben szunnyadó morál felélesztésében. Kiben hogy, 
persze. Morális kérdésekről nem szoktunk szót ejteni művészeti teljesítmények kapcsán. Az emberi 
moralitást a privát szféra részének, ennek megfelelően tabunak tekintjük. Most mégis az történik, 
hogy ez lett a vízválasztó egyes alkotói szerepvállalások (vagy nem vállalások) megítélésében, attól 
függően, hogy kiáll-e valaki a putyini agresszió mellett, vagy éppen (már ha van hozzá mersze) 
elítéli azt. Ebben a morális átvilágításban pedig a színházi világ is vastagon érintett.

Tartozik-e felelősséggel azért egy színész, egy rendező, hogy mi mellett áll ki, mire használja a 
népszerűségét? Számonkérhetők-e rajta politikai állásfoglalások? Kényszeríthető-e egy művész 
színvallásra? Elítélhető-e, ha a hallgatást választja? Lehet-e a politikai állásfoglalás bármilyen 
befolyással a művészeti megítélésre? Elválasztható-e a művészeti teljesítmény és a morál? Hol 
húzódik az a határ, amelyen túl egy művésznek már-már kötelessége megszólalni, protestálni? 
Amikor már nem maradhat csendben? Van-e ilyen határ? Hozhat-e az utókor visszamenőleg 
erkölcsi szempontok szerint elmarasztaló ítéletet kimagasló művészeti teljesítmények felett? 
Büntethető-e egy ország művészeti közege en bloc a vezetője, agresszora miatt? Ilyen és ehhez 
hasonló kérdéseket tettünk fel több, számunkra fontos és meghatározó személyiségnek színházon 
innen és túl. Nem kinyilatkoztatásra vagy ítélethozatalra kértük őket, hanem a téma alapos 
körbetapogatására, körüljárására. Ezekben a nehéz időkben talán ez is kellő tanulsággal szolgálhat.
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1930. április 18-án délután Sztálin telefonon felhívta Mihail 
Afanaszjevics Bulgakovot. A telefonbeszélgetésről részben 
Bulgakov későbbi, harmadik feleségének, Jelena Szergejevna 
Bulgakovának – ekkor még Silovszkaja – elbeszéléséből tu-
dunk: Bulgakov felzaklatva rohant el hozzá aznap este hét óra 
körül, hogy elmesélje a történteket. De az OGPU, a titkos-
szolgálat által készített feljegyzésből is ismerjük a beszélgetés 
tartalmát: „– Ön Bulgakov elvtárs? – Igen. – Sztálin elvtárs 
fog önnel beszélgetni.” Két-három perc várakozás után, mi-
közben Bulgakov fejében megfordult, hogy valami gonosz 

telefonbetyárkodás áldozata, megszólalt Sztálin: „Elnézését 
kérem, Bulgakov elvtárs, hogy nem tudtam rögtön válaszol-
ni a levelére [két levélről van szó, az elsőt március 28-án írta 
Bulgakov a Szovjetunió Kormányának, ebben tizenegy pont-
ban részletezi a kritikusok támadásai elleni tiltakozását, ír 
megalázóan alacsony jövedelméről, állást kér, útlevelet, hogy 
Nyikolájhoz, Párizsban élő biológus testvéréhez költözhessen; 
majd április 2-án küld egy másodikat az OGPU-nak, hogy 
kézbesítsék a levelet Sztálinnak], de nagyon elfoglalt vagyok. 
Nagyon elgondolkodtatott a levele. Szeretnék valamikor sze-
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mélyesen is beszélgetni önnel. Nem tudom, mikor kerülhetne 
erre sor, mert, ismétlem, nagyon le vagyok terhelve, de majd 
értesíteni fogom, mikor tudom fogadni. Mindenesetre meg-
próbálunk tenni önért valamit.” Ez a személyes találkozó per-
sze soha nem jött létre, és Bulgakov sem kapott soha útlevelet.

Bulgakovot másnap, április 19-én kinevezték a moszkvai 
Művész Színház (MHAT) rendezőasszisztensének. Már a hú-
szas évek közepe óta dolgozott a színháznál, de hivatalosan 
egy félamatőr ifjúsági munkásszínház alkalmazottja volt. Bul-
gakov, a népszerű szatíraíró 1925-ös, A fehér gárda című regé-
nyéből írt A Turbin család napjai című drámájával vált ismert 
és rajongott drámai szerzővé, a Művész Színház fergeteges 
előadását a legenda szerint Sztálin is tizenötször vagy hússzor 
megnézte. (Bulgakov második felesége, Ljubov Belozerszkaja 
egy erről a legendáról szóló, az Ogonyok folyóiratban 1969-
ben megjelent cikk margójára ezt írta: „Ez hülyeség.” De hogy 
Sztálin többször látta az előadást, az bizonyos.) 1929 febru-
árjában Bill-Belocerkovszkijnak, a propagandadarabokat író, 
Bulgakovot „reakciósságáért” gyakran támadó író-kritikus-
nak ezt írja Sztálin a Turbinékról: „Miért állítják színpadra 
olyan gyakran Bulgakov színdarabját? Alighanem azért, mert 
kevés hasonló mű van. Az általános »halínségben« a Turbin 
család napjai – egy igazi hal. […] Ami a Turbinékat mint szín-
darabot illeti, nem is olyan rossz mű, sokkal több haszna van, 
mint amennyire kártékony. Ne felejtse el, hogy az alapvető 
élmény, ami a nézőkben megmarad a darabról, kifejezetten 
hasznos a bolsevikok számára is: ha a még olyanok is, mint 
Turbinék, kénytelenek letenni a fegyvert, és meghajolni a nép-
akaratnak belátván ügyük végleges vereségét – ez azt jelenti, 

hogy a bolsevikok legyőzhetetlenek, velük, a bolsevikokkal 
szemben senki nem tehet semmit; a Turbin család nem más, 
mint a bolsevizmus mindenhatóságának demonstrálása.”

Jevgenyij Gromov oroszul 2003-ban megjelent Sztálin: 
hatalom és művészet című könyvében azt írja, hogy Sztálin 
itt csúsztat, nyilvánvalóan nincs más célja, mint egy hűsé-
ges „végrehajtót” utasításokkal ellátni. Hogy miért kedvelte 
Sztálin a Turbin családról szóló darabot, amögött a diktátor 
személyiségében kell okokat keresnünk. Sztálin a harmincas 
évek elején s egészen a háborúig (gondoljunk csak a Dmitrij 
Sosztakoviccsal vagy Szergej Prokofjevvel, az emigrációból 
hazacsábított zeneszerzővel való tiltó-támogató kapcsolatá-
ra) szeretett az intellektuális diktátor szerepében tetszelegni. 
Gromov szerint Sztálin a harmincas évek elejére, hatalma 
megszilárdulásának idejére magányos, mizantróp ember lett, 
nem voltak barátai, a családjával sem törődött, 1935-ben 
a gyerekeit elküldte három hétre Grúziába, de a gyerekek a 
nagymamánál alig több mint fél órát tölthettek. Részeges, ga-
rázda apját szégyellte. Elterjesztett egy legendát arról, hogy 
igazi apja egy 1888-ban elhunyt, Przsevalszkij nevű katona-
tiszt volt (Alekszej Turbin tüzérezredes alteregója lenne?). 
Bulgakovval meg is íratott később, 1939-re egy darabot 
Batum címen a fiatalkoráról és benne az apalegendáról, az-
tán meggondolta magát, és nem engedélyezte a bemutatót.1  
(A darabot erősen átdolgozott formában a MHAT mutatta be 

1	 Ehhez lásd még: Kiss Ilona, „Sztálin teste, Bulgakov drámája”, Színház 
53, 1. sz. (2020):10–12, http://szinhaz.net/2020/03/31/kiss-ilona-sztalin-
teste-bulgakov-dramaja/.

Képmutatók cselszövése, r.: Tompa Gábor, Kolozsvári Állami Magyar Színház (1995). Fotó: Temesi Zsolt
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1992-ben – soha sehol máshol nem játszották.) Pedig Sztá-
lin szerette magát látni színpadon és filmekben, amelyekben 
az őt alakító színészek sosem beszéltek akcentussal oroszul. 
Totális hatalmának mellékhatása volt a magányérzet, ezért 
szerette – elsősorban – az előadó-művészeteket, és szívesen 
is ártotta bele magát a műbírálatba. A „pártos” kritika pe-
dig felbátorodott és voltaképpen önjáróvá lett, lényegében a 
cenzúra szerepét is átvállalta, sztálinabb lett Sztálinnál, mert 
Sztálin ekkor még olvasta a kritikákat, a kritika pedig ked-
vében akart járni a diktátornak, igyekezett előre kitalálni 
a mondatait. Ebben az értelemben tehát – írja Gromov – a 
diktátor és a művész közötti viszony a kritikával (vagy a cen-
zúrát is magába integráló színházi intézményrendszerrel) ki-
egészülő hármas-négyes játéktérré bővült, amelyben persze a 
látszat szerint minden szereplő találhatott szövetségeseket a 
céljai eléréséhez, de alapszabályként megjelent, hogy a diktá-
tor ellen összefogni nem szabad, mert azt azonnal megtorolta 
valamelyik, a játéktéren kívülről érkező erőszakszerv. Ebben 
a játéktérben a néző gyakorlatilag nem volt tényező, legfeljebb 
úgy, mint az OGPU vizsgálatainak tárgya.

A Turbin család napjai igazából társadalmi szatíra, a tra-
gikuma nagyon mélyen el van rejtve, de nyilvánvalóan hatott 
a húszas évek közönségére: a Kijevben élő katona- és polgár-
család – Bulgakov is itt született, apja a kijevi teológiai akadé-
mia tanára volt – intelligens, művelt, tisztességes, hazaszerető 
család, amely az 1917-es forradalom utáni években azt éli át, 

hogy a gyorsan változó rezsimek, a cári, a fehér, a vörös dik-
tatúrák jönnek és eltűnnek, és a tisztességre és a hazafiságra 
hivatkozva hogyan használják ki és hagyják mindig pácban 
tagjait. Turbinék intelligenciája jól működik, pontosan látják, 
hogy hol a helyük, hogy dolguk van a saját világukban, csak 
a világ nem teremt köréjük olyan korrekt viszonyokat, ame-
lyek között élni vagy cselekedni tudnának. Sztálin félreolvassa 
a történetet: „ha ezeket a remek embereket a bolsevizmus le 
tudja győzni, akkor a bolsevizmus az erősebb és az életképe-
sebb”, mondhatná, belül azonban irigyli őket, magányosabb 
napjain ilyen családot álmodik magának. A közönség is gon-
dolkodhat persze Sztálin félreolvasásához hasonlóan, de ki is 
röhögheti egykori hiú ábrándjait, ha a harmincas évek szürke 
és depresszív – A Mester és Margaritában megírt – moszkvai 
életére gondol.

Mindeközben, 1930 januárjától már próbálják a Művész 
Színházban Bulgakov Molière-darabját, és egy házkutatás so-
rán elviszik a naplóit, amelyekben többek között a darabhoz 
kapcsolódó ötleteit is feljegyezte; indoknak ott volt a testvé-
rével folytatott levelezése, a külföldi, valutában érkező ho-
noráriumok A fehér gárda fordításaiért, és még ki tudja, mi. 
Bulgakov válik a második feleségétől, és elveszi a harmadi-
kat, Jelena Silovszkaját, a színésznőt, aki később írói hagya-
tékának elhivatott gondozója lesz. 1932 júliusa és 1933 már-
ciusa között megírja a Molière-ről szóló életrajzi regényét.  
A Molière-darab címe: Кабала святош, Karig Sára magyar 

Bogdán Zsolt a Képmutatók cselszövésében, r.: Porogi Dorka, Csíki Játékszín (2012). Fotó: Jakab Lóránt
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fordításában: Képmutatók cselszövése időközben Molière-re 
változik. Másfél év után megszakadnak a próbák, de a Sztálin-
nal folytatott telefonbeszélgetés hatására és Gorkij személyes 
közbenjárására – mondjuk, egészen érdekes ennek a Gorkij–
Sztálin levélváltásnak a hangneme, a levelek a mi (Gorkij és 
a pártfőtitkár) és az ő (Bulgakov) relációjában, a „társutas” 
és az ellenséges értelmiségi szerepében lebegtetik a Molière-
darab szerzőjét – a darab „B” kategória-besorolást kap, vagyis 
a Szovjetunió bármely színháza műsorra tűzheti. De nem tű-
zik. 1933-ban néhány előadás erejéig látható a rigai Csehov 
Színházban, a Művész Színház azonban csak 1936. február 
16-án mutatja be. Hét előadást él meg a Molière, a bemutatón 
huszonkétszer hívja ki a közönség a színészeket a függöny elé, 
de különös módon már öt nappal a bemutató előtt megjelenik 
egy ellenséges recenzió a darabról, és pár nap múlva Platon 
Kerzsencev is elküldi nevezetes feljegyzését Sztálinnak és Mo-
lotovnak a Molière „rejtett politikai utalásairól”.

Túl azon, hogy a darab Molière–XIV. Lajos konfliktusa 
kibeszél valamit a Bulgakov–Sztálin viszonyról, pontosabban 
annak kiábrándító belátását beszéli el, hogy a hatalom és a 
művész viaskodása, sátáni csiki-csuki játéka – a mű színre-
vitelével, de talán már a megírásával is – igazából nem lét-
rehozza, hanem elpusztítja a műv(észet)et. A diktátor nem 
érteni, hanem aktuális céljai érdekében használni akarja a 
művészetet. Az írót magát függő viszonyban lehet tartani, 
a közönség (a művelt, régi polgári elit; ne feledjük, hogy a 
Művész Színház Csehov színműveinek első játszóhelye volt 
harminc évvel korábban, és hogy még Bulgakov idejében is 
Sztanyiszlavszkij és Nyemirovics-Dancsenko vezetik az in-
tézményt!) politikai hangulatváltozásai a színházban mutat-
kozhatnak meg a legkevésbé titkolt formában. De nem is csak 
egy adott társadalmi réteg, hanem a legkülönfélébb közössé-
gek szimpátiáját, haragját, gyűlöletét lehet kiváltani azzal, ha 
a sztálini hatalom engedélyez egy darabot, vagy betilt. Nem 
a darab a fontos, hanem a közösségek ösztönös reakcióinak 
a megfigyelése, a közösségek közötti kapcsolatok, szimpátiák 
és ellenszenvek folytonos átrendezése. Sztálin valószínűleg 
élvezi, hogy a Művész Színház mint színházi műhely az ő ha-
talma alatt mégiscsak az új ideológiai keretekhez alkalmaz-
kodik. Meg hát a Művész Színház világhírű, és jólesik azt ha-
zudni, hogy a bolsevik kultúrpolitika nem művész(et)ellenes. 
Az egész egy nagyon jól átgondolt – átgondoltsága igazából 
tervszerű következetlenségében rejlik – egzisztenciális és 
pszichológiai terror, amelyhez sokan alkalmazkodnak, pél-
dául a filmrendező Eisenstein; sokan ellenállnak és belepusz-
tulnak, mint Mandelstam, a költő, a mester egyik prototípusa, 
és elég hosszú lenne még ez a névsor; és sokan szívesen be-
lepusztulnának morális tartásukat példaként felmutatva, de 
Sztálin nem elpusztítani akarja őket, hanem kínozni, mint 
Mihail Afanaszjevics Bulgakovot.

Lajos tizenhat évvel fiatalabb Molière-nél, Sztálin tizenhá-
rom évvel idősebb Bulgakovnál. Lajos – a Bulgakov-darabban 
– Molière-től tanulja az uralkodás körmönfont módszereit, a 
molière-i karaktereken keresztül ismeri meg a hatalom kö-
zelében sündörgők (ma is halálosan pontosan leírt) lélektani 
típusait, sőt voltaképpen belekomponálja magát a Molière-
darabokba, kéretlen színészként eljátszva a néző szerepét, és 
ezt Molière is csak idővel veszi észre. Ha a király nevet (vagy 
nem nevet), az nemcsak az előadás sikerének vagy bukásá-
nak a záloga, hanem az állam irányításának nagyon kifino-
mult eszköze. (Az állam – ő maga, azaz a tőle, XIV. Lajostól 
való függések hálózata). A király nem nevet a szereplőkön, 

hanem kineveti őket, vagy éppenséggel nem nevet rajtuk, ami 
azt jelent(het)i, hogy ezek a valakik már a kinevetésre sem 
méltók, vagy hogy az író hibázik, mert azokat akarja kine-
vettetni, akiket a király nem enged. A király mindent elnéz 
Molière-nek, csak a Tartuffe-öt – vagy Az imposztort, bármi 
legyen is a címe, vagy bármilyen szöveget fabrikáljon is belőle 
a színész-drámaíró – nem. Lajos szerepelni is szeret, táncol, 
de idegesíti, ha Neróról beszélnek neki, tűri, de nem szereti 
Molière rögtönzött, hízelgő prológusait.

Sztálin idősebb Bulgakovnál, és szívesen viselkedik vele 
valamiféle, talán nem is létező, szimbolikus halott apa he-
lyébe lépő, a családfő szerepét kisajátító idősebb testvér-
ként. De Sztálinnak is szüksége van Bulgakovra – majdnem 
ugyanazért, amiért a Bulgakov-darab Lajosának Molière-re. 
Sztálin nevetése ugyanúgy államigazgatási intézmény, szerv, 
drámaírók, rendezők, színészek, színházak sorsa vagy csak 
az esedékes apanázsa múlik azon, hogy min nevet, mit nevet 
ki a diktátor. Sztálin figyeli és figyelteti, hogy ki nevet azon, 
amin ő nevet. Bulgakovnak – és néhány elég intelligens, de 
ijedt kortársának – annyi elégtétel marad, hogy Sztálin sok 
olyasmin is nevet, amire tulajdonképpen ő maga, a diktátor is 
csak vágyik, és amit amúgy titkol.

Bulgakov a Képmutatók cselszövése próbáinak leállítása 
idején, 1932 nyarán köt szerződést a Híres emberek élete című 
– ma is létező – könyvsorozat kiadójával a Molière-életrajz 
megírására. Jelena Szergejevnával járnak a központi Lenin 
Könyvtárba, Jean-Léonor Le Gallois de Grimarest 1705-ös 
életrajzát (az első Molière-életrajz), Eugène Rigal 1908-as 
monográfiáját, Karl Mantzius 1905-ös Molière-könyvét (en-
nek 1922-ben már orosz fordítása is volt) olvasgatják, és még 
sok mást. Furcsa módon ezeknek a könyveknek egy része csak 
külön engedéllyel hozzáférhető, értetlenkednek rajta. Valószí-
nűleg a Le Gallois-életrajzból veszi az ötletet Bulgakov, hogy 
szabálytalan életrajzot ír Molière-ről. Az életrajznak ugyanis 
van egy különös, nehezen perszonifikálható narrátora, egy 
kutatói attitűddel rendelkező, a képzeletbeli, akadékoskodó 
olvasóval, lektorokkal folyton vitázó, a Molière halála utáni 
időben sokféleképpen elhelyezhető (hol szemtanúnak tetsző, 
hol meg a párizsi Molière-emlékmű szimbolikájáról értekező) 
elbeszélő, aki a drámaírót regényalakként kezeli, óvatosan, 
kívülről igyekszik láttatni cselekvései lélektani indítékait, s 
eközben pontos megjegyzésekkel – ezek nyilvánvaló párhuza-
mok az 1920-30-as évek szovjet színházkultúrájával – árnyal-
ja a Corneille–Molière–Racine-korszak színházi világának, a 
színházcsinálásnak az egzisztenciális feltételeit is. Nem sok-
kal a kézirat leadása után (bámulatos gyorsasággal működik 
az elnyomó gépezet!) megérkezik Alekszandr Nyikolajevics 
Tyihonov – aki amúgy komoly világirodalmi műveltséggel 
rendelkező, a kiadói szerkesztők krémjéhez tartozó irodalmár 
– lektori véleménye. Tyihonov bírálatának a legfőbb szem-
pontjai között szerepel, hogy az életrajz elbeszélője olyan, 
mint egy a tekintélyt nem tisztelő „szemtelen fiatalember”, 
akinek a nézőpontja távol áll a marxista szemléletmódtól, és a 
kötet nem reflektál arra, hogy Molière melyik társadalmi osz-
tályt képviseli – nyilván az lenne a helyes válasz, hogy a feltö-
rekvő polgári osztályt a feudális önkényuralommal szemben. 
(Közbevetőleg: nyelvi sziporkái ellenére ezért idegesítőek ma 
már Illyés Gyula Molière-fordításai, amelyekből lólábként lóg 
ki mindig ez az osztályharcos hangoltság.) Tyihonovnak nem 
tetszik, hogy az elbeszélő megjegyzései mögött a „mi szovjet 
valóságunk” ironikus kritikája fedezhető fel, és külön bűne-
ként rója fel a szövegnek aforisztikus stílusát.
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A lektori jelentésben felkérik Bulgakovot az életrajz a 
bírálatban rögzített szempontok szerinti átdolgozására, ő 
azonban elzárkózik ettől. Más szerzővel íratják meg végül a 
Molière-életrajzot. Bulgakov regény-életrajza csak 1962-ben 
jelenik meg a sorozatban, húzásokkal, Jelena Szergejevna 
Bulgakova szerkesztésében. Több forrás állítja, hogy Jelena 
Szergejevna ezzel nyugtatta a saját lelkiismeretét: „Mihail 
Szergejevics mindig azt mondogatta: ha húzni akarnak, hát 
húzzanak – csak soha ne írjanak bele semmi újat!” (Nálunk 
is ez a rövidített változat jelent meg 1974-ben Karig Sára for-
dításában, de 2008-ban Szőke Katalin és M. Nagy Miklós pó-
tolták a hiányzó részeket az új, teljes szövegű orosz Bulgakov-
kiadások alapján.)

Tyihonovnak, leszámítva a lektori jelentésben lappangó 
rosszindulatát – kétségkívül voltak elegen, akiket Latunszkij 
kritikus karikaturisztikus figurájaként skiccelt fel Bulgakov  
A Mester és Margaritában –, éles szeme volt. Bulgakov 
Molière-drámájának kulcsmondata mintha tényleg a Molière 
úr életében lenne leírva. Bulgakov a Tartuffe/Az imposztor 
ellen tiltakozó párizsi érsek 1667-ben kiadott röpiratát idézi: 
„Miután ellenőrünktől értesültünk, hogy pénteken, a folyó 
hó ötödik napján, a város egyik színházában, Az imposztor új 
cím alatt bemutattak egy vígjátékot, amely annál ártalmasabb 
a vallásra, mivel a képmutatás és a hamis jámborság bírálatá-
nak ürügyével alkalmat nyújt arra, hogy azokat bírálja, akik az 
igazi jámborságot tanúsítják…” Figyeljünk csak erre a több-
szörösen keretezett, patológiás logikát követő mondatra! Bul-
gakov aforisztikus, mert az aforizma műfaja maga is elit műfaj: 
a XIV–XVI. Lajosok udvarai különben is a később világiro-
dalmi rangúvá vált miniatűr irodalmi műfaj műremekeinek 

termékeny „manufaktúrái” voltak, mert ez a nyelvi kreativi-
tás, a két- és többértelműség volt az elit rivális csoportjainak 
önreprezentációja. (Molière egy ilyen csoportot, Mlle Scudéry 
sleppjét nevetteti ki a Tudós nőkben.) Az aforizmákban pró-
bálja meg Bulgakov megragadni Molière, illetve a sztálini elit 
világát. A Képmutatók cselszövése is aforizmákra kifutó jele-
netek sorozata, szatirikus vígjáték, amely tragédiába fordul. 
Ami a darabban az „Oltáriszentség Társaság” álszent, igazából 
politikai, hatalomtechnikai „kavarása”, az ugyanúgy, ahogyan 
az érseknek az életrajzban idézett mondata, lényegében végleg 
elrontja az uralkodó és a komédiás távolságtartó, de intellek-
tuális játékát. A király is bosszankodik azon, hogy az érsek ra-
vasz aforizmája után nem viselkedhet úgy, ahogy addig – mert 
a humor kívül kerül a vígjátéki kereteken –, a hipochonder 
Molière pedig belehal közös játékuk elvesztésébe. A játék ad-
dig él, amíg az érsek által kikotyogott, a hatalom és a művész 
közötti hallgatólagos paktum működik, vagy amíg egyikük-
nél sem jelentkeznek a személyiségzavar vagy a testi betegség 
valamilyen jelei. A diktátor addig nézi el a művész iróniáját, 
és lehet önironikus a saját vallásos vagy ateista ideológiájával 
szemben (mindegy, hogy vallásos vagy ateista, a fontos az ide-
ológia mint diskurzus), amíg úgy látszik, mintha a komédia 
a képmutatáson, az álszentségen verné el a port. Vagy éppen 
fordítva, lehet az álszentségen is nevetni, ha a valódi hitet ko-
molyan vesszük: többnyire inkább ez a diktátor szemszöge. 
A komikumnak Molière és Bulgakov szerint mindig tartal-
maznia kell a kinevetett tárgy, magatartás fonákját is. De ha a 
dolgoknak eltűnik a fonákja, vagy ha a hatalom egyértelműen 
kinyilvánítja, hogy az álszentség, a képmutatás a hit, akkor el-
tűnik a humor. És attól kezdve senki nem nevet, semmin.

Fodor Tamás a Képmutatók cselszövésében, 
r.: Szikszai Rémusz, Szkéné (2012). Fotó: Deák Barbara
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TOMPA ANDREA

MŰVÉSZNŐ, VAN ÖNNEK 
POLITIKAI VÉLEMÉNYE?
Február 24. utáni gondolatok

Ez a mostani pillanat – amely sajnos sokkal hosszabb lesz egy 
pillanatnál, és nemcsak generációkon átívelő traumákat fog 
okozni, de kultúrák, egész társadalmak, elsősorban talán az 
orosz társadalom súlyos összeomlását hozza majd – olyan 
drámai és vízválasztó pillanat, amilyen az én életemben nem 
volt. Az „én” fordulatom, 1989 végén a romániai politikai 
rendszer összeomlása minden szempontból pozitív változás 
volt. Ezért úgy is látom, hogy ez a mostani pillanat az orosz 
értelmiségiekre, akiknek hazája ezúttal (ahogy már párszor a 
múltban is) az elkövetői oldalon áll, irtózatos felelősséget ró, 
egyfajta morális kényszer, hogy ezzel a háborúval kapcsolat-
ban állást foglaljanak. A megszólalási lehetőségek ugyanak-
kor rendkívül beszűkültek, főleg március elseje után, amikor 
is a cenzúrát felcsavarták a maximumra Oroszországban, és 
ezzel fontos független médiumokat hallgattattak el, mint ami-
lyen a Dozsgy tévé vagy az Ekho Moszkvi rádió, és rengeteg 
mást. Aki ma nyilvánosan háborút emleget, tüntet, ír stb., 
börtönnel sújtható. Majdnem sztálini idők köszöntöttek be, 
de azért nem teljesen. Sokan még mindig elmondhatják a vé-
leményüket valamilyen kódolt, kerülő, szimbolikus úton, de 
akár direktben is, és utána nyomban felállnak és távoznak – 
rendszerint a posztjukról, vagy magából az országból is, vagy 
épp a börtön irányába.

Most azonban nem a megszólalás és a hallgatás különböző 
módozatait akarom bemutatni, amelyekben ma Oroszország 
inkább szűkölködik, mint bővelkedik – kedvencem Ljudmila 
Petrusevszkaja írónő, aki 84 éves, és rendre kifejezi a vélemé-
nyét a háborúról és a saját közérzetéről, darabját nemrég be 
is tiltották –, hanem inkább azt, hogy vajon mi van akkor, 
ha az ember nem képes kifejezni a véleményét. Félelmében, 
megalkuvásában, opportunizmusból, narcisztikusan tetsze-
legve abban, hogy ő „felette áll” a dolgoknak, vagy szimplán 
félrenéz, úgy tesz, mintha nem látná, mi van körülötte. (Ha 
netán egyetért a háborúval, azt bőszen bárhol kifejezheti, még 
dicséretet is kaphat érte; ez nem jelenti azt, hogy majd nem 
fogja elvinni az ördög.) Én nem nagyon tudom elképzelni azt 
az alkotó életet élő embert, és most nagyon széles értelemben 
használom e szót, akinek semmiféle véleménye nincs arról, 
ha hazája egy másik országba tankokat, rakétákat, katonákat, 
aknákat küld, és civilek ezreit mészárolja le. De mi van azzal, 
aki nem mondja el, amit gondol?

Február 24-én reggel egy moszkvai színház igazgatóját 
felhívja egy minisztériumi „csinovnyica”, egy tisztviselőnő. Is-
merik egymást, hiszen munkakapcsolatban állnak, a színház 
az államtól, a minisztériumtól kapja támogatását, onnan jött 

az igazgatói megbízatás is. Reggel van, az igazgató éppen kül-
földön tartózkodik, de már nagyon korán kapott egy hívást 
ukrajnai rokonaitól, akik jelezték, hogy jól vannak, mindenki 
biztonságban van. A csinovnyica azt tanácsolja az igazgató-
nak, hogy jobb, ha most nem szólal meg. Ez az igazgató tör-
ténetesen még aznap felmond, a nyilvánosságban téve közzé 
döntését. A történetet egyébként az igazgató személyesen írta 
meg nekem, amikor felmondásának körülményeiről kérdez-
tem. Amikor később bevitte a felmondólevelét a minisztéri-
umba, a csinyovnyica felajánlotta, hogy mindenki mondjon 
fel, aki nem ért egyet Oroszország akciójával. Ezt a szándékot 
azóta kormányzati szintre emelték, mint minisztériumi javas-
lat is megjelent. A színház dolgozói pedig teleragasztották a 
környéket „nemet a háborúra” plakátokkal. A művészeti veze-
tő (tehát a színház második embere) vitatkozni kezdett arról a 
csinovnyicával, hogy ők orosz kultúrát csinálnak az orosz em-
bereknek az orosz emberek pénzéből, és nem a hatalmat szol-
gálják. Nyomban felkínálták neki, hogy vagy felmond maga, 
vagy a minisztérium mond fel neki – egy elég súlyos mulasz-
tásokat tartalmazó szerződésszegési eljárás alapján. Ez utóbbi 
történt. A színház azóta önálló jogi személyként is megszűnt 
(de ez most messzire vezetne), ahogy egy sereg más színház 
is Oroszországban. Mindez azért fontos, mert a kontextus azt 
mutatja, minden szónak súlyos következménye van.

Aki kimondja a szavakat, ezt kockáztatja.
És aki nem mondja ki? Ő érdekel engem leginkább, hogy 

ő mit kockáztat. Nem tudom ennél pontosabban megfogal-
mazni: a lelke üdvét.

A mostani történések, vagyis a háború azért vízválasztó, 
mert ebben nem lehet tévedni: ez, mondhatni, fekete-fehér 
helyzet. Tudható, hogy kik az elkövetők, és mit követnek el. 
Vitathatatlan, hogy mi az igazság, kinek az oldalán áll, és mi a 
hamisság. És az igazság oldalán állni, pillanatnyi, akár jelentős 
veszteségeket élve át, mint az említett igazgató, aki felmond 
február 24-én, és az a rengeteg színházi alkalmazott, akik szin-
tén lemondanak szeretett munkájukról és intézményükről, 
annyit jelent, hogy rövid vagy akár hosszabb távon is lehet, 
hogy nehéz, akár nyomorult helyzetbe kerülnek. (Az „én” 
igazgatóm mindenesetre még nem hagyta el Oroszországot.) 
Valahogy mégis úgy képzelem, anélkül hogy hősiességüket 
vagy fénylő igazságosságukat valaha átéltem volna, hogy az 
igazság oldalán állni olyan tőke, ami – ha nem is fordul éppen 
le állásra, pénzre, státusra, egzisztenciális alapokra – megtart.

Az igazság megtart. Mint egy háló. Mint szerető szülő a 
gyermekét.
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Ez így nyilván naivitás, butaság, idealizmus. Rendben. De 
akkor meg mi a fenéért mondott fel az a rengeteg igazgató és 
sok más kevésbé látható ember, ha nem az igazságért?

Aki viszont nem mondja ki, mert erről szeretnék írni, csak 
éppen hogy kerülgetem folyton, mert ez sokkal gyötrelmesebb 
és sajnos ismerősebb is, az biztosan szembesül hallgatásával – 
cinkosságával, félrenézésével, amit számonkérnek majd rajta. 
És ez a majd máris jelen: a theylovewar.com oldal olyan (orosz 
és ukrán) hírességeket gyűjt össze egyfajta szégyenfalként, akik 
vagy támogatólag szóltak a háborúról, vagy meg sem szólaltak. 
A hallgatás egyenlő egyetértés a háborúval.

Egy alkotónak még a közössége (hazája, szűkebb-tágabb 
környezete) előtt sem kell feltétlenül szégyenlenie magát, 
mert az elől mindig el lehet rejtőzni, és olyan új buborékokat 
kialakítani, ahol az ember felmentést kap, és már nem szé-
gyenkezik. És önmaga előtt is képes felmenteni, kimagyarázni 
magát, megbocsát magának, elhiteti magával, hogy helyesen 
cselekedett. „Eichmann Isten előtt érzi magát bűnösnek, nem 
a törvény előtt”, idézi Hannah Arendt Adolf Eichmann védő-
ügyvédjét. Eichmann a világokat, a morálokat szétválasztja, 
két különböző mércével mér.

„Én alkotó vagyok, és teszem a dolgom”, mondja a hall-
gatás magyarázataként a művész. Elhiteti magával, hogy pa-
rancsra cselekszik, mert a hallgatást kapta éppen parancsba. 
Ennek azért sok rémisztő előzménye van. Hogy az ő lelke 
üdvével mi van, nem tudom; talán a lelke is kiszikkadt és 
elszáradt már, úgyhogy valószínűleg az üdvével már nem 
nagyon törődik. Mintha február 24. drámaian mozgósította 
volna azokat a sötét történelmi tapasztalatokat, amelyek a 
hallgatáshoz kapcsolódnak. Ahhoz a némasághoz, amelyet a 

holokauszt tapasztalata örökített át. Hogy hallgatni bűn, bűn-
részesség, cinkosság, egyetértés.

Amikor azt mondom, a lelke üdvét kockáztatja az, aki 
hallgat, akkor nem valami másvilági díjesőre gondolok, ha-
nem a létnek arra a minden pillanatban jelen lévő alapjára, 
amelyen állunk, egyenesen és nyugodtan, amikor tudjuk, 
hogy mi a dolgunk, mi a helyes döntés és mi a különbség 
a jó és a rossz között. A Nobel-békedíjas újságíró, Dmitrij 
Muratov mondta egy friss interjúban, hogy most aztán jól 
meghatározták, hogy mi a jó és mi a gonosz. S ilyenkor talán 
ebben a hallgatásban éppen ez, a jó és a rossz, az igaz meg 
a hamis, a helyes és a megvetendő keverednek annyira ös�-
sze és el, hogy a különbség elfeketül. De hogy tud így valaki 
alkotó ember maradni? Ha ennyire látásvesztett lesz? Bár ez 
nagyon ingoványos talaj, amelyre félve lépek, mert vannak, 
ha elvétve is, ellenpéldák, de azért nagyon nehéz volna amel-
lett érvelni, hogy ha egy alkotó úgy érzi, joga van egy másik 
embercsoportot gyűlölni, elpusztítani, és a hazájának is joga 
van ehhez, miközben ő ehhez a hazához, eszmerendszerhez, 
politikai vezetéshez lojális, mindez ne befolyásolná a műveit. 
Ez egyszerűen elképzelhetetlen.

A nyilvánosság szempontjából teljesen új világban élünk. 
A megszólalás és a hallgatás ugyanúgy a nyilvánosság előtt 
zajlik. Ma valaki láthatóan hallgat, ha hallgat Oroszországban. 
A rá figyelő emberek figyelik a hallgatását. A népszerűség azt 
is jelenti, hogy figyelem irányul valaki felé. Aki népszerű, fi-
gyelmet kap, figyelik, figyelemmel követik, akár megfigyelik. 
A figyelemnek ebben a fénykörében nem lehet öntetszelgően 
állni a műveinkkel, és a képzelt nagyszerűségünket hirdetni. 
Azt írom, hogy nem lehet, és azt látom, hogy nagyon is lehet 
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persze, nem jő a szőrös bunkó, és csap az ember fejére na-
ponta, ha fényezi magát. Alapvetően talán az a kérdés, hogy 
miféle szerződést köt az ember magával, hogy van-e valami 
hosszú távú, akár végtelenül idealista és teljesen megvalósít-
hatatlan terve – úgymint: jobbá tenni vagy megjavítani a vi-
lágot, mint a judaizmusban a „tikkum olam”, a világ megjaví-
tásának feladata –, és akkor ennek a szerződésnek a fényében 
akar létezni. És ez nem arról szól, hogy a maga személyes léte 
minden pillanatban elismerésben részesüljön, és anyagi jutal-
makban, hanem a világon munkálkodik. És a világ nem ő.  
A világ nem én vagyok, a középpont nem én vagyok.

Ez a figyelem nem azért árad a művész felé, mert politi-
kai iránytűként tekintenek rá, hanem mert netán érdemes 
műveket hozott létre, ami mögött egy gondolkodás áll a 
világról és annak komplexitásáról, egy érzékelése a létnek, 
aminek igenis része az is, hogy valaki igyekszik tájékozód-
ni az igaz és a hamis dolgok között. Hát hogyne akarnám 
meghallani a véleményét a politikai valóságról, ha van neki 
mondandója, amely a világ javítását célozza? De ez bizonyos 
értelemben mind a művek farvizén történik, egy hozzájuk 
csapódó plusz érték.

Ugyanakkor azt is gondolom, hogy az alkotó élet, és a ki-
fejezést nagyon tág értelemben használom, azt is jelenti, hogy 
kockázatokat kell vállalni, az ismeretlenbe kell ugrani, ha 
tetszik, veszélyesen élni. Nem 220 km/órával furikázni, nem 
erre gondolok, hanem az egzisztencia kiszögelléseire ráállva 
belenézni azokba a határhelyzetekbe, ahol tényleg megnyíl-
nak a tiszta pillanatok, elválik a fény a sötéttől, látható lesz, 
hogy mi is az emberi feladat itt, ebben a létben. Hogy mit kell 
nekem itt most csinálnom – mert a kérdés mindig személye-
sen tehető csak fel. Az elmúlt hetekben Magyarországon is so-
kan megtapasztalták éppen ezt az alkotó létet, azt a helyzetet, 
amikor saját kényelmüket és biztonságukat háttérbe helyezve 
egy idegen emberrel, egy családdal, állatokkal osztották meg 
az életüket, és teszik ezt sokan ma is, mert világossá vált hir-
telen nemcsak az, hogy háború van és ártatlan emberek esnek 

áldozatul, hanem az is, hogy az élet értékes és mindenek felett 
szolgálandó, akár személyes lemondások árán is. Hogy nem 
ők a középpont, hanem most valami más. Ez a kockázat jó és 
termékeny, és megerősíti az élethez való szoros kötődésünket, 
hiszen az igazak oldalán találhatták magukat azok, akik me-
nekülteket fogadtak be és segítettek. Egy kicsit jobbnak lehe-
tett lenni. És semmi nem erősít meg annyira, mint amikor az 
ember tudja, hogy helyesen cselekedett.

Miközben ezeket a sorokat írom, a Metropolitan Opera 
felmondott egy újabb orosz énekesének, aki a Bolsojban is 
énekel: Aida Garifullináról van szó. Németországi fellépéseit 
még nem mondták le. Úgy gondolom, az utóbbiak döntenek 
helyesen. Nem azért, mintha úgy vélném, hogy a művészek 
fölötte állnak bármilyen embargónak, és kivételezni kellene 
velük. Hanem ezek az intézmények mégiscsak kötöttek egy 
szerződést egykor, és nem kérdezték meg – mulatságos is vol-
na, ha megtennék – a művész politikai véleményét. Ahogy 
valószínűleg a szexuális szokásairól és a vallásáról sem kér-
dezték. Egy művész politikai véleménye, ha megfogalmaz-
za, akkor ismert; ez azt jelenti, hogy az a művész belépett a 
nyilvánosságba, és vállalta megszólalásának, aláírásának a 
következményeit (ahogy Putyin gyakran aláírásokat kéreget 
a művészeitől, például a Krímmel kapcsolatos „elnöki pozí-
ció megerősítéséhez”; elég gyenge lehet az az elnöki pozíció, 
ha egy operaénekesnőnek kell erről véleményt mondani). Ha 
egy művész (bármilyen jellegű) politikai véleménye ismert, 
és ezzel együtt szerződtetik le, akkor az azt jelenti, hogy a vé-
leménynek nincs szerepe ebben. De pont Németországban 
merült az fel, hogy Anna Nyetrebko nyilatkozzon, és ítélje el 
Putyint, mire az énekesnő lemondta a fellépéseit (legalábbis 
hivatalosan; a honlapjára lépve elég sok nyugati ország szín-
házában kötöttem ki, ahol jegyet vásárolhattam volna közelgő 
fellépéseire; hogy mi az igazság, fene tudja). Aztán nemrég 
Nyetrebko mégis tett egy nyilatkozatot, elítélve a háborút és a 
politikai vezetést (Putyint név szerint nem), mire éppenséggel 
orosz fellépéseit mondták le.

Óriási betűkkel, oroszul festették fel a gyerekek szót a szczecini Kortárs Színház bejárata elé. Fotó: MTI/EPA-PAP/Marcin Bielecki
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Nehéz ezeknek a kényszerítéseknek és döntéseknek az 
elvi körvonalait megtalálni: egy művész tényleg csak akkor 
énekelheti el az Aidát, ha elítéli Putyint? Nem abszurd ez a 
felvetés és a vélemény kikényszerítése? Világos, egy háborús 
bűnösről van szó, aki még nincs rács mögött. Az már valame-
lyest érhető, hogy a külföldi intézmények netán a népharag-
tól félnek, hogy a művészt a fellépésével kiteszik a közönség 
és a nyilvánosság elutasításának. Arról nem beszélve, hogy 
egy művészi közösségben milyen megterhelő úgy együtt dol-
gozni, hogy a másik politikai nézetei, politikai hízelkedései 
belső feszültséget okoznak; egy írónak könnyű, nem közös-
ségi alkotás az irodalom. Ugyanakkor kétségtelen, Nyetrebko 
nagyon súlyos politikai gesztusokat tett: 2014-ben egy ukrán 
szeparatistával fényképezkedett, és nagy pénzadományt adott 
a donyecki orosz színháznak; amúgy közismerten Putyin 
kedvenc énekesnője. De vajon miért kellett eljutni egy há-
borúig ahhoz, hogy egy ilyen kérdést a nyilvánosságnak és a 
művésznek szegezzenek? Mintha korábban ez a viszony nem 
számított volna, a szerződéseket az énekes politikai nézetei 
nem befolyásolták.

A politikai vélemény kikényszerítése, úgy gondolom, 
mindig elhibázott; az orosz politika is hajlott rá, de a nyu-
gati intézmények is hajszolják. A politikai vélemény morál, a 
morált pedig nem lehet kipofozni valakiből. Vagy van, vagy 
nincs.

A művész politikai véleményéhez visszatérve (hogy le-
gyen, én igenis megengedem neki, bár nem kért tőlem en-
gedélyt): de mi a vélemény? Vélemény-e minden, ami annak 
látszik? A politikai vélemény – sok orosz művésztől végered-
ményben most azt kérnek: politikai véleményt, elhatárolódást 
Putyintól és a háborútól – gondolatok, érvek, kritikai meg-

fontolások, morális álláspont kifejtése; ez vélemény. Meggyő-
ződésem, hogy gyakran nem olyan művészek kerülnek nyo-
más alá, akiknek tényleg volna politikai véleményük és gon-
dolatuk, mert megfigyelték és elemezték a politikai valóságot, 
majd az őket körülvevő világot értő módon átfordították egy 
politikai véleményre. Sokuk – és ezzel senkit nem mentek fel, 
sőt – semmiféle gondolkodást nem mutat, nem írt meg egy 
húszsoros érvelést sem amellett, hogy miért jó a putyini rend-
szer, hanem csak belegabalyodott ennek a póknak a hálójába, 
jutalmakban részesült, kisebb-nagyobb (gyakran óriási) jut-
tatásokat zsebelt be, és kis cseréket bonyolított le a politikával, 
kölcsönösen nyalták-falták egymást. Ez a sodródás, ez a nem 
gondolkodó, mindig a hatalomhoz és az erősekhez törleszke-
dő „politizálás” kínos. Sőt, bűnös.

A fennálló hatalomhoz való dörgölőzés, az erősek simoga-
tása és puszilgatása cserébe a milliárdokért, kitüntetésekért és 
épületekért azonban nem politizálás. Az nem vélemény, hanem 
valami más, még a szavakat is lusta vagyok megkeresni rá. Ebbe 
a hálóba nagyon könnyű besétálni, és az autokrata rendszerek 
abban érdekeltek, hogy erős állami függelmi helyzeteket hozza-
nak létre, kölcsönös szívességek és elhallgatások cseréjét.

A fennálló (választott, önjelölt) hatalommal, a hatalmon 
lévőkkel a művésznek egyetlen lehetséges kapcsolatát isme-
rem: és ez a kritika. Minden más törleszkedés és érdekek 
keresése. Kritika, mert ez az egyetlen lehetséges eszköz arra, 
hogy a hatalom ne romoljon el, márpedig nyilvánvalóan min-
dig el akar romlani, és magával is akarja rántani, akit lehet. És 
miért pont egy művészt ne lehetne. A kritika nem az „egyen-
lő távolságra mindenkitől” elve (amely morálisan számomra 
amúgy sem megragadható, vagy nevetséges), hanem a megfe-
lelő kritikai távolság a hatalmon lévőktől.

Hatalmas Z betű egy színház épületének falán Moszkvában. Fotó: MTI/EPA/Jurij Kocsetkov



S Z Í N H Á Z  /  P O L I T I K A  /  M O R Á L

11

Beszélgetésünk témája a művész és a művészet nyilvános politikai állásfoglalásának 
kérdése egy olyan éles helyzetben, mint a szomszédunkban zajló háború. Számos 
európai ország művészei fejezték ki szolidaritásukat a megtámadott Ukrajnával, és 
több rangos intézmény (színházak, operaházak, fesztiválok) szerződéseket szakított 
meg nemzetközileg elismert orosz művészekkel, akik nem ítélték el Vlagyimir Putyin 
háborús agresszióját. Hogyan reagált az előadó-művészeti intézményrendszer 
a háborúra? Erről kérdezte SZABÓ-SZÉKELY ÁRMIN dramaturg BÁN ZSÓFIA írót, 
irodalomtörténészt, RADNÓTI SÁNDOR esztétát, művészetfilozófust és RÉNYI ANDRÁS 
művészettörténészt.

VÉGE VAN?
Művészet és morál

– Az elhatárolódás taktikája az oroszellenes oldalon is „fe-
ketelistákat” hozott létre: a negyedrészt orosz nemzetiségű la-
kosságú Lettország például határozatlan időre kitiltott a terüle-
téről 31 orosz művészt, köztük Nyikita Mihalkov filmrendezőt 
és Valerij Gergijev sztárkarmestert. Önök hogyan értékelik az 
ehhez hasonló lépéseket?

Bán Zsófia: Mihalkovról hosszabb ideje lehet tudni, hogy 
Putyin egyik leghangosabb támogatója, így talán nem olyan 
meglepő, hogy most kitiltották Lettországból vagy akár más 
helyekről. Azt gondolom azonban, hogy nem lehet általános-
ságokban beszélni. Egy ilyen típusú háborús agresszió annyi-
ra kiélezett helyzet, hogy igenis elvárható művészektől, hogy 

Politizálni lehet, akinek kedve van hozzá, még azt is szí-
vesen mondom, mert hiszek az emberi szabadságban, hogy 
akárhogy lehet. Nevetségesnek látom, ahányszor a saját írói 
oldalamon üzennek olvasók, hogy ne politizáljak. Ugyan mi-
ért? Ha postás lennék, vagy kurvapecér, politizálhatnék? Vagy 
csak a politikusok politizálhatnak? Jó, akkor a politikusok 
meg ne olvassanak regényeket. Abszurd. A világ közös kincs, 
együtt rágjuk, tapossuk, öleljük. Egyszerűen nem érintenek 
meg, nem foglalkoztatnak azok a művek, művészek, amelyek 
és akik „felette állnak” a politikai valóságnak. Én Csehovval 
vallom, hogy mi alatta állunk – a szerelemnek, a politikának, 
az életnek. Bizonyos távlatból persze lehet, hogy mindegy, 
mennyire voltunk bátrak vagy gyávák, mert nem nagyon ma-
rad más utánunk, mint a művek.

Minél többet tanulmányozom a múltat – mert a jelent 
csak érzékelni tudom, de tanulmányozni nem, hiszen a je-
len rendezetlen, kaotikus és nyitott, bár a múlt sem teljesen 
lezárt –, annál inkább úgy érzékelem, hogy mindig kevés a 
fáklya-ember. Nem véletlenül hívom így. Szentnek is nevez-
hetném őket, ha nem félnék attól, hogy pont e szó leírásakor 
veszítem el az olvasó érdeklődését. Mindig kevesen vannak 
az igazak, nagyon kevesen, és a jelenben talán rejtetten van-
nak jelen, nem észrevehetően. Azokra gondolok, akik fák-
lyaként állnak az igazság mellett, vagy maguk is fáklyává vál-
nak, mint Jan Palach, aki 1969-ben a prágai tavasz eltiprása 
elleni tiltakozás miatt áldozta fel életét. Azok az igazak, akik 

megtörhetetlenül – de fizikailag elpusztíthatóan –, anélkül 
hogy megfélemlíthetőek volnának, vagy legalábbis ennek 
nem adják tanújelet, küzdenek az igazságért. Egy ilyen meg-
törhetetlen ember azért látszik: Alekszej Navalnij. De ott 
van a frissen elítélt Alla Gutnyikova is, aki szintén a „tikkum 
olam”, az élet jobbításának feladatát idézi. Ezek a fáklya-em-
berek általában nem művészek; aktivisták, politikusok, de 
többnyire „csak” civilek, ritkán papok. A múltban is jól vi-
lágítanak, igazságuk messzire és örökre fénylik. Ők életal-
kotást hoznak létre, a létükkel világítanak, szemben a mű-
vészekkel, akik gyakran inkább („csak”) műveket alkotnak. 
Én mindig választok magamnak ilyen fénypontokat, mert 
ők tudják mutatni, mi a mérce, milyen mértékegységgel kell 
mérni a világot. Ilyenkor sokat olvasok tőlük és róluk, is-
merkedem életalkotásukkal, mert ezek a fáklya-emberek az 
életükkel alkottak teret az igazságnak. De mindig kevesen 
vannak, mert az ő kockázatuk, így tehát az áldozatuk is a 
legnagyobb.

Oroszországban ma kétségtelenül azok járnak jól, akik 
úgy tűnik, hogy éppen nagyon rosszul járnak. Rövid távon 
biztosan. De az emberi élet nem mérhető rövid távokkal, 
mert akkor egész nap csokit vagy szalonnát zabálnánk. Mu-
száj magunkat is abban a távlatban látnunk, amelyben nem 
halványul el a cselekedeteink értelme, sőt, igazsága idővel 
csak szilárdabbá válik. Ők alszanak nyugodtan, a mostani 
vesztesek. A lelkük üdvét megmentették.
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nyilvánuljanak meg, már csak azért is, mert látható, hogy a 
Putyin-rezsim és más diktatúrák vagy autokráciák is használ-
nak bizonyos művészeket mint ikonokat. Ha valaki nem akar 
abba a csapdába esni, hogy őt mint kiváló művészt a rendszer 
a saját céljaira használja, akkor érdemes elhatárolódnia a neki 
nem tetsző eseményektől. Magyarországon is tapasztalhatjuk, 
hogy milyen módszerekkel igyekszik a rendszer jelentős mű-
vészeket a maga oldalára állítani, gondoljunk például a Ker-
tész-hagyatékra, de egy háborús konfliktus esetén még fonto-
sabb, hogy egy ismert művész állást foglaljon – természetesen 
nem kényszeríthető erre, de elvárható, hogy hangot adjon 
a nézeteinek. És azon sem kell nagyon csodálkozni, hogy 
ha hangosan az agresszort támogatja, mint Valerij Gergijev, 
akkor lemondják a koncertjeit, és menesztik a pozíciójából, 
ahogyan ez Anna Nyetrebko operaénekes esetében is történt, 
akiről tudható, hogy közeli és meleg barátságot ápol Putyin-
nal. De ismétlem, nem lehet általánosságban értékelni ezeket 
a helyzeteket, minden eset más. Viszont vannak olyan idők, 
amikor a művészek nem maradhatnak csendben, ilyen volt 
a nácizmus ideje is. Ha másként nem lehet, akkor exiliumba, 
külső vagy belső száműzetésbe kell vonulni, tehát valamilyen 
módon gesztusokat kell tenni, amely gesztusok azt jelentik, 
hogy az adott művész nem támogatja az agresszor politikáját.

Radnóti Sándor: Az, hogy vannak helyek, ahol válaszul 
az agresszióra orosz klasszikus műveket nem játszanak, ter-
mészetesen abszurdum. A kérdés az, hogy a ma élő művészek, 
tudósok, értelmiségiek esetében mi a teendő. Egy általános 
bojkott nemcsak indokolatlan, de mérhetetlenül igazságtalan 
is, hiszen gyakran azokat is érinti, akik tiltakoztak az agres�-

szió ellen, vagy az agresszor ellenfelei. Anna Nyetrebko hely-
zete érdekes: Bécsben él, nagy szoprán, és 2014-ben látható 
volt egy fényképen, amelyen Oleg Carjov mellett tartotta a 
szeparatista Novorosszija1 zászlaját, tehát lényegében tett egy 
gesztust az akkori elkülönülés mellett, és az is valóban közis-
mert, hogy Putyinnal jó viszonyt ápol. Most viszont tett egy 
nyilatkozatot, amelyben elutasította és háborúnak nevezte az 
Ukrajna elleni agressziót – ez a megnevezés Oroszországban 
be van tiltva –, és mindezeknek kettős következménye lett: 
egyrészt nagyon meginogtak a pozíciói a világ különböző 
színpadain, másrészt a Novoszibirszki Operaház mint áru-
lót szintén bojkott alá vette. Két szék között a pad alá. Valerij 
Gergijev a Müncheni Filharmonikusok vezetője volt, a pol-
gármester döntött a menesztéséről. Rokonszenvesebb lenne 
nekem, ha nem a polgármester döntött volna, hanem a zene-
kar vagy a közönség bojkottálja, de tudomásul veszem, hogy 
valóban vannak olyan szélsőséges esetek, amelyekben ha nem 
teszi nyilvánossá valaki a véleményét értelmiségi, művész 
vagy tudós létére, akkor annak következményei vannak. Te-
hát nem lennék azon az ultraliberális állásponton, hogy ilyen-
kor csak a művészi teljesítmény számít.

– Sokszor éppen a véleményszabadságra való hivatkozás 
szüli a nemtetszést ezekkel a lépésekkel kapcsolatban.

B. Zs.: Csak annyit tennék hozzá Nyetrebko ügyéhez, 
hogy elég feltűnően akkor sietett elítélni a háborút, amikor 
azt látta, hogy a következő évadban nem nagyon lesznek elő-
adásai.

– Abban látnak különbséget, hogy milyen művészeti ágban 
tevékenykedik az alkotó? Egy írótól, film- vagy színházrendező-
től, tehát olyanoktól, akik a műfajukban konkrétabb dolgokat 
állíthatnak a világról, másfajta kiállást lehet elvárni, mint egy 
zeneszerzőtől, karmestertől vagy akár egy színésztől?

R. S.: Biztos, hogy van különbség. Egy színházi előadás 
minden este rendkívül erős jelen időben zajlik, ezért talán a 
színház a legpolitikusabb művészet, nehezebben tud kitér-
ni a nap követelményei elől. A zene természetesen így nem 
fordítható le, nem így közöl. Ott arról van szó, hogy adott 
esetben egy nagy művész, hogyan viszonyul a napokhoz. Van 
egy híres szociológiai mű, A közéleti ember bukása,2 amely azt 
állítja, hogy a közéleti ember szerepének vége van – én ezt 
nem gondolom így. Kétségtelen, hogy nem lehet mindenki-
től elvárni a nyilvános véleménynyilvánítást, vannak példá-
ul tudósok, akik bezárkóznak a maguk tudományába, és ott 
tesznek nagyon jelentős téglákat a tudás épületéhez. De volt 
a második világháború után egy konszenzus, amely tíz évvel 
ezelőtt omlott össze, és amely evidenciának tekintette az an-
tifasizmust. Ennek vége van sajnos. Ez a háború vége óta az 
európai kultúra alapköve volt, és aki ezt nem osztotta, az szél-
sőséges páriává vált. Vége van.

Rényi András: Nem tudom, olvastátok-e Sík Domonkos 
hosszú és részletes tanulmányát,3 amely azt elemzi, hogy az 
ukrajnai háború azzal, hogy egységbe rántotta a demokrati-
kus államokat, egy új morális origót jelölt ki a posztmodern 

1	 Novorosszija, azaz Új-Oroszország az ukrajnai orosz szeparatisták által 
önhatalmúlag kikiáltott, nemzetközileg el nem ismert konföderáció volt 
2014 májusa és 2015 májusa között Kelet-Ukrajnában, a Donyecki Nép-
köztársaság és a Luganszki Népköztársaság uniójaként. Neve az Orosz 
Birodalom egykori dél-ukrajnai régiójának nevéből származik.

2	 Richard Sennett, A közéleti ember bukása, ford. Boross Anna, Buda-
pest: Helikon, 1998.

3	 Sík Domonkos, „Posztmodern populizmus és háború”, 444.hu, 2022.03.20., 
https://444.hu/2022/03/20/posztmodern-populizmus-es-haboru.

Bán Zsófia. Fotó: Dirk Skiba
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évtizedeiben orientációját vesztett nyugati értékvilágnak. Te-
hát ahogy Sándor is utalt rá, az 1945 utáni Európa fasizmust 
elutasító konszenzusa jutott odáig a posztmodernben, hogy 
a fasizmust relativizáló gondolatok és eszmék bukkantak fel 
újra. Ukrajna megtámadása egy olyan jelentőségű morális 
fordulat lehet Európában, mint amilyen a holokauszt volt. Ez 
állítja élére a kérdést: ha a putyini agressziót nem lehet mo-
rálisan támogatni, akkor a fentebb említett egyébként kiváló 
művészek nem tehetik meg, hogy nem határolódnak el tőle. 
Az éles helyzet következménye, hogy éles válaszok születnek, 
és egészen addig, amíg ezek a válaszok megmaradnak a sze-
mélyes felelősség síkján, tehát azt bírálják, amit a művészek 
személyesen döntöttek, addig lehet őket támogatni. Általáno-
sítani természetesen nem lehet, vagyis a lett miniszter, aki 31 
művészt tiltott ki differenciálás nélkül, túlhajtja ezt a dolgot. 
De egyébként azt gondolom, hogy ha ezek a személyek azzal 
vádolhatók, hogy egy háborúpárti „show”-ban vettek részt, 
akkor ez a retorzió elfogadható.

– Tehát az itt említett nevek nem pusztán csöndben marad-
tak, hanem korábban kifejezetten Putyint támogató gesztuso-
kat tettek, és ezért várnak most tőlük nyilvános állásfoglalást?

R. A.: Nyetrebko esetében mindenképp ez látszik. És te-
gyük hozzá, hogy nehéz naivan Putyin mellett állni, mert ez a 
háborús feszültség már évekkel ezelőtt kezdődött.

B. Zs.: Nyilván nagyon jó lenne differenciáltan reagálni, 
ezzel csak az a probléma, hogy egy bojkott esetében elkerül-
hetetlen, hogy olyanok is beleessenek, akik valójában nem 
tartoznak a célcsoporthoz. Nem nagyon tudom elképzelni 
egy ilyen helyzetben, hogy kialakuljon „eseti elbírálás”, és le-
hetséges legyen igazságosan differenciálni. És nemcsak azok a 
művészek kerülnek terítékre, akik hangos Putyin-pártiak vol-
tak korábban, hanem azoktól is elvárható, hogy kimondják 
az álláspontjukat, akik bármilyen fontos művészeti posztot 
betöltenek. Be kell látni, hogy a művész szimbolikus pozíció 
a társadalomban, legalább annyira, mint a politikus. És vis�-
szatérve a kérdésre, hogy van-e ebben különbség a művészeti 
ágak között: igen, azok kerülnek ilyenkor előtérbe, akiknek 
ismert arca van, ők nem tudnak egy ilyen helyzetben anoni-
mitásba vonulni.

R. S.: Vitatkoznék azzal, hogy ez elvárható. Amit magam-
tól elvárok, azt nem várom el feltétlenül mástól. Nem teszek 
felelőssé embert, aki hallgat. Azt felelőssé teszem, aki kiáll 
Putyin mellett, és élteti, de aki nem áll ki, csak hallgat, mert 
egzisztenciális vesztenivalója van, azt tudomásul veszem.

R. A.: A lett lista kifejezetten olyan művészekre vonatko-
zik, akik részt vettek március 18-én a Luzsnyiki Stadionban 
több tízezres közönség előtt tartott demonstratív háborús be-
mutatón. Ők tudták, hogy mihez adják az arcukat. A problé-
ma valóban azok esetében merül fel, akik proaktívan ugyan 
nem állnak a dolog mellé, de nem is tiltakoznak ellene.

– Elvárható-e egy művésztől, akármennyire ismert vagy el-
ismert művész, hogy szilárd álláspontot alakítson ki egy olyan 
témában, amely köré többféle, egymásnak ellentmondó, ren-
geteg felületen megjelenő párhuzamos narratíva épül – akár 
Oroszországban, akár Magyarországon?

R. S.: Az a helyzet, hogy ez nem annyira bonyolult. Sok 
dologban nem várható el a részletes tájékozódás, de ha az 
orosz agresszióra gondolunk, akkor elvárható. Thomas Mann 
mondta a fasizmusra, hogy morálisan jó idő. Jó idő, mert 
könnyű a döntés. Könnyű meglátni, hogy mi a jó és mi a rossz.

R. A.: Ami most előállt az egy vagy-vagy helyzet. Nincs is, 
nincs kibúvó. Azokra az orosz művészekre, akik Oroszország-
ban élnek (és nem Nyugaton, mint Nyetrebko), mondhatnánk 
azt, hogy az orosz média egyoldalúan tájékoztatja őket, és ők 
Ukrajnában egy fasiszta bábállamot látnak, de erre is nevet-
séges az internet korában hivatkozni, pláne értelmiségiek ese-
tében. Értelmiségi ne legyen a propaganda áldozata, legyen 
kritikai ítélőképessége. Ha civileket pusztítanak el, városokat 
lőnek rommá, és milliók menekülnek, akkor mindenkinek, aki 
értelmiséginek tartja magát, kötelessége, hogy tájékozódjon, és 
megkapargassa a történet felszínét. De az is igaz, hogy ezek a 
kulturális szankciók főleg olyanokat érintenek, akik Nyugaton 
tevékenykednek, nem Mihalkovot, aki Oroszországban él.

B. Zs.: Gergijev most a Bolsoj igazgatója lesz…
– A reprezentációs hatáson túl milyen eredménye lehet az 

ilyen kulturális szankcióknak?
R. A.: Szerintem borzasztó nagy erejük van. Ahogy Sán-

dor is említette, leegyszerűsödtek a kérdések. A leegyszerű-

Radnóti Sándor. Fotó: Köő Adrien
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södött kérdéseket egyszerűen kell tudni feltenni és megvála-
szolni. És azt kell mondani, hogy ebben a helyzetben olyan 
nincs, hogy te Putyin mellé állsz. Nem lehetsz a kultúránk 
szerves része, és megtagadod a saját múltadat, ha emellé oda 
tudtál állni.

R. S.: Mihalkov nem lesz kisebb művész ezáltal, csak áthá-
rul az utókorra ennek eldöntése. Van néhány jelentős művész, 
aki a fasizmus pártjára állt, és akiket mégis megbecsülünk 
mint művészt az utókorban.

B. Zs.: Ezra Pound sem lett ettől kisebb költő, és Céline 
sem rosszabb író. Visszatérve a médiapropagandára és egy-
ben a magyar helyzetre is: éppen a művészek lehetnek az 
egyik csatorna, ahol áttörhető ez a fal. Az „influenszerek”, 
akik használhatják a hangjukat és a felületeiket arra, hogy bi-
zonyos gondolatokat kicsatornázzanak. Ebben a pillanatban 
nem igazán látok más mozgásteret arra, hogy ezt a kommu-
nikációs betonfalat át lehessen törni. Tehát azok a művészek, 
akik egyben ikonok is különböző területeken, igenis használ-
hatják a felületeiket erre a célra.

R. S.: Kétségtelen, hogy ugyanakkor történt itt valami. Jó 
néhány évvel ezelőtt, amikor Bécsben megnéztem egy kiállí-
tást, és egy plakáton azt a feliratot láttam, hogy „A belügymi-
niszter mondjon le!”, alatta pedig annyit, hogy „Karl Kraus”, 
elgondolkodtam azon, hogy ki lenne a mai magyar közélet-
ben az a művész vagy értelmiségi, aki olyan tekintéllyel ren-
delkezik, hogy ennyire egyszerűen megtehetne egy ilyen fel-
szólítást – és arra jutottam, hogy senki. Akinek van tekintélye, 
az éppen ezáltal igen hamar elveszítené.

B. Zs.: Pont ehhez kapcsolódva mondom azt, hogy azt 
a helyet, amelyet korábban írók, filozófusok, gondolkodók, 

közéleti értelmiségiek töltöttek be, átvették a populáris kultú-
rában és művészetben mozgó ikonikus emberek. Rájuk figyel 
a közvélemény, nekik van médiafelületük, széles elérésük. Ezt 
nagyon sokáig, egészen a közelmúltig a magyar politika nem 
akarta belátni, és nem akarta használni a populáris kultúrát 
politikai célokra. Volt és szerintem van is egy entellektüel 
hübrisz az úgynevezett baloldali politikában is, és nem ismer-
ték fel azt, hogy nagyon jól lehet használni ezekre a célokra a 
populáris kultúrában mozgó figurákat. Ki kell lépni időnként 
a magaskultúrából, éppen azért, mert az önmaga farkába ha-
rapó kígyóként működik.

– Feladata-e a színháznak – ha morális intézményként is 
tekintünk rá – a politikai kiállás?

R. S.: Az, hogy a feladata lenne, túlzás. Nagyszerű és jelen 
idejű előadásokat kell játszani. Egy százötven évvel ezelőtt élt 
költő verseit olvasva mint befogadók beszámítjuk az időbeli 
távolságot. Most nem él olyan író, aki komolyan leírná azt, 
hogy „egy arra ringó / könnyűcske hintó / mélyébe lebben”,4 
Kosztolányitól mégis elfogadjuk mint az egyik legszebb ma-
gyar verset. Ez a színházban nincs, különösen azóta, hogy a 
rendezés önálló művészete megjelent: minden előadás jelen 
idejű, és az aznapi közönségnek szól. Hogy ez jelentsen-e di-
rekt politizálást, azzal szemben evidensen nagy az ellenállás a 
művészek és értelmiségiek részéről, nem szeretik, büdösnek 
tartják a politikát, de nem tudják elkerülni. Nem tudják elke-
rülni, hogy ne legyen a minden esti előadás aktuális, hiszen 
akkor jó, akkor jelentős.

– Önök elvárták volna, hogy a magyar színházak látványo-
sabb gesztusokkal foglaljanak állást a háborúval kapcsolatban?

R. S.: Én nem vártam el, de örültem, ha láttam ilyet.
B. Zs.: Én elvártam volna.
R. A.: Én csak a saját példámat tudom felhozni: az egyik 

szervezője voltam annak a „Legyen végre vége!” című, Ukraj-
na melletti szolidaritási tüntetésnek, amelyre az országgyűlési 
választások előtti szombaton került sor az Erzsébet hídnál, 
és amelynek egyik főszónoka Pintér Béla volt. Az egészhez 
tartozott egy performatív rész is, amely Schilling Árpád inst-
rukciói alapján zajlott, és egy világszerte több városban meg-
valósult tiltakozási formát mutatott be Budapesten is: ukrán 
anyák vonultak fel véres ruhákban, kezükben játék babákkal.

– És ezt keretezték úgy a köztévében, hogy háborúpárti 
tüntetés zajlik Budapest belvárosában. Április 30-ra pedig egy 
oroszbarát szolidaritási tüntetés szerveződött a Szabadság tér-
re. Mit lehet tenni egy ennyire végletesen átideologizált és kettős 
narratívát kiépítő helyzetben?

R. A.: A tüntetés előtt két nappal ugyanez az ukrán nőcsa-
pat elment a Duna-parti cipőkhöz, és elhelyeztek ott pár tucat 
ukrán gyerek és felnőtt menekülthöz tartozó cipőt, teljesen 
egyértelműen ráépítve a saját narratívájukat a holokausztéra. 
És ugyanekkor jöttek a fotók a szétlőtt kórházakról és a szer-
teszét heverő holttestekről. Egy ilyen helyzetben nincs mit 
differenciálni.

B. Zs.: Azt gondolom, hogy azok az alkotók, akik kife-
jezetten „spektákulumgyártással” foglalkoznak, tehát a szín-
ház, a film, a fotó, a performansz, az interneten jól megélő, 
virálisan terjedő, sok embert elérő műfajok területén dol-
goznak, megszólítva kell hogy érezzék magukat: próbáljanak 
olyan eseményeket és tartalmakat létrehozni, amelyek az in-
ternet segítségével nagyon sokakhoz el tudnak jutni, és akár 
véletlenül is elérhetnek a „buborékon kívüli” emberekhez.

4	 Kosztolányi Dezső: Hajnali részegség

Rényi András. Fotó: Wessely György
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MOST KELLENE 
VALAMINEK TÖRTÉNNIE
Sardar Tagirovsky rendezővel Proics Lilla beszélgetett

– Hogyan érint téged a háború?
– Szeretteim vannak mindkét oldalon. Régen gyakran in-

gáztunk, és sokáig éltem Kijevben. A felmenőim szerint 
orosz, ukrán, tatár és volgai bolgár vagyok. Az anyanyelvem 
orosz, a kultúrám tatár. Trepljov azt mondja a Sirályban: az én 
apám kijevi polgár, tartózkodási engedéllyel. Nos, az én apám 
is kijevi polgár tartózkodási engedéllyel, édesanyám pedig 
orosz polgár tatár engedéllyel. Ő olyan muzulmán környezet-
ben nőtt föl, ahol a hagyományos társadalom alapja nem az 
uralkodó apa és az alávetett anya. Én abban nevelkedtem, 
hogy a nagymamáim a „mámmák”. Egyébként gyerekkorom-
ban nem volt téma a sokféle kultúra – alapvetés volt.

– Nyilván számtalan régi történeted van. Mondj egyet, ami 
neked most fontos.

– Amikor négyéves voltam, egy számomra fontos ember, 
akiben bíztam, bántalmazott. Egy Volgához közeli erdőben 
voltunk, és olyan érzésem volt, mintha szellemet vagy árnyat 
látnék: valami furcsa energia, mint egy alak, kihúz engem a 
sötétből, mielőtt még súlyosabb dolgok történhetnének. És 

harminckét éves koromban, amikor Budapesten egy szakítás 
után nagyon elakadtam, egyszer csak feljött ez a mélyen el-
nyomott emlék. Elkezdtem jelen idejűként látni a múltbeli 
traumákat. Hirtelen ráébredtem, hogy az alak, aki kihúz en-
gem a csávából, én vagyok. Így kapcsolódott össze a tudatom-
ban a múlt és a jelen.

– Mondasz egy olyat is, amit a felmenőid meséltek?
– Nagyapámat a második világháborúban besorozták a 

szovjet hadseregbe. Az osztagában ketten voltak tatárok a ti-
zenháromból, a többiek oroszok. A náci erők ellen harcoltak. 
Éppen Magyarországon jártak, Kecskeméten, ahol én évtize-
dekkel később nevelkedtem. Napok óta éheztek, amikor talál-
tak egy bunkert. A nagyapám eleve nem akart harcolni, de a 
családtagjai életével zsarolták, és azzal, hogy hátba lövik, ha 
szökni próbálna. Szóval többnapi éhezés után kinyitották a 
bunkert, és az ott talált konzerveket azonmód falni kezdték. 
Ekkor nagyapám tatár barátja szólt, hogy ez disznóhús, ami 
nekik tiltott. Ezért a nagyapám és barátja meghánytatták ma-
gukat, miközben a többiek csak ettek és ettek. Mire nagyapá-
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mék fölocsúdtak, a többiek már kezdtek rosszul lenni, a kon-
zerv ugyanis mérgezett volt. Ők ketten élték túl.

– Erős történet. Akkor kezdjünk is bele… Mit gondolsz ar-
ról, hogy egy háborúban milyen felelőssége van egy alkotónak?

– A szókimondó előadásokat azok nézik meg, akik egyéb-
ként is egyetértenek azzal, ami mögöttük van. Az áthallásos 
dolgok azonban akár azokhoz is eljuthatnak, akik nem feltét-
lenül azonosulnak velük. De ez alkotóként kevésbé elhatáro-
zás, mint inkább alkat kérdése. Kazanyban nemrég csináltunk 
egy előadást két erdélyi magyar alkotóval, Kupás Anna terve-
zővel és Bakk-Dávid László zeneszerzővel, valamint számos 
tatár résztvevővel.1 Ennek az előadásnak súlya van, mert min-
denki tudja, miről beszélünk, de a hatalom nem tudja levetet-
ni műsorról, ugyanis nem talál rajta fogást. Engem érdekel, 
hogyan működik egy kiépült diktatórikus rendszer, még ha 
oly titokzatos is egyéni szinteken. Az olyan színház, amelyik 
vizsgálja, és nem megítéli, hogyan épül fel egy rendszer. Pél-
dául már Shakespeare akadémiás diákként szembesültem a 
szakmai hierarchiával, azzal, hogy milyen rangú szakmai le-
hetőségeknél juthatok már tovább. Ez rettentő káros, és nem 
politikai meggyőződés függvénye. A háború nem a fegyve-
rekkel kezdődik, hanem azzal, hogy hogyan szólunk egymás-
hoz. A gyerekkori pillanataim alapján nem volt realitása, 
hogy egyszer csak ne kezdődjön el a háború.

– Szerinted van olyan helyzet, amikor alkotóként felelőssé-
ged nem csak a rendezéseiden keresztül megszólalni?

– Ehhez a kérdéshez úgy tudok viszonyulni, hogy felélesz-

1	 Yedesh (avagy egy kazanyi család története). A Tincsurin Állami Színház-
ban mutatták be decemberben, azóta 4 díjra jelölték, köztük a legjobb 
tatár előadáséra, ami a legmagasabb helyi szakmai elismerés.

tettem az ingyenes, kollektív tréningjeimet. Ezek lehetőségek 
közösségi találkozásokra – mert amire az értelmezésem sze-
rint rákérdezel, az éppen ezeknek a találkozásoknak a végze-
tes hiánya. Ez nem pszichoterápia, és nem is kell, hogy szín-
házi előadás szülessen belőle, hanem lehetőség a kommuni-
kációra, amitől hirtelen lekerül egy nagyobb teher az ember-
ről. Ha körbemegy egy spontán elindított mozdulat, már fél 
óra után egész jól megértjük egymást vadidegen emberekkel. 
Eltűnnek a közéleti oldalak, és rá lehet érezni, hogy az embe-
rek nem arra születtek, hogy gyűlöljék egymást. Ugyanez tör-
tént az ukrajnai háború kezdetekor is, amikor civil önkénte-
sek összegyűltek tevőlegesen segíteni a menekülteket a pálya-
udvarokon.

– Oroszországban lehetett érezni, hogy van valami a levegő-
ben? Egyáltalán észre kellett volna venni, mi készülődik?

– Nem tudom. Saját tapasztalataim vannak. Annak idején 
(2011-ben, Dörner György igazgatói kinevezésekor – a szerk.) 
az Új Színház előtti tüntetést egy kollégámmal szerveztük 
meg. Nekem fontos volt, hogy antiszemita szellemiség ne ke-
rülhessen be a kulturális közegbe. Aztán az ott kialakult huza-
vona miatt, hogy ki léphet fel és ki nem, ki is ábrándultam. Az 
SZFE-n történtek kapcsán pedig felháborítottak az ideológiai 
alapon általánosító kijelentések, amelyekkel az egyetemistá-
kat illették. Bár nem lehet hozzászokni például a migránsok 
gyalázásához sem, én, a migráns újabban szintet is léptem: 
már nemcsak muszlim eredetű migráns vagyok, hanem 
orosz-ukrán is.

– Számonkérhető-e a hallgatás ezekben a helyzetekben?
– Amikor már látszanak a koncentrációs lágerek kontúr-

jai, muszáj megszólalni. A gyűlölet persze kockáról kockára 
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épül, előre nehéz megmondani, melyik nap kezdik vagonok-
ban elvinni a másképp gondolkodókat. Ahogyan azt is, hogy 
a kommunikáció honnantól uszítás. Valószínűleg nehezebb 
felismerni, mint szeretnénk. Sokan azért vannak csöndben, 
mert ugyan felismerik a bajt, de valahogy élni kell... Pár évvel 
ezelőtt én is kaptam egy jó tanácsot, hogy mit hogyan csinál-
jak, különben ne csodálkozzak azon, ha a pályázatok, ame-
lyekben ott lesz a nevem, nem kapnak pénzt. Vagyis azok, 
akik velem akarnak dolgozni, nem jutnak forráshoz. Szóval 
mérlegelnem kellett: tegyek-e tönkre, tönkretehetek-e olyan 
társulatokat, ahova hívnak?

– Nehéz kérdés volt?
– Akkor nehéz volt, mert ismertem azt a harminc embert, 

akikkel dolgozni szerettem volna. Nem politikai oldalakat lát-
tam, hanem embereket, akikkel én gyakorlatilag zsarolható 
voltam.

– Nem kérdezek konkrétumokat. Szinte soha senki nem 
mond leleplező, érdeksértő dolgokat, mert azzal maga alatt 
vágná a fát.

– Nem a saját pozícióm érdekel, hanem másoké. Ha a sa-
játom érdekelne, akkor most nagyon jó dolgom lehetne. De 
ez sosem motivált. Viszont az emberek zsarolhatók, támadha-
tók. Pár éve, amikor egy ilyen szituációban vehemensen fel-
álltam, finoman jelezték, mennyire gyorsan lehetnek átfogó 
következményei az „ugrálásnak”, történetesen, hogy bajt hoz-
hatok egy erdélyi társulatra. A beszélgetés során fenyegetés 
nem hangzott el, mégis pontosan tudtam, miről van szó. Ez a 
legfurcsább az egészben.

– Miért érted te ezt ilyen jól?
– Azért, mert tudom, hogyan szörfölök a két oldal között. 

Mind a két színházi csoportosulásnál látok olyat, amitől nem 
tudom eldönteni, hova álljak. De van egy bizonyos lelkiisme-
reti határ, amelyen túl egyszerűen nem éri meg ezen a vízen 
maradni. Arra figyelek, hogy ne ártsak senkinek. Az nem fér 
bele, hogy valaki miattam veszítsen el egy munkát. Ahogy 
nem hat meg, ha felkínálnak egy szakmai pozíciót vagy egy 
tanári státuszt. Ezeket csak szakmai alapon érdemelhetem ki, 
különben nem fogok tudni dolgozni. Akkor inkább elmegyek 
Barcelonába kávét főzni.

– De még itt vagy.
– Igen, és lehet ezt a semlegességi szándékomat apoliti-

kusságnak olvasni, de a fiatalabbakat kevésbé érdeklik a régi 
szakmai sérelmek. Én nem ideológiákkal akarok egyetérteni 
vagy vitázni, hanem ügyek mellett kiállni. És hiába véreztetett 
ki az SZFE melletti kiállásom, amit előre tudtam, hogy így 
lesz, muszáj volt megtennem. Sok erőt adtak akkor a fiatalok. 
Most pedig sok erőt adnak azok, akik segítenek a menekül-
teknek, és nem csak fotelpolitizálnak.

– Annak idején neves alkotók álltak ki Putyin mellett, akik 
aztán – lehetett olvasni erről – a lojalitásukért kapott támogatá-
sért cserébe abszolút pozitív, „rendszerhű” darabokkal álltak elő.

– Pont, ahogy Magyarország viselkedik Oroszországgal 
kapcsolatban. Nem ítélhetek meg senkit, de úgy veszem észre, 
ez most már egy mélyhipnotikus abúzus. Amikor pályára ke-
rültem, gyakran kaptam a kérdéseimre válaszként, hogy ezzel 
meg azzal ne foglalkozzak.

– Mondj egy példát, kérlek.
– Amikor a szentgyörgyi társulat Meggyeskertjével bevá-

logattak minket a főprogramba, akkor éppen nem illett részt 
venni a POSZT-on. Nagyon vívódtam. A társulat szempont-
jából egyértelmű volt a helyzet. A magam szempontjából pe-
dig arra jutottam, hogy nekem az a fontos, hogy a munkám és 

annak eredménye miatt hívjanak, ahova hívnak. Illetve azért, 
hogy szabadon kifejezhessem magam. Láttam Moszkvában 
három-négy hónapja A kis herceget Rizsakov színházában egy 
híres színész monodrámájaként, nagyzenekari kísérettel. 
Rendkívüli ereje volt. Aktuálisnak egyáltalán nem monda-
nám, de jelen idejűnek igen. Amikor nagy baj van, megerősö-
dik az univerzalitás iránti vágy, és ez mélyebbre tud vonni, 
mint bármilyen konkrét utalás. És láttam egy emlékezetes ta-
tár előadást is. Egy srác rendezte: egy szűz, muzulmán, pap-
nak készülő férfi nőkkel való kapcsolatáról szólt.2 Költészet 
volt, de nagyon aktuális. A fiatalok nálunk is a költői színház 
felé mozdulnak el, de nem gyávaságból, hanem valami na-
gyobb iránti vágyból. Nálunk is diktatúra van, bár más szin-
ten tart, mint Oroszországban. Nálunk egyelőre attól van dik-
tatúra, hogy az emberek szívében már elfér a gyűlölet.

– A magyar kormány hintapolitikát folytat a háború kap-
csán. A politikusok is színházi eszközöket használnak. Mit te-
het ilyenkor egy alkotó, aki szakmájából fakadóan jobban érti, 
ami a felszínen történik?

– A színészgyűlölet korokon átível, így ma is sokaknak 
faktum, hogy a színészek romlott emberek. Zelenszkijről is 
megvetően és lekezelően mondják, hogy színész. De nem is 
az ő személye mellett kell kiállni, hanem azok mellett, akik 
menekülnek és áldozatok. A művészi munka és a morál elvá-
laszthatatlan egymástól, és vannak helyzetek, amikor egysze-
rűen nem mehetsz tovább, nem fordíthatod el a fejed. Ma-
gyarországon az elmúlt években morális problémává vált, 
hogy a szakmán belül hol dolgozom. Ha mindenből kihúzom 
magam, akkor nem vagyok. Ha pedig úszom az árral, és én is 
megkötöm a kompromisszumaimat, akkor az egész közeggel 
együtt lassan elvesztem a képességemet a reflektálásra, a vis�-
szajelzésre. Nincs jó állapotban a szakmánk.

– A 2018-as választások előtti éjszaka lemásztam a Duna-
partra jókora adag olajfestékkel, és felfestettem a Parlament alá 
két és fél méteres cirill betűkkel: Kreml. Nem volt nagy ötlet, de 
szerettem volna valami figyelemfelkeltőt csinálni. Pár órán be-
lül eltüntették. Vajon köztiszteletben álló művészek nem tud-
nak valami érdemlegeset tenni kényes helyzetekben? Van-e pél-
dául a színházcsinálóknak ilyen jellegű felelőssége?

– Jó kérdés. Gyakran jönnek azzal a színházigazgatók, sőt, 
helyenként polgármesterek is, hogy a nézőszámon múlik 
minden. Talán tudnék olyan Barátok közt-musicalsorozatot 
csinálni, ami hozná a nézőszámot. Viszont ócska lenne. Így 
tekintek a mostani politikai fősodorra is: attól még, hogy va-
laminek nagy sikere van, az nem feltétlenül jó.

– Voltál mostanában Kazanyban?
– Dolgoztam is, fél évvel ezelőtt. És ugyanaz a tatár társu-

lat felkért egy következő munkára is, ami – egy európai ren-
dezőt meghívni – ma már politikai merészség. Akkor négy 
dramaturggal, három lánnyal és egy fiúval dolgoztunk együtt. 
Azt a felkérést kaptuk, hogy a gyerekkoromból kiindulva csi-
náljunk előadást. Ők kezdeményezték, hogy járjuk végig a 
gyerekkorom helyszíneit. Arra voltak kíváncsiak, hogy valaki, 
aki nem járt ott harminc éve, milyennek látja a múltat és a 
jelent. Megjegyzem, úgy sétáltunk a városban, hogy a lányok 
közül kettő, ismert költők, nem titkoltan egy párt alkotott. Én 
aggódtam, nehogy valaki bántsa őket. Ugyanakkor felszaba-
dító volt, hogy a járókelők nem is néztek rájuk furcsán, és a 
közös munkát is a szabadság jellemezte. A munka metódusá-

2	 И это жизнь? (És ez az élet?), r.: Ajdar Zabbarov, Kamal Tatár Színház, 
Kazany, 2018.
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ból pedig meglátszik az egymással való bánásmód is. Én nemcsak azt tartom 
diktatúrának, ha valaki, mondjuk, az igazgató, a rendező vagy egy vezető színész 
önhatalmúlag dönt – az is diktatúra, amikor bizonyos előírás szerint kell dolgoz-
nunk, ami egy kényszerűen kialakított viszony a munkához. Itthon, Magyaror-
szágon folyton azt hallom: a színházban kell a diktatúra és a hierarchia. Utóbbi-
val talán nincs is gond, ha az a működést segíti, szervezi. De azzal a fajta megfe-
lelési kényszerrel, amit nem is a munkakörökhöz, hanem a beosztásokhoz kö-
tünk, megfosztjuk magunkat annak a lehetőségétől, hogy spontán szülessenek 
dolgok. Spontaneitás nélkül pedig soha nem fogjuk egymást érteni és megérteni. 
Ekként válik a próbaidő is felülről irányított folyamattá. Ha pedig ezt az alapvető 
belső akadályt sem tudjuk elhárítani, hogyan tehetnénk fel alkotóként morális 
kérdéseket? A színházi diktatúra olyan idejétmúlt rendszer, ami szellemi fogság-
ban tart. A szövegnek létezik dramaturgiája, de a térnek és a zenének sokszor 
nem hagyunk terepet, vagy ha hagyunk, akkor is kötött formai megoldásokról 
beszélünk, ötletekről, és nem arról, hogy mi változtathatna meg minket a munka 
során. Receptekkel és szakmai előírásokkal érkezünk próbára, ezért nem vesszük 
észre, hogy az elemzés és a megoldások keresése egy tanult rendszerhez kötődik. 
Pedig a világ rengeteg módszert és megközelítést ajánl fel az embereknek. Aki 
pedig másképp csinálja, arra rámondják, hogy nem gondolkodik jól vagy nem 
elég felkészült.

– De a színház üzem.
– A tervezhetőség hasznos. Viszont ha a tervet arra használjuk, hogy kész 

állapotokkal töltsük meg, az súlyos tévedés, és sokkal nagyobb gond, mint a po-
litikai szembenállás.

– Milyen állapotokra gondolsz?
– Hogy olyan az egész, mintha egy kereskedésben lelkekkel seftelnénk: az 

adott szerepet megtöltöd a kívánt állapottal. Nem a társakkal egymásra figyelve 
közösen kialakítjuk, hanem mindenki megtanulja a szöveget, aztán úgy csiná-
lunk, mintha igaz lenne az értelmezés. Van egy karakter, és a színész tudja, mit 
fog átélni a szerepében, aztán rágörcsöl arra, hogy a következő pillanatban ne 
tűnjön fel, hogy ő ezt készen hozza. Ez megáll a brechti teatralitásban, azt viszont 
már kimaxoltuk. Emiatt teóriákban gondolkodunk, metódust keresünk, és na-

gyon sokszor nem figyelünk arra, ami 
közöttünk történhet(ne) a térben.

– És milyen lett a kazanyi előadás?
– Elég konkrét. Én is játszottam ben-

ne, az ötéves énem is egy szerep, amelyet 
egy Farhad Muhametzanov nevű, debü-
táló színész alakított. Van benne Szovjet-
unió, Tatárföld, rendszerváltás, a tatárok 
lázadása az oroszokkal szemben, és a 
többi. Sokan úgy tartják, ez az előadás 
Tatárföld, egy pár millió fős kisebbség 
kollektív pszichoterápiája Oroszország 
közepén.

– Nem hagy nyugodni, hogy hogyan csi-
nálnak majd művészetet azok a színházi 
emberek, akik kiálltak Putyin mellett, nem 
meggyőződésből, hanem mert élni kell. 
Ugyan most eljött az a pont, hogy vissza-
vonják a kiállásukat, és elmenekülnek, de 
ezt nyilván csak azok tudják megtenni, akik 
magasabb társadalmi státuszuknál fogva 
(anyagilag) megengedhetik maguknak.

– Beszélgettem egy taxisofőrrel fél éve 
Kazanyban, kérdeztem, mit gondol Pu-
tyinról. Azt mondta, tiszteli, hiszen ő az 
elnök. Ugyanakkor pár hete láttam egy 
lány Insta-storyját, amelyben az orosz 
rendszerről beszélt, és ott, Oroszország 
közepén kiállt Ukrajna mellett. Egyéb-
ként több ilyen ismerősöm van. A lány 
pont azt vetette föl, amit mondasz: prob-
lematikusnak tartja, hogy ennyien el-
mennek Oroszországból, hiszen épp 
most kellene valaminek történnie, ami 
más, mint ami eddig volt. Csak tudod, az 
emberek eljutottak oda, hogy minden-
áron meg akarják tartani az életüket.  
A lány egy ideje már nem posztol, remé-
lem, azért nem, mert színházat csinál...

– Meg tudom érteni, aki menti az életét.
– Persze, de ezt már érzi a hatalom is. 

És világos, hogy mindenki félti a pozíció-
ját, amellyel szinten tudja tartani az életét. 
De én hiszek abban, hogy nemcsak félel-
meken múlik az élet, hanem célokon is. 
Én egy eszményi világban reménykedem 
gyerekkorom óta, most is azon gondolko-
dom a legtöbbet, mit kell tennem, hogy ez 
az eszményi világ megvalósulhasson. Eh-
hez biztonságra van szükségem, ami már-
is csapda, mert ezt itt és most kell megte-
remteni. Érzem, hogy ebben a rendszer-
ben leépülök. A legszívesebben beolvas-
nék sok mindenkinek, és valami kibaszott 
nagy lázadásperfor-manszot csinálnék. 
Ehelyett jó esetben okos kollégákkal ös�-
szerakunk egy darabot. Nemcsak az 
orosz–ukrán háború tesz kétségbeesetté, 
hanem ez az egész lealjasodás, ami akár 
Magyarországon, de globálisan is tetten 
érhető. Ebben nekem is van felelősségem, 
ugyanúgy, mint bárki másnak.
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BAZSÁNYI SÁNDOR – FÖLDÉNYI F. LÁSZLÓ – HERCZOG NOÉMI

AZ ELDÖNTHETELENSÉG 
IZGALMA
Melancholy Rooms, Katona József Színház – Hatkezes kritika

Herczog Noémi: Az Élet és Irodalomban közölt kriti-
kájában Molnár Zsófia „viváriumnak” nevezi a Melancholy 
Rooms forgószínpadát.1 A vivárium (nagyobb akvárium, tu-
lajdonképpen zárt élőhely) pedig eszünkbe juttathatja Phi-
lippe Quesne francia társulatát, a Vivarium Studiót, ezt az 
apró történésekkel teli, nagyon képi színházat, amelynek a 
Melancholy Rooms feltétlenül a rokona. Tarnóczi Jakab ren-
dezése is képszínház, ami ilyen töménységben igen ritka 
a – felszínesen szólva – hagyományosan szövegközpontú 
magyar színházban, pláne fontos kőszínházak nagyszínpa-
dán. Tarnóczi „viváriuma” hat szobába – hat magányos (és 
természetes) „élőhelybe” enged betekintést. Egymás után 
látjuk Giliga Ilka forgóra helyezett díszletdobozainak lakóit 

1	 Molnár Zsófia, „Szűkszavú szimultán”, Élet és Irodalom 66, 10. sz. 
(2022. március 11.): 23.

karakterjellemzésre is alkalmas tereikben, romantikus „lelki 
kivetüléseikben” (plafonig bepolcozott fém-neon gardóbban, 
kihalt kiállítótérben, kísérleti laboratóriumban stb.) és olyan 
helyzetekben, amikor a szereplők azt gondolják, hogy senki 
sem látja őket. Mivel egyedül vannak, nemigen beszélnek, 
beszéd helyett Bencsik Levente és Hunyadi Máté teremt egy-
szerre érzékletes és sejtelmes hangkulisszát köréjük, mögéjük. 
És mert a színpad forog, a „valóságban” vélhetően egymástól 
időben és térben távol eső civil létezések, szöszmötölések sora 
egyetlen szkeccsbe – filmbe vagy egy-egy szám erejéig klip-
be – rendeződik, a motívumok pedig egymáshoz képest (is) 
értelmeződnek.

Talán ennek az érzéki és nagyon vonzó nyelvnek a szo-
katlanságából is következik, hogy a Melancholyról nehéz úgy 
kritikát írni, nehéz úgy „láttatni” az előadást, hogy ne szűkül-
jenek le a jelentések. A Pálmai–Szirtes jelenet esetében pél-
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dául különösen gazdag a lehetőségek tára. Adódik a múlt-jelen asszociáció vagy 
a földhözragadtabb, lakótársi értelmezés, el lehet indulni a képzelet és David 
Lynch irányába is a két, egymás inverzeként felfogható nővel. De ha megijedve 
ettől a gazdagságtól – elsősorban a képektől – azonnal leszűkítjük az értelmezést, 
és felkínáljuk a mi megfejtésünket, elvész a jelenetek izgató titokzatossága. Sze-
rintetek hogyan őrizhető ez meg, egyáltalán titokzatosnak éreztétek-e egyiket-
másikat? Milyen a szerencsés értelmezés a „képek színházában”?

Bazsányi Sándor: Nagyon egyszerű: hagyatkozzunk a kilencvenperces elő-
adás belső ritmusára, amely hál’ istennek nem mechanikus, hanem játékos (a 
variációs és fokozásos ismétlés alakzataival). Vagyis tegyük félre másfél órára a 
történetmondásra, jellemábrázolásra és jelentésrögzítésre irányuló vágykészte-
téseinket, és hagyjuk minél szabadabban működni az érzékszerveinket. Nekem 
egyébként a nyitóképről (az ablakon beömlő fényben és utcazajban álló Szirtes 
Ági némajátékáról) azonnal a Visions of Reality című film jutott eszembe, amely 
Edward Hopper festményeit fűzi fel egy mozgóképes eszközökkel koholt törté-
netre. Ez a történet, egy Shirley nevű nő története, ugyanakkor közel sem annyira 
érdekes, mint az egyes Hopper-festmények világa. Ezek a Hopper-képek ugyan-
úgy a melankólia doboztereit, sok esetben ablakkal ellátott doboztereit ábrázol-
ják, mint az előadás emberléptékű, forgó galambdúcának kamrái. A melankólia 
érzete pedig – és erről Laci tudna órákig, napokig, évekig beszélni – az engesz-
telhetetlenül tragikus alapszerkezetű létezés nehezen értelmezhető vagy éppen 
teljességgel értelmezhetetlen képletét hangosítja ki egy olyan, akár mentális, akár 
fizikai térben, amely tényleg nem szorul magyarázatra. Illetve finoman, óvato-
san persze lehet irányokat jelölni – úgy például, ahogyan a végén a Rezes Judit 
által alakított múzeumi teremőr elénekli Dido áriáját („Remember me, / But ah! 
forget my fate!”), ami tényleg bevésődik a néző érzéki emlékezetébe. Számomra 
itt, ezzel a Purcell-áriával ért véget az előadás. A rákövetkező, anekdotikusan és 
fogalmilag magyarázó monológ ugyanis teljességgel közegidegennek hatott. Bár-
mennyire is kiválóan szólaltatta meg Bodnár Erika a múzeumi térben kiállított 
kép alkotóját, ez a jelenet csakis egy másik, teljességgel másmilyen logikájú elő-
adásnak állhatott volna jól, ennek azonban nem. Az előadás címébe emelt me-
lankólia: olyan, zárt lelki tér, amelyet csakis a mentális klausztrofóbiával analóg 
színpadi terekkel lehet ábrázolni. Előzményekre és utózmányokra, szaftos anek-

dotákra és épületes magyarázatokra nem 
szoruló térélmény, sőt tértapasztalat. 
Ahogyan azt már Tarnóczi Winterreise-
rendezésében érzékelhettük az Örkény 
Stúdióban, és érzékelhetjük most is a 
Katona nagyszínpadán. Egyébként ne-
kem csak két mozzanat nem tetszett az 
egészből – ami nagyon jó arány egy ilyen 
szerkezetű mű esetében: a Tasnádi Bence 
által megformált popzenész egyik nyálas 
dala és a befejező beszéd. Az előbbi íz-
lés dolga, az utóbbi viszont, hangsúlyos 
helyi értéke miatt, jóval többet nyom a 
latban. De még így is bőven a másik ser-
penyő a súlyosabb. Kiváló előadás. Végre 
láthatunk ilyet a Katona nagyszínpadán.

Földényi F. László: Hibátlanul indul 
az előadás: a rövid időre felvillanó képek 
varázslatosan hatnak. Ráadásul engem le-
nyűgözött az a technikai perfekcionizmus, 
amellyel a sötétből újabb és újabb képek 
bukkannak fel, majd tűnnek el. Ilyennek 
képzelem Philip Loutherbourg találmá-
nyát a 18. század végén, amelynek a cso-
dálatos Eidophüszikon nevet adta: szín-
házi körülmények között egymást követő 
képek sokaságával ejtette ámulatba a kö-
zönséget. Itt, a Katonában az egyes képek 
az előadás kezdetén pontosan annyi ideig 
láthatóak, amíg a szem be tudja őket fo-
gadni. Ha még tíz másodperccel tovább 
tartanának, odalenne a hatásuk. Az egyes 
képek úgynevezett utóképhatása ezál-
tal érvényesülni tud: látom a következő 
képet, de a retinámon még ott az előző. 
Ráadásul nincsen egy elbeszélői szál, 
amelyre fel lehetne fűzni őket, ugyanak-
kor mégis azonnal érezni, hogy össze-
tartoznak. Nem narratív, hanem vizuális 
koherencia tartja őket egybe. Ez persze 
színházban kockázatos is lehet. A kép 
rendszerint jelen idejű – pontosabban kí-
vül van az időn –, a színház viszont idő 
nélkül nehezen működik. Tarnóczi Ja-
kabnak már más rendezéseinél is látszott, 
hogy szeret egyszerre kimerevíteni, még-
is mozgatni, gondolok itt A Schroffenstein 
család előadására a megboldogult Ódry 
Színpadon, vagy a Bánk bánra, vagy az 
Isten, haza, családra a Kamrában. Vagy 
akár a Sándor által említett Winterreisére. 
Ezúttal még nagyobb kockázatot vállalt, 
és szerintem ragyogóan megoldotta.  
A kezdeti felvillanó képek később, az este 
előrehaladtával egyre hosszabban látsza-
nak, ugyanakkor az egyes képeken belüli 
helyzetek továbbra is azt sugallják, hogy 
nem telik az idő. Vagy ha igen, akkor csak 
látszólag. Mintha minden jelenet egy víz-
zel teli akváriumban történne, ami még 
akkor is némának hat, amikor hallani 
hangokat.
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Örülök, hogy Sándor említette Gus-
tav Deutsch Shirley: Visions of Reality 
című filmjét. Én kétszer is megpróbáltam 
megnézni, de mindig félbehagytam, an�-
nyira modoros és unalmas. A rendező 
Hopper festményeit kiterjesztette három 
dimenzióba, a díszletek közé élő színé-
szeket terelt be, és ritka lapos és közhe-
lyes történetekkel akarta kiegészíteni az 
eredeti festményeket. Miközben Hopper 
erőssége éppen abban van, hogy a képe-
ken látható helyzeteknek nincsen előttje 
vagy utánja, noha érezni, hogy a néző 
mégiscsak egy történet kellős közepébe 
csöppent. Az osztrák rendező erre érzé-
ketlen volt. Nem így Tarnóczi Jakab, aki a 
Hopperre emlékeztető színpadi képeket – 
vagy inkább képdobozokat – meghagyta 
a maguk bizonytalan állapotában, mint-
egy felfüggesztve. Minden kép esetében 
érezni egy lappangó drámát, egy történe-
tet, de szerencsére egyik sincsen terjen-
gősen kidolgozva. Az eldönthetetlenség 
teszi őket izgalmassá. Ha képzőművészeti 
párhuzamot kellene keresnem, akkor 
nem is annyira Hopper jut eszembe, mint 
inkább Jeff Wall, a kanadai művész, aki 
nagyméretű, két és félszer másfél méteres 
fényképeket helyez el hátulról megvilágí-
tott üvegdobozokban. Abszolút köznapi 
helyzeteket fényképez le, de a méret és a 
megvilágítás miatt ezek titokzatossá vál-
nak – albumban amúgy élvezhetetlenek, 
csakis múzeumi környezetben élnek. 
Tarnóczi Jakab is ilyen hatást tudott elér-
ni. A banalitást mágikussá tette.

H. N.: Pontosan ezt éreztem én is, 
amikor kijöttem az előadásról, hogy 
milyen nagyszerű, hogy végre ilyet le-
het látni a Katona nagyszínpadán! He-
lyénvalónak és szimpatikusnak éreztem 
a helycserét is, hogy Zsámbéki Gábor 
úgy döntött, rangidősként átengedi a 
nagyszínpadot, és a Kamrába rendezi 
párhuzamos bemutatóját, Spiró György 
sokszereplős Kádár-darabját, amelyet 
én olvasás közben már csak az időtáv 
miatt is, amelyet befog, nagyszínpadra 
képzeltem volna (más kérdés, hogy ez-
zel szűkebb keretek közé tuszkolta be a 
Főtitkárokat, amivel szerintem nem tett 
jót neki). De nem csak a Katonában kel-
lett már nagyon-nagyon rég egy ilyen, 
más léptékű és szemléletű előadás: az a 
gondolat, amelyet László leírt, hogy nem 
narratív logikával társít egymáshoz ké-
peket, a magyar színházban általában is 
fehér hollóvá emeli a Melancholyt. Ne-
kem nem egy film, hanem egy játék jutott 
most eszembe róla: a pörgetős füzetek 
továbbfejlesztett formája, zoetrópnak, 
illetve praxinoszkópnak hívják ezeket 
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a szerkentyűket, amelyeknek a belső oldalán található képek a mozgás egyes 
fázisait ábrázolják, és a hengert fogatva a néző máris mozgóképet néz. A for-
gószínpad egyes rekeszeiben persze nem a mozgás fázisait látjuk, de itt is film 
lesz a forgásból. Egymásra rímel a szobájában magányosan iszogató nő (Pálmai 
Anna) és az Orfeuszról készült képre életében először rácsodálkozó, mert annak 
pozícióját véletlenül felvevő teremőr (Rezes Judit). Akinek „kitekeredése” meg-
ismétli a számára egyébként ismeretlen transzvesztita (Takátsy Péter) sejtelmes 
„háttáncát”. És a testek-testtartások azonossága, mint valami testemlék, ugyan-
úgy megérteti a teremőrrel, mit ábrázol a tőle karnyújtásnyira lógó műalkotás 
(mert a pozíciót felvéve hirtelen ismerősnek tűnik számára ez az érzés), mint 
ahogyan a néző is egymás mellé társítja fejében a hasonló képeket és helyzete-
ket. Fekete Ádám Csoportkép oroszlán nélkül című előadását érzem ennek a – 
sokkal látványosabb és egészen más technikával dolgozó – rendezésnek a távoli 
rokonának, és mindkét előadás ükapja Roy Andersson. Hogyan lehet egy lírai 
érzést, méghozzá mindegyik mű esetében az egymás utáni vágyakozást ennyi-
re kitágítani az időben: számomra ezt jelenti a ma fölülről annyira propagált 
„költői színház”. A Csoportképpel még abban is rokonnak érzem a Melancholyt, 
hogy mindkettőben soknak találtam még azt a kevés beszédet is, ami belekerült 
(egyetértve a Bodnár Erika jelenetéről leírtakkal is, amely jelenet értelmezést 
adott az addigiakhoz).
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Visszamenőleg, már a Melancholy Rooms után vettem 
észre Tarnóczi rendezői munkájának azt a jellemzőjét, hogy 
mennyire sokat közöl képekben akkor is, amikor szöveget 
állít színpadra. Ez elég magától értetődő lenne a dramatikus 
színházban, de szerintem nem az. A nagy Ibsen-vizsga, avagy 
sehol sem jobb a szobalevegőt már a Melancholy után láttam, 
és nagyon tetszett a színészi játék elrajzoltsága, ami miatt nem 
probléma, hogy egyidős emberek játsszák el egymás szüleit és 
gyerekeit, és ami miatt egy csomó minden, ami nem hangzik 
el, mert nem tud elhangozni, mert például önhazugság, ezek-
ből a gesztusokból lesz sejthető.

B. S.: Ha már megemlítetted A nagy Ibsen-vizsgát, hadd 
essem túlzásba: szerintem eddig ez volt Tarnóczi legfontosabb 
rendezése. Mivel teljességgel élővé tudta tenni Ibsen számunk-
ra már óhatatlanul archaikus színpadi nyelvét, megmosolyog-
tatóan didaktikus dialógusvilágát. Elemi erejű eszköztelensé-
gével – a stilizáló, sőt stílusteremtő, akciótérben működőképes 
színházi nyelvet teremtő, ahogy mondod, elrajzoltságával – 
megmutatta azt, amit Ibsen darabjai, az Ibsen-féle dramatur-
gia elemei egyáltalán jelenthetnek még nekünk (és ehhez tény-
leg kellettek a friss és ropogós, egytől egyig kiváló egyetemi 
hallgatók). Legutóbb Jeles András Stúdió K-beli Babaház-ren-
dezésében éreztem hasonlót, meg talán Andrij Zsoldak erő-
szakbotránnyal övezett kolozsvári Rosmersholmjában. És per-
sze meg kell említenem a László által szóba hozott Bánk bánt 
is, vagy a Sufniban játszott Aiszkhülosz-darabot, A leláncolt 
Prométheuszt, vagy az Aiszkhülosz, Szophoklész és Euripidész 
művei nyomán keletkezett Isten, haza, családot. Az alakok, 
alakcsoportok, jelenetek színpadi bedobozolásában, ahogyan 
eddig is többször, most is Giliga Ilka volt a rendező teljes ér-
tékű alkotótársa. Meg egyáltalán, Tarnóczi azon kevesek közé 

tartozik – és ez már nyilvánvaló volt az Ódry Színpadon be-
mutatott A Schroffenstein családnál is –, akik gondolnak is 
valamit akkor, amikor darabot választanak és rendeznek. 
Alkotótársaival nem szellemtelenül rekonstruálja vagy me-
chanikusan aktualizálja a darabok gondolatait, hanem inkább 
dekonstruálja, pontosabban vegytiszta akciókként értelmezi 
újra, galvanizálja önálló színpadi életre azokat.

Ennek az izgalmasan analitikus beállítódásnak, üzem-
módnak lett egyenes következménye a Melancholy Rooms: itt 
a gondolat teljességgel átváltozik képpé, más szóval a dikciót 
radikalizáló akció feloldódik a képben. Ha van színházi meg-
felelője a melankóliának, akkor ez volna az. Márpedig ez a lép-
tékváltás tényleg nagyszínpadra kívánkozik. (Nem mellesleg 
Zsámbéki új Spiró-rendezése éppenhogy csak életképes lett a 
Kamrában; a nagyszínpadon, érzésem szerint, azonnal kimúl-
na, még a szükséges aránymódosításokkal és aspektusváltá-
sokkal is.) Ráadásul az előadás hozzá is tesz valamit a melankó-
lia alapvetően tragikus hangvételű ábrázoláshagyományához: 
a játékosságot, a humort. (Mint a Noémi által említett Roy 
Andersson.) A vegytiszta, netán patetikusan felpumpált tra-
gikusság valószínűleg elnehezítené az egészet, mármint szín-
házi értelemben. Nem elég ábrázolni a melankóliát, értelmez-
ni is muszáj. Modulálni. Játékossá, humorossá, ironikussá 
hangolni. Ami, csöppnyi nagyot mondással, a Tarnóczi által 
minden bizonnyal nagy becsben tartott német romantika ér-
zületi ajánlata: a véges képességű ember kénytelen, önvédelmi 
okokból, ironikusan viszonyulni a végtelenhez. Márpedig jobb 
esztétikai vegyületet el sem tudok képzelni a huszonegyedik 
században, mint a melankólia és az irónia házasítását. Ne fe-
ledjük, miről van szó (= melankólia). De találjuk meg ennek 
működőképes nyelvét, nyelvjátékát is (= irónia).

Rezes Judit. Fotók: Horváth Judit
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F. F. L.: Egyetértek azzal, amit Sándor mond, hogy Tar-
nóczi gondol is valamit, amikor egy darabot kiválaszt, és nem 
csak rekonstruálja vagy aktualizálja azt. Ehhez hozzátenném, 
hogy láthatóan általában is vannak gondolatai, méghozzá 
nemcsak a színházról és a drámáról. Egészben is tud látni, 
vagyis víziói is vannak, s az adott darab kapcsán ezt képes ér-
vényesíteni. Hogy pontosítsak: nem a vízióihoz igazítja a da-
rabot, hanem a vízióit és az adott darabot finoman egybehan-
golja. És amikor ő maga hoz létre egy darabot, mint az Isten, 
haza, család vagy a Melancholy Rooms esetében – és itt emlí-
tenem kell a dramaturgjait, Varga Zsófiát és Kukk Zsófiát is 
–, akkor is vigyáz, hogy ne akarja ráerőszakolni a nézőre azt, 
amit a világról éppen gondol, hanem engedi, hogy a darab 
a saját dinamikája szerint működjön, miközben persze nem 
lehet nem észrevenni, hogy ő az a háttérben, aki mindent irá-
nyít. Úgy vannak erős képei és erős rendezései, hogy közben 
mégis van az egészben valami finoman diszkrét. Kisiklások 
persze előfordulnak. Ilyen az általatok is említett Bodnár Eri-
ka-betét az előadás végén, amit teljesen feleslegesnek érzek 
– ez a „magyarázom a bizonyítványom” jelenet ellene megy 
a korábbi jelenetek zárt univerzumainak. Engem kicsit zavart 
az is, ahogyan az egyik szereplő ápolóként ide-oda járkált a 
terek között; ezzel kezdetét vette egy történet, amit szeren-
csére Tarnóczi nem erőltetett nagyon. Az ilyen stílustörések 
azonban inkább felszíni repedések csupán, és nem valami 
alapvető elhibázottságnak a jelei.

H. N.: Ahogy eddig visszaolvasom magunkat, nagy terhet 
raktunk ezzel a sok dicsérettel Tarnóczi Jakabra. Arra mégis rá-
erősítenék, hogy munka van a Melancholyban, ráfordított idő 
(sok tervezést, pontosságot igényel minden résztvevőtől). De 
Tarnóczinál ez általában így van. Kis sarkítással onnantól, hogy 
ki szokott még Kísérteteket, Solnesst, John Gabriel Borkmant 
rendezni? A magyar színházban Ibsennek majdnem mintha 
csak három darabja lenne (Nóra, A vadkacsa, Peer Gynt). És 
lehet erre azt mondani, hogy az értelmezés a kulcs, de messze 
járatlanabb út Varga Zsófiával átírni az Oreszteiát a transzge-
nerációs traumák felől – az Isten, haza, családban nekem az 
első felvonás működött, a második vicces volt, a harmadikban 
viszont úgy éreztem, hogy nem teljesen álltak össze az addigi-
ak. Illetve izgalmas volt még benne Pálos Hanna Kasszandrá-
jának furcsa, ironikus, roncsolt „norvég” nyelve. Ez a kombi-
náció – amely az Ibsen-vizsgában is benne van Boronkay Soma 
nyersfordításának majdnem szó szerinti felhasználásával, aki a 
Borkman János Gáborban a neveket is lefordította – Zsótértól 
jön. A Kísértetek tükörfordítása az ő szombathelyi Ibsenjéhez 
készült, ő kérte Boronkay Somát, hogy a szavak sorrendje is az 
eredeti legyen, és ott is így került színpadi felhasználásra. Kecs-
keméten a Gabler Heddán aztán már többet csiszoltak. A hu-
mora mellett sok mindent felfed az eredeti szövegből egy ilyen 
tükörfordítás, amelyben nincs átköltés, nincsenek kötőszavak. 
A Melancholyban Tarnóczinál ez a tét (a „precíziós” munka) 
is emelkedett. Nekem a beléjük fektetett munka miatt szimpa-
tikusak a Tarnóczi-rendezések, ha lehet ilyet mondani, és ez 
független attól, hogy végül melyik előadás hogy sikerül. Amit 
csinál, az valóban több mint rekonstrukció vagy aktualizálás: 
én ezt úgy fordítottam le magamnak, hogy nem elégszik meg 
az alapműbe szórt kiszólásokkal, intertextuális utalásokkal, 
tényleg minden jel arra utal, hogy közölni akar valami(ke)t, és 
azt akarja, hogy figyeljünk oda.

Amikor ma a gyerekemnek „olvastam” mesét egy Reich  
Károly-képeskönyvből, amelyben nincs szöveg egyáltalán, az 
jutott eszembe, hogy gyerekként még annyira evidens a ké-

pek világa, felnőttként meg már edzeni kell a fantáziát, hogy 
ezekből mese kerekedjen. A színház vizuális, de legalábbis 
összművészeti műfaj, jó, hogy Tarnóczi ezt észrevette, és a Win-
terreisével, majd a Melancholyval végképp eszünkbe juttatta.

B. S.: A réges-régi, Nagy Szent Gergely jószándékú meg-
különböztetésére visszavezethető közhely, hogy a kép a ta-
nulatlanoknak, a nyelv meg a tanultaknak való, sok esetben 
igaznak tűnik. Bár többnyire torz formában. A kereskedel-
mi vagy politikai célból manipulatív, minket infantilizáló, 
infantilizálni akaró képek esetében mindenképpen. A gye-
rekeknél persze nem erről van szó: ők több síkon tanulják 
érzékelni, érezni, értelmezni a valóságot. És nem lehet szó 
erről a színházban sem, ebben az összművészeti hatásegység-
re kitalált-kifejlődött tapasztalati térben, jelen esetben a Ka-
tona új bemutatóján. Ez a tér egyfelől, a megszokásaink felől 
emancipatorikus jellegű, mivel felszabadítja, sőt elszabadítja a 
látványt. Másfelől, az érzékelésünk működésmódja felől meg 
teljességgel természetes: azért van a nézőnek szeme, hogy 
nézzen és lásson, hogy minél intenzívebben és önfeledtebben 
részesüljön a látványban, adja át magát neki. Vannak, akik 
erre ki vannak éhezve, mert elegük van a történetmondás és 
jellemábrázolás irodalmias sémáiból, és vannak, akik idegen-
kednek tőle, mert ragaszkodnak a történetmondás és jellem-
ábrázolás irodalmias sémáihoz. Az előadás nézői közül vol-
tak, akik hamar elmentek, voltak, akik mindvégig fészkelőd-
tek, és voltak, voltunk sokan, akiket lenyűgözött a Melancholy 
Roomsban eltöltött másfél óra vizuális-audiovizuális ajánlata.

F. F. L.: Képekkel vagyunk körülvéve, képekben élünk 
reggeltől estig. Hihetetlen belefeledkezéssel tudjuk bámulni 
őket. És ahogyan Noémi említette, ilyenkor gyerekként visel-
kedünk, a képek logikáját természetesnek fogadjuk el. De ha 
a színházban találkozunk velük, méghozzá úgy, hogy a képek 
nem az éppen műsoron lévő előadás járulékos elemei – végül 
is nincsen színház képek nélkül –, hanem magukon a képe-
ken van a hangsúly, akkor zavar támad. A Melancholy Rooms 
képei egyszerűek, könnyen befogadhatók, nem szorulnak 
különösebb magyarázatra. Mégis egyből kizökkentik a nézőt 
a megszokott komfortzónájából – merthogy állítólag nem 
azért jött színházba, hogy képeket bámuljon, hanem hogy 
elmeséljenek neki egy történetet úgy, ahogyan ezt megszok-
ta. Úgy érzi magát, mintha – megfordítva – egy múzeumban 
nem képeket mutogatnának neki, hanem a képeken látható 
történetekkel akarnák traktálni. Tarnóczi úgy dolgozik a ké-
pekkel, ahogyan Cindy Sherman tette az Untitled Film Stills 
című fotósorozatában: mindegyik felvétel olyan, mintha egy 
fekete-fehér filmből kiemelt állókép lenne, csak éppen a film 
hiányzik hozzá. Van ebben valami roppant felszabadító. Ne-
kem nagyon rokonszenves az, ahogyan Tarnóczi a színház-
művészet kereteit feszegetve egy olyasfajta látványművészet 
irányába indult el, amely véleményem szerint még sok nem 
sejtett lehetőséget fog neki kínálni.

Mi? Melancholy Rooms – zenés magány nyolc hangra
Hol? Katona József Színház
Kik? Dankó István, Lengyel Benjámin, Pálmai Anna, 
Rezes Judit, Szirtes Ági, Takátsy Péter, Tasnádi Bence, 
Bodnár Erika / Látvány: Giliga Ilka / Dramaturg: Kukk 
Zsófia / Zene: Bencsik Levente, Hunyadi Máté / Ren-
dező: Tarnóczi Jakab
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A KÉPSZÍNHÁZ 
HERMENEUTIKÁJA
Kerekasztal-beszélgetés a dramatikus történetmesélésről és a képi megfogalmazásról

– Mennyire akadálya Magyarországon a színházról való 
gondolkodás megújításának vagy megújulásának az, hogy az 
előadások döntő többségében a dramatikus szöveg dominál?

Darida Veronika: A szövegnek ez a dominanciája főleg 
ahhoz kapcsolódik, hogy egy nagyon szűk nyelvkoncepció-
ban gondolkodunk. Már Artaud szerint is a színháznak nem-
csak a szavakat, hanem minden más nyelvet is használnia kell. 
Egy konkrét fizikai nyelvben kell gondolkodnunk, aminek 
következtében a szavak színháza helyett létrejöhet valami, 
amit ő a „tér költészetének” nevezett. Ennek ugyanúgy részét 
képezi a mozgás, a tánc, a zene, a díszlet és a látvány, a fény és 
a maszk. Tehát egy olyan színházi nyelvben kellene gondol-
kodnunk, amely inkább felmutat és jelez valamit. Ez a fajta 
nyelvkoncepció még mindig hiányzik a magyar színházból.

Czirák Ádám: Nem biztos, hogy a szöveg háttérbe szorí-
tása azt jelenti, hogy progresszív és újító színházat csinálunk. 
A képszínház elterjedését inkább a logocentrikus színház kri-
tikájaként értelmezhetjük, és a posztdramatikus színház tér-
nyerésével hozhatjuk kapcsolatba. Szerintem nem az lenne az 
érdekes felvetés, hogy a szószínház maradi, a képszínház meg 
az abszolút új, mert egyrészt a képszínház is lehet dramatikus, 
manipulatív vagy narratív, másrészt pedig sok olyan rendező 
van, aki a szöveget újító módon használja, akinél nem első-
sorban a jelentés, hanem sokkal inkább a szavak materialitása 
kerül a középpontba. De emellett megfigyelhetünk egy má-
sik, újító szöveghasználati tendenciát is a kortárs színházban 
és performanszban, amely arra irányul, hogy a szöveget nem 
reprezentációra, hanem – ahogy Gayatri Chakravorty Spivak 
mondaná – azok képviseletére használjuk, akik kiszorultak a 
reprezentáció apparátusából, akik nem tudnak szerveződni, 
akiket nem hallgatnak meg. Például az olyan szövegszínház, 
mint Elfriede Jelineké pont ezért politikus: bár szövegköz-
pontú, de abszolút nem dramatikus. Magyarországon azon-
ban még mindig a dramatikus szövegszínház a domináns, 
ami a manipulációt tekintve a világ egy perspektívából való 

ábrázolásából és elmeséléséből fakadóan rengeteg problémát 
felvet.

Kricsfalusi Beatrix: Abszolút egyetértek abban, hogy 
érdemes differenciáltan közelítenünk a szöveghasználat kér-
déséhez, mert nem minden színpadra kerülő szöveg szük-
ségképpen dramatikus. A színházban sokféle funkciója le-
het nagyon különböző típusú szövegeknek, és nem érdemes 
olyan a priori hierarchiákat felállítani, mint hogy van a szö-
vegszínház, ami maradi, és vele szemben a képszínház vagy 
valamilyen vizualitásra hangsúlyt fektető színház, ami meg 
progresszív. Számomra sokkal inkább az tűnik érdekesnek, 
hogy a színházat mintegy háromszáz éve uraló dramatikus 
történetmesélési hagyománytól hogyan akarnak az alkotók 
eltávolodni, hogy egyáltalán megjelenik-e a színházi gondol-
kodásukban az a lehetőség, hogy a színház mint intézmény 
nem feltétlen arra való, hogy képi világot teremtsünk benne 
dramatikus szövegek köré. Egy előadás jellege nagyon sok-
szor nem azon múlik, hogy van-e benne szöveg, vagy nincs. 
René Pollesch színházát például nem nagyon lehet a vizuali-
tás és a képalkotás kategóriái felől értelmezni, mert amit csi-
nál, az par excellence szövegszínház, és mégis kalapáccsal veri 
szét a dramatikus hagyományt.

Már csak azért sem érdemes szembeállítani egymással a 
maradi szövegszínház és az esztétikailag innovatív képiség 
kategóriáit, mert létezik az a fajta spektákulum is, ahol gyö-
nyörűen mozognak a képek, akár nincs is szöveg, még az is 
lehet, hogy az egész dramaturgiát a látványvilág szervezi, de 
az egész tökéletesen üres. Az egyetlen célja, hogy tátott száj-
jal csodáljuk, és közben a világon semmi ne jusson eszünk-
be sem az elénk táruló, lenyűgöző látványvilágról, sem arról, 
amit az elfedni igyekszik előlünk.

– Kiket gondoltok a múltban fontos rendezőknek, színház-
csinálóknak, akik szembefordultak ezzel a dramatikus hagyo-
mánnyal, és a szöveg helyett a képi megfogalmazást helyezték 
előtérbe?

A kortárs színház ugyan próbál kitérni a dráma dominanciája elől, a szöveg központi 
helyét részben más színházcsinálási metódusok veszik át, a színházi nagyüzemben 
azonban javarészt még mindig a történetmesélés kényszere uralkodik. Mi figyelhető 
meg azokban az előadásokban, amelyekben nincs vagy alig van szöveg, és a 
dramatikus történetmesélés szervezőelve helyett a képi megfogalmazás kerül 
előtérbe? DARIDA VERONIKA esztétával, CZIRÁK ÁDÁM és KRICSFALUSI BEATRIX 
színháztörténészekkel KELEMEN ROLAND beszélgetett.
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K. B.: Érdekes, hogy Magyarországon nemcsak a szín-
házcsinálóknál, hanem a filmeseknél is nagyon erősen jelen 
van a történetmesélés igénye. Nemrég hallottam egy beszél-
getést egy kiváló, számos díjat elnyert magyar filmrendezővel, 
aki arra a kérdésre, hogy mi a film társadalmi funkciója egy 
olyan korszakban, amikor ömlik ránk a mozgókép, gondol-
kodás nélkül rávágta, hogy a történetmesélés. Megmondom 
őszintén, bajban vagyok, ha arra a kérdésre kell válaszolnom, 
tudok-e olyan magyar rendezőt, akinek a színházi gondolko-
dását nem a történetmesélés igénye szervezi, akinek a kiin-
dulópontja nem egy darab megrendezése, hanem például egy 
vizuális világ vagy egy térbeli kompozíció létrehozása.

D. V.: Olyanokra tudunk példákat mondani, ahol nagyon 
tudatos képhasználat vagy képdramaturgia van. Ha vissza-
megyünk, mondjuk, a nyolcvanas évekig, akkor Jeles And-
rás és a Monteverdi Birkózókör, a JEL Színház, a Mozgó Ház 
Társulás, a Természetes Vészek Kollektíva jut eszembe, a ki-
lencvenes évekből pedig a Metanoia Artopédia Színház és a 
Hólyagcirkusz Társulat. Olyan független csoportok ezek, ahol 
egy nagyon határozott képhasználat dominált, de a legtöbb-
jük szöveget is használt.

K. B.: Ami szerintem egyáltalán nem gond. Én nem 
mondanám, hogy csak az a színház lehet a vizualitás felől 
meghatározott, amelyikben nincs szöveg. Az a kérdés, hogy 
a verbalitás, a történetmesélés és mindenféle más jelrendsze-
rek között milyen viszony létesül. Az előbb említett példákról 
mindig eszembe jut, hogy ezek az alkotók nem az intézmé-
nyes színházi képzés felől jönnek. A képiség által dominált 
színház létrehozásához olyan mesterségbeli tudás szükséges, 
amelynek elsajátítását nemigen szorgalmazta a magyar szín-
házi felsőoktatás. Nem véletlen, hogy a vizualitásban gondol-
kodó alkotók inkább a képzőművészet felől érkezve kezdtek 
színházi projektekbe.

Cz. Á.: Szerintem van egy rendező, aki ebből a szempontból 
kivétel, nem a képzőművészet felől jön, a színművészetin vég-
zett, és egyáltalán nem a történetmesélős színházi vonalhoz tar-
tozik. Bodó Viktorról nyugodtan kijelenthetnénk, hogy egyike 
a nagyon kevés posztdramatikus színházrendezőknek Magyar-
országon. Már a korai munkáiban, a Ledarálnakeltűntemben 
(Katona József Színház, 2005) vagy a Motelben (uo., 2003) 
szembement mindenféle megszokott, narratív történetmesé-
léssel, nézői elvárással. Bodóról abszolút azt gondolom, hogy 
nem a szövegdramaturgia érdekli, hanem sokkal inkább olyan 
szituációs helyzetek teremtése, amelyek a nézőt folyamatosan a 
fikció és a valóság, az irónia és a szószerintiség, a meghökken-
tés és a bakizás közötti oszcillációra késztetik, és rendre elbi-
zonytalanítják. Ő egy magyar példája annak, hogyan lehet nem 
dramatikusan színházat csinálni.

D. V.: Azért nem említettem most, mert ő a kétezres évek 
után kezdett inkább alkotni, de rá ez abszolút igaz: Az óra, 
amikor semmit sem tudtunk egymásról című előadásától 
(Schauspielhaus Graz, 2008) kezdve, amelyben effektíve nincs 
szöveg, egészen a 33 álomig (Örkény Színház, 2021), amely 
tulajdonképpen látványszínház.

K. B.: Bodó valóban „a” magyar posztdramatikus rende-
ző. Viszont a korai munkáiról nekem nem feltétlen az jutna 
eszembe, hogy képi gondolkodás van mögöttük, hanem sok-
kal inkább ennek a súlyosan nehézkedő dramatikus történet-
mesélő hagyománynak az ironikus széttöredezése, nagyon 
radikális szétszerelése annak, amit a közönség kőszínházak 
színpadán láthatott ebben az országban. De a Kertész utcai 
Shaxpeare-mosót (Örkény Színház, 2019) már egyértelműen 
vizuális dramaturgia működteti, noha a végén azért csak vis�-
szakúszik a Rómeó és Júlia történet elbeszélésének igénye.

Cz. Á.: Ha, mondjuk, a szöveg szintjén megkülönböztet-
jük a dramatikus, történetmesélős színházat attól a színház-

Ledarálnakeltűntem, r.: Bodó Viktor, Katona 
József Színház (2005). Fotó: Dömölky Dániel
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lok, hanem arra, amikor ez a „Wilson 
Apparat” (à la Rimini Apparat) automa-
tikusan mozgásba lendült, és kialakult 
egy olyan vizuális apparátus, amelybe a 
Faust, a Woyzeck, a Háromgarasos opera, 
Shakespeare szonettjei, de még a Pán Pé-
ter is belegyömöszölhető, és kijön belőle 
nagyjából ugyanaz az előadás. Sokszor 
azt érzem, hogy nagyon látványos, pers-
pektivikus, színpadra komponált képe-
ket látok magam előtt, amelyek gyönyö-
rűek – és persze rendkívül költségesek –, 
és az is a céljuk, hogy ámulatba ejtsenek. 
A bennük mozgó emberek pedig sokszor 
csak azért vannak, hogy visszaverjék azt 
a bizonyos „Wilson-kék” fényt. Wilson 
olyan alkotó, aki valóban képkomponá-
lásban gondolkodik, de ezeket a képeket 
bármilyen (dráma)szöveggel ki tudja töl-
teni. Ez a stratégia szerintem inverze an-
nak a gondolkodásnak, amikor dramati-
kus szövegekre aggatunk képeket.

– Ha már Wilson, milyen más alkotó-
kat tudtok említeni a nemzetközi szcéná-
ról, és ők mire használják a képi narratí-
vát? Egyáltalán narratívát építenek?

Cz. Á.: Egy emblematikus példája en-
nek a paradigmának Jan Fabre, aki szin-
tén a képzőművészet felől jött. Ő nem  
dramatikus színházat csinál, hanem 
tablókat épít, és állandóan elbizonytala-
nít, hogy a hitelesnek tűnő képek sora, 
amelyet látunk – amikor például a Wie 
spreekt mijn gedachte… (Ki mondja ki 
a gondolataimat…) című előadásban 
a szereplők mozgó békákat taposnak 
agyon a színpadon –, fikció vagy va-
lóság, megrendezett szürreális látvány 
vagy etikailag elfogadhatatlan akció.  
A kétezres évek elején vált nemzetközi-
leg ismertté a norvég Vegard Vinge és Ida 
Müller vizuális színháza. Előadásaikban 
egyrészt nem látjuk a szereplőket, mert 
mindenki popkulturális, bábszínházi és 
horrorfilmes referenciákkal rendelkező 
maszkokat visel, és ily módon belesimul 
a képregényszerű aprólékossággal meg-
festett kulisszákba, másrészt pedig min-
den hang előre felvett és manipulált, te-
hát nem hallunk természetes vagy embe-
ri hangokat, sőt a tárgyak – mint például 
kidőlő fák – hangjait is csak a hangszóró-
kon keresztül érzékeljük. Összességében 
egy akusztikailag és vizuálisan mesteri 
pontossággal szinkronizált látványt lá-
tunk, amelyben a virtuozitás ellenére fo-
lyamatosan jelen van az elidegenítettség, 
a kísértetiesség. Fontos ismertetőjegye 
még Vinge és Müller előadásainak, hogy 
nagyon hosszúak: a berlini Prater Szín-
házban bemutatott Vadkacsájuk például 
két hétig tartott. Nem cselekvő vagy line-
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tól, amely politikus módon, azaz nem történetmesélés céljából használ szöveget, 
akkor a képek szintjén el kell választanunk egymástól a perspektivikusan szer-
veződő, illuzionisztikus és a fragmentáltabb vizualitású, akár poliperspektivikus 
előadásokat. Hiszen a vizualitás tekintetében a központi perspektíva megléte ga-
rantálja, hogy az előadás a „dramatikus tradíciót” fogja követni. A dráma szín-
házának történetével szorosan összefonódik a központi perspektíva konstrukci-
ója, amely segíti a nézőben azt az illúziót kelteni, hogy mindent lát, nem marad 
le semmiről. A perspektivikus képi színház ugyanannyira problematikus, mint 
a drámai színház, míg Bodó előbb említett két előadása talán lebontása ennek a 
hegemonikus konvenciónak. A Ledarálnakeltűntem hosszú, alagútszerű színpa-
dán annyi minden történik párhuzamosan, hogy nincs az a néző, aki elegendő 
asszociációs és intuíciós képességgel lenne felszerelkezve ahhoz, hogy össze tud-
ja kapcsolni az egyes jeleneteket. A Motel forgószínpadának folyamatos rotációja 
miatt pedig az az ember érzése, hogy a lényeges dramaturgiai mozzanatokról 
mindig lemarad, és képtelen látni az összefüggéseket. Bár a színpadi látvány 
folyamatos dinamikában van, valahogy soha nem tudunk narratív kapcsolato-
kat létrehozni a jelenetek között. Bodó színházában nem feltétlenül dominál a 
képiség, de előadásai mindenképpen a perspektivikus színházi hagyomány – és 
ilyetén módon a dramatikus színház vizuális logikájának – kritikus feldolgozá-
sát tűzik ki célul.

K. B.: A perspektivikusság felől kérdőjeleződik meg számomra Robert 
Wilson számos munkája, amelyeket az elmúlt évtizedekben produkált – példá-
ul Claus Peymann igazgatása alatt a Berliner Ensemble-ben. Nem a hetvenes 
évekbeli, a színházi nyelvet valóban radikálisan megújító munkáira gondo-
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áris időkezelés jellemző ezekre az előadásokra, hanem egy, a 
valóságtól teljesen elemelt időkontinuum létrehozása, amely 
megengedi a kontemplációt és a meditációt, de időbeli dez-
orientáltsághoz is vezet. A térbeliség és a vizualitás mellett 
tehát nagyon fontos az időfaktort is megvizsgálni a nem dra-
matikus előadásokban.

K. B.: Vinge és Müller felől akár különbséget is tehetnénk 
az egyszerű képkomponálás és az ennél valamivel komplexebb 
vizuális színházi nyelv között. A klasszikus képelmélet szerint 
kép az, aminek van kerete, ez a színházban leginkább a pers-
pektivikus színpadra komponált, színpadnyílás által keretezett 
látványt jelenti. A Vinge–Müller alkotópáros szerintem nem 
ilyen típusú képkomponálásban gondolkodik, hiszen számos 
előadásuk nem is színpadra készül a szó szoros értelmében, 
hanem gyakorlatilag akkurátusan kipreparált díszletként hasz-
nálják az egész színházépületet, amelyben en suite rendszerben 
egy bizonyos ideig ugyanazon cím alatt szinte minden este 
valami mást csinálnak – ilyen volt például a 12-Spartenhaus 
a berlini Praterben vagy a Nationaltheater Reinickendorf. 
Vinge és Müller mellett eszembe jutott még Ersan Mondtag és 
Susanne Kennedy, akik gyakran az övéikhez hasonló eszközök-
kel élnek – ideértve például a maszkhasználatot vagy a hang 
emberi testről való leválasztását –, mégis egyedi színházi nyel-
vet hoztak létre. Az azonban közös bennük, hogy a színházi 
gondolkodásuk abból indul ki, hogy hogyan lehet egy színházi 
térben alapvetően a vizualitás által meghatározott kompozíciót 
létrehozni, amely a legkevésbé sem válik üres spektákulummá, 
miközben mégis lenyűgözően látványos.

D. V.: Romeo Castelluccit még mindenképp megemlíte-
ném, akinél a képhasználat a narratíva és a kép rombolásá-
hoz vezet. Castellucci színháza az ikonoklasztázia színháza, 
tehát azt vallja, hogy a hagyomány gondolattalan és üres ar-
chívumát fel kell gyújtanunk, és így kell létrehoznunk egy új 
színházat. Az arc fogalma Isten fiában című előadásában is 
körvonalazódik a kép hatalma, ahogy a háttérben végig ott 
áll Antonello da Messina Krisztus-portréja, amelyet közben 
beszennyeznek, megrongálnak, de állandóan újra és újrakép-
ződik a kép. Egyszerre beszél Castellucci előadása a képmás 
kép eltörléséről és az arc epifániájáról.

K. B.: Castellucci azért is nagyon érdekes példa, mert az ő 
esetében is gyakran azt érzem, hogy perspektivikus színpadra 
komponál gyönyörű képeket, de Wilsonnal ellentétben nála 
soha nem jut eszembe, hogy amit nézek, az látványos, de üres 
blöff volna. Talán mert nem olyan „fényűző” képeket hoz lét-
re, mint Wilson, hanem a maga minimalizmusában hatásos 
látványvilágot.

D. V.: Castelluccinál az is nagyon fontos, hogy egyrészt 
a képzőművészet, másrészt a filozófia felől érkezett. Minden 
egyes előadásának hihetetlenül erős gondolati bázisa van, 
emiatt soha nem üresednek ki a képei. Amikor barokkos 
képeket használt, ahogy a Varázsfuvolában, melléjük tette a 
megégett emberarcokat és testeket. Folyamatosan kizökkenti 
és meglepi a nézőt. Ezt a kizökkentő erőt az utóbbi időben 
nem tapasztalom már a Wilson-előadásokban.

K. B.: Abszolút igazad van. Castelluccinál jó példa erre, 
ahogy a Máté Passióban a háború és pusztítás képeit össze-
kapcsolja a bibliai történettel.

Cz. Á.: Hihetetlenül végiggondolt, ahogy a legutóbbi 
munkájában, a Requiemben a halál és az elmúlás konvenci-
onális, illetve általa kitalált és kódolt szimbólumait halmozza 
jelenetről jelenetre anélkül, hogy ezek a sokszor látott motí-
vumok a festői képkezelés ellenére giccsessé válnának. Olyan 

komplex motívumrendszerbe és asszociatív környezetbe 
helyezi a szimbolikus tárgyakat, gesztusokat, képeket, hogy 
azok mindig túlmutatnak önmagukon és a megszokott jelen-
tésükön.

– Tehát van köztük jól kitapintható gondolati különbség, de 
vannak-e jól kivehető trendek, elkülönülő fogalmazásmódok, 
esztétikák azoknál az alkotóknál, akik előszeretettel használják 
a képi fogalmazást?

K. B.: Számomra a trendek megnevezésénél mindig iz-
galmasabbnak tűnik egyes alkotók esztétikai kézjegyét össze-
vetni. Az egy irányba mutató, hovatovább követendő trendek 
mintha már eleve a spektákulum világa felé orientálnának 
minket.

D. V.: Ha jól belegondolunk, biztosan lehet trendeket kör-
vonalazni, például aszerint, hogy absztraktabb, minimalistább 
vagy barokkos, burjánzó a képek használata. Ám szerintem 
attól lesz igazán meghatározó egy színházi alkotó, hogy van 
egy saját színházi víziója, látásmódja, amely mindenki mással 
összetéveszthetetlenné teszi őt, emiatt esetében fel sem merül 
a trend kérdése. Mindez Castelluccinak és Wilsonnak is meg-
van, de láthatjuk, hogy ez a vízió egy idő után modorrá válhat 
és kiüresedhet.

Cz. Á.: Bizonyos logika szerint talán különbséget tudunk 
tenni olyan alkotók között, akik az anyagiságot, az atmoszfé-
rát, az akusztikát és a színházi szituációt helyezik a közép-
pontba, és azok között a rendezők között, akik megnyitják 
a színház diszpozitívumának határait a képzőművészet felé. 
Heiner Goebbels esetében már sokszor nem is lehet különb-
séget tenni installáció és színházi előadás között, de Ragnar 
Kjartansson izlandi rendezőre is gondolhatunk ebben a kon-
textusban, hiszen ő egyszerre használja az előadásait arra, 
hogy a színház apparátusát kritizálja és a képzőművészet tra-
díciójára reflektáljon. Nyolcórás, The Fall című előadásában 
például egy matrac újra és újra leesett a zsinórpadlásról, és 
valahányszor leesett, négy technikus bejött a színre, a négy 
sarkánál rögzítette a matracot, amelyet fölhúztak, hogy az-
tán megint leeshessen. Ez egyrészt arra a nyolcórás műszak-
ra mutatott rá, amelyet egy technikusnak hosszabb szünetek 
nélkül a színházban kell töltenie, bár a színházi apparátusban 
végzett munkája a néző számára láthatatlan. Másrészt a fö-
lülről megvilágított matrac minden zuhanásnál Malevics 
Fekete négyzetét vetítette a színpadra. De fontos szót ejteni a 
vizuális vagy látványszínház egy nagyon sajátos műfajáról, az 
immerzív előadásokról is, amelyek nagyon alaposan kidolgo-
zott virtuális univerzumba vezetik a nézőt. Egyfelől rendkívül 
látványos részvételi színházról van szó, amely megengedi a 
nézőnek, hogy elmerüljön egy fiktív valóság szimulációjá-
ban, másfelől viszont az immerzív színház rendre aláássa a 
központi perspektíva logikáját, és megfosztja a nézőt attól az 
illúziótól, hogy mindent lát.

K. B.: Számomra továbbra is kérdés, hogy ezek trendek-e, 
vagy pedig kiutak abból a hagyományos színházszemléletből, 
miszerint a színházcsinálás ott kezdődik, hogy keresek, írok 
vagy íratok egy dramatikus szöveget, amelyet valamiképpen 
elképzelek, majd megrendezek egy színpadi térben. Ez egy 
alapvető különbségtétel szerintem, hogy honnan indul egy 
alkotó. És itt vetném fel annak kérdését is, hogy a magyar 
színházi felsőoktatás mire képez alkotókat, egyáltalán felme-
rül-e valaha, hogy létezik másféle színházi gondolkodás is, 
mint a dramatikus. Jelen vannak-e a képzésben a nem iro-
dalmi, nem dramatikus impulzusok? Mert nagyon úgy tűnik, 
hogy a magyar színház esztétikai egynyelvűségének több oka 
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is van. Az egyik ezek közül kétségkívül történeti, hiszen ná-
lunk a színház kezdettől fogva összekapcsolódott a magyar 
nyelv művelésének és a nemzettudat megerősítésének igényé-
vel. De az is igaz, hogy a művészeti felsőoktatás se nagyon 
adott más impulzusokat. Ennek következményei a járvány 
miatti lezárások idején különösen fájóan mutatkoztak meg; 
amikor megszűntek a színházcsinálás bevett feltételei, akkor 
sokféle tudás és képesség (pl. médiatechnológiai ismeretek) 
kellett volna ahhoz, hogy másként, máshol lehessen alkotni, 
mint ahogy és ahol az megszokott.

D. V.: A különböző művészeti képzések között szükséges 
lenne egy sokkal erősebb együttműködés, valamifajta össze-
hangolás. Még mindig erősen szegregált felsőoktatási struk-
túrákban gondolkodunk, pedig pont az együttműködés és a 
párbeszéd előmozdítása lenne az egyik legfontosabb feladat. 
A jövő színháza nem egy kőszínház, hanem egy összművészeti 
és egyben társadalmi tér.

Cz. Á.: Talán az összművészetnél még fontosabb, hogy ki-
kerüljünk ebből a drámaközpontúságból. A performansz felé 
való nyitás lehet egy lehetősége annak, hogy megpróbáljunk 
teljesen elrugaszkodni ezektől a kötöttségektől, és akár más 
dramaturgiák felé vezessük az előadást.

– Más dramaturgiák, ezen belül a képekre építő előadások 
képesek ugyanazt a hatást kiváltani a nézőből, mint a dramati-
kus történetmesélés? Helyettesíthető egyik a másikkal?

K. B.: Nem várom el a képektől, hogy történetet mesélje-
nek. Ha történeteket akarok látni, arra ott a Netflix. A színhá-
zi alkotóktól pont nem azt várom, hogy arisztoteliánus törté-
netmesélésre használják a képeket – ahogy például a narratív 
balett a mozdulatokat –, hanem hogy egy képiségre épülő elő-
adásnak legyen meg a vizuális dramaturgiai íve, amelyet nem 
a hagyományos történetmesélés szervez.

Cz. Á.: Mieke Bal szerint minden narrációnak és törté-
netszövésnek az a feltétele, hogy legyen egy fokalizáció, egy 
vizuális viszony a körülöttünk lévő valósággal. A képi szín-
ház arra készteti a nézőt, hogy egy szubjektív perspektívát 

alakítson ki azzal kapcsolatban, amit a színpadon lát, és az 
ő feladata, hogy narratívát társítson hozzá. Tehát a vizuális 
színházban a narrációval szemben a fokalizáció kerül előtér-
be. Német nyelvterületen a színháztudományban is felváltotta 
a szemiotikus előadás-elemzést a fenomenológiai, amelynek 
nem az a lényege, hogy megtaláljuk a legmegfelelőbb interp-
retációs modellt, hogy sémák után kutassunk, és egy jelrend-
szer alapján próbáljuk meg értelmezni az előadást, hanem 
hogy minél differenciáltabban próbáljuk megfogalmazni azt, 
amit átéltünk. Teljesen más beszédmódra kell váltanunk a 
színházi tapasztalataink megragadásakor, ha az előadás szer-
vező elve már nem a narráció.

D. V.: A képeknek másfajta logikájuk van, és pont ezért 
képesek a tudattalan és az álom, vagyis onirikus világok jobb 
megjelenítésére.

 – A mai embert töménytelen vizuális inger éri. Feladata-e 
a kortárs színháznak, hogy erre a jelenségre reagáljon, hogy 
tükrözze az adott kor, esetünkben a 21. század képi és vizuá-
lis kultúráját, amelyet többek között a technológia is jelentősen 
befolyásol?

K. B.: Nagyon nehéz, hogy ne mondjam, lehetetlen 2022-
ben úgy színházat csinálni, hogy valaki nem vet számot az-
zal a mediális környezettel, amely őt mint színházcsinálót 
és mint nézőt körülveszi. Ódzkodom attól, hogy a színház 
számára bármit is feladatként írjak elő, az azonban szerintem 
megkerülhetetlen feladatként adódik, hogy a színházcsiná-
lók gondoljanak valamit arról, hogy ez az archaikus mediális 
konfiguráció mégis mire lehet képes a minket most körülvevő 
mediális környezetben. Például hogyan tud egy adott témát 
képileg másként megjeleníteni, mint az Instagram? Hogyan 
tud egy alkotó úgy fogalmazni, hogy az elkülönüljön a plat-
formkapitalizmus képi, gondolati és nyelvi narratívájától, 
amely unos-untalan szembejön velünk? Lassan számot kell 
vetni azzal is, hogy az emberek képtelenek egy-másfél óránál 
hosszabb ideig odafigyelni valamire anélkül, hogy elővennék 
a mobiltelefonjukat. Félreértés ne essék, nem azt várom, hogy 

Nationaltheater Reinickendorf, r.: Vegard Vinge és 
Ida Müller (2017). Fotó: Julian Roeder
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a digitális világ jelenjen meg a színpadon – az internet szín-
revitele különösen egy hagyományos, reprezentációs illúzió 
létrehozására épülő színházi keretben mindig viccesen hat 
–, de tisztában kell lennünk azzal, hogy a platformkapitaliz-
mus milyen módon alakítja át a minket körülvevő mediális 
környezetet és ezáltal az ember észlelési apparátusát is. Brecht 
erre a film vonatkozásában már a 20. század elején felhívta a 
figyelmet, és az azóta eltelt száz évben a vizualitás történeté-
ben annyi minden történt, ami kétezer évnyi fejlődéssel ér fel.

D. V.: Iszonyatos képáradatban élünk, emiatt egyre kevés-
bé hatnak ránk a képek, egyre nehezebb a képekkel sokkoló 
hatást elérni. A színház a világ része, nem vonhatja ki magát 
a körülötte lévő képek hatása alól, de a feladata mégsem az, 
hogy ezeket utánozza és állítsa színpadra, hanem új képeket 
kell találnia. Ne a létező valóság utánzása legyen a színház fel-
adata, hanem egy másfajta valóság megteremtése.

K. B.: Igen, özönlenek elénk a képek, de ezzel egyszer-
smind megmutatkozik a képértelmezés fontossága is. A kép 
önmagában, szöveg és értelmezés hiányában bármit jelenthet, 
reprezentációs viszonya a valósággal finoman szólva is proble-
matikus. Ha egy képről nem tudjuk, hogy hol készült, ki készí-
tette, nem ismerjük a kontextusát, akkor bármilyen jelentést 
tulajdoníthatunk neki. A fake news, a deep fake és minden 
más vizuális manipuláció korában a képek leginkább az em-
berek episztemológiai elbizonytalanításának eszközei.

D. V.: Egy kép jutott eszembe a modern technológia szín-
padi használatáról. Jeles András Bakkhánsnők-rendezésében 
a színészek iPadekről olvasták az ógörög szöveget, miközben 
egy tengeralatti tájban, egy teljesen eltűnt civilizáció romjai 
előtt ültek. Ezáltal Jeles egy különös és kivételes időtlenség ér-
zetét tudta kelteni. Vagyis abszolút lehet ezeket az eszközöket 
használni, de csak nagyon tudatosan érdemes.

Cz. Á.: A képáradatban ott van annak is a veszélye, hogy a 

néző elveszíti az orientációját, hiszen nehéz episztemológiailag 
biztos pozíciót találni akkor, amikor minden oldalról képekkel 
bombáznak minket, és a digitális terekben elillan minden re-
ferenciális fogódzó. Nem véletlen tehát, hogy a nézők többsé-
ge olyan előadásokhoz vagy filmekhez menekül, amelyek újra 
abba az illúzióba invitálják, hogy stabil és koherens valóságot 
lát. Németországban, bár rengeteg a progresszív alkotó, az ál-
lami színházak többségében teljesen tradicionális rendezése-
ket látunk.

K. B.: Hans-Thies Lehmann-nak van az a frappáns mon-
dása, hogy a 20. század legsikeresebb színháza kétségkívül a 
19. század színháza. Azt már én teszem hozzá, hogy ugyanezt 
a 21. századról is bízvást elmondhatjuk.

Cz. Á.: Főleg, ha a francia nyelvterületre gondolunk, ahol 
Thomas Ostermeiert évtizedek óta kikiáltották a legradiká-
lisabb kortárs rendezőnek. Amikor Ostermeier megkapta a 
berlini Schaubühnét, publikált egy cikket és előadást is tartott 
arról, hogy mi a színház feladata a saját felgyorsulásának ko-
rában. Egyértelműen azt az üzenetet közvetítette, hogy a szín-
háznak lépést kell tartania a videoklippel, a tévéjátékokkal, a 
filmek montázstechnikáival, be kell gyorsítani a színészetet 
és a történetmesélést. Félreértés, hogy Thomas Ostermeier is 
posztdramatikus csak azért, mert radikálisan nyúl bizonyos 
anyagokhoz. Ha megnézzük az eszközhasználatát, akkor ab-
szolút a dramatikus színházat reprodukálja. Ami Avignonban 
a Pápai Palota udvarán mindig helyet kap, az nem más, mint 
egy nagyon mai, update-elt 19. századi színház, hiába van 
benne videó és live camera, ezek a médiumok tulajdonképpen 
pont a dramatikus illúziókeltésnek lettek az eszközei.

K. B.: Ostermeier a 21. század médiatechnológiájával fel-
vértezett klasszikus, dramatikus történetmesélő. Aligha vé-
letlen, hogy Magyarországon is az egyik legszélesebb körben 
ismert, legnépszerűbb német rendezőnek számít.

Szó esett az előbbiekben sok mindenről és mindenkiről, de ar-
ról az esetről kevésbé, amikor egy látványtervező vagy egy nem 
is igazán alkalmazott színházi pályára készülő képzőművész – 
vagy egyéb – azon kapja magát: „Segítség, rendező lettem!”

Talán a legmegfelelőbb közelítés éppen az „egyéb” kategó-
ria, több szempontból. Egyrészt, mert ezek között az alkotók 
között találunk képzését tekintve jelmeztervezőt, dramaturgot, 
szobrászt, fizikust, másrészt, mert az ő indulásukat – többnyi-
re a független szférában – nagyban meghatározza a pályázati 
struktúra. És ez nem csak Magyarországon igaz, ahol egy-egy 
formációt vagy projektet nehéz beszuszakolni a fennálló mi-

nisztériumi osztályozásba. Hogy ne hazai példát hozzunk, ez-
zel kezdetben a nagyjából másfél évtizede indult, ma már – túl 
egy 2014-től hét évig tartó igazgatói megbízatáson a Nanterre-
Amandiers színházban – nemzetközileg is jól jegyzett Philippe 
Quesne-nek is meggyűlt a baja.1 (Franciaországban ugyanak-
kor vannak regionális támogatások is, és a vegyes – repertoár- és 

1	 A következőkhöz részletesen: Philippe Quesne, „Écrire avec la 
scénographie”, in Izabella Pluta, Gabrielle Girot, szerk., Metteur en 
scène aujourd’hui. Identité artistique en question?, 222–235, Presses Uni-
versitaires de Rennes, 2017.
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en suite játszás – struktúrából következően virágzik a reziden-
ciarendszer, azaz akad azért lehetőség egy-egy befogadóhely 
szárnyai alatt hónapokig fejleszteni, kísérletezni.). Quesne 
több lépcsőfokon keresztül keveredett el a színpadig: grafiká-
val alapozott, azt egészítette ki a párizsi iparművészeti főiskola 
(EnsAD) látványtervező szakának elvégzésével, ahol éppen-
séggel a hátrány fordult előnyére, mégpedig az, hogy a képzés-
nek nem sok kapcsolata volt a színházi intézményrendszerrel. 
A szakfelelős – Jean Vilar egykori díszlettervezője – pedig 
nem is látványtervezőket, hanem színház- és filmrendezőket, 
színészeket, zeneszerzőket hívott mesterkurzusokat tartani, 
akiktől az iparművészet különféle ágazatai iránt érdeklődő diá-
kok kézzelfogható, igazán tapasztalati (mert részletekbe menő, 
részterületeket érintő) ismereteket csipegethettek fel – és hasz-
nosíthattak közösen teljes alkotói szabadságban. Quesne a 
vizsgamunkájához, egyben első önálló színpadi művéhez egy 
szimbolista és egy abszurd drámaírót választott, Maeterlincket 
és Beckettet, csakhogy nem valamelyik emblematikus darab-
jukkal dolgozott, hanem előbbitől nevezetesen A termeszek éle-
tét vette elő. Hogy ez miért fontos? Mert a Pelléas és Mélisande 
Maeterlinckje ebben az esszében még nem a szimbólumokba 
bonyolódik bele, hanem megfigyel: egy élő, lüktető közösséget 
a maga élőhelyén, és annak kapcsán elmélkedik. És saját társu-
latával, a Vivarium Studióval, de akár külföldi rendezéseiben is 
valami ilyesmit kínál azóta is Philippe Quesne – legfőképpen 
látványban.

Persze diploma után nem alapított rögtön társulatot, bő 
egy évtizedig, ahogy az egy rendes díszlettervezőhöz illik, 
rendezők (hűségesen Robert Cantarella) hagyományos, 
prózai előadásaihoz tervezett díszletet, és közben figyelt, 
figyelte a színészeket. Aztán egyszer csak mocorogni kez-
dett benne egy téma (szárnyalás/zuhanás, ebből lett 2003-
ban a La Démangaison des ailes, szó szerinti fordításban:  
A szárnyak bizsergése című előadás), és a vágy, hogy valami 
sajátot alkosson köré azzal, aki hajlandó mellé állni ebben a 
„kalandban”: egy filozófussal, egy repülőgép-modellezővel, 
az anyukájával… és jött hozzájuk később színész, táncos, 
barkácsoló barát, képzőművész kutyával, bárki, aki akart. 
És itt érünk ahhoz a ponthoz, amiért ebbe az egész felve-
zetésbe belekezdtem: a kétezres évek elején még Franciaor-
szágban is az volt minden színházi pályázati űrlap legelső 
kérdése: „Milyen szöveg alapján készül az előadás?” Vagyis 
ha valaki nem drámát akart rendezni, csak témája volt, és 
egy teljességgel intuitív címe, eleve be sem adta a támogatási 
kérelmet, mert azt mégsem mondhatta, hogy szöveg van az 
előadásban, de csak töredékes, valami motyogás, alig hal-
lani, mert nem fontos. A szóban forgó előadás végül nyolc 
évig készült – és a kényszer alkotóelemmé vált: a cselek-
mény, de helyesebb talán úgy mondani, cselekvések hely-
színe egy nappali lett, ahhoz hasonló, ahol hónapokig folyt 
az ötletelés és az improvizálás, ahol összeállt a színpadon 
látható „garázstársulat”. Videó és egyéb technológiai megol-
dások pedig azért kerültek bele az előadásba, mert arra spe-
ciel volt támogatás – arra meg utólag már senki sem figyelt, 
hogy számítógép ide vagy oda, tényleges technológiai újítás 
a színpadon nem történt, sőt, a technika a becsapás (ha úgy 
tetszik, az illúzió) eszköze lett.

Quesne többi előadása is hasonlóféleképpen készült és 
készül: egy témából és egy címből kiindulva, amelyek köré 
aztán fokozatosan nem puszta látvány, hanem teljes atmo-
szféra épül erős képekkel. A D’après nature (Természet után) 
az ökológiai katasztrófával (ez felelősen visszatérő téma, a – 

2012-ben a Trafóban vendégszerepelt – Big Bangben2 és ké-
sőbbi előadásokban és installációkban is ott motoszkál) és 
a világvégevárással játszott, A sárkányok melankóliájában – 
amelyet 2008-ban Quesne-től Magyarországon elsőként szin-
tén a Trafó mutatott be – egy havas erdőben rekedt rockbanda 
eseménytelen estéjét figyelhette a közönség. Bár a természet 
képei elsőbbséget élveznek, a „magaskultúra” is terítékre 
kerül, mint például a 2016-ban a Münchner Kammerspiele 
társulatával készült (és a járvány alatt online elérhetővé tett) 
Caspar Western Friedrichben, ahol tűz mellett gitározgató, 
énekelgető, romantikusan romos tájképeket építgető cowbo-
yok hozzák be a színpadra a lírát.

Ha sajátosságokat kellene kiemelnünk, akkor az eddig 
említetteken túl talán az egyik legfontosabb, hogy Quesne 
színpadán a szereplők kifelé nem beszélnek, csak egymással 
váltanak időnként szót, nem hangzik el semmilyen üzenet (ha 
van is, akkor azt kivetítik, ami ugyanakkor nem jelenti azt, 
hogy minden kivetített szöveg üzenetet hordozna, talán csak 
egy vers vagy filozófiai gondolatmenet, amely valamelyik al-
kotó fejéből a próbák, az improvizációk alatt előlopakodott). 
A másik, talán még ennél is fontosabb, hogy a rendező a ma-
gáéhoz hasonló rácsodálkozó megfigyelői pozícióba helyezi 
a közönséget: nincs konfliktus, nincs dráma, a nézőnek nem 
kell beleélnie magát semmibe, nem kell a motivációkon gon-
dolkoznia, elég, ha csak nézi a színpadon valós időben törté-
nő mikroakciókat azon a helyi értéken, amelyet a szituáció 
és a látvány ad nekik. És még egy „szabály”, amely fokozato-
san kialakult: minden előadás utolsó szekvenciájába – nem a 
narratíva folytatásaként, hanem – a folytonosság ígéreteként, 
az alkotói szabadság újabb feltáruló kapujaként beépül a kö-
vetkező előadás címe. Szóval még ha – a környezet, a tem-
pó, a zenék stb. miatt – némi melankólia lengi is be ezeket 
az elképesztő műgonddal buherált – elméletibb köntösben: a 
hagyományos színházi reprezentáció kereteit dekonstruáló – 
atmoszférákat és képeket, a végkicsengés pozitív: nyugalom, 
nincs itt a világvége, van tovább.3

Az időkezelést vagy az intuitív címadást tekintve húzha-
tunk itt egy magyar párhuzamot: Fekete Ádám ugyan más 
irányba tapogatózik, pontosabban kijelöli az előadásai témáit, 
még ha adott esetben nem is kapaszkodik szorosan a cím-
be (ahogyan Quesne-nél, úgy nála sem igazán lehet sejteni, 
mire számítson az ember, amikor beül például a Reggeli dino-
szauruszokkal, brontoszauruszokkal főleg vagy a Haloktatás, 
márványprotézissel nézőterére), és dramaturg hátterével ért-
hetően inkább a szavak embere, viszont saját darabjaiban és 
rendezéseiben előszeretettel teszi ki a nézőt valós időben zajló 
„jeleneteknek”. (Philippe Quesne kifejezése egyébként, hogy 
a rendező egyfajta terrorista, aki mindenképpen rákényszerít 
valamit a nézőre, legyen az történet, értelmezés, időkeret, at-
moszféra stb.)

És ha már a magyar színpadok felé kanyarodtunk: a szo-
kásosnál erőteljesebb, nem kiszolgáló, hanem főszerepben 
tündöklő látványra épülő színházi kezdeményezések itt sem 
példa nélküliek – főleg független berkekben. Nagy Fruzsina 
még 2007-ben rukkolt elő az első olyan előadással, amelyben 
nemcsak jelmeztervezőként, hanem Láng Annamária mel-

2	 Lásd ehhez: Králl Csaba, „Csendélet szőrmókokra és asztronautákra”, 
https://revizoronline.com/hu/cikk/3997/philippe-quesne-vivarium-
studio-big-bang-trafo.

3	 Philippe Quesne színházának elméletibb megközelítéséhez lásd: Zoé 
Brioude, „Quand l’air reprend son souffle”, Ambiances 7 (2021), http://
journals.openedition.org/ambiances/4142.
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lett társrendezőként is részt vett.4 A PestiEsti még a Krétakör 
produkciója volt, közös alkotás sok zenével, tulajdonképpen 
ebből fejlődött ki az utóbbi évekre a catwalk koncertnek neve-
zett új műfaj a Soharóza kórussal és vezetőjével, Halas Dórával 
együttműködésben: tematikus dalok és kapcsolódó jelmezek 
finoman koreografált füzére. A másik, akit idecitálhatunk, 
Kálmán Eszter, aki másoknak tervezett díszletek mellett idő-
ről időre saját, a plasztikus körítést a bábbal és a mozgással 
szépen társító produkciókkal is előáll (Hamupipőke, 2012; 
Justine, 2013; A tó, 2016). Ők ketten azonban (egyelőre?) csak 
időnként engedhetnek meg maguknak ilyen – már eleve a szó 
is abszurd – kitérőket. Miközben Balázs Juli szintén díszlet- és 
jelmeztervezővel, Juhász András videoművésszel és Keresztes 
Gábor hangtervezővel közös, immerzív installációjuk, a Végte-
len dűne 2019-ben elhozta a Prágai Quadriennálé egyik rangos 
díját5 – a katalán installációval és Franciaország részéről ép-
penséggel Philippe Quesne-nel (Mikrokozmosz) egyetemben.

Franciaország tizenöt év kihagyás után tért vissza saját pa-
vilonnal a Quadriennáléra, aminek örömére 2019 júniusában 
Avignonban szerveztek egy beszélgetést,6 amelyen szó volt a 
növekvő mobilitásról, az eszközök újrahasznosításáról és át-
értékeléséről (teszem azt, a füstgépet a kilencvenes években 
még rongyrázásként használták, Quesne pedig inkább ironi-
kus dimenzióban veti be), etikai megfontolásokról, és ame-
lyen többek között Phia Ménard is részt vett. Ő zsonglőrként 
indult, vagyis eleve nem a prózai színházból – ez valamelyest 

4	 Helyesebben 2004-ben az Álmok a szekrényből volt első saját divat-
performansza, csak az nem élt meg annyi előadást. Lásd: https://trafo.
hu/programok/program_74.

5	 És azóta született már folytatás is, a Vízmezők (Balázs Juli, Juhász And-
rás, Kálmán Eszter, Keresztes Gábor, Szabó-Székely Ármin; Trafó, 2021).

6	 A francia nyelvű beszélgetés teljes felvétele meghallgatható itt: https://
www.artcena.fr/artcena-replay/ecrire-avec-la-scenographie.

a pályázást is megkönnyítette, hiszen előadásai a mai napig 
beleférnek a kortárs cirkusz kategóriájába, még ha szorosan 
véve már nem is oda tartoznának –, és férfiként, nem nőként. 
Nála a váltást, egyben a coming outot a P. P. P. című produk-
ció jelentette. Tárgyak helyett azóta a térrel zsonglőrködik, és 
szinte minden előadása tétje az átalakulás, amely egyszerre 
színpadi eszköz (a P. P. P.-ben hóval és jéggel játszik, ami a 
végére elolvad, a Vortexben7 a szelet fogja be) és életprogram. 
Saját bevallása szerint neki csupán a szigorodó biztonsági in-
tézkedések jelentenek béklyót.

És ha már újcirkusz, nem hagyhatjuk ki a látványosságok 
felsorolásából Aurélien Boryt (Cie 111), ő a fent emlegetett fi-
zikus, aki le sem tagadhatná eredeti szakmáját: ha valakinek 
még nem tűnt volna fel, hogy a cirkuszban milyen fontos a 
fizika, tőle megtanulhatja. De Bory nemcsak a síkokhoz és az 
egyensúlyhoz ért, megbízható szépérzékkel helyezi előadóit és 
gépeit lenyűgöző képi keretbe. Az utóbbi időben egyre többet 
kirándul a tánc, sőt a szövegszínház felé – egy olyan színész-
nek, mint Denis Podalydès azért ő sem mondott nemet8 –, de 
mindig van a tarsolyában valami látványos meglepetés.

Már csak egy megjegyzés kívánkozik ennek a hevenyé-
szett gyűjteménynek a végére: talán olvasás közben is feltűnt, 
de a fenti alkotókat és alkotásokat Magyarországon szinte ki-
vétel nélkül a Trafó tette láthatóvá.

7	 Az előadás 2014-ben járt a Trafóban az Egy főn délutánja című gyerek-
verzióval együtt. 2020 januárjában pedig a Maison Mère című produkci-
ót láthattuk tőle ugyanott, amelyben kartonból felépítette a Parthenónt, 
majd hagyta, hogy az egészet szétáztassa a műeső.

8	 A Comédie-Française társulati tagjának 2021 márciusában rendezett egy 
adaptációt Philippe Toussaint regényéből (La disparition du paysage), 
amelyet többek között a párizsi Bouffes du Nord színházban is bemu-
tattak. A képek egyébként valamelyest Claude Régy – többnyire költői 
szövegekkel dolgozó – rendezéseire is emlékeztetnek.

 A sárkányok melankóliája, r.: Philippe Quesne. Fotó: Pierre Grosbois
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CSERNAI MIHÁLY

CSINÁLNI KELL
Demokratikus színházi formák Magyarországon

A demokrácia görög eredetű szó, jelentése népuralom, amely-
ben az alapvető hatalom gyakorlója: maga a nép. Ha ragasz-
kodunk a szó eredeti jelentéséhez, akkor ragaszkodnunk kell 
a meglévő hierarchiák lebontásához, ahhoz, hogy ott, ahol 
demokratikus elveket alkalmazunk, nincs alá-fölé rendeltségi 
viszony. A színház ugyanakkor nem demokratikus intéz-
mény, színház és demokrácia nem járnak kéz a kézben egy-
mással, hiszen a színház klasszikus értelemben hierarchikus 
építmény: az előadásnak van rendezője, a színháznak igazga-
tója, aki meghatározza az adott társulat és a színház profilját, 
és így tovább lefelé.

Ha körbenézünk a közoktatásban, szembetűnő, hogy 
bár – elvileg – demokráciában élünk, az alapvető működési 
mechanizmusról mégsem esik sok szó az iskolapadban. Ma 
Magyarországon az ember egészen tizennyolc éves koráig alig 
vagy egyáltalán nem találkozik a demokrácia gondolatával, és 
nem is tanulja meg alkalmazni azt. (Most nem sorolom ide 
azokat az eseteket, amikor egy osztályközösségben szavaz-
ni kell valamiről, például az osztálykirándulásról, mert ezek 
nem igazán komoly téttel bíró döntések.). Bár elvileg része a 
tanrendnek a társadalomismeret mint tantárgy, ez az esetek 
többségében nem plusz óraként jelenik meg, vagy szigorú-
an a történelmtanulmányok során kerül csak szóba;1 erre a 
hiányosságra szakmai berkekben már 2002-ben is felhívták 
a figyelmet.2 Szerencsére ma már számtalan olyan hely léte-
zik, ahol az ember a demokráciával kapcsolatos lemaradását 
valamelyest be tudja hozni, és a színházon belül is egyre na-
gyobb az igény olyan előadásokra, amelyek valamilyen mó-
don tematizálni igyekeznek a demokrácia legalapvetőbb mű-
ködési egységeit. Jelen írásomban ezeket a demokráciát mo-
dellező, azzal játszó, annak ellentmondásaira, nehézségeire 

1	 https://docplayer.hu/2213803-Tarsadalomismeret-hogyan-tanitsunk-
az-uj-nat-szerint-nemzeti-kozszolgalati-es-tankonyv-kiado-zrt-kralik-
tibor-fejleszto.html

2	 https://epa.oszk.hu/00000/00035/00058/2002-03-ta-Csernyus-
Tarsadalomismeret.html

rákérdező színházi formákat szeretném röviden bemutatni. 
Külföldi kitekintést ezúttal nem teszek, egyrészt azért, mert a 
Magyarországon látható előadások nagy része is külföldi for-
mákat importál, másrészt a hazai színházi élet is bőségesen 
kínál ilyen jellegű produkciókat.

Ha a mélyére ásunk a témának, beláthatjuk, hogy a de-
mokráciának több olyan eleme van, amely színházi értelem-
ben megragadható és a közönség számára érdemben bemu-
tatható. Fontos megjegyezni, hogy ezeknek az előadásoknak 
nem célja konkrét álláspontot a nézőkre erőltetni, csupán a 
demokráciát működtető alapelveket bemutatni. Az előadások 
osztályozásakor négy kategóriát különböztetek meg, olyano-
kat, amelyekhez minden esetben hozzá tudok rendelni egy-
egy színházi formát, illetve amelyek – véleményem szerint – a 
demokrácia alapvető működéséhez elengedhetetlenek: 1.) 
problémák tematizálása, 2.) az érvek megfogalmazásának és 
ütköztetésének képessége, 3.) empátia a másik ember érzései 
és tettei iránt, 4.) lehetőség a döntéshozatalra. A példák mind-
egyike a részvételi színházon belül értelmezhető, hiszen ez az a 
műfaj, amely – jó esetben – a színházon belül fórumhelyzetet 
tud teremteni, amikor a néző nem mint passzív befogadó van 
jelen, hanem résztvevőként hatással lehet a színpadon zajló 
eseményekre.

A színházra már az ókori görögök is egyfajta fórumként 
tekintettek: az előadások ürügyként szolgáltak arra, hogy a vá-
rosok lakói társadalmi osztálytól függetlenül összegyűljenek, 
és ismerős történeteket nézve a lehető legtermészetesebben 
reagáljanak a látottakra. A görög politika a színházlátogatást 
évente egyszer mindenki számára kötelezővé is tette annak 
érdekében, hogy a társadalmi és morális konfliktusokat fel-
dolgozó színdarabok erkölcsi tanításait mindenki megismer-
hesse és befogadhassa. Talán túlzás nélkül állíthatom, hogy a 
magyar színház történetében példátlan módon a görög min-
tához való visszatérés történt a Színház- és Filmművészeti 
Egyetem elfoglalásakor, amikor is a hallgatók az intézmény 
tereit birtokba vették és hosszú órákon át zajló fórumaik hely-
színeiként használták. Ehhez képest nehezen értelmezhető az 

Van egy vászontáskám a Közélet Iskolájától, amelyen az egyik kedvenc idézetem 
szerepel: „A demokrácia nem főnév, hanem ige. Csak akkor van, ha csináljuk!” Ez 
tökéletesen összefoglalja azt, amit a demokráciáról magam is gondolok. Persze így, 
leírva, frappánsan hangzik a mondat, ezért könnyen meg is jegyezzük, a frappánssága 
mellett ugyanakkor magában rejti a demokrácia legnagyobb problémáját is: azt, hogy 
csinálni kell. Ez a csinálás pedig gyakran nem is olyan egyszerű, mint gondolnánk.
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egyetem később megválasztott új rektora, Rátóti Zoltán nyi-
latkozata, amely szerint az Ódry Színpad „a történtek után 
már nem Thália felszentelt temploma”.3 Hiszen ezek a felszen-
telt templomok eredetileg valóban találkozó- és fórumhely-
színként szolgáltak. Ezzel kapcsolatos elfogultságomnak tán 
oka lehet az is, hogy a Hallgatói Önkormányzat vezetőjeként 
magam is aktív részese voltam ezeknek a fórumoknak.

Az általam felállított rendszerben az első pont a problé-
mák tematizálásának képessége. Az erre használt egyik leg-
alapvetőbb és mára egyik legfontosabbá vált részvételi szín-
házi forma a TIE (Theatre in Education). A terminus magyar 
fordítását széles körű szakmai viták övezik a mai napig, a 
szaknyelvben hivatalosan színházi nevelési előadásként ho-
nosodott meg.4 A TIE röviden olyan előadást jelent, amely-
ben a résztvevők általában kisebb csoportokban, egyes – úgy-
nevezett nyitási – pontokon meg-megállva az addig felvetett 
problémákra reflektálnak, vitáznak, érvelnek, sőt, legtöbbször 
döntési helyzetbe is kerülnek. Az ilyen előadások általában 
valós morális dilemmákat vetnek föl, és gyakran nem is azok 
megoldása, sokkal inkább kitárgyalása a cél, az azokról való 
beszélgetés, az adott helyzetben felmerülő kérdések megfo-
galmazása. Vagyis az út a fontos, hogy eljussunk a problémák 
gyökeréig. Ma már számos TIE-t játszó társulat létezik az or-
szágban, a két legfontosabb az 1992-ben alapított Kerekasztal 
Színházi Nevelési Központ, amely Kelet-Közép-Európa első 
színházi nevelési társulata,5 illetve a belőlük kivált alkotók ál-
tal 1996-ban alapított Káva Kulturális Műhely.6 Mindkét csa-
pat fő profilja olyan színházi nevelési előadások létrehozása, 
amelyek a részvételre építenek, és ilyen értelemben demok-
ráciára nevelnek. A Kerekasztal zömmel gyerek- és ifjúsági 
előadásokat játszik,7 a Káva kínálatában viszont találunk fel-

3	 https://magyarnemzet.hu/kultura/2021/02/nem-lesz-nemzeti-erzes-
tanora

4	 https://www.szinhazineveles.hu/tudastar/komplex-szinhazi-nevelesi-
eloadas-tie-eloadas/

5	 https://kerekasztalszinhaz.hu/rolunk
6	 https://www.szinhazineveles.hu/szervezet/kava-kulturalis-muhely/; 

https://kultura.hu/25-eves-a-kava-kulturalis-muhely/
7	 http://kerekasztalszinhaz.hu/eloadas/

nőtteknek szóló előadásokat is (ilyen például a HOPParttal 
közösen alkotott Peer Gynt8), igaz, ezek már nem feltétlenül a 
TIE, hanem esetenként inkább a közösségi színház műfajába 
tartoznak.9

Szintén aktív részvételre építő színházi nevelési műfaj a 
vitaszínház. Ennek legfontosabb küldetése, hogy a résztvevő-
ket vitára, érveik kulturált megfogalmazására és ütköztetésére 
sarkallja. Az alapformula ebben az esetben úgy néz ki, hogy 
a résztvevők egymással szemben ülnek, közösen megnéznek 
egy színházi jelenetet, amely valamilyen fontos társadalmi 
kérdést vet fel (itt elég széles a skála), majd kapnak egy pro-
vokatív, eldöntendő kérdést, amelyben állást kell foglalniuk. 
Előfordul, hogy egy-egy kérdés feltevésekor a társulatok ci-
vil szakértőt vonnak be a diskurzusba, aki képes a résztvevők 
döntését befolyásolni vagy árnyalni. A vitaszínháznak nem 
feladata meggyőzni a résztvevőket, nem arra épül, hogy me-
lyik oldalra helyezkednek többen, vagy végül kialakul-e bár-
milyen konszenzus. A műfaj inkább teret kínál a találkozásra, 
párbeszédet generál, így nemcsak önmagában fontos, hanem 
a részvétel mellett az esemény utáni beszélgetés is értelmezhe-
tő tanulási folyamatként. A vitaszínház legaktuálisabb példája 
(újabban színházi „betétek” nélkül) az egyébként közéletileg 
elkötelezett Partizán YouTube-csatorna, amelyet Gulyás Már-
ton hívott életre. A műsorstruktúrában 2021 októbere óta 
megtalálható a – Garai Judit dramaturg felelős szerkesztésé-
ben indult – Közgyűlés elnevezésű formátum. E cikk írásáig 
öt adás készült el a legkülönbözőbb témákban: gyereknevelés, 
politikai korrektség, szerhasználat és könnyűdrog-legalizáció, 
szegregált oktatás, határkerítés szükségessége. Az már ennyi-
ből is leszűrhető, hogy a lefedett témák kellően szélesek, a 
résztvevők pedig vegyes tudással és tapasztalattal rendelkező 
állampolgárok. A vitaszínháznak nem az a célja, hogy bármit 
is lenyomjon a résztvevők torkán, vagy hogy a téma szakér-
tőit összeugrassza, hanem az az alapállítása, hogy véleménye 
egy-egy témában bárkinek lehet, és egymás meghallgatása a 
kezdő lépés egy egészséges demokrácia működtetéséhez.

8	 https://kavaszinhaz.hu/peer-gynt/
9	 https://kavaszinhaz.hu/felnott-eloadasok/

A 
né

p 
el

le
ns

ég
e 

– 
tá

rs
as

já
té

k 
(a

 h
at

al
om

ér
t),

 r
.: 

Vi
lla

nt
 B

ál
in

t, 
M

U
 S

zí
nh

áz
. F

ot
ó:

 F
az

ek
as

 A
nn

a 
D

or
ot

ty
aSzociopoly, r.: Fábián Gábor, 

Mentőcsónak (2015). 
Fotó: Takács István Gábor



D E M O K R Á C I A J Á T É K O K  1 .

34

Mielőtt azt gondolnánk, hogy a hagyományos dráma-
adaptációs, kőszínházi formátum egyáltalán nem segíti egy-
más megértését, árnyaljuk ezt a – talán általam is sugallt – 
ítéletet. Pusztán arról van szó, hogy az itt tárgyalt műfajok 
amellett, hogy színházi szempontból is értelmezhető alkotá-
sokat fednek, a részvételi formával tágítani tudják a színját-
szás alapvető kereteit. Nem részvételi drámaelőadásokban a 
néző számtalanszor igényli egy szituációban az alacsonyabb 
státuszban lévő szereplőtől, hogy aktívabban cselekedjen – 
drukkol neki, empátiát táplál iránta, együttérez vele, és gyak-
ran elgondolkodik azon, hogy ő vajon mit tenne az adott 
szereplő helyében, merre terelné a cselekményt, milyen dön-
téseket hozna, amelyekkel segíthetné a boldogulását. Tehát 
képzeletben, de részesévé válik a színpadi történetnek. Erre 
a nézői élményre játszik rá, és ezt használja ki a fórumszínház 
műfaja. Az ilyen előadások első felében egy jelenetet nézünk, 
amely általában az igazságtalanságról, a társadalmi hierarchi-
ákról, elnyomásról és a hatalmi mechanizmusokról szól, majd 
pedig nézőből cselekvő résztvevővé válunk, és lehetőségünk 
van az elnyomást elszenvedő karakter oldalán belépni az elő-
adásba, és megkísérelni a szereplő életét, mondatait, döntéseit 
megváltoztatni, hogy az kitörhessen a kiszolgáltatott helyzet-
ből. Egy-egy szituációt többször is újrajátszhatunk, többféle 
verziót kipróbálhatunk az események alakítására. Mivel a 
demokráciának alapja a közös tudás mellett az egymás iránti 
felelősségvállalás és empátia, így ez a műfaj elsődlegesen ezzel 
játszik. A fórumszínház képes modellezni a kiszolgáltatottság 

élményét, és így szolidaritást ébreszteni a résztvevőkben. Hi-
szen kellő tudás vagy érintettség hiányában a beleérzés képes-
sége nem elvárható. A műfaj megteremtője Augusto Boal, aki 
az elnyomottak színházában használta ezt az elemet először, 
az előadások többnyire az általa kidolgozott módszertant kö-
vetik az interaktív részeknél. Magyarországon számos kísérlet 
és műfaji kombináció nyomán többféle változat ismert, de a 
kiindulás mindig a fentebb leírt alaphelyzet.10

Egy másik részvételi formátum a színházi társasjáték. En-
nek szintén sokféle, elméleti szempontból gazdagon feldol-
gozott változata létezik világszerte, de Bass László és Fábián 
Gábor, valamint a Mentőcsónak Egység nevéhez saját, kifeje-
zetten magyar „szabadalom” is kapcsolódik. A keret igen egy-
szerű: egy társasjáték „elevenedik meg” a színpadon, az abban 
felkínált döntési helyzeteket és a döntések következményeit 
látjuk egy-egy jelenet erejéig magunk előtt. Ha tehát a demok-
ratikus alapvetéseket nézzük, ez a műfaj a döntéshozás képessé-
gét helyezi fókuszba. A néző itt is aktív részese az előadásnak, 
a fentiekhez képest viszont azzal a plusszal, hogy itt van tét-
je a döntésnek, hiszen valamelyik csapat a végén győzni fog 
(vagy ha a részvevők nem oszlanak csapatokra, akkor együtt 

10	 Az elnyomottak színházáról (Theatre of the Opressed) bővebben a Sa-
játszínház oldalán lehet olvasni egy kiváló magyar nyelvű összefoglalót: 
http://www.sajatszinhaz.org/glossary/elnyomottak-szinhaza/. A fórum-
színházról, illetve az Elnyomottak színházának egyéb formáiról az alábbi 
írást ajánlom: http://www.temittennel.hu/forumsz.html.

ProTest – Útmutató a forradalomhoz, r.: Kabdebon Dominik, Örkény Stúdió. Fotó: Torják Orsolya
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nyernek vagy éppen veszítenek). Itt már az edukációs cél is 
kézzelfogható, hiszen az adott témában jártas szakértő segíti a 
játékosokat olyan információkkal, amelyek befolyásolhatják a 
mérlegelésüket. A döntéseket általában gyorsan, egy-egy pil-
lanatnyi helyzetben kell meghozni, de azok a teljes további já-
tékra hatással vannak: ahogy egy asztali társasjátékban nagyon 
fontos a stratégiai gondolkodás, úgy a színházi társasjátékban 
is fontos elem az érzelmeink mellett a hosszú távú taktikázás. 
Ugyanakkor, bár elsőre könnyed szórakozásnak tűnhet, a játék 
súlyos döntésekre késztethet minket, az előadásokban valóban 
morálisan szélsőséges felvetések fordulnak elő. A színházi tár-
sasjátékok nagy részét ma Magyarországon a Szputnyik Ha-
józási Társaság „gyermekeként” alakult, fentebb már említett 
Mentőcsónak Egység hozza létre: egyik legismertebb előadá-
suk a Szociopoly, amelyet a Bass László szociológus által ter-
vezett azonos című társasjátékból fejlesztett és talált ki Fábián 
Gábor. A műfajteremtő előadás, amely hátrányos helyzetű, 
szegénységben élő emberek sorsát dolgozza fel, már túl van 
a kétszázadik alkalmon. A játékban a résztvevők egy-egy csa-
ládot irányítanak csapatokban, a cél pedig az, hogy túléljenek 
egyetlen hónapot. Bár a feladat nem tűnik nagyon nehéznek, 
az út kínkeserves. A játék szociológiai alapokon modellezi a 
valóságot, valós helyzetekből dolgozik. Egyes döntések meg-
hozatala előtt egy-egy rövid jelenetet látunk színészek előadá-
sában, illetve a felkért szakértő beszél a valós körülményekről. 
A Szociopoly kritikai fogadtatását tekintve is sikeres előadás, az 
elmúlt években számtalan díjat nyert, a közelmúltban az akkor 
még létező Színház- és Filmművészeti Egyetem drámainst-
ruktor szakán szakdolgozat is született már róla, illetve speciá-
lis, más előadásokra is hatást gyakorló eredeti formátumáról.11 
A Mentőcsónak másik projektje a hajléktalanságot tematizáló 
Cím nélkül, amelyet Boross Martin rendezett, és amely jelen-
leg az Örkény Színházban fut. A formula itt is hasonló, csak 
ezúttal a résztvevők nem családokat irányítanak, hanem egy 
hajléktalan ember életét kell minél könnyebbé tenniük a dön-
téseikkel. Szintén a műfaj képviselője volt (sorban a második) 
a Migration Aid – Menekülj okosan! című előadás, ezt azonban 
néhány alkalom után levették műsorról.

Két olyan projektben, amely a demokrácia modellezését 
tűzte ki céljául, magam is részt vettem. Az egyiket még az 
egyetemi évek alatt hoztuk létre három osztály- és egy szak-
társammal, a címe Demokratikus játszótér, és tulajdonképpen 
egy interaktív parlamentszimulátorról van szó. Bár klasszikus 
értelemben véve ez nem színházi előadás, inkább drámapeda-
gógiai foglalkozás, számtalan elemet felhasználtunk benne a 
fenti műfajok elemeiből. A háromórás együttlét alaptörténete 
szerint válságban van a képviseleti demokrácia, ezért a részt-
vevők egy, a nép tagjai közül összesorsolt Civil Parlament tag-
jai, akiknek az adott napon különböző értékek mentén pár-
tokat kell alakítaniuk, és a választójogi törvényről vitázniuk.  
A foglalkozáson a legkülönbözőbb munkaformákat használ-
juk, de legfontosabb célunk a vitakultúra fejlesztése mellett, 
hogy a demokratikus működések alapvetéseire és az értékala-
pú politizálásra ösztönözzük a résztvevőket. A játék első fele 
mindig a kreatív alkotásról szól: pártalapítás logóval, névvel, az 
értékek megfogalmazásával, bemutatkozás egymásnak, mottó 
kitalálása, majd a második részben törvényjavaslatot kell be-
nyújtani, azt megvitatni, végül pedig következik a szavazás. A 
játék megalkotása során fontos volt, hogy egyszerű, közérthe-

11	 https://csernaimihaly.files.wordpress.com/2022/02/szinhaz-es-tarsas-
jatek-szakdolgozat.pdf

tő módon tudjunk valós helyzetet modellezni, így például a 
vitaszekcióban van házelnök, jegyző, szóvivő, időkeretek, szó-
kérés stb. – pont, mint egy valós parlamenti helyzetben.

A másik kapcsolódó projekt, amelyben volt szerencsém 
részt venni, a diplomamunkámként is készült ProTest – Út-
mutató a forradalomhoz című színházi társasjáték, amelyet 
2021-től az Örkény István Színház fogadott be. A szabály-
rendszer illeszkedik a korábban ismertetett színházi társasjá-
tékokéhoz: az előadásba bevontunk szakértőt, és a résztvevők 
egy nagy csapatot alkotva rapid döntéseken keresztül tudják 
befolyásolni a színpadon zajló eseményeket. Az előadás létre-
hozásakor személyes élményekből táplálkoztunk: egy hibrid 
rezsim működése ellen fellépő csoport munkájába kínálunk 
rajta keresztül betekintést.

Fontos megemlíteni még néhány olyan kísérletet, ame-
lyek bár nem sorolhatóak egyik műfajba sem, mégis kielégít-
hetik a demokrácia megismerésére irányuló törekvéseinket.  
A Közélet Iskolája által kiadott Szerveződj! című társasjáték12 
például az érdekvédelem fontosságát és lépéseit tematizálja. 
Igaz, nem használ színházi eszközöket, de képes a részvétel 
élményét megteremteni a témában szakértő játékmesterek 
bevonásával, akik saját konkrét tapasztalataikról beszélnek, 
és a játékban felmerülő helyzeteket közösen értelmezik a játé-
kosokkal. A Freeszfe Egyesület Személyes színház elnevezésű, 
120 órás felnőttképzésén is született egy olyan vizsgaanyag, 
amely szintén alkalmas a demokrácia modellezésére: Villant 
Bálint A nép ellensége című előadás kapcsán tervezett narratív 
kalandjátékot, amelyben a hatalom képviselőjét és a közem-
bert is irányíthatjuk, a cél pedig minél nagyobb támogatás 
megszerzése. Ez a játék továbbfejlesztett formában az idei 
évad végén kipróbálható lesz a MU Színházban.13

A demokrácia ma rendkívül rossz állapotban van. A poli-
tikai helyzet nagyon feszült, a felállást sokszor érezhetjük egy-
oldalúnak. A demokratikus eszközök megismerése és hasz-
nálatának elsajátítása nemcsak társadalmi, de egyéni szinten 
is, az élet számos területén segíthetne az önrendelkezésben, 
amikor saját véleményünk mellett kell kiállnunk, vagy ko-
moly döntéseket kell hoznunk.

A színháznak és úgy általában a művészeteknek – mert 
tükröt tartanak – kulcsfontosságú szerepük van abban, hogy 
feltérképezzék és hangosan megfogalmazzák egy társadalom 
problémáit. A részvételi színház, többek között az ismerte-
tett formákon keresztül, szintet lép ebben, mert nemcsak 
tematizál, nemcsak megmutat, nemcsak egy rendező világ-
látását artikulálja, hanem közös gondolkodásra hív, párbe-
szédet generál, és a közösség minden tagjának saját olvasatát 
képes kihangosítani, ezzel pedig képes megtanítani is a részt-
vevőknek, hogy mit is jelent a demokrácia, milyen alapelemei 
vannak, és ezeket hogyan lehet és érdemes használni. Egy tár-
sadalom, amely képes a párbeszédre, hosszú távon képes lesz 
az önvizsgálatra is, és ezen keresztül fejlődni tud, összefogni, 
saját energiáit ügyek szolgálatába állítani, ez a fejlődés pedig, 
ezt ki merem jelenteni, fennmaradásának egyik záloga lehet 
a jövőben. A fentebb ismertetett színházi formák és esemé-
nyek, bár önmagukban nem feltétlenül tudják ellátni ezeket a 
fontos feladatokat, előszobái annak a munkának, amelynek a 
végén egy sokkal nyitottabb, szabadabb és összességében de-
mokratikus társadalomban élhetünk.

12	 http://kozeletiskolaja.hu/post/szervezodj-erdekvedelmi-tarsasjatek/
13	 Az esemény Facebook-linkje: https://fb.me/e/3f8vpEPsg (Villant Bálint: 

A nép ellensége – társasjáték (a hatalomért)).
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KIS LÉPÉSEKBEN 
ELŐRE
Kerekasztal-beszélgetés a részvételi színházi formák beágyazottságáról, hatásáról, lehetőségeiről

– Kezdjük azzal, hogy kinek mit jelent a színház és a de-
mokrácia. Ki hol látja a kettő találkozását?

Golden Dániel: Nyilván sok nagy ívű teoretikus válasz 
született erre a kérdésre az idők során, de talán nem ebbe kel-
lene most belemennünk, hanem inkább abba, hogy a két foga-
lomnak hol lehet a metszéspontja. Mindkettőben vannak kö-
zösen kialakított játékszabályok. Egyének saját jószántukból 
összeállnak, létrejön egy közösség, amivel történik valami, és 
azért, hogy ez a tevékenység érdekes, értelmes legyen, közö-
sen kell kialakítani a játékszabályokat.

Bethlenfalvy Ádám: Nagyon tetszik ez a megfogalma-
zás. Nekem alapvetően a kettő találkozási pontjába egymás 
megértése tartozik, ami a közösségben éléshez szükséges.  
A színház és a demokrácia is azt igényli, hogy foglalkozzak 
mások problémáival, és azokon keresztül a saját problémá-
immal, ügyeimmel, önmagammal is. Mindkettő egyfajta kul-
turálisan meghatározott keretet ad ehhez. Hogyha Hamlet 
bolyongásán rágódom, akkor tulajdonképpen a saját bolyon-
gásomon is rágódom, de nem mellékes ebben, hogy rajta ke-
resztül teszem, hogy empatikus vagyok, együtt gondolkodom 
másokkal. Ráadásul ezt egy színházi térben teszem, tehát egy 
közösségben egy közös élmény kapcsán haladunk tovább.

Garai Judit: Komplex indító kérdés. Számomra mind a ket-
tő szimbolikus tér: cselekvési és kommunikációs tér egyszerre.

Cziboly Ádám: Szerintem egyikünk sem akarja azzal indí-
tani ezt a beszélgetést, hogy már a régi görögök is… Legalábbis 
én azért nem, mert erről már nálam sokkal nagyobb tudású 
emberek rengeteget írtak és sokkal többet tudnának mondani. 
De jelzésszinten azért idetenném, hogy mindkettőnek a böl-
csője az ókori Görögország, és a kettő nem tudott egymás nél-
kül létezni. Fontos a kettő kölcsönös egymásra hatása.

Fábián Gábor: Nekem a fórum a kulcsszó a dologban, 
hogy mindkét fogalom esetében van egy olyan tér, amelyben 
egymáshoz lehetne fordulni, és amely – ahogy Judit is mond-

ta – kommunikációs és cselekvési tér egyszerre. A színház le-
hetne annak a terepe, hogy egymással szóba állunk.

– Én drámainstruktor szakon végeztem az egyetemen, ahol 
számos különféle részvételi, nézőközpontú műfajjal találkoz-
tunk, olyan formákkal, amelyek a színházra mint fórumra, 
a párbeszéd terepére tekintenek, és ez a fórum fontos eszköz 
lehet a közösségépítésben és a közösségteremtésben. Az egye-
tem alatt és után is kísérleteztünk a társaimmal azzal, hogy 
hogyan beszélhetünk részvételi színházi eszközökkel demok-
ráciáról vagy demokratikus mechanizmusokról. Létrehoztunk 
parlamentszimulációs játékot, illetve egy színházi társasjá-
tékot, amelyben a résztvevőknek egy politikai mozgalmat kell 
építeni. A munkátokban ti is mindannyian a színház részvételi 
formáival foglalkoztok. Kérlek, mondjátok el, honnan indulta-
tok, mivel foglalkoztok most, és a ti munkátok során hogyan 
találkozik ez a kettő: színház és demokrácia.

F. G.: Én a kőszínház világából jövök. A Színművészeti 
után kilenc évet kőszínházakban játszottam, utána a Szput-
nyikban, ahol elindítottuk a Mentőcsónak Egységet. Azóta 
ezen a területen dolgozom, jelenleg Pécsen a Tandem Szín-
házban. Ott mindig egy-egy civil szervezettel közösen dolgo-
zunk, a szervezet témájából készítünk előadást, és ha van rá 
mód, akkor a tagjait is bevonjuk az előadásba, vagy ha ez nem 
sikerül, megpróbálunk egy beszélgetést összehozni velük. 
Kőszínházi színészként az volt a benyomásom, hogy a mun-
kámnak egy jelentős részét nem tartom annyira értelmesnek, 
szórakozatóipari terméknek látom. Azt éreztem, hogy ennél 
azért jóval hasznosabbat is tudnánk csinálni. És felmerült 
bennem a kérdés, hogy miért nem beszélünk a nézővel soha. 
Onnantól kezdve autodidakta módon kezdtem el foglalkozni 
ezzel a területtel.

Cz. Á.: Mivel három éve nem élek Magyarországon, én 
ebben a beszélgetésben talán leginkább a múltat tudom képvi-
selni, míg mások a jelent és a jövőt. A Káva Kulturális Műhely-

Színház és demokrácia – mi köze a kettőnek egymáshoz? Kell-e, hogy köze legyen 
egymáshoz? Lesz-e valaha a részvételi színházból fősodor? Kell-e egyáltalán, 
hogy fősodor legyen belőle? És mi a színház célja: a csodálat vagy a gondolkodás? 
BETHLENFALVY ÁDÁM színházi nevelési szakemberrel, CZIBOLY ÁDÁM pszichológussal, 
drámajáték-vezetővel, FÁBIÁN GÁBOR színésszel, GARAI JUDIT dramaturggal és felelős 
szerkesztővel, valamint GOLDEN DÁNIEL drámapedagógussal MILOVITS HANNA 
drámainstruktor beszélgetett.
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nél kezdtem még 1999-ben. 2010-ben Bethlenfalvy Ádámmal 
megalapítottuk az InSite Dramát, amelynek a keretében na-
gyon sokféle programot hoztunk létre. Csináltunk különböző 
színházi nevelési előadásokat, nemzetközi projekteket és két 
nagyobb kutatást is, az elsőt 2013-ban, a másikat 2017-ben, 
mindkettőből könyv született. 2019. január elseje óta Bergen-
ben élek, a Nyugat-Norvégiai Egyetemen tanítok és kutatok az 
alkalmazott színház és a drámapedagógia területén.

G. J.: Színházi dramaturg szakon végeztem az SZFE-n, és 
dramaturgként végigdolgoztam az elmúlt több mint tíz évet 
intézményekben és független színházi társulatoknál Budapes-
ten, vidéken és a határon túl is. Időről időre voltak olyan pro-
dukciók, ahol a részvételi színház különböző formáival kísér-
leteztünk, közösségi színházi, illetve dokumentumszínházi 
előadásokat hoztunk létre többek között a PanoDrámával, 
valamint Schermann Mártával, Pass Andreával, Hegymegi 
Mátéval. Egy-egy ilyen előadás után meg kellett birkóznom 
azzal a váltással, hogy megint visszaülök a lesötétített szék-
sorokba, és onnan figyelem a próbát. Jelenleg gyakorló szín-
házi dramaturgként nem tevékenykedem. Egy éve vagyok a 
Partizán felelős szerkesztője, ahol például a Közgyűlés című 
műsorunkban komoly szerepet játszanak a vitaszínházi me-
tódusok. Az ELTE-n a doktori kutatásom a participatív szín-
házi előadásokkal foglalkozik, a fogyasztói társadalom né-
ző-résztvevője tekintetének vizsgálatán keresztül. Ezenkívül 
mint doktorandusz tanítok az ELTE-n, és a (régi nevén) Ba-
lassi Intézet műfordító képzését vezetem Rácz Péterrel, ahol 
kortárs magyar dráma szemináriumot tartok.

B. Á.: Az én hátterem színtisztán TIE-s (Theatre in Edu-
cation), 1998-ban kezdtem el dolgozni a Kerekasztalnál. Van, 
amikor csak tisztán színházi munkát végzek, például ifjúsági 
vagy akár felnőtteknek szóló előadást rendezek. Most elsősor-
ban egyetemen tanítok, és emellett az InSite különböző pro-
jektjeit működtetjük, melyekben azt keressük, hogyan lehet a 
pedagógusokat elmozdítani afelé, hogy valamiféle alkotó gon-
dolkodásmódot teremtsenek a saját osztálytermeikben. Ne-
kem a részvétel kapcsán az az igazán értékes módszer, amikor 
nem egyszerűen beszélgetési fórumot kínálunk a résztvevők-
nek, hanem valamiféle alkotó gondolkodásra nyitunk terepet. 
Ez teszi lehetővé azt, hogy magukat a környezetük érvényes 
szereplőiként lássák. A demokráciának is az egyik kulcseleme 
kellene hogy legyen, hogy elhiggyem magamról, hogy számít, 
mit gondolok, kivel beszélek, számít az, hogy valamit létre 
akarok hozni, teremteni. Tulajdonképpen egy tanárnak is 
ugyanez az egyik feladata, hogy úgy tanítson magyart, törté-
nelmet vagy akár biológiát, hogy közben a gyerekek elhiggyék 
magukról, hogy érvényes az alkotó tevékenységük.

G. D.: Én a drámapedagógia felől érkezem, 1998 óta 
dolgozom a Vörösmarty Gimnáziumban drámatanárként, 
később a tanárképzésekbe is bekapcsolódtam: korábban a 
Pannon Egyetemen, most a Pázmány Egyetemen a dráma- és 
színházismeret-tanári képzésben tartok kurzusokat. 2014-
ben a Színművészetin sikerült elindítanunk a drámainstruk-
tor-képzést, amelynek a fókuszában tulajdonképpen azoknak 
a műfajoknak a művelése áll, amelyek megpróbálják a nem 
formális nevelés keretei között szolgálni azokat a célokat, 
amelyekről itt már sokat beszéltünk. Én szeretek erre a terü-
letre úgy hivatkozni, mint dramatikus nevelésre. Ami engem 
igazán érdekel, az ennek a módszertana, vagyis az, hogy mi-
lyen kipróbált technikákkal, milyen formákkal lehet minél in-
kább kiaknázni az ezekben a tevékenységekben rejlő kommu-

Bethlenfalvy Ádám. Fotó: Kukucska Fanni
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nikációs és cselekvési potenciált. Ezt keresem akkor, amikor 
gyerekekkel, fiatalokkal dolgozom tanári minőségben, és ezt 
figyelem, amikor résztvevőként vagyok jelen különféle szín-
házi nevelési vagy alkalmazott színházi produkciókon.

– Maga az elv nagyon vonzó, hogy legyen a színház fórum 
a párbeszédre, és szólítsuk meg a nézőket. A gyakorlat viszont 
mégis az, hogy nézőként beülünk a sötétbe, és az alkotók meg-
világítva, egy zárt keretben eljátsszák, amit lepróbáltak, és az-
tán mindenki megy haza. Mi az oka annak, hogy nem a rész-
vételi színház a mainstream, a színházi fősodor? Mi rajongunk 
túlságosan ezekért a formákért, mi élünk buborékban, vagy ez 
idegen dolog az emberektől, a színháznézőktől, és emiatt ke-
vésbé népszerű?

G. D.: Az egyik ok szerintem, hogy kényelmetlenséggel 
jár megnyitni a kommunikáció terét. Sokkal egyszerűbb, 
amikor kiszámítható módon eleve leosztottak azok a kompe-
tenciák, amelyek mentén egy helyzet megvalósul. Tulajdon-
képpen nagyon kellemes beülni a sötétbe, és semmi másra 
nem kényszerülni, mint passzív befogadóként találkozni va-
lamivel, amit mások hosszú időn keresztül, nagy erőfeszíté-
sek árán létrehoztak. A nézőben sem feltétlenül olthatatlan 
a vágy, hogy kitegye magát annak a kockázatnak, amely a 
szerepléssel és a megszólalással jár. Nem véletlen, hogy a dra-
matikus nevelésben is az az egyik kulcskérdés, hogy milyen 
lépcsőfokokon keresztül érjük el a résztvevőket. Másrészről 
a művészszínházi, illetve a kommersz színházi paradigma 
nagyon sok szempontból hatékonyabban tud működni, mint 
az alkalmazott színházi projektek. Az előbbi pénzügyileg, 
esztétikailag is látványosabb eredményeket hoz, és hogyha 
valakit színházcsinálóként ilyen szempontok irányítanak, ak-
kor nyilván visszahőköl azoktól a ziláltabb körülményektől, 
amelyek az alkalmazott színházzal együtt járnak.

G. J.: Az, hogy mit jelent ma a legtöbbeknek a színház, 
egy folyamat állomása. Ezért nem a befogadókat kell kár-
hoztatni. Amikor kitört a koronavírus-járvány, és be kellett 
zárni a színházakat, kialakult egy diskurzus arról, hogy ki-
nek mit is jelent a színház. A korlátozások miatt egy alap-
vető komponenst kellett újraértelmeznünk a színház definí-
cióváltozataiban: magát a jelenlétet. És itt és most kevésbé 
érdekes az, hogy a szakma mit gondol erről, sokkal inkább 
érdekel az, hogy a nézők, a néző-résztvevők hogyan véleked-
nek erről. Azzal kellett szembesülnünk, hogy a színházat a 
legtöbben intézményhez kötik. De az utóbbi évtizedekben 
egyre több olyan kezdeményezés indult, amelyik kitágítja 
ezt a felfogást. Mert a színház, ahogy a beszélgetés elején is 
mondtam, sokkal inkább egy cselekvési tér, amely létezhet 
bárhol és bármilyen formában. Még egy megjegyzés: az al-
kalmazott színház elnevezés a művészszínházzal szemben 
nem igazán szerencsés. Az alkalmazott jelző több szempont-
ból is problémás, leginkább talán a terület művészeti legi-
timációja szempontjából. Számít, hogy hogyan nevezzük el 
ezeknek az előadásoknak a halmazát, hogyan hivatkozunk 
rájuk, mert ebből is következik, hogy például milyen eszté-
tikát kérnek rajtuk számon, hova helyezik őket a színházi 
térképen. Mindenesetre akár a korábbi SZFE-n a drámainst-
ruktor-képzés elindítása, vagy épp a kőszínházak színházi 
nevelési programjai mind-mind hozzájárultak ahhoz, hogy 
az ebbe a gyűjtőfogalomba tartozó formák, módszertanok 
minél nagyobb teret nyerjenek.

Cz. Á.: Kicsit megszólítva érzem magam, mert szerin-
tem van felelősségünk az alkalmazott színház fogalmának a 
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használatában. 2013-ban, amikor egy első kísérletet tettünk 
a kategorizálásra, ezt az átfogó elnevezést javasoltuk. Az el-
múlt években nagyon sokféle módon próbál a kritika erre és a 
szakma magára hivatkozni, és távolodunk ettől a kifejezéstől. 
Az is kérdés, hogy ezeket a formákat lehet-e egyetlen gyűj-
tőnév alatt összefogni, s ha igen, akkor mi lenne az. Interak-
tív színház? Részvételi színházi formák? Közösségi színház? 
Az is érdekes kérdés, hogy a részvételi színház része lett-e a 
mainstreamnek, vagy nem. Ha csak az elmúlt tíz évre nézek, 
akkor azt látom, hogy nagyon sok minden változott. Sok 
kritika jelenik meg mostanában, sőt vannak olyan számok 
is a Színház folyóiratban, amikor túlnyomórészt olyan típu-
sú színházi előadásokról írnak, amelyek nem a tradicionális 
dobozszínházi halmazba tartoznak, hanem új, kísérletező, 
részvételi színházi formák. Ezek alapján szerintem Magyar-
országon biztosan lett egy olyan közönség, amelyik az ilyen 
típusú előadások iránt érdeklődik. Emellett jelentősen meg-
növekedett azoknak a társulatoknak, előadásoknak a száma, 
amelyek a részvételiségre építenek, kísérleteznek, és eltérnek 
a hagyományostól. Lehet, hogy ez rossz irány, de azt gondo-
lom, hogy a komfortzónából való kilépés iránti vágy, a kíván-
csiság mind a résztvevők, mind az alkotók részéről egy kulcs. 
Szerintem vannak olyan színházba járók, méghozzá ezrével 
vagy tízezrével, akik már célzottan részvételi színházi előadá-
sokat választanak, és van is miből választaniuk.

B. Á.: Amit Ádám óvatosságként ír le, én azt egy másik né-
zőpontból biztonságként fogalmaznám meg. Tulajdonképpen 
a színház létrejötte is azt teremtette meg annak idején, hogy 
kilépve a Dionüszosz-ünnepségek őrületéből egyfajta stabil 
rálátásunk legyen arra, ami történik. A színház alapfunkciója, 
hogy biztonságos távolságból nézhetem végig, ahogy mások 
élik az életet, mely ki van feszítve a szélsőségekig. Szerintem 
ez egy nagyon fontos és jól működő dolog, és nem gondo-
lom, hogy ezt minden esetben fel kell rúgni, és hogy a rész-
vételi színházi műfajoknak kellene a mainstreamnek lenniük. 
Ugyanúgy, mint ahogy van izgalmas és unalmas színházi elő-
adás, van rossz részvételi színház is, meg jó is. Van, amikor 
én is úgy ülök be színházba, hogy csak meg ne szólítsanak, 
hadd nézzem csak végig más vergődését, hadd dőljek hátra, és 
nevessek vagy sírjak együtt a sötétben a velem együtt ülőkkel. 
Ez is marha izgalmas és fontos dolog, és teljesen legitim. És a 
biztonság szerintem a színészek részéről is ugyanez: biztonsá-
gosabb egy tudott, lepróbált, megcsinált dolgot újrajátszani. 
Nyilván minden előadás egy kicsit más, de ennek a vertikuma 
sokkal kisebb, mint például egy részvételi előadásnál. Mindez 
teljesen érthető. Nagyon érdekes ezt olyan struktúrában látni, 
mint például Debrecenben, a Csokonai Színházban: a színé-
szek egy része játszik tantermi színházi nevelési előadásokat 
is, de esténként játszik a nagyszínpadon is, teszem azt, musi-
calben. Kitanulták, hogyan lehet gyerekekkel együtt dolgozni, 
része a színészi eszköztáruknak, hogy ezt a fajta interakciót is 
meg tudják csinálni, és maguk is úgy tekintenek erre, hogy 
színészként ez is dolguk. Szerintem nagyon erősíti a színészi 
működésüket az, hogy ennyire intim közegben játszanak, és 
ők maguk is reflektálnak erre a helyzetre. Egy ilyen színházi 
közeg meghonosítása nagyon jót tesz az egész színházi mű-
ködésnek, hisz másfajta légkört és funkciót teremt. De ez az 
egész gondolkodás, azt hiszem, abból a kérdésből indul ki a 
színházak részéről, hogy mi a közünk a nézőkhöz, mi a funk-
ciónk, mi a hasznunk. Egy részvételi előadásnak mindig az az 
alapkérdése, hogy hogyan tekintek a nézőre, ami igazából egy 

nagyszínpadi előadásnál is alapkérdés kellene hogy legyen. 
Azt várom a közönségtől, hogy csodálja a művészetemet, 
vagy azt, hogy elgondolkodjon valamin?

G. D.: Számomra kulcskérdésnek tűnik ebből a szem-
pontból a strukturáltság. A részvételiség egy nagyon nehezen 
megfogható szlogen, és az igazi kérdés az, hogy hogyan lehet 
ezt beemelni a gyakorlatba, tehát konkrét szituációkra, konk-
rétan felkínált cselekvési lehetőségekre váltani, és ebben ren-
geteg csapda is rejlik. Hogyan lehet az elvont eszmétől eljutni 
a konkrétumokig? Ebben a strukturáltságban a legfontosabb 
az, hogy minden résztvevő olyan helyzetbe kerülhessen, ami-
ben elegendőnek érzi a saját kompetenciáit, felkészültségét.  
A színész és a néző is akkor jön zavarba, ha itt tévedés vagy el-
csúszás van, és akkor egy részvételi színházi helyzet nem jó él-
mény, mert azt érezzük, hogy máshová tettek bennünket, mint 
amire valójában vágyunk, amire valójában készen állunk.

F. G.: Az egyik legfontosabb dolog, amit jó lenne, hogyha 
bele tudnánk ültetni az emberek agyába, hogy úgy fogjuk ki-
alakítani a szabályrendszert, hogy ne legyen kötelező semmi, 
amit a néző/résztvevő nem akar csinálni. Ha ezt el tudnánk 
érni, akkor szerintem sokkal nagyobb biztonsággal és bátor-
sággal ülnének be az emberek egy ilyen alkalomra. Közeli 
barátoktól hallom, hogy „irtózom az interaktív színháztól, 
úgy féltem bemenni az előadásotokra, de nagyon jó volt, nem 
tudtam, hogy békén fogtok hagyni, hogy csak akkor kell meg-
szólalnom, amikor én akarok”. Amit Ádám mondott a debre-
ceni színházról, az nagyon tetszett. Ha színészként lett volna 
lehetőségem mindkétféle színészi létezésre, akkor nem biztos, 
hogy otthagytam volna a kőszínházat, mert talán meg tudtam 
volna találni a megfelelő egyensúlyt. Tök szívesen játszanék 
nagyszínpadon is néhanapján, ha nem érdekelne ennyire az, 
amivel most foglalkozom, a kettő nem zárja ki egymást.

G. J.: Szeretném kihangosítani azt, amit Ádám mondott: 
egyáltalán nem arról van szó, hogy melyik színházi forma 
legitim, és melyik nem az. Nagyon fontos, hogy a színház 
ennyire sokféle, és mindegyik műfajnak helye van. Amit itt 
még be kell hozunk szempontként, hogy például a támogatá-
si rendszer hogyan viszonyul ezekhez az alkotásokhoz, mert 
ez az, ami alkotói oldalról lényegesen megnehezíti a dolgun-
kat, és ebből következően a nézők hozzáférését is korlátozza. 
Azoknak az alkotócsoportoknak, amelyek a szürkezónában 
vannak, tehát sem a működési pályázat feltételeinek nem fe-
lelnek meg, sem a fenntartó finanszírozására nem jogosultak, 
nagyon kreatívan kell kitalálni, hogy milyen forrásokból tud-
ják létrehozni az adott projektet, és hogyan tudják az ered-
ményt eljuttatni a nézőkhöz, majd műsoron tartani. Én ezen 
a területen látom a legnagyobb hiányt, nem pedig abban, 
ahogyan az alkotók, a nézők vagy akár a kritika gondolkodik 
erről.

– Ha már itt tartunk, szerintetek mi lenne az ideális struk-
túra, amiben teret tudnának kapni a részvételi formák? Kell-e, 
hogy egy színházi intézményben találkozzon ez a két forma, 
vagy nem? Hogyan nézne ki egy ideális rendszer? Esetleg lát-
tok-e erre példát akár itthon, akár külföldön?

F. G.: A részvételi színházi formák adta közösségi érzést 
szerintem meg kellene élni legalább párszor minden fiatal-
nak, de akár bárkinek. Ehhez az kellene, hogy minél több 
helyre eljuthassanak ezek az előadások, amelyeknek nagy 
előnye, hogy nemcsak színházi térben tudnak működni, 
hanem szinte bárhol. Szerintem ideális lenne, ha úgy létez-
ne ez a terület a kőszínházi struktúrán belül, mint ahogyan 
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például Debrecenben létezik. Így legitimálódna is ez a műfaji 
sokszínűség. Szükséges még, hogy ezek a formációk rendesen 
tudjanak működni, meg tudjanak élni a tevékenységükből, és 
el tudjanak jutni a kis falvakba, amire egy kőszínháznak nem 
feltétlenül van kapacitása.

G. D.: Nagyon sok olyan dolgot érintettünk, amik azt mu-
tatják, hogy ez egy avantgárd tevékenység. Az avantgárdnak 
pedig a definíciójához tartozik, hogy nem tud mainstreammé 
válni, mert amint mainstreammé válna, elvesztené a legfon-
tosabb sajátosságait. Szerintem érdemes ezt felvállalni, és az 
ezzel járó küldetéstudatot tenni meg az egyik legfontosabb 
hajtóerővé, és kevésbé azzal bosszantani magunkat, hogy mi-
ért nem tud a dolog még szélesebb körben elterjedni. Az egy 
fontos és reális cél lehet, hogy legyen országos lefedettség, te-
hát ami a 2013-as és a 2017-es könyvben megfogalmazódott 
stratégiai célként, hogy minden megyei jogú városban legyen 
olyan társulat, amelyiknek ez alkotja a profiljának a legfonto-
sabb vagy egyik legfontosabb elemét.

Cz. Á.: Norvégiában az elmúlt három évem egyik fő ta-
pasztalata, hogy Magyarországon roppant gazdag ez a te-
rület, amire azoknak, akik itthon dolgoznak benne, nem 
mindig van rálátásuk. Tartalmi, formai, strukturális szem-
pontból annyira sokféle műfaji paletta ez, ami össze sem 
hasonlítható a világ egyik leggazdagabb országának a kíná-
latával. Norvégiában közel sincs akkora felhozatal alkalma-
zott, részvételi formákból, mint Magyarországon. Emellett 
a folyamatos kihívás és nehézség, amivel Magyarországon 
szembesülünk, olyan kreativitásra és problémamegoldásra 
sarkallja az embert, ami nemzetközi szinten is kompetitív. 
Nyugat-európai közegben kevésbé vannak az emberek ah-
hoz szokva, hogy a legnehezebb helyzetekben kell mindenre 
megoldást találniuk. Az erőforrásbeli hiátus, amire Magyar-
országon folyamatosan reagálni kell, rendkívül adaptívvá, 
kreatívvá és erőssé teszi ezt a szektort. Minél inkább szükség 
van a társadalomban ilyen típusú programokra, annál na-
gyobb számban meg fognak jelenni és meg fognak erősödni 
ezek a kezdeményezések – a forráshiány ellenére is. Norvégi-
ában egyszerűen nincs ilyen szintű társadalmi igény például 
arra a fajta demokrácianevelésre, mint amit Magyarországon 
a színházi nevelés fontos missziójának tekint, ott ugyanis a 
közoktatás ellátja ezt a funkciót. Az ötödikes fiam osztálya 
például a norvég választások előtt egy héten keresztül csak 
ezzel a témával foglalkozott az iskolában. Mindenki kapott 
egy politikai pártot, amelynek a programjából föl kellett 
készülnie. Eljátszottak egy választási kortesbeszédet, és ők 
maguk is elgondolkodtak azon, hogy kire szavaznának. Ki-
lencedikben és tizedikben  megnézték és összegyűjtötték a 
választási ígéreteket azért, hogy amikor négy év múlva már 
szavazhatnak, vissza tudják követni, hogy a politikusok be-
tartották-e az ígéreteket. Vannak problémák Norvégiában is, 
de ha a demokrácia és színház kapcsolatát keressük, akkor itt 
nem pont ugyanolyan kérdésekre kell válaszolnia a színházi 
nevelésnek, mint Magyarországon.

– Többen mondtátok, hogy a színház egy cselekvési tér. 
Amikor cselekvésről beszéltek, mit értetek alatta? A részvételi 
előadásokon sokszor „csak” annyi történik a gyakorlatban, hogy 
beszélgetünk. De mire elég ez, hogy tud igazán hatásos cselekvési 
tér lenni a színház?

B. Á.: Az igazi lehetőség Magyarországon demokrácia és 
színházi nevelés viszonylatában abban van, hogy adott egy 
nagyon erősen dominált politikai diskurzus, amelyen be-

lül az emberek szinte képtelenek egymással beszélni. Nekem 
legalábbis az a tapasztalatom, hogy nem bírok kilépni abból, 
amit a politikusok mondanak és tematizálnak körülöttem. Azt 
érzem a színházi nevelés és a részvételi színház egyik nagy fel-
adatának, hogy lehetőséget adjon arra, hogy ki tudjunk lépni 
ebből a diskurzusból, találjunk egy olyan szelepet, ahol tudunk 
emberként beszélni egymással attól függetlenül, hogy amúgy 
a politikai-ideológiai palettán mit képviselünk. Edward Bond 
azt állítja, hogy a demokrácia és a színház szükségszerűen 
egyszerre jön létre. A színház az igazságosság kérdéséről be-
szél, azért hogy az emberek lássák az igazságosság emberi as-
pektusait, míg a törvényhozás a jogról, ami a működtetésről 
szól, és egy másfajta racionális gondolkodást jelent.

G. J.: Szemben a tökéletesnek tűnő bergeni példával, ma 
itthon az embereknek az az alapélményük, hogy a politikai 
döntéshozatalba egyáltalán nincs beleszólásuk. A nyilvános-
ság olyan mértékben felülről uralt tér lett, hogy a társadalom 
többsége úgy érzi, mondhat bármit, kommentelhet, kiüvölt-
heti magából a dühét, úgysem fog változni semmi. A Köz-
gyűlés létrehozásakor a Partizán stábjával sokat vitatkoztunk 
arról, hogy mi is a műsor alapvető célja. Arra jutottunk, hogy 
itt az ideje, hogy az emberek úgy beszélgethessenek egymás-
sal, hogy a hatalom, adott esetben egy külső irányító, azaz a 
moderátor a minimálisra csökkentse a saját szerepét, mert 
az ott képződött közösség tagjainak egymással kell megvi-
tatniuk a konfliktusokat. Kevésbé érdekes most az, hogy egy 
szakértő mit állít, és hogyan irányítja a gondolkodást. A tár-
sadalmunk olyan állapotban van, hogy már nem talál teret 
és eszközöket arra, hogy érvek mentén vitatkozzon. Itthon 
el sem tudom képzelni azt, hogy ma egy állami fenntartású 
iskolában a választásokhoz közeledve az első választóknak és 
a pedagógusoknak transzparensen lehetőségük legyen arra, 
hogy beszélgetéseket szervezzenek arról, mit jelentenek az 
olyan alapfogalmak, mint választási rendszer, népszavazás, 
pártpolitika, politikai döntéshozatal stb. Az oktatási intézmé-
nyek majd mindegyike depolitizált.

F. G.: Az egyik legtöbbet játszott előadásunk a vitakultú-
ra és az érveléstechnikák köré épül. Mi a lehető legtöbbször 
próbálunk nemcsak osztályteremben, hanem civil, egyházi és 
munkahelyi közegben is játszani. Ezek a legizgalmasabb élmé-
nyeink. Nemcsak azért akarunk folyamatosan csapatépítő tré-
ningeket csinálni, mert ott dől a lé – egyébként annyira nem is 
dől –, hanem azért, mert így egy olyan közönségréteget lehet 
elérni, amelyet egyébként soha: ők amúgy nem mennek szín-
házba, de most itt vannak, és lehet velük demokráciajátékot 
játszani. Színház és demokrácia kapcsolatáról mindig az jut 
eszembe, hogy ha valamiről úgy beszélünk, mintha létezne, 
akkor azzal egy picikét közelebb hozzuk a megvalósuláshoz.

G. D.: Azt mindenképpen ki lehet mondani, hogy Ma-
gyarország és a magyar társadalom komoly demokratikus de-
ficittel rendelkezik, de ezen nem lehet egyik pillanatról a má-
sikra változtatni. Ez egy olyan történelmi, szociális és kultu-
rális meghatározottságokkal terhelt helyzet, amelyet reálisan 
megint csak kis lépésekben lehet oldani. Ezek a formák éppen 
erre használhatók. Azzal a harminc emberrel, akivel éppen 
megtörténik egy ilyen találkozás, egy lépéssel előrébb lehet és 
kell vinni azt a gondolkodást, hogy megszólalni és véleményt 
formálni fontos. És ha ez megtörténik, akkor egy kicsivel azért 
máris beljebb vagyunk.

A beszélgetés 2022. február 20-án készült.
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PATONAY ANITA

VÉLEMÉNYEK SZÍNHÁZA
Komplex színházi nevelési előadások, azaz a TIE „magyar változata” a Kádár-kori Magyarországon

A vélemények színházát a hetvenes évek közepén hozta létre 
Budapesten a KISZ Központi Művészegyüttes (KKME) Irodal-
mi Színpadának vezetője és rendezője, Dévényi Róbert. És már 
ebben az első mondatban feszülnek olyan ellentmondások, ame-
lyekre szükségszerű kitérni ahhoz, hogy érteni lehessen Dévényi 
Róbert műfajteremtő vállalását, amelyet ő maga a demokratiz-
mus előiskolájának tartott.

A hetvenes évek Magyarországán Dévényi beletanult abba, 
hogy a beszélgetések több síkon is megvalósulhatnak: szó sze-
rint, átvitt értelemben, csupa szimbólummal. Mindeközben egy 
frekventált, politikailag erősen befolyásolt KISZ-intézményben 
vezetett egy művészeti csoportot, ahol – elvileg – nemigen fért 
meg a többszólamúság. Hitt abban, amit a rendszer csak sza-
vakban képviselt, hogy az embernek képesnek kell lennie arra, 
hogy megfogalmazza a saját véleményét, és meg is merje osztani 
másokkal annak érdekében, hogy joggyakorló állampolgárokká 
válhassanak. Valamint úgy vélte, hogy saját területe, a színház 
is válhat ennek a szerepvállalásnak a terepévé, így a színházhoz 
mint a véleményformálás lehetséges eszközéhez nyúlt, amikor új 
színházi formát teremtett. Egy társadalmat formálni vágyó peda-
gógus volt, aki a színházat a társadalmi valóság egyik megnyil-
vánulásának, bizonyos mértékig szócsövének gondolta, a közön-
ségtől pedig valódi kérdésekről valódi véleményeket várt.1

Abban bízott, hogy a KKME színházi előadásainak nézői fel-
bátorodnak majd, és a társadalom aktív tagjaivá válnak – nem 
pusztán az előadások idejére, hanem az itt tanult hozzáállásukat 
kiterjesztik a civil életükre is. Ezeket a gondolatokat, ezt a szín-
házcsinálói attitűdöt ráadásul egy olyan intézményben képvisel-
te, amelyet a Magyar Szocialista Munkáspárt (MSZMP), vagyis 
az uralkodó párt ifjúsági szervezetének kulturális csoportjaként 
tartottak számon.

A KISZ Központi Művészegyüttes Irodalmi Színpadának ve-
zetését 1975-ben kapta meg Dévényi Róbert és dr. Sződy Szilárd. 
Az együttes körülbelül harmincöt főből állt, a színjátszók nagy 

1	 Interjú Sződy Szilárddal, 2018. október 29.

Dévényi Róbert 1970-ben a KISZ Központi Művészegyüttesnél természetesen még 
nem ismerte az úgynevezett Theatre in Education, azaz röviden TIE, magyarul komplex 
színházi nevelési előadás angolszász irányzatát, hiszen a műfajnak – akkor még – 
nem létezett szakirodalma, sőt sajtója sem az államszocialista Magyarországon. 
Dévényi az amatőr színjátszás feladatának célkitűzéseit vizsgálva és a munkások 
iránti elköteleződéséből jutott el oda, hogy létrehozza a vélemények színházát, mai 
megközelítésben, ha volna egyáltalán ilyen elnevezés, a mozgalmi színházi nevelési 
előadás műfaját.

A KISZ Központi Művészegyüttes Irodalmi Színpadának 
tagjai A kisvárosi Lady Macbeth című előadás előtt
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része értelmiségi tisztviselőként, kisebb része munkásként 
vagy népművelőként dolgozott főállásban, vagyis mindenki 
csak szabadidejében volt amatőr színházcsináló. A csoport 
átlagéletkora 25-28 év között mozgott,2 heti háromszor-négy-
szer tartottak színpadi előadásokat.

Dévényi a Csili3 Soós Imre Irodalmi Színpadán kezdett 
munkásszállásokra szánt színházi előadásokat rendezni, ezt 
folytatta a KKME-ben A kisvárosi Lady Macbeth (1976) és a 
Kirostált kavics (1978) színrevitelével, és hozta létre a „véle-
mények színházát”, célul tűzve ki a munkásközösségek meg-
szólítását. Az előadások terjesztését és anyagi keretét az Fő-
városi Művelődési Ház (FMH) körműsora4 biztosította. Az 
FMH szervezésében jobbára az építő- és textilipari szállókra 
jutottak el a színházi előadások, de Dévényi szeretett volna 
üzemekbe, gyárakba is eljutni, mert úgy látta, hogy a néző-
ket aktivizáló előadásaik hatékonyabban működnek homo-

2	 Balla Ferenc András, „Mai vendégeink”, Hírharsona. A Budapesti Szín-
játszó Fesztivál 1977 hivatalos lapja, 4.

3	 A Csili 1918-tól napjainkig működő művelődési ház Pesterzsébeten. 
Lásd a Csili rövid történetéről és a Dévényi Róbert rendezésében ott 
létrejött Történelem alulnézetből című előadásról szóló tanulmányt: 
Patonay Anita, „Kulturális közösségi terek az államosítás után”, in 
Jákfalvi Magdolna – Kékesi Kun Árpád – Kiss Gabriella – Ring Orso-
lya, szerk., Újjáépítés és államosítás. Tanulmánykötet a kultúra államosí-
tásának kezdeti éveiről (Budapest: TMA – Arktisz, 2021), 118–136.

4	 A SZOT Egressy Gábor Művelődési Klubja által elindított vállalkozás-
nak 1958-ban az volt a célja, hogy budapesti munkásszállásokon irodal-
mi műsort adjanak munkásszínjátszók bevonásával, és így aktivizálják 
a szálláshelyi kulturális mozgalmat. A körműsor elnevezés a szállások 
visszatérő körbejárásából eredt. 1969-re évente 49 munkásszálláson 
450-500 előadást tartottak. Lásd Siklós László, „A Fővárosi Művelődési 
Ház”, Budapest 7, 12. sz. (1969): 10; Baranyai Ilona, „A munkásszínját-
szók körműsora”, Népszabadság, 1959. aug. 15., 8.

génebb közegben, és a munkások zöme csak a munkahelyén 
alkot közösséget, a szabadidejüket nem töltik közösen.

A Kirostált kavics című előadás esetében mind a társada-
lomkritikus témaválasztás, mind a nézőket résztvevői pozíci-
óba helyező formai megvalósítás egyértelműen rávilágít arra, 
hogy a vélemények színháza annak a formának feleltethető 
meg, amelyet manapság TIE, azaz komplex színházi nevelési 
előadás néven emlegetünk. Az előadásról az 1970-es években 
vitajátékként,5 dokumentumdrámaként, szociodrámaként,6 
pódiumjátékként,7 illetve vitaműsorként8 beszéltek.

A szövegkönyvet Dévényi írta Csató Károly Kirostált ka-
vics9 című szociografikus kísérlete alapján. Az előadás egy 
vidéki iparvállalat vezetői között kirobbanó vita történetét 
dolgozta fel. A cselekmény szerint egy vidéki vállalat élére 
új igazgatót neveznek ki Fekecs Péter személyében. Bordás 
főkönyvelő felajánlja kétes szolgálatait az új igazgatónak, 
Fekecs azonban nem áll kötélnek, sőt, amikor kiderül, hogy 
Bordás hanyagul készítette el a mérleget, felelősségre vonja 
őt. Bordás ezek után adatokat gyűjt főnöke ellen, Fekecs pe-
dig vallomásokat a vállalat nődolgozóitól Bordás zaklatásai-
ról. A felső szervek hallgatnak, mert a vállalat nyereségesen 
működik. Fekecsről Bordás kideríti, hogy az téglát vitt hétvé-

5	 Molnár Zsolt, „Örömforrás” (Három évtized 4.), Magyar Ifjúság, 1980. 
nov. 14., 17.

6	 Máté Lajos, „Budapesti színjátszó napok”, Népszava, 1979. nov. 24., 5.
7	 Vértessy Péter, „A közönség a fontos, Munkásszínjátszó-fesztivál Tata-

bányán”, Magyar Nemzet, 1978. nov. 18., 4.
8	 Nánay István, „Közelebb a valósághoz, Tendenciák az amatőr színját-

szásban”, Színház 13, 2. sz. (1980): 45.
9	 Csató Károly, „Kirostált kavics (szociografikus kísérlet)”, I. rész, Forrás 

9, 7–8. sz. (1977), 63–73.; II. rész, Forrás 9, 9. sz. (1977), 83–92.

Dévényi Róbert (balra elöl, szemüveg-
ben) próba közben. Fotók: Sződy Macó 

gyűjteményéből, fotós ismeretlen
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gi házához, áron alul számláztatott építé-
si anyagokat, fuvart stb. Fekecs megússza 
egy megrovással, amelyet először meg-
fellebbez, majd elfogad, és az igazgatót 
végül felmentik az állásából. Fekecsnek 
a távozása előtti napon lehetővé teszik, 
hogy részt vegyen a párt alapszervének 
taggyűlésén, ahová vendégként a pár-
tonkívüli Bordás is hivatalos. Bordás itt 
botrányt kavar, emiatt őt is menesztik az 
állásából. Fekecs hat hónap felfüggesztett 
börtönbüntetést kap, és a párttagságát is 
elveszíti.10

Dévényi a főnökök viszályának prob-
lémájában látta meg a drámai feszültség 
lehetőségét, abból a feltételezésből indult 
ki, hogy a magas pozícióban lévő emberek 
„tündöklése és bukása” megérinti a mun-
kásközönséget.11 De még fontosabbnak 
tartotta azt, hogy egy munkás ugyan nem 
maga nevezi ki vagy váltja le a vezetőit, de 
ettől még véleményezheti őket. Rendező-
ként és dramaturgként az előadással azért 
küzdött, hogy a termelési értekezleteken, 
fórumokon ne csupán a munkások jelen-
létére számítsanak, hanem a véleményére 
is. Azt tapasztalta ugyanis, hogy a mun-
kásoknak igenis van véleményük, ame-
lyet leginkább a folyosókon, öltözőkben, 
kocsmaasztalok mellett hangoztatnak,12 
így az nem kerül be a köztudatba. Vál-
lalkozása tétjét abban látta, hogy ha az 
előadás jól sikerül, és a munkások a fiktív 
történet kapcsán vállalják és hajlandóak 
megosztani is a gondolataikat, ráéreznek 
a véleményformálás felelősségére és hatá-
sára, és később mindezt a hétköznapok-
ban is tudják majd működtetni és kama-
toztatni. Noha Dévényi elképzelései nem 
álltak ellentétben az államszocialista va-
lóság direktíváival, a gyakorlat nem iga-
zolta őket. Utólag – Dr. Sződy Szilárddal 
és volt KKME tagokkal készített interjúk 
alapján – Dévényi a munkások érdekér-
vényesítési lehetőségeibe vetett bizalma 
naivitásként értelmezhető, ugyanakkor 
érthető, hiszen ő a színházat valóban a 
társadalmi problémákkal való foglalkozás 
egyik eszközének tartotta.13

A próbafolyamat során Dévényi tisz-
tázta a színjátszóival, hogy a készülő elő-
adás sikere nem csupán azon múlik, hogy 
művészi értelemben hogyan formálják 
meg a szerepeiket, hanem azon is, hogy 
milyen lesz a közönség megnyilatkozási 
kedve. Az előadás akkor fog működni, ha 

10	 Dévényi Róbert, „Vélemények színháza. Egy 
kísérlet rögzítése”, Mozgó Világ 7, 7. sz. (1981): 
103.

11	 Uo., 100–111.
12	 Uo., 101.
13	 Interjú Sződy Szilárddal.

A Kirostált kavics szövegkönyvének első oldala, Sződy Macó példánya.

a játszók képesek lesznek elérni, hogy a közönség partnerként együtt gondol-
kodjon velük.14

A KKME csoportja távolságtartóan viselkedett a rendhagyó előadás előké-
születei alatt. A próbák ugyanis leginkább egy szemináriumra, és nem színházi 
gyakorlatra hasonlítottak: a tagok közgazdasági alapfogalmakkal ismerkedtek (pl. 
mérleg), a játékban fel nem használt dokumentumokat tanulmányoztak, igyekez-
tek fantáziájukkal kitölteni az élet- és esetrajzok hiányait. Tarnói Gizella15 pedig az 
interjúalanyok megszólaltatásának titkaira oktatta a KKME amatőr színjátszóit. 
Dévényi azt tapasztalta a próbák során, hogy színészei nem érzik magukat bizton-
ságban, mivel nem tudják elképzelni, hogyan fogják megoldani azt a helyzetet, ha 
hallgat a közönség, és ha beszél, akkor tudnak-e majd a felmerülő gondolatokra 
improvizálni. Mindez eleinte, volt tagok elmondása alapján, a valóságban is beiga-
zolódott. A csoport le akarta beszélni a rendezőt a Kirostált kavics bemutatójáról, 
de Dévényi kitartott. Tisztázta a résztvevőkkel, hogy most nem a színészi játékuk 
a fontos, hanem az állampolgári énjüket kell mozgósítaniuk.16 Vagyis játszóinál 
és potenciális munkásnézőinél egyaránt a „korlátozott szabadság elleni lázadást” 
szorgalmazta, és tette ezt a deklarált célok és elvek számonkérésével.

Az előadás expozéval kezdődött, amelyben a Vitavezető megszólította a né-
zőket, és amelynek már az első mondatában tisztázta, hogy a közönség mire ne 
számítson az előadás során: „Kedves közönségünk! Elnézésüket kérjük (a KKME 

14	 Dévényi R., „Vélemények színháza”, 101.
15	 Tarnói Gizella (1947–2006): újságíró, 1970-től a Magyar Rádió munkatársa. 1994-ben kilépett 

a Rádiótól, és nem sokkal később az Élet és Irodalom főszerkesztő-helyetteseként dolgozott.
16	 Dévényi R., „Vélemények színháza”, 101.



D E M O K R Á C I A J Á T É K O K  1 .

Színpad nevében), hogy ma este/délután nem egy szép és szó-
rakoztató színdarabbal örvendeztetjük meg Önöket.”17 A Vita-
vezető megosztotta a közönséggel, hogy valós történet követ-
kezik, elmondta, hogy ez a történet kikről szól, megemlítette a 
két vezető viszályát, és magát a cselekményt is felvázolta előre.  
A bevezetés végén pedig feltette azokat a kérdéseket, amelyek-
ről beszélgetni szeretnének a nézőkkel: „De az sem érdekelte 
őket, hogy közben tönkremegy a vállalat? Csakugyan nem 
terjed túl az érdeklődésük a puszta kenyérkereseten? Nem 
volt véleményük, vagy csak nem hangoztatták? És vajon miért 
nem? Mert egy melósnak semmi köze hozzá, hogy mi történik 
az irodákban? Vagy pláne az igazgatói párnázott ajtó mögött? 
Még akkor sem, mikor az igazgató – mint a mi esetünkben – 
ugyanolyan melósként kezdte, mint ők? Vagy úgy érzik, hogy 
rajtuk úgysem múlik semmi? Tényleg igaz ez?”18 A Vitaveze-
tő bátorítással zárta az előhangot: „Meggyőződésünk ugyanis, 
hogy Önöknek van véleményük. Kérjük, ne rejtsék véka alá. 
Mondják el nekünk. És egymásnak. Vitatkozzunk. Vitatkozza-
nak. Örülnénk, ha minél többször megszakítanák a játékunkat. 
Hozzászólnának, kérdéseket tennének fel.”19

Ezután a Vitavezető bemutatkozott, hogy ő Tarnói Gizella, 
a Rádió munkatársa, akit Sződy Macó, az egyik játszó szemé-
lyesített meg. És ezzel elkezdte működtetni a fikciót, majd egye-
sével beinvitálta a játéktérre a történet szereplőit: Fekecs Pétert 
és Bordás Istvánt, akik maguk mutatkoztak be. Az előadásban 
Csató Károly szociológus dokumentumait részben vallomá-
sokká, a Vitavezető kérdéseire adott feleletekké kerekítették, 
részben vitajellegű párbeszédekké vágták, és felfűzték a két ve-
zető egymás elleni akcióira. A színházi játék másfél órától az 
inkább jellemző kettő és fél, három órán át tartott attól függő-
en, hogy mennyire sikerült a csoportnak aktivizálni a nézőket.

A Kirostált kavics dramaturgiai tervében hat helyet jelölt 
meg a csoport, amikor a nézők véleményére számítottak:20

1. Fekecset felettesei „letolják” a mérlegbeszámoló slend-
riánságáért, mire ő visszautasítja Bordás fizetésemelési kérel-
mét. Itt igyekezett tisztázni a Vitavezető, hogy tudja-e a kö-
zönség, mi is a mérleg, kinek mi a helye a termelési hierarchi-
ában, mennyire tájékozottak a résztvevők a gazdaság, illetve 
saját munkahelyük termelési problémáiban.

2. Fekecs első tanúja a Pénztárosnő, aki Bordás ellen ot-
romba szexuális támadás sértettjeként tesz vallomást. A kér-
dés: elhiszik-e a nézők a Pénztárosnő vádjait, és ha igen, mi-
lyen orvoslást látnak lehetségesnek? Szemben az első vitapont 
személytelenségével, a játszók itt már igyekeztek a közönséget 
az üzemi mikrokörnyezet ismeretén alapuló helyzetelemzésre 
bírni, és a két vezető közötti konfliktus e ponton váltott át ve-
zető és beosztott konfliktusába.

3. A kölcsönös vádaskodások patthelyzetében arról kér-
ték a nézők véleményét, hogy szerintük ki áll jobban, mit jó-
solnak, melyik fél fog felülkerekedni, látnak-e lehetőséget a 
viszály megfékezésére. A közönség itt azzal foglalkozhatott, 
hogy ki milyen emberi-vezetői tulajdonságokat tart nagyra, 
illetve ítél el.

4. Bordásnak sikerül tetten érnie az igazgatót; Fekecs ellen 
fegyelmi eljárás indul. Ezen a ponton a Vitavezető ismertette 

17	 A Kirostált kavics című előadás szövegkönyvét Sződy Macó őrizte meg, 
saját példányát a szerepével (Vitavezető) kapcsolatos jegyzetekkel bo-
csátotta rendelkezésemre. Az eredeti példány nála található. A Kirostált 
kavics szövegkönyve, 1.

18	 Kirostált kavics szövegkönyve, 2.
19	 Uo.
20	 Dévényi R., „Vélemények színháza…”, 104.

a lehetséges fegyelmi határozatokat, és megszavaztatta a kö-
zönséget: milyen büntetést szabnának Fekecsre, illetve ho-
gyan indokolnák az ítéletet?

5. Az üzem pártvezetőségének véleménye megoszlik ab-
ban a kérdésben, hogy a felfüggesztett igazgatónak joga van-e 
részt venni az ünnepi taggyűlésen. A kérdés: mi lesz a városi 
pártbizottság álláspontja?

6. A játékot követő beszélgetés módot adott az összegzés-
re, a jelenség össztársadalmi vonatkozásainak mérlegelésére, 
ahogyan arra is, hogy visszakanyarodjanak az alapkérdéshez, 
hogy miért passzívak, miért közömbösek a fizikai munkások. 
Ezt a részt a csoport két kérdéssel indította: igazságosnak tart-
ják-e a nézők a két főszereplőt sújtó büntetést, illetve elfogad-
ják-e az utolsó szó jogán kifejtett megmentésüket?

Vagyis a Vitavezető az előadást a történet fontos csomó-
pontjain szakította meg, hogy egy-egy szituációról, új fordu-
latról, a szereplők jelleméről kikérje a nézők véleményét, így a 
vitajáték végig irányítottan és biztonságban zajlott.21

Dévényi szerint a néző egy színházi előadás sodrában 
alig kap időt arra, hogy benyomásait rendezze, megfogal-
mazza.22 A cselekmény leállításával, a homályos mozzanatok 
megismétlésével vagy kommentálásával az volt a célja, hogy 
a vitajáték során lehetőséget adjon arra, hogy a résztvevők 
megfogalmazzák a benyomásaikat, és meg is osszák meg-
látásaikat a többiekkel. Dévényi a nézőktől kettős figyelmet 
várt el: egyrészt, hogy fogadják el a színházi illúziót, másrészt, 
hogy mindezt ne vegyék figyelembe. Ezek az előadások lét-
rehozták játék és vita szüntelen kölcsönhatását: a játék felfo-
kozta, irányította a figyelmet, ez az adott pontokon felkeltette 
a reflektálás vágyát, majd a megszólalás visszacsatolódott a 
játékra: a néző beszállhatott a vitába. A nézőkben az előadás 
kezdetétől fogva tudatosították, hogy rendhagyó színházi elő-
adáson vesznek részt. Olyan előadáson, ahol már a legelején 
megszólítják a közönséget, és arra ösztönzik a résztvevőket, 
hogy mondják el véleményüket.

A Kirostált kavics a nézők aktivitására épített. Dévényi 
Róbert olyan fórumot teremtett, ahol egy színházi előadás 
során azt érezhették a nézők, hogy számít a véleményük, mi-
közben számos kritikusa éppen a munkásosztály helyzetét 
és cserbenhagyását kérte számon a fennálló rendszeren. Ez 
az ellentmondás kísérte végig Dévényi sok tekintetben a mai 
TIE gyakorlatával rokon próbálkozását.

A Dévényi megfigyelésen alapuló tanulmányában idé-
zett nézői megnyilvánulásokból kiderül, hogy a nézők éltek 
a lehetőséggel, vitatkoztak, érveltek, vagyis ezek a színházi 
események valóban teret tudtak adni a különböző álláspon-
toknak. Mindemellett kérdés marad, hogy a munkások a ké-
sőbbiekben mennyire tudtak érvényt szerezni a színházban 
körüljárt problémával kapcsolatban megfogalmazott cselek-
vési módoknak a hétköznapokban. Ám ez a jelenleg játszott 
színházi nevelési előadásokkal összefüggésben is ugyanúgy 
felmerül. Dévényi a vélemények színházával olyan műfajt 
teremtett, amely az államszocialista rendszerben működőké-
pesnek bizonyult, de a kisrealista művészszínházat eszményí-
tő, az amatőrizmus színvonalát megkérdőjelező, a munkás-
közönséget céltudatosan megszólítani képes előadások iránt 
kevésbé nyitott szakmai közegben nem tudott színházcsinálói 
eszménnyé válni, így a Kádár-kor társadalmi környezetében 
ez a forma és gondolkodási mód nem tudott elterjedni.

21	 Nánay I., „Közelebb a valósághoz…”, 45.
22	 Dévényi R., „Vélemények színháza…”, 103.
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KALMÁR BALÁZS

ANYAG ÉS HOZADÉK
Sándor L. István: Szabadságszigetek. Fodor Tamás és a Stúdió „K” története 1978-ig

2020 végén a Selinunte Kiadó gondozásában jelent meg Sán-
dor L. István Szabadságszigetek című kötete. A könyv, mi-
képpen alcíme is jelzi, Fodor Tamás és a Stúdió K történetét 
dolgozza fel. Mindig örömteli, ha a régebben amatőrnek, al-
ternatívnak, mostani kifejezéssel függetlennek nevezett szín-
házi alkotókról és társulatokról monográfia születik. Ennek 
a folyóiratnak a hasábjain nem is szükséges bizonygatnom, 
hogy Fodor Tamás életműve és az általa létrehozott, vezetett 
társulatok a magyar színház történetének jelentős szeletét te-
szik ki, amelynek feldolgozása fontos színháztörténészi, szín-
háztudósi feladat. A kötetben Sándor L. István erre a munká-
ra vállalkozik.

Mielőtt részletesen rátérnék magára az írásműre, szüksé-
gesnek tartom megvizsgálni a könyvpiaci kontextust. Fontos 
tisztázni, milyen könyvek horizontjában jelent meg a mono-
gráfia, és hogy ez a horizont egyben kijelöli a laikus olvasók 
körét is. Az elmúlt lassan másfél évtizedben a színházról szóló 
gondolkodást a személyes visszaemlékezések dominálják. Ez a 
tendencia öt-hat éve vált még erőteljesebbé,1 minek következ-

1	 Gondoljunk csak a Molnár Piroskával készült párbeszédes kötetre; 
Bérczes László beszélgetőkönyveire (Cseh Tamással, Mucsi Zoltánnal, 
Törőcsik Marival vagy Szarvas Józseffel); Jordán Tamás, Koltai Róbert, 
Huszti Péter önéletrajzaira; Léner Péter Bodrogi-kötetére vagy Verebes 
István írásaira; a Magvetőnél újraélesztett Tények és tanúk sorozatban 

tében viszonylag kevés értelmező, elemző, kritikai szándékot 
felmutató, esetleg monografikus jellegű színháztörténeti mun-
ka látott napvilágot. Ez arra enged következtetni, hogy mind 
a szakmai, mind a szakmán kívüli olvasók számára a magyar 
színház utóbbi évtizedeinek történetei leginkább személyek, 
főként színészek, rendezők visszaemlékezésein keresztül 
konstruálódnak meg. Az oral history ilyen formája feltétlenül 
hasznos a kutatók számára is mint forráskiadvány. A vissza-
emlékezéseket rögzítő köteteket változó minőségű jegyzetap-
parátus egészíti ki, amely a szövegben szereplő, a mai olvasó 
számára kérdéses pontokat tisztázza – vagy tisztázná. Ezeket 
a köteteket három típusba sorolhatjuk: az első, amikor maga a 
művész írja meg az emlékeit; a második, amikor a művész egy 
mélyinterjúban mesél az életéről, pályájáról; a harmadik pedig 
az emlékkötet, amikor főleg közeli munkatársak, hozzátarto-
zók emlékeznek vissza a művészre, általában kisebb-nagyobb 
dokumentumgyűjteménnyel kiegészítve. Annak dacára, hogy 
forrásanyagként nagyon hasznosak, ezek a szövegek nem ren-
delkeznek a színháztörténet-írás számára elfogadható értel-
mező, elemző, kritikai keretekkel. Csakhogy az olvasó ezeket 

megjelent Máté Gábor-naplóra vagy Molnár Gál Péter Coming outjá-
ra; Békés Itala frissen megjelent visszaemlékezésére. Esetleg a Poket-
sorozatban újra kiadott Gobbi Hilda- és Latinovits Zoltán-kötetekre. A 
sor még hosszan folytatható.
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a kiadványokat, anekdotagyűjteményeket és interjúköteteket 
színháztörténetként veszi le a könyvespolcról.

Sándor L. István kötete némiképp belesimul ebbe a piaci 
környezetbe azzal, hogy szerkezetét jelentős részben Fodor 
Tamás visszaemlékezései irányítják. Fodor emlékei lineá-
ris történeti vázat alkotnak a születéstől egészen 1978-ig.  
A könyv ezzel a gesztussal a fejlődési/nevelődési regények ha-
gyományát követi addig az életkorig (36 év), amikor az első 
nagyobb összegzések megszülethetnek. Ezt – ebben a konst-
rukcióban – a Woyzeck 1977-es bemutatója igazolja vissza, 
amely mintegy csúcspontként jelenik meg a kötet utolsó har-
madában. Ez a rész apró fejezetekre tagolódik, amelyekben 
röviden (a teljesség igénye nélkül) szó esik az Universitas 
Együttesről, az Egyetemi Színpadról, a hatvanas évek hazai 
szinkrongyártásáról, a József Attila Színház és a Magyar Nép-
hadsereg Színháza (azaz a Vígszínház) ötvenes éveiről, illetve 
az Orfeo létrejöttéről és a csoporthoz kapcsolódó ,,Orfeo-
ügyről”. A Szabadságszigetek tehát egyszerre alkalmazza a 
kordivatra jellemző interjúkötetek sémáit, de kísérletet tesz 
arra is, hogy értelmezze az elhangzottakat.

A szöveg belső feszültsége leginkább ezen a ponton bu-
kik ki, az értelmezői kerethez ugyanis semmilyen elemző és 
kritikai attitűd nem társul. A szerző, Sándor L. István kész 
tényként kezeli Fodor Tamás (és később színésztársai) vis�-
szaemlékezéseit, így az értelmező figyelmet csupán arra hasz-
nálja, hogy megerősítse, aláhúzza az interjúkban foglaltakat. 
A keret így csupán támasztékként funkcionál, érdemben 
nem reagál az elhangzottakra. Ennek következtében a szö-
veg olvashatatlanná duzzad, és azt a hatást kelti, mintha több 
könyvre elegendő anyag sűrítődne bele. Többféle elvárásnak 
szeretne megfelelni: egyszerre akar interjúkötet lenni Fodor 
Tamással (és más emlékezőkkel), amelyet a szövegbeilleszté-
sek azonban megzavarnak, és az Orfeo Együttes, illetve a Stú-
dió K történetének feldolgozása, amihez pedig a látószög nem 
elég tág. A lábjegyzetek szinte szétfeszítik az interjú kereteit, 
ennek hatására a visszaemlékezés folyama széttöredezik. Egy 
nagy beszélgetés Fodorral önmagában – jegyzetek nélkül is – 

megért volna egy könyvet. Mellette pedig elférnének a piacon 
különféle színháztörténeti munkák. Ezekből amúgy is hiány 
van, mivel nincs monográfia például a József Attila Színház-
ról, a Vígszínház ötvenes éveiről, az Universitas Együttesről, 
az Egyetemi Színpadról,2 de ugyanígy a Stúdió K-ról és az 
Orfeóról sem született még alapos feldolgozó írás. Sándor L. 
kötete azt az állítást teszi így, hogy főként a Stúdió K, de az 
Orfeo is egyetlen ember áldozatos munkájának az eredmé-
nye, holott ez nem igaz. Ez rávilágít arra a problémára, hogy 
a burjánzó szövegben a kritikai feltárás – amely rákérdezne 
Fodorék alkotásainak, munkásságának valódi helyi értékére – 
elmarad. A kötet másik problémája, hogy a színháztörténeti 
adalékok bibliográfiája hiányos. Persze sok restanciája volt és 
van a hazai színháztörténet-írásnak, de a hivatkozás bizonyos 
elmaradásai zavarba ejtőek. Az Orfeo-ügyről szóló fejezet lé-
nyegében Ring Orsolya kutatásaira támaszkodik, de a biblio-
gráfiában még utalás sem esik az általa már publikált eredmé-
nyekre.3 Több hasonló mulasztás is felfedezhető, amiből olyan 
kép rajzolódik ki, mintha ez a kötet foglalkozna elsőként a 
Stúdió K-val, Fodor Tamással vagy a Woyzeckkel. Emellett 
helyenként az idézetek jelölése (egyes kritikák mondatszerű 
idézése a forrás pontos megjelölése nélkül) vagy a levéltári 
anyagokra való pontatlan hivatkozás is problematikus.

A hiányok, hibák mellett fontos megjegyezni a kötet 
erényeit is. Ezek közül az egyik legfontosabb, hogy beeme-
li a diskurzusba Fodor Tamás életművét, a Stúdió K-t, és a 
nyomában remélhetőleg lesz olyan fiatal kutató, aki – akár a 
folytatás, akár a hiánypótlás igényével – a jövőben kedvet kap 
ahhoz, hogy ezeket a színháztörténeteket megírja. A kötet di-
cséretére szól, hogy rögzíti Fodor életpályáját, az Orfeo és a 
Stúdió K előadásait, azok sorrendjét, és a leltárt privát fény-
képfelvételekkel is gazdagítja. Hasznos továbbá a kiadvány 
végére szerkesztett ki kicsoda, amelyben az alternatívnak, 
amatőrnek titulált közegben dolgozó vagy arra ható szemé-
lyek rövid életrajzát olvashatjuk.

Összességében a Szabadságszigetek fontos cél érdekében 
született meg, de ezt a célt nem biztos, hogy elérte. Sokat 
markolt, de végül keveset fogott: egyszerre akart forráskiadás, 
interjúkötet és színháztörténet lenni, de a szerzőnek egyiket 
sem sikerült kompakt formába önteni, holott mindháromra 
szükség lenne egy műhely vagy alkotó pályájának feldolgo-
zásánál. Az olvasás fáradságossága után a mű némi űrt hagy 
maga után, amelyet – bízzunk benne – a beígért folytatás 
(vagy egy javított, esetleg újragondolt kiadás) betölt, kiigazít. 
És tekintsünk ugyanilyen bizakodással arra is, hogy a kötet 
elején beharangozott Műhelyek és mesterek sorozat alaposabb 
szövegekkel járul majd hozzá az elmúlt évtizedek színháztör-
téneteinek meg- és újraírásához.

Sándor L. István, Szabadságszigetek. 
Fodor Tamás és a Stúdió „K” története 1978-ig, 
Budapest: Selinunte Kiadó, 2021, 588 oldal, 5990 Ft

2	 A József Attila Színházról 2013-ban jelent meg utoljára kötet, az is Léner 
Péter visszaemlékezése saját igazgatói éveire. Az Egyetemi Színpadról 
és benne az Universitasról Nánay István írt személyes emlékeket is tar-
talmazó monográfiát 2007-ben (A profán szentély), de ezt nem követték 
további kutatások, monográfiák. A Vígszínházról pedig a legutóbbi kötet 
Fesztbaum Béla doktori értekezése Ditrói Mór tevékenységéről.

3	 Hogy csak a legismertebbet említsem: Ring Orsolya, „A színjátszás har-
madik útja és a hatalom. Az alternatív Orfeo Együttes kálváriája az 1970-
es években”, Múltunk 53, 3. sz. (2008): 233–257.
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NAGY KLÁRA

EGY KOMÉDIA
Florentina Holzinger: A Divine Comedy – Tanzquartier Wien

Öregedés, szexualitás, a test változása. 
Olyan témák, amelyek mindenkit érinte-
nek, mégis nagyon ritkán beszélünk ró-
luk. Színpadon pedig még ennél is ritkáb-
ban jelennek meg, pláne, ha a női testről 
van szó. Pedig ezek a kérdések mindenütt 
ott vannak, a terhességi csíkokban, az 
uszodai öltözőkben, a ruhaboltok pró-
bafülkéiben összeszoruló gyomrokban. 
Ezekhez a témákhoz nyúlt hozzá olyan 
tiszteletet parancsoló magabiztossággal 
Florentina Holzinger, hogy az ember 
hátrahőköl az őszinteségétől. Holzinger 
nemzetközi szinten elismert koreográ-
fus és előadó, akit a magyar közönség 
többnyire a 2020-ban online közvetített 
Theatertreffen programjából ismerhet, 
amelybe TANZ című előadását beválo-
gatták. Holzinger munkáiban elsősorban 
az elit- és tömegkultúra kettősség ab-
szurditásának felmutatásával, határainak 
elmosásával játszik. Rendezéseiben köz-
ponti szerepet kap a női test ábrázolása és 
fizikai kapacitásának felfedezése.

A Tanzquartier Wien nézőterén (ez 
lenne most az a bizonyos nagy, sötét 
erdő) a helyüket kereső tévelygőknek a 
két monitoron pörgő szöveg örök álmot 
kíván. Hipnózis adja az előadás keretét. 
Kissé elcsépelt ötlet ez az élet–halál–álom 
tengelyen, de így, hogy a játszóhelytől 
néhány percnyi sétára van Freud egykori 
rendelője, megbocsátható. A közönség-
ből kiválasztott négy néző és két színész 
hipnotizálása megadja az est alaphangu-
latát. Az előadás további részétől eltérő 
módon a kezdőjelenetben még mindenki 
visel ruhát, illetve férfi is szerepel. A hip-
notizőr (Miranda van Kuilenburg) feléb-
reszt mindenkit, kivéve Anninát (Annina 
Machaz), akit meghagy Dante szerepé-
ben. A cirkuszi, komédiás vonal folytató-
dik, még kakipisi-vicc is van bőven. Talán 
megfelelően átadja a hangulatot, hogy a 
szereplők nagy része a továbbiakban csak 
egy-egy műanyag csontvázat visel a há-
tán, ami Halloween előtt néhány nappal, 
amikor egész Bécset ellepték az alkalom-
hoz illő kiegészítők, különösen szórakoz-
tató. Vagy említhetem a mosdóba bejut-

ni képtelen Dantét, aki három guruló mobil vécé elől menekül. Végül bejut az 
egyikbe, amelyiknek az ajtaja egyenesen a pokolba nyílik. A folytatódó álomban 
Dantét kivéve már mindenki meztelen, ő pedig a Dante-ábrázolásokról ismerős 
vörös sapkában és mellényben rohangál.

Az eddigiek alapján úgy tűnhet, mintha az alkotók nem vennék komolyan a 
dantei világot. Pedig az egész előadás pontosan rekonstruálja az Isteni színjátékot, 
csak éppen nem roskad össze a súlya alatt. Babits talán forog a sírjában, de Dante 
biztosan nem. Holzinger titka abban áll, hogy pontosan tudja, mit akar mondani a 
női életről, testről és az elmúlásról, és mindezt úgy sűríti be humorral, hogy abból 
egy óraműpontossággal működő bizarr előadás jön létre. A felszínen vicc, vásári 
komédia, cirkusz és meghökkentés, aminek példaértékű precizitás és esztétikai fi-
gyelem ágyaz meg, hogy a legmélyén élet- és emberszeretetet találjunk.

Már maga az nagyon erős állítás, ahogy a meztelen női testek megjelennek a 
maguk tökéletlen tökéletességükben. Míg a „tökéletes” testek látványa bőven 
nem újdonság a színpadon, a „tökéletlenségben” még mindig van valami forra-
dalmi. Ugyanakkor ennek a sokféleségnek semmi köze a Dove-reklámokból is-
mert pozitív diverzitáshoz. Mindenki a maga jogán, a maga tudása kapcsán sze-
repel az előadásban, nem „tökéletes” vagy „tökéletlen” teste miatt. A színpadon 
megjelenő norma pedig éppen attól válik radikálissá, hogy egy pillanatig sem 
esik konkrét figyelem rá, csak éppen az egész úgy történik, hogy a szereplők mez-
telenek. Ilyen szempontból is érdekes a szereposztás koncepciója. A „szerepeket” 
ugyanis részben civilek játsszák, így kerülnek színre a hivatásos előadóművészek 
mellett zenészek, énekesek, egy profi hipnotizőr és egy motocross-bajnok, és így 
válik nyilvánvalóvá a profi/amatőr dichotómia elavultsága.

A feminista előadásban nem meglepő módon Dante helyett oly sokat kere-
sett szerelme, Beatrice lesz a főszereplő. Beatrice (Beatrice Cordua), az egykori 
prímabalerina, aki rögtön saját karrierjének elmesélésével indít, a szépségkul-
tuszra épülő szakma bemutatásával, amely pályát elvileg már régen le kellett vol-
na zárnia. Ahogy fogalmaz, a táncosok kétszer halnak meg: egyszer a karrierjük 
végén és egyszer a való életben. És mégis ott áll a színpadon egy nyolcvanéves 

Fotó: Katja Illner
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nő meztelen testében, amelynek a társadalmi normák szerint 
már minden nőiességét el kellett volna veszítenie, és végigve-
zényli az előadást.

Amint Annina, alias Dante belép azon a bizonyos vécéaj-
tón, elé tárul a pokol. Női tér ez a hely, amolyan safe space, 
amely automatikusan biztonságérzetet vált ki. Mégis kárhozat-
ra ítélt emberek világa, ahol egymás mellé helyeződnek a női 
élet különböző fázisai. Első pillantásra káosznak tűnik, való-
jában szépen megkomponált rend szerveződik. Szemtelenül 
izmos és szép atléták gátat ugranak, Renée Copraij láncfűrés�-
szel dolgozik. Az impresszív teljesítmények lassan repetitívvé 
válnak, az örök, megfeszített munka büntetéssé. Semmibe 
vezető lépcsőn legörgő emberek, kereszt alakban megmere-
vedő, zuhanó testek, a képernyőkön kivetítve valaki valamit 
preparál. Legutóbbi élményeink közül Székely Kriszta István, 
a király-rendezéséből is tudhatjuk, hogy egy motor színpadi 
jelenléte sokat tud emelni egy előadáson, és ez itt sincs más-
ként. A meztelen testek között köröző, néha ugrató motoros 
(Steffi Laier) növeli a zajszintet és a veszélyérzetet is. A mo-
noton kárhozat végül szökellő haláltáncba csap át, melynek a 

Covidot övező bulihullámok csak pluszjelentést adnak. Aztán 
visszatér az óraműpontosságú, repetitív és grandiózus pokol. 
A halál kaszával közlekedik, míg a többiek fémcsizmában – 
nem képletesen – maguk alatt vágják a fát. És miközben a ki-
vetítőn egyre magasabbra csapnak a lángok, a vissza-visszaté-
rő haláltánc stroboszkópos technopartivá változik, s átvezet a 
purgatóriumba. Amelyről aztán gyorsan kiderül, hogy megle-
hetősen hasonlít a pokolra, csak a keretezés más.

A purgatóriumban Beatrice sírja készül. Aztán persze 
tényleg elszabadul a pokol, festőpalettára kerül a színpadon 
levett vér, ürülék és rengeteg festék, hogy végül a táncosok 
a testükkel fessenek a vászonra. Az előadás központi gondo-
lata a táncos pályára való reflexió, annak a kérdése, hogy a 
táncosok egyenrangú alkotóként vagy eszközként vannak-e 
jelen az alkotás folyamatában. Ez a kettősség a festés során 
ér össze, hiszen a testek explicite ecsetként funkcionálnak 
a szenvedélyes és játékos orgiában. Mindeközben Beatrice 
számos Dantéhoz kötött tulajdonságot átvesz, a túlvilágban 
téblábolva magához ragadja a szót, hogy a táncos(női) létről 
meséljen. Ahogy haladunk vele előre az úton, úgy válik egy-
re hangsúlyosabbá a szexualitás szerepe: az orgiát nyílt színi 
önkielégítés követi. Ezen a ponton már a Tanzquartier közön-
sége is meglehetősen felszabadult, az orgazmust a nézőtéren 
hangos női kurjongatás ünnepli. Ezek után már nem megle-
pő, hogy Beatrice és Dante találkozása gyorsan szeretkezésbe 
fordul, Beatrice végül így jut be a mennyországba. És itt ér 
csúcspontra az előadás is a nyolcvanéves női testben átélt or-
gazmusba sűrítve a női létet, a szexualitást, a menny és a halál 
szimbolikáját. Holzingerhez méltóan azonban a nagy ívű ta-
nulság korántsem pátoszos, az azt követő jelenetek minden 
giccset lerombolnak, például azzal, amikor Dante egy vécé-
kefével felszerelkezve hadakozik két hatalmas csontvázzal. 
Végül a hipnotizőr felébreszti Anninát.

Az A Divine Comedy nem nyomja agyon önmagát sűrűsé-
gével, éppen ellenkezőleg. Az est végére felszabadult, ünnepi 
hangulat uralkodik el a termen. A tapsrendnél már nem is 
lehet elválasztani egymástól a női létélmény és az előadás ün-
neplését. És az alapján, ahogy az alkotók a takarásban kurjon-
gatnak, nem is feltétlenül kell.
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