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FORGÁCH ANDRÁS

MARIE, BÁJOS ASSZONY!
Egy hajdani háziszerző megfigyelései

Tamással a viszonyunk már a kezdetektől izgalmas volt, és 
szikrázó. Tizenkilenc évesen becsöppentem az Etoile színész-
válogatásába – vagyis nem becsöppentem, hanem sokakkal 
együtt én is jelentkeztem Tamás csapatába –, ami az Orfeo 
együttes legérdekesebb vállalkozásának ígérkezett, és akkor 
történt a híres eset, midőn – a szó helyénvaló, elvégre fél év-
százada történt – Tamás nem figyelt rám; de nemhogy nem fi-
gyelt, hanem úgy éreztem, szándékosan hagy figyelmen kívül, 
mert valószínűleg már eleve eldöntötte, egyetlen, vesébe látó 
pillantással fölmérte, hogy nem kellek neki, hogy amire vagy 
akire szükség volna, az nem én vagyok, arra én nem vagyok 
alkalmas, és már sokadszor siklott át fölöttem a tekintete, 
járt-kelt mindentudó mosollyal az arcán; nekem mindeneset-
re egyetlen mondatot kellett volna elmondanom A háborúnak 
vége című Semprún-regényből, de nem jutottam hozzá, végül 
még statisztaként sem kerültem bele az előadásba, és őszin-
tén szólva, ahogy ott álltam, kicsit durcásan ebben a kaotikus, 
mobil szoborként szüntelenül körülöttem forgó és állandóan 
változó térben, hogy szédültem bele, ráadásul a kapott mon-
dat így szólt: „Marie, bájos asszony”, nem tudtam, de még ma 
sincs fogalmam róla, hogyan lehetne ezt a mondatot ilyen 
szituációban, ilyen felfordulásban meggyőzően elmondani; 
ám az is lehet, sőt biztos, hogy Tamás az én belső bizonyta-
lanságomat azonnal érzékelte, már azelőtt, hogy a mondatot 
megkaptam volna tőle, vagyis azt, hogy valójában nem is 
akarok én színész lenni, csak a kaméleonságom, a mimikri, 
a közösségben való feloldódás sóvár vágya hajt, mindegy, mi, 
csak történjen végre; igazából soha nem is értettem, miért 
lesz valaki színész, miért akarja a testét, az arcát, a hangját 
közszemlére tenni, én csak odaálltam, a kivételezett gyermek 
gőgjével (engem mindenki szeretett, legalábbis így éreztem, 
és ígéretesnek tartottak, legalábbis így éreztem, a gimnázium 
legjobb tanulója voltam, egyetemre jártam, történelem–filo-
zófia szakos voltam, tizenkilenc évesen a lábam előtt hevert a 
világ, legalábbis így éreztem), és ahogyan a Kinizsi utcai Nép-
front dísztermében – ahonnan az Orfeo és ilyeténképp a ké-
sőbbi Stúdió K is eredt, egyszóval még a rendszer kebelén be-
lül, valamiféle titkos alku részeként, valamiféle hallgatólagos 
szövetségben a diktatúra rugalmasabb kultúrpolitikusaival, 
ugyanis, mint később kiderült, a baloldali radikalizmus be-
csatornázása folyt (így jutottam ki, egy évvel később, az Orfeo 
együttes dobosaként Kelet-Berlinbe, egy nagy politikai dal-
fesztiválra), vagy legalábbis az látszott lenni, és bár bennem 
1968 óta folyamatosan recsegett-ropogott az egész, szüleimtől 
kapott világnézet, és nyilvánvalóvá lettek az ordenáré hazug-
ságok, mindazonáltal akkor számomra csak balfelé nyílt vala-
milyen út, és akkoriban szinte elképzelhetetlen volt, hogy ne 
a rendszerrel történő kooperációban történjen meg e mégoly 
radikális kulturális önkifejezési csoportnak a születése – Ta-

más arcán sejtelmes, örömét alig leplezni tudó mosollyal jár-
kált közöttünk, és ha valakire rámutatott, annak mondania 
kellett a mondatát vagy csinálnia valamit, nos, Tamás peri-
fériális látásával nyilvánvalóan érzékelte ottlétemet, és ami-
kor már sokadszorra nézett mellém, rákiáltottam, illetve még 
nem kiabáltam, hanem először halkan mondtam a mondatot: 
„Marie, bájos asszony”, de ő rám se hederített, és nem tudhat-
tam, szándékosan teszi-e, vagy ez valamilyen titkos módszer 
arra nézvést, hogy kihozza az emberből a maximumot, min-
dig valaki másra mutatott rá, és én akkor, mint egy gépfegyver 
vagy sorozatvető, egyre dühödtebben lőttem ki rá a szavakat: 
„Marie, bájos asszony!”, egymás után tízszer, a végén már 
sistergett a számból, a „Marie” utáni vessző keményen meg-
zökkentette, és Tamás, mintha először vett volna észre, egy 
pillanatra megállt, egyenesen rám nézett, „köszönöm”, mond-
ta, „leülhetsz”, nem volt ideje vagy kedve megmagyarázni, de 
nem is kellett, és amennyire izgatta ez akkor a hiúságomat, 
annyira meg is könnyebbültem.

***

2000, 2002, 2004: A szűz, a hulla, a püspök és a kések, A görény 
dala és a Halni jó! – a három előadás valóságos röntgenfel-
vétel erről az akkori formájában sokadik átváltozásán túli, és 
mégis ősazonos színházról, ami azóta is Fodor Tamás körül 
forog. Amikor 1999 végén az Andrássy úti Eckermannban 
találkoztunk, mert felkért, hogy írjak darabot az Egy elő-
re bejelentett gyilkosság krónikájából, mintha ugrott volna 
a tű a lemezen, mintha megismétlődött volna az az 1971-es 
aszinkronitásunk, ugyanis a rossz könyvet vettem le sebtiben 
a Márquez-polcról, az Egy emberrablás történetét, és azon 
gondolkoztam, hogy milyen érdekes darabot is lehetne belő-
le írni, de a beszélgetés folyamán a könyvet szerencsére nem 
vettem elő. És azután elkezdődött valami nagyon jó. A pró-
bákon Tamással sokat veszekedtünk, de inkább szikráztunk, 
folytattunk játékos csörtéinket. Tamásban ugyanis megvolt 
(inkább felvett stílusként, mint megrögzött viselkedésként, és 
nem volt az ő végtelenül érzékeny, régies szóval élve humánus 
személyiségének a megnyilvánulása) az én háziszótáramban 
„rusztikusnak” nevezett rendezői attitűd. „A színész: kutya”, 
vetette oda nekem egyszer Ruszt, mint megfellebbezhetetlen 
axiómát, és ezt ugyan csipetnyi sóval kellett érteni, de kétség-
telenül volt Rusztban valami a Mario és a varázsló varázslójá-
ból, ezt a technikáját tudatosan fejlesztette ki az évek során. 
Sok-sok előjátszás, ritmus és hangsúlyok óramű-pontosságú 
megadása és számonkérése, utasítások, amelyekre a színész-
nek nem illett rákérdeznie, finom lelki manipulációk soroza-
ta. Tamásnál nem egészen így történt a dolog, de például ő is 
szeretett sokat beszélni a próbákon, élvezte ezeket a folyon-
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dáros, önmagukra visszakérdező nagymonológjait, vitték, 
amerre vitték, élvezte kétségtelen szellemességét, és volt is mit 
mondania, és a színészekkel való viszonya is, habár baráti, sőt 
testvéries, de mégis erősen hierarchizált volt, holott kétségte-
lenül más szemmel nézett a színészeire, mint Ruszt (aki az ő 
mestere is volt egy időben), és sosem hagyta számításon kí-
vül, hogy ezek a színészek nagyon sokféle helyről érkeztek, és 
a szakmai tudás másféle szintjein álltak, de elfogadták, sőt, ta-
lán még élvezték is a margón létezés nehézségeit és szépségét, 
voltaképpeni szabadságát, mindeközben jelentős dolgokban 
is részt vehettek, és komoly szakmai figyelem irányult rájuk. 
És fontos még, hogy Tamás, Ruszttal ellentétben, sohasem 
akarta valamilyen ritualizált színházi formanyelvbe préselni 
a színészeit, képes volt rá, hogy a néha jószerével az utcáról 
beesett tehetségeknek is teret nyisson gyakran improvizatív-
nak, olykor eklektikusnak tűnő, nyitott színészvezetési tech-
nikájával, nagy műveltségével, sokféle pozíciót megtapasztalt 
színházi múltjával, és kíváncsi volt a személyiségükre, arról 
nem is beszélve, hogy alkalmanként színészként elvegyülve 
a társulatában saját sebezhető oldalait is fölvállalta. Nem vé-
letlenül ragaszkodtam hozzá, hogy játsszon a darabjaimban. 
Úgy éreztem, szüksége van erre a kiszolgáltatottságra.

A próbák beszélgetésekkel, az éppen elkészült részek fel-
olvasásával kezdődtek. Ha én olvastam föl, Tamás soha nem 
mulasztotta el, hogy rám ne dörrenjen: „Forgách, ne szí-
nészkedj!” Néha én is visszalőttem, a „Marie, bájos as�-
szony!” különféle új változataival. Ezek a pengeváltások 
szinte kötelezőek voltak, a munkához tartoztak, a társulat 
közben alkalomadtán jól szórakozott, Tamás jól tűrte, én is. 
Azért hívott meg, mert egyszer könyörtelenül elmondtam 

neki, a megérdemelt dicséret mellett, a számomra oly fontos 
Kleist számomra oly fontos Amphitryonjának előadása 
után, hogy ez a társulat éppeni alakjában és az éppen ját-
szott előadásokkal önmaga alatt teljesít. Pedig minden kéz-
nél van, minden képesség, minden lehetőség. Az én máni-
ám mindig is a nagyforma volt, azt kértem és kérem számon 
mindenen, bárhol, bármikor, egy pusztán jó előadás nekem 
nem volt soha elég, és ha egy előadás amplitúdója nem volt 
elég nagy, nem voltak benne durva kilengések és igazi ha-
tárátlépések, lehetett bármilyen jó ötletekkel megrakott, 
mint ajándékkal a Mikulás fogata, kielégületlenül hagyott; 
és Tamásnak szimpatikus volt az egyenességem, mert ad-
digra már a Stúdió K, bármilyen küzdelmes volt is előte-
remteni puszta fennmaradásának költségeit, mint egy hos�-
szú idő óta magas szinten teljesítő, jól bejáratott intézmény, 
paradox módon nem kapta meg azt az éles és kritikus fi-
gyelmet, ami a jóknak még jobban kijár, és amire szükségük 
is lett volna, hanem valami otthonos kulturális centrum 
lett, és részben az Amphitryonnak szóló kritikám miatt kért 
föl darabírásra, én pedig részben éppen ezért is vállaltam el, 
hogy megmutassam, amennyire képességeimből telik, mi-
féle nagyforma rejlik a társulatban, és benne is mint rende-
zőben. A színházban általában azt szerettem, ha felkérnek, 
magamtól ritkán írtam vagy fordítottam színdarabot, ez egy 
elv volt, legyen rá megrendelés (ami részben arról is szólt, 
hogy én soha nem akartam színpadi szerző lenni). A kulcs 
volt a nagy kivétel, mert kivételnek is kell lenni; már a legel-
ső darabom, A játékos is felkérésre született; a Vitelliust a 
Szikora vezette győri színház ösztöndíjasaként írtam, a 
színház dramaturgja, Nádas Péter iszonyúan ledorongolt az 

Nyakó Júlia A város emlékezetében, r.: Edvin Liverić. 
Fotó: Doma Petra
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elkészült darab miatt, amit elküldtem neki Nyugat-Berlin-
be, mondván, hogy pont olyan (konvencionális), amilyen-
nek nem kéne lennie, de persze azt is tudni kell, hogy első 
publikációm, A játékos csak miatta jelenhetett meg egy an-
tológiában, mert Radnóti Zsuzsa, a szerkesztő odaadta 
neki, és az ő véleményétől tette függővé, hogy megjelen-
het-e, és A játékos a maga joyce-iánus technikájával tetszett 
neki, és azt a radikális mércét alkalmazta a Vitelliusra is, és 
mi tagadás, igaza is volt, ezért miután lefordítottam a Lulut, 
azaz az ötfelvonásos, zseniális ősváltozatot, azzal a tudással, 
ami a fordítás során mint vénába beadott heroin hatolt be-
lém, rögtön, illetve az 1982-es lengyelországi, azaz gdański 
események hatására újra nekiestem a Vitelliusnak, és szinte 
teljesen átírtam (de már nem mertem megmutatni Nádas-
nak). És Fodorral a helyzet ezúttal olyan volt, hogy teljes 
szabadságot kaptam, íróként megtehettem bármit, Tamás 
kifejezetten örült a kihívásoknak, tehát a Márquez-regény 
amúgy is sajátos elbeszélői rendjét szabadon felrúghattam, 
például egyszerre történt az egész elölről és hátulról és a kö-
zepétől kezdve, és bár még rakosgattuk a jeleneteket ide-
oda, mint a dominókat, ebben a szüntelen dialógusban és 
egymásra figyelésben fokozatosan egy egyre jobban a társu-
latra szabott szerkezet, elbeszélői modor és színházi nyelv 
született, mint egy mesterszabásznál (nem én voltam a mes-
terszabász, hanem a helyzet), aki a kuncsaft sajátos alkatára 
szabja, rejtett hibáit elfedve, erényeit kiemelve, a készülő 
ruhát. A társulat a tartalmi vitákban kevésbé vett részt, hi-
szen többnyire nagyon fiatalok voltak, nyitottak, ám bizo-
nyos értelemben kiszolgáltatottak. Számomra többségük-
ben ismeretlenek. Korábban látott előadásokból egy-egy 
arc, egy-egy szubjektív benyomás. És aztán, nem tudom, 
mikor, a próbák során, hirtelen átfordult a dolog. Hirtelen 
megpillantottam őket külön-külön a maguk egyszeriségé-
ben, mondjuk, SZABÓ DOMOKOST, váratlanul észrevet-
tem, hogy milyen figura, miféle színész a kissé éles, karcos 
hangjával, pengevékony alakjával, saint-justi naivitásával, 
akinek sejtelme sincs, mi történik körülötte, és miért is kell 
meghalnia, miközben úgy tűnik, hogy a világ a lába előtt 
hever, és ez a „sejtelme sincs” nem is olyan egyszerű ügy, 
mint gondolnók, hiszen a színész mindent tud a történetről, 
és mégis úgy kell belépnie minden pillanatba, mintha elő-
ször történne; nézőként kezdett izgatni a szerepnek és a szí-
nésznek ez sajátos egymásban léte, és azután ámulva szem-
besültem azokkal az ízekkel, főleg a NYITRAI ILLÉSSEL, 
ezzel a szintén Debrecenből jött barátjával való közös, szí-
nészi értelemben is testvéries jeleneteiben, amelyekben úgy 
kiegészítették egymást, mint Don Quijote és Sancho Panza, 
mert NYITRAI ILLÉS a maga commedia dell’arte-szerű 
megjelenésével, dörmögő hangjával, nyúlánk alakjával, a 
szája sarkában játszadozó gyermeki mosolyával, amint 
színre lépett, azonnal mosolyt fakasztott, kiszámíthatatlan 
volt, mint amikor egy piactéren ácsolt rögtönzött színpadra 
belép egy buffó, és tréfáival megnevetteti a legegyszerűbb 
lelkeket is, a kisgyerekektől a fogatlan mámikákig, de még 
az egyetemi tanárokat is, aztán jelenléte mégis váratlanul 
végzetessé és drámaivá vált, ő sem pusztán színészként volt 
jelen, hanem elsősorban saját maga volt, egy kocsmai figura 
és egy kültelki srác keveréke; ezek ketten, SZABÓ DOMO-
KOS és NYITRAI ILLÉS (Nasar és Bedoya), mintegy felerő-
sítve egymás ősi, primér hangját, egyszerre voltak intimek 
és brutálisak, csintalan gyerekek és elveszett, elkárhozott 

lelkek, összes megnyilvánulásukat átlengte valamilyen kar-
cos népi humor, az a fajta voltak, amelyik könnyeden veszi 
a legnagyobb katasztrófákat is, de még bele is ugranak, ha 
úgy hozza az élet, nem a nagybőgőbe, hanem a kaszába, 
balladák hősei, és közben még ki tudják nevetni önmagu-
kat, mert ragyogó történet lesz belőle másnap; arról nem 
beszélve, hogy az előadás rajtuk kívül is tele volt sajátos 
ikerképződményekkel, és ezek a párosok egyfajta rejtett há-
lózatot hoztak létre; ott volt rögtön HANNUS ZOLTÁN és 
BOGDÁN ÁRPÁD ellenállhatatlanul komikus és súlyos 
testvérpárosa (Pablo és Pedro), akik a tragédia vak eszköze-
ként belelovalják magukat a gyilkosságba, színészileg na-
gyon másféle alkatok, mégis ikrek, részben hála a gépfegy-
verszerűen kattogó, egymásra feleselő dialógusuknak, 
amelyben bizonyos mondatok folyton helyet cseréltek. 
(Hozzá kell tennem, hogy lényegében semmit sem tudtam a 
társulat tagjainak előéletéről, se szakmai, se privát életéről, 
hanem csupán éppeni állapotukat láttam, illetve azt, aho-
gyan néha öntudatlanul hozzátettek valamit Tamás furfan-
gos instrukcióihoz.) HANNUS ZOLTÁN villámgyors han-
gulat- és tempóváltásokra kész, jól artikulált, pergő beszé-
de, amelyben a szavak hol pattogtak, mint a labda, hol vin�-
nyogtak, mint egy kölyökkutya, a mosolya, kerek arca ne-
kem elsőre Pécsi Sándort hozta be, gyerekkorom kedvencét, 
akinek minden sejtje kész a nevettetésre, habár tudjuk, én 
konkrétan az apám miatt tudom, hogy a túlfejlett humorér-
zék többnyire a mélyen depressziós lelkek különös adomá-
nya, lásd Kabos, de HANNUSNAK, és ez születési adottság, 
páratlan színházi reflexei vannak, egészen biztos, hogy már 
csecsemőkorában is képes volt elkápráztatni a felmenőit; a 
színházi reflex itt azt jelenti, hogy nemcsak a pillanatot old-
ja meg, hanem mindig az egészre is reflektál, és a néző, akit, 
amíg a színpadon volt, ezzel a gömbölyded jól formáltság-
gal folyamatosan leköt, úgy érezheti, hogy HANNUSNAK 
folyamatosan jár az agya, mert váratlan váltásokra képes 
valamilyen titkos algoritmus szerint, ami minden humor 
előfeltétele; és ő volt az egyik, akin az előadás olykor eszelős 
tempója múlott, mert, és ez ritka színészi erény, szinte tet-
szőleges tempójúra föl tudta gyorsítani magát úgy, hogy 
közben semmit sem vesztettünk az érthetőségből; a humor 
egyik titka, hogy általa a komoly komolytalanná és a súlyta-
lan súlyossá válik, a köznapi tragikussá és a tragikus közna-
pivá, és HANNUS sokféle regiszteren meg tudott szólalni, 
epikureus boldogsággal lubickolt a szerepeiben, viszont ak-
kor volt egy olyan érzésem, hogy ezektől a képességeitől 
függetlenül túlságosan is függ Tamástól, a Tamás neveltje, 
hogy Tamás bábrendezői reflexei is irányítják, egy olyan 
rendező-színész kapcsolatot érzékeltem köztük, mint mikor 
egy rendező úgy érzi, megtalálta az ideális színészét, aki ki 
nem mondott vágyait is meg tudja valósítani, és ettől olykor 
mintatanulós lett a megoldás, lett légyen bármilyen magas 
színvonalú; és ehhez képest BOGDÁN ÁRPÁD, akivel az-
tán később sokat beszélgettem, mert az első pillanattól fog-
va teljes bizalmát a hallgatóságába vetve, a próbák szüneté-
ben, folyamatosan, mint egy alanyi költő, mesélt önmagá-
ról, és volt is mit mesélnie, feltárta önmagát, „sebemet min-
dig elvakartam” jeligére, elemezte önmagát, elmondta, hon-
nan jött és hova tart, és hogy miből mire jött rá, történetei 
csapongóak voltak, és határtalanok, akár nagyotmondónak 
is tűnhettek volna, ha nem lettem volna biztos benne, hogy 
színigazak, és innen nézvést élete egy fantasztikus sikertör-
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ténet, tele szinte beláthatatlan mélységű, sötét szakadékok-
kal, és amint megjelent, lénye betöltötte a színpadot, vad és 
elementáris tudott lenni, egy robbanni kész Molotov-kok-
tél, fájdalmait nem titkolta, sötét, dorbézolni kész, doszto-
jevszkiji indulatok hullámzottak rajta át (és így voltak ezek 
ketten ikrek, ennyire különbözően lettek olyan hasonlato-
sak), a néző, és ez nagy szó, akár közvetlenül fenyegetve is 
érezhette magát, ha BOGDÁN tett egy mozdulatot, tartva 
attól, hogy valamiféle atrocitás éri, ha esetleg a színész lelép 
a színpadról, mert BOGDÁN folytonos határátkelésben 
volt, nem úgy viszonyult a szerepéhez, mint amit szigorú 
értelemben meg kell oldania, hanem mint amibe, lesz, ami 
lesz, bele kell vetnie magát; beszédében idegen dallamok 
lüktettek, amikor abbahagyta a beszédet, a színészi erő még 
sokáig ott lüktetett a térben, de még a csöndjeiben is. Én 
olyan néző vagyok, akit nem lehet becsapni, mert ha az elő-
adás rendben van, azonnal gyermekké válok; örülök, ha 
visznek és sodornak, de ha nem visznek, elkezdek nem fi-
gyelni, és a saját figyelmetlenségemből veszem észre, hogy 
valami baj van a színpadon, de BOGDÁN ÁRPÁDRA nem 
lehetett nem figyelni: bizalom, mely bármikor érzékeny, 
sebzett gyanakvásba fordul, sokféle irányba mozduló krea-
tivitás és a háttérben egy szüntelen mozgásban levő társa-
dalmi élet, a legkülönbözőbb közösségek közötti átjárás, ő 
olyasvalaki, aki abban a pillanatban, hogy megtanul vala-
mit, már szívesen tanítaná, sőt képes is tanítani. Tamás fi-
nom szimatával ennyire különböző egyéniségeket tudott 

oximoronként egymáshoz kapcsolni úgy, hogy az ember 
gyakran paradox módon észre sem vette, mennyire külön-
bözők. A szerény és első blikkre észrevehetetlen HOMON-
NAI KATALIN, aki könnyűszerrel látszott egy sötét sarok-
ban motozó kisegérnek, és képes volt mozdulatlanul ülni 
akár órákig is, mintha ott se volna, és akire csak hangjának 
összetéveszthetetlen modulációja hívja fel a figyelmet, aki 
képes ezt a pianissimót sokáig tartani, sohasem túloz, több-
nyire csöndes és egyszerű, és ez az egyszerűség nem csupán 
alkati félénkségéből, hanem szakmai alázatából is követke-
zik, amelybe belesűrűsödik rengeteg, előadásról előadásra, 
cseppenként, mint a cseppkő, összegyűlt tudás, és váratla-
nul egy szilaj vagy kemény megszólalás ezt a csöndességet 
átértelmezi, HOMONNAI nőni kezd a szerepében, szerepe-
iben, de mégsem akar több teret elfoglalni egy előadásból, 
mint ami neki jut, mondhatni, nem sztáralkat, de ez a csön-
desség, egyszerűség a néma pillantás különös képessége, 
melyben nagyon sok figyelem van, a megszólalások szándé-
kos alulfogalmazottsága és a hangjának dallamos modulá-
ciója – mellesleg itt, és elnézést, hogy csak egy mellékmon-
datban, emlékeztetek arra a modulációra, amellyel a vesze-
delmesen gyönyörű NYAKÓ JULI rendelkezik, de nála 
egészen különös, nagy tragikai adottságok tündökölnek át a 
legkisebb, leghétköznapibb szerepben is, tehát mondhatni, 
HOMONNAI KATALIN szöges ellentétéről beszélhetnénk 
a szobor arcélű NYAKÓ esetében, akit egy filmforgatáson 
ismertem meg, Janisch Attila Zizi című filmjében, ahol ő 
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Tőröcsik Mari egyenlő rangú partnere 
volt, aki köré, a szűkös, alagsori térben az 
ember mindig egy sokkal tágasabb szín-
padot vizionált, egyszóval NYAKÓ JULI 
hangjának dallamossága, felragyogó mo-
solya, hirtelen nevetése egészen máshon-
nan érkezik, mint HOMONNAI KATA-
LIN kis masamód cselédlányokra emlé-
keztető alázatos kisugárzása, és mivel rit-
kán írok valamit Petri-idézet nélkül, ezért 
most ez utóbbi kapja tőlem Petri egyik 
Maya-versének néhány sorát: „Mint egy 
kavics, / külön csöndjébe gömbölyödve. / 
Beálló állapot: megszülető jég. / Törésmu-
tatója mosolynyit változik” –; HOMON-
NAI éretlen kislányt is játszott az előadás-
ban, és bordélyházi madámot is, azzal a 
finom karikírozóképességgel, ami kika-
csint a visszafogottságból, és akkor kide-
rült, hogy az ő szerénysége rejtelmes tu-
dás, amelyik kibírja, hogy huzamosabb 
ideig jóval kevesebbet mutasson magából, 
mint a többiek, ettől fokozódik körülötte 
a csönd, és a hiánnyal ébreszti föl a kíván-
csiságunkat: a tekintet elsőre elsiklik fe-
lette, de aztán meglepetve, sőt megdöb-
benve tér vissza hozzá: ez ugyanaz az em-
ber? És az ő párja, a másik véglet, az érde-
kes emberpéldány, NÁDASI LÁSZLÓ, 
akinek két lány mondta, akik az utcáról 
mentek be plakátot ragasztani egy köny-
vesboltba, ahol ő éppen dolgozott, men-
jen színésznek, mivel érdekesnek találták 
az arcát; és az ő arca és lénye is tényleg 
érdekes, a madárcsőrszerű orrával, kes-
keny arcával, szűk szemeivel, ha nem szó-
lal meg, már az is egy történet, de ha meg-
szólal, tud élesen, panaszosan vijjogó len-
ni, mint egy ősbohóc, de már szinte a né-
zése is elegendő, és a fanyar, csodálkozó, 
fel-felcsapó regiszterben mondott mon-
datai beégnek az ember agyába, minden-
féle elbizakodottság hiányzik belőle, töké-
letesen beilleszkedik a résbe, amelyet az 
előadás teremt számára, de ami a lénye-
ges, megmutatja, hogy egy karikatu-
risztikus gesztus mennyire helyénvaló le-
het, mert a hatásvadász eszközök NÁDA-
SI LÁSZLÓNÁL mindig a helyükön van-
nak, sohasem feledem, hogy arab keres-
kedőként milyen kíváncsi, oktondi és 
idegen tudott maradni, és milyen élvezet-
tel mondta a darabba csempészett arab 
köszönést, „Kifhallak!”, amire Nasar, 
SZABÓ DOMOKOS válaszol, „Ham
dulla!”, nem éreztem egy percre sem, 
hogy nála a túlzás túlzás volna, hogy 
aránytalan vagy ízléstelen, épp ellenkező-
leg, azért is volt olyan príma falusi elöljá-
ró, katona, arab kereskedő, mert egyszer-
re volt színész és emberpéldány, puszta 

jelenlét, jólesően és üdítően volt harsány, provokatív, sőt, ugyanezen esz-
közök révén fenyegető, ijesztő és felejthetetlen, a fejemben történő vissza-
játszásoknál mindig úgy ugrott elő, olyan intaktul, amilyennek az előadás-
ban láttam, és itt, tényleg csak távirati stílusban, meg kell említenem TA-
MÁSI ZOLTÁNT, akit A görény dalában ismertem meg, és aki a Halni jó!-
ban az emlékeimből kiirthatatlan Gáz rendőralezredest alkotott, ő is rög-
tön egy erőteljes fiziológiai és fizikai adottságokkal rendelkező emberpél-
dány, akit már csak a megjelenése okán is figyelni kezdünk, mély, recsegő 
hangja, erős szemöldöke, szögletes arca, húsos orra miatt akkor is odafi-
gyelnénk rá, ha nem csinálna semmi különöset, de az időzítése mindig hi-
bátlan, az esze vág, mint a penge, közben tud irtózatosan butának látszani, 
és még folytathatnám – – –


