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GÁSPÁR ILDIKÓ – SZENTECZKI ZITA

CSAK A ZENE?
Theatertreffen 2022 – négykezes

Sz. Z.: Már eltelt egy kis idő a fesztivál óta, de így vis�-
szagondolva az az érzésem, azt hiszem, ott is az volt, hogy 
csupa „diskurzussűrítő” előadást láttam, amelyek ritkán értek 
el hozzám érzelmileg.

G. I.: Hogy érted, hogy „diskurzussűrítők”?
Sz. Z.: Hogy mindegyik egy-egy politikai témafelvetés, 

ennyiben össze is foglalható. A legkézzelfoghatóbb példa erre 
a Tartuffe mint a kapitalizmus következményei, de ha van ked-
ved, mehetünk egy kört, és akkor biztos lesznek kivételek is.

G. I.: Igen, ez vicces. Nekem tetszik. Tehát mondhatjuk, 
hogy mindegyik előadásnak van „üzenete”, „mondanivalója”, 
ahogy anno általános iskolában tanultuk. Őszintén szólva tő-
lem ez a gondolkodásmód nagyon távol áll, de valóban, a né-
met színházban ez egy általánosan elfogadott alapvetés.

Sz. Z.: Sokszor sokkal konkrétabbak az előadások, mint 
nálunk. Azért is dobtam ezt be, mert nekem is furcsa. Ugyan-
akkor az szimpatikus, hogy nem kell feltétlenül történetek/
drámák/mítoszok mögé bújni, lehet direktben tematizálni a 
problémáinkat, és erre a színpadot mint platformot használni.

G. I.: Nekem az első, amit láttam, a hannoveri színház 
előadása volt, Lukas Holzhausen rendezése Christian Baron 
önéletrajzi regénye alapján: az Ein Mann seiner Klasse – ahogy 
már a címe is jelzi – a társadalmi „osztályokat” és az azokból 
való kitörést, vagy épp a kitörés lehetetlenségét mutatja be 
tematikailag. Valójában sokkal inkább szólt a családon be-
lüli erőszakról, és azt a kérdést vetette fel, hogy ez mennyire 
konkrétan kötődhet egy társadalmi „osztályhoz”. Az előadás 
érdekessége az volt, hogy az agresszor, az apa figurája színházi 
szempontból kétfelé volt osztva. Egyrészt volt egy test a szín-
padon, egy díszítőmunkás, aki az előadás folyamán felépített 
egy kis házikót, kitapétázta, még be is fedte. (Katja Haß díszle-
te egyébként az egyik legizgalmasabb és legátgondoltabb volt a 
Treffenen.) A díszítő nem játszotta el az apát, csak jelen volt és 
csendben épített. Másrészt a többiek – az anya és a két fiú – egy 
testetlen férfihanggal folytattak dialógust. Mintha egy meg-
foghatatlan szellemmel, egy legyőzhetetlen erővel vitatkoztak 
volna. Ami nekem problémás volt benne, az az, hogy a díszítő-
munkás – egy erős testalkatú, tetovált, kopasz férfi – külsőleg 

All right. Good night., r.: Helgard Haug, Rimini Protokoll. Fotó: Merlin Nadja-Torma
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megfelelt a díszítő és az agresszor kliséjének. Ez erősítette azt a 
sztereotípiát, hogy az agresszor ez a típus: erős testalkatú, ko-
pasz, tetovált. Szerintem ez helytelen. Talán ha többen játsszák 
a szerepet, akkor nem érzem ezt a fajta közhelyes leszűkítést.

Sz. Z.: Holzhausen rendezését sajnos nem láttam. Nekem 
az első Az orléans-i szűz volt, de ez tetszett a legkevésbé, és ki-
vételnek is tartom. Nagyon hagyományos előadás volt. Nem 
éreztem mögötte olyan társadalmi igyekezetet, mint a többi 
mögött.

G. I.: Ezt az előadást én is kevésbé éreztem koncepcioná-
lisnak, mint a válogatás többségét. Kicsit bele volt rámolva 
minden, ami most éppen trendi a genderdiskurzusban. 
Egyébként aznap derült ki, amikor műsoron volt, hogy nem 
fogják eljátszani, hanem felvételről levetítik, mint egy mozi-
ban, mert az egyik fontos szereplő covidos lett.

Sz. Z.: Helyesebben a rendezés utolsó húsz percéig Schil-
ler azonos című drámájának adaptációját néztük, amely-
nek filmváltozata szintén a Covid-helyzet miatt készült el, 
Mannheimben így mutatták be annak idején. Improvizáció 
érződött a filmen, nem volt olyan érzésem, hogy ez egy élő-
ben streamelt előadás, de olyan sem, hogy egy kész film vagy 
izgalmas filmnyelvi ötleteket sűrítő előadás-felvétel lenne, in-
kább azt éreztem, hogy egy furcsa hibrid, amelyben minden 
félúton maradt.

G. I.: Ewelina Marciniak lengyel rendezőnő rendezte, az 
átiratot pedig Joanna Bednarczyk készítette. Ez különösen az 
utolsó húsz perc miatt fontos, amikor is Johanna mint szerep-
lő megszólalt, és Schiller szemére vetette, hogy miért halasz-
totta meg őt egy évvel korábban, mint az eredeti történetben, 
elvéve ezzel egy évet az ő életéből. Szerintem ez kifejezetten 
kínos volt.

Sz. Z.: Volt egy néző aznap, aki hangosan nevetett ezen a 
monológon, amivel érdekes helyzetet teremtett, mert szerin-
tem a nézőtéren sokan hasonlóan éreztünk, csak nem tudtuk 
eldönteni, szabad-e nevetni. Érdekes volt az ebből keletkező 
zavar. Én nagyon csalódott lettem az utolsó húsz perctől. Nem 
tudtam eldönteni, hogy ironikus-e, ahogy a színpadon a női 
mintákról, női hősiességről beszélnek. Azt éreztem, hogy az 
előadás fel szeretné vetni, milyen nőket emelünk piedesztálra, 
kikből lesznek hősök. Ez izgalmas és releváns felvetés lehetne, 
hogy például egy nőnek férfivá kell-e válnia ahhoz, hogy át 
tudja vinni, amit szeretne. Ehhez képest az előadás (bár egy 
nő rendezte) inkább férfitekinteten keresztül ábrázolta Johan-
nát. És egyszerű kliséket használt: a nő mint kislány/király-
lány, a vonzó, vágyakozó nő, majd a nő mint áldozat.

G. I.: A szereposztásban a katonákat nők játszották, és az 
volt az érdekes, hogy ezt a rendezőnő csak úgy tudta elképzel-
ni, ha ezek a nők egyúttal férfiasak – és leszbikusok is. Én sem 
értettem, miért csinál hercegkisasszonyt Johannából. Ugyan 
a szöveg reflektált rá: egy ponton a Johannát játszó gyönyörű, 
szőke, kékszemű fiatal színésznő felvetette, hogy pont úgy néz 
ki, mint amilyennek bármelyik kéjsóvár vén trotty Johannát 
elképzeli. Mégis, összességében én is csalódott voltam.

Egyébként egy nappal korábban láttam a Slippery Slope-ot 
a Gorkiban. Az angol nyelvű előadást az izraeli Yael Ronen 
rendezte, aki évek óta a legkeresettebb női rendezők egyike 
Németországban. A Slippery Slope tematikájában a könnyű-
zenei ipar anomáliáit és a metoo-mozgalom, a cancel culture 
hatásait vizsgálgatta rengeteg humorral, de sajnos így is elég 
bugyután. A szappanopera- vagy reality show-szerű történet 
nem lépett túl az idézett műfaj színvonalán, gyakran használ-
ta ismert musicalek, például a Chicago kliséit mind a zenében, 

mind a karakter- és dialógusépítésben. Az egyetlen dolog, 
ami miatt az előadást egyáltalán végig lehetett nézni, az öt 
színész egészen magas színvonalú énektudása volt.

Sz. Z.: Itt vitáznék veled. Nekem nem tűnt bugyutának, 
sokkal inkább provokatívnak, és túllépett a szappanopera 
műfaján. Azt éreztem, hogy a szappanopera mint műfaj na-
gyon találó, mert amennyire kíváncsiak vagyunk, és sokszor 
katasztrófaturistaként viselkedünk, olykor emberi sorsokat 
megrontó afférok, abúzusok, történések miatt a kétfajta né-
zői pozíció megegyezik. Annak ellenére, hogy sokat nevet-
tem, nekem benne volt az öregedés tragédiája, a népszerűség 
elvesztése, egy szerelem története, amely a sajtó és a cancel 
culture, a PR-manipuláció miatt ki sem alakulhat.

G. I.: Értem, ugyanakkor én ezt borzasztó közhelyesen 
és felszínesen ábrázoltnak láttam. Nem volt benne egyetlen 
valódi jelenlét sem. A szappanopera műfaját csakis az igazol-
ta volna, ha valahol kipukkad, és igazi emberek tűnnek elő. 
Alapvetően ugyanaz vele a probléma, mint Az orléans-i szűz-
zel: a Barátok közt szintjén mutatta be, hogy két ember ho-
gyan szeret egymásba, és ezért ez komolyan vehetetlen volt. 
Innentől kezdve nem volt több bármelyik celebsztorinál.

Sz. Z.: Én egyszerre láttam benne a paródiát és a valós ér-
zéseket. És vizuálisan iszonyú izgalmasnak találtam. Nekem 
az énekesnő fiatal avatárja behozta azt is, hogy valószínűleg 
olyan virtuális világok épülnek, ami még jobban elválasztja 
az embereket egymástól, és a korosztályokat is. Nem simán 
annyi volt, hogy egy megöregedni képtelen, magát kellemet-
len helyzetekbe hozó, rossz ízlésű énekes helyett az avatárja 
lép fel, a jelenet ennél elementárisabban és univerzálisabban 
is beszélt egy disztópiáról. És a zárás is nagyon megható volt: 
minden szereplő arról énekel, hogy szeretnék, hogy megért-
sék őket, és rájuk figyeljenek, közben szűkül össze a reflektor-
fény, de ők ugrálnak, egymás elé állnak, hogy látszódjanak.

G. I.: Igen, olyan volt, mint egy Megasztár-finálé – és lát-
hatóan eléggé összecsapták. Nem tudták befejezni a történe-
tet, egyszer csak vége lett. De kétségkívül szépen énekeltek 
több szólamban, és az avatár is tényleg szép volt.

Sz. Z.: Jó, hogy erről ennyire mást gondolunk. A követke-
ző előadás, amit láttam, a humanistää! – Claudia Bauertől, a 
bécsi Volkstheaterből – Ernst Jandl 20. századi bécsi dadaista 
költő verseiből készült. Ez az előadás – amire egyébként szin-
tén kevésbé jellemző az a konkrét politikai platform, amiről 
fentebb írtam – egy formai és ritmusbeli virtuozitás, sporttel-
jesítmény élőzenével. A játszók maszkokban léteznek, a szín-
pad előtt zenekar játszik. Az előadás nem törekszik lineari-
tásra, etűdöket látunk, egy kisember mindennapjait, vágyait, 
érzéseit, álmait. Mindezt nagyon elrajzoltan. Ahogy koráb-
ban az Ein Mann seiner Klasse kapcsán írtad, itt is volt több 
érdekes szétválasztás: a színpadon játszók hangját gyakran 
a színpad széléről, mikrofonon keresztül hallottuk, akár egy 
karaoke-színházban; a szövegek is (nagyon rövid, számozott 
versek) mikrofonba hangoztak el. Az előadás felbontotta az 
emberi hang, az emberi test, az érzések, gondolatok változá-
sait. Elképesztően játszott a ritmussal, semmi esetre sem pró-
bálta utánozni a valóságot. Nagyon élveztem, hogy ennyire 
Gesamtkunstwerk az egész, és egyáltalán nem a szövegre épít. 
De az előadásnak fontos eleme a szöveg, felemeli azt, és az 
ábrázolás nagyon ritkán illusztratív.

G. I.: Talán egy-egy ponton éreztem, hogy el van játszva a 
szöveg. Olyasmi szövegeket érdemes elképzelni, mint amilye-
neket például Parti Nagy ír. Nyelvi virtuozitás, amikor a nyelv 
maga is színházi tér, mert a nyelvben történik meg egy csomó 
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minden – rendkívül szórakoztató, ha az ember érti; Jelinek is 
ilyen, talán ezért is szinte lefordíthatatlan.

Sz. Z.: És nekem felvetette azt a kérdést is, hogy hogyan 
vagyunk mi a saját testünkben, és hogyan viszonyulunk má-
sokhoz.

G. I.: Jandl szövege egyébként szerintem nem egy em-
berről (férfiről) szólt, hanem két emberről (egy férfiről és egy 
nőről). Egy párkapcsolatról, vagyis annak hétköznapi mű-
ködéséről. Konkrétan Jandl élettársa, Friederike Mayröcker 
volt a másik szereplő, maga is író, művész. A maszkok által 
univerzálissá vált a férfi-nő kapcsolat és az együttélés, létezés 
abszurditása, humora, fel nem adhatósága és képtelensége.

Sz. Z.: Mégis mintha a férfin keresztül éltük volna át a dol-
gokat.

G. I.: Igen, rajta keresztül szólalt meg a nő is, de azért ő is 
fontos volt – az őt tolmácsoló férfi által lett fontos.

Sz. Z.: Úgy éreztem, hogy teljesen elemeire szedi az embe-
ri létezést. Olykor a felettes énjeinket tette a mikrofonba, vagy 
valami külső megfigyelőt, vagy a legfilozofikusabb énünket. 
A másik pillanatban meg mert banális és olcsó lenni. Nagyon 
sokféle volt, és bátor, egészében mégis megmaradt egy erős 
vizuális és stílusbeli egysége. Szerintem főleg a zenei kíséret 
és a maszkok miatt.

G. I.: Nekem elsőre a szöveggel együtt Ionesco jutott 
eszembe, Mr. és Mrs. Smith dialógusa a Kopasz énekesnőből. 
A szkeccsben egy férfi és egy nő ült az asztalnál maszkban, 
és folyamatosan cserélődtek: új férfi, új nő, de a jelmez és a 
maszk nagyon hasonló maradt. A zene, az élő jazz fantaszti-
kus volt. Valóban Gesamtkunstwerk volt, ahogy írod.

Sz. Z.: Nekem az a jelenet volt a kedvencem, amikor az 
egyik színésznő (Hasti Molavian) gyönyörű operaáriát éne-
kelt néhány sorból, amiből annyira emlékszem, hogy egy ajtó 
és egy csapat színész közeledett felénk a színpadon, a színé-
szek néha csatlakoztak az énekléshez, és elmutogatták a vers 
sorait, de az illusztráció annyira vállalt volt, hogy nagyon mű-
ködött, és vicces is volt. Beszélgethettünk utána Claudia Ba-
uerrel, aki mesélt a biomechanika technikájáról. Nem ismer-
tem ezt korábban. A maszkos játékhoz nagyon fontos, hogy a 
színész a testével kifejezően legyen jelen.

G. I.: A biomechanika Mejerholdhoz kötődik. Valóban 
érdekes, ahogy ezek az irányzatok visszatérnek – az expres�-
szionizmus hatása a német színházban mindig is erős volt, 
de most érzékelhető egy újabb hulláma. Szerinted ennek mi 
lehet az oka?

Sz. Z.: Szerintem az, hogy minden alkotó gondolkodik 
azon, hogy mi a valóság (ez persze létfilozófia is, de most az 

humanistää! – eine abschaffung der sparten, r.: Claudia Bauer, Volkstheater Wien. 
Fotó:  Nikolaus Ostermann / Volkstheater Wien
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alkotás szempontjából értem), és azt hogyan kell ábrázolni. 
Például Jeles András mindig is foglalkozott azzal, hogy mi-
lyen nyelvet lehet feltenni a színpadra.

G. I.: Valóban. De azt hiszem, ez a paradigmaváltó kor-
szakoknak sajátja is, hogy a diskurzus alapját képező formá-
kat újra akarják definiálni, és magát a tematikát is.

Sz. Z.: Engem is jobban érdekel az absztrakt, az expres�-
szionista, a szürreális stb. a színházban, mint a realizmus. De 
pont azért érdekes, amit bedobtam, mert mostanában nagyon 
sokszor annyira konkrét, ami a színpadon történik, hogy pél-
dául a színészek gazdasági szövegeket mondanak a nézőknek 
egy órán keresztül. Ez meg a realizmus radikalizmusa, ami 
szintén érdekes út lehet.

G. I.: A realista, akár hiperrealista színészet jól ötvözhető 
egy formális játéknyelvvel. De menjünk tovább: nekem a kö-
vetkező előadás az All right. Good night. volt – ami számomra 
egyben a Treffen legjobb előadása volt. Bár nem volt benne 
hagyományos értelemben vett színész. A Rimini Protokoll 
női tagja, Helgard Haug rendezte az előadást. Az alapötlet az 
volt, hogy a Malaysia Airlines 370-es járatának 2014-es eltű-
nése, az azt követő történések és egy privát történet, egy férfi, 
egy apa demenciája, szellemi leépülése között vont párhuza-
mot. A bő húsz éve működő Rimini Protokoll már többször 

bebizonyította, hogy bravúrosan bánik a színházi szerkezettel 
akkor is, ha többféle nem hagyományos műfajt ötvöz. Ebben 
az esetben egy zenekart és egy többtételes zenei művet látunk 
az egész portált befedő tüll mögött. A zenekar mögött pedig 
operafólia van. A tüllre mondatonként vetítik ki a szöveget, az 
eltűnt gép és az apa egymásba szerkesztett történetét. Mi pe-
dig olvassuk a sztorit és hallgatjuk a zenét. Időnként a zenekar 
virtuálisan megnövekszik, a tüllön és az élő zenészek mögötti 
operafólián is megjelennek zenészek, akik más hangszereken 
felvételről játszanak. Két performer átrendezi a színpadot, ki-
csi strandot épít, homokkal, nyugágyakkal: a tengerpart, ahol 
megtalálták a gép első roncsait. Hasonlóan takarékos, de erős 
teátrális eszközöket pontosan adagolva épül fel az előadás. 
Később különböző női hangok beszélnek az apáról. A szeret-
teikért aggódó és a kétségbeesett nyomozást évek múltán sem 
feladó, a hozzátartozóik megtalálásában abszurd módon re-
ménykedő családtagok fájdalma, sorsa képszerűen átélhetővé 
varázsolja a külvilággal a kapcsolatot lassan elveszítő, a saját 
tudata elveszett darabkái után kutató idős férfi és a körötte 
egyre reménytelenebbül küzdő arctalan családtagok fájdal-
mát. Az előadás úgy hozott egészen közel az elmúlás, a vesz-
teség érzéséhez, annak elfogadásához, hogy közben végigvitt 
ennek a lelki folyamatnak a különböző állomásain. És közben 

Slippery Slope, r.: Yael Ronen, Gorki Theater, Berlin. 
Fotó: Ute Langkafel MAIFOTO
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nagyon finoman, humorral és absztrakt eszközökkel utalt a 
patriarchátus széthullására is. Pedig végig csak zenét hallgat-
tunk, és olvastunk. Fantasztikus élmény és egy különleges, 
eddig sosem látott műfajban létrehozott mű. Ez már valami!

Sz. Z.: Nekem ez volt az egyik előadás, amelyik elért érzel-
mileg (csak ezen sírtam). A rendezőnő annyira személyesen 
és megejtően tisztán beszélt erről a viszonyról, hogy teljesen 
magával ragadott, még akkor is, ha olykor küzdelmes volt vé-
gignézni. Nagyon formalista munka: a színpadon nincsenek 
színészek, ami szerintem nagyon bátor és provokatív gesztus.

G. I.: Azért a két performer picit az. És az egyikük bele is 
szólt néhány mondat erejéig a mikrofonba.

Sz. Z.: És végre kezd valaki valamit a felirattal a színház-
ban! A nagyteremben a felirat a falra volt vetítve, szóval vagy 
a falat nézted, vagy a színpadot. Itt a szöveg a tér része volt.

G. I.: Nekem nagyon tetszett, ahogy összekeverte, össze-
mosta az előadás élő és felvételről bejátszott rétegeit. Az élő és 
a halott, felvétel, emlék, mindegyik mint forma folyamatosan 
dialógusban volt egymással.

Sz. Z.: Sajnos nekem a zene nem volt elég erős ahhoz ké-
pest, hogy arra épült az előadás. Nagyon sokszor visszatért 
önmagába, amit persze értek: párhuzam a demenciával, de 
nekem ez a hangzás időnként fárasztóvá és unalmassá vált, 
míg a szöveg sosem.

G. I.: Számomra inkább kontemplatív volt ez a zene, de 
egyáltalán nem vonta el a figyelmem az olvasásról. Én néme-
tül olvastam, tehát az élmény közvetlen volt, mert a zenészek 
a szöveg mögött játszottak, párbeszédben a felvillanó monda-
tokkal. Kicsit olyan volt, mintha egy szuperagyú számítógép 
mesélne a távoli jövőből. Szárazon és pontosan, de a kellő mér-
tékkel adagolva ahhoz, hogy az ember szíve összefacsarodjon.

Sz. Z.: A Der Tartuffe oder Kapital und Ideologie más 
szempontból volt érdekes: nagyon izgalmasan ötvözte a kor-
társ színház felvetéseit. Lejátszódik előttünk egy Tartuffe, de 
azon keresztül végigmegyünk a német történelmen.

G. I.: A 68-as diákmozgalmaktól indult, amikor a ballibe-
rális eszme volt az alapvetés.

Sz. Z.: Az egész egy közösségileg lakott, foglaltház-sze-
rűen működő térben kezdődik, de a történelmi helyzeteket 
megidéző részekkel a környezet is átértelmeződik. Pernelle 
asszonyt Thomas Eisen játssza, és erre nem találtam megfej-
tést, hogy miért.

G. I.: Én sem…
Sz. Z.: A játék nagyon nagy ecsetvonásokkal dolgozik, jó 

értelemben, rengeteget nevettem. Már a történetmesélésbe is 
beemelődnek hírek (vetítve), majd az előadás három órájából 
az utolsóban kapunk egy gazdasági-politikai összefoglalót a 
kapitalizmus káros következményeiről, a különböző társadal-
mi osztályok egyre áthidalhatatlanabbnak tűnő távolságairól. 
Nem mondom, hogy ez nem embert próbáló... De a megpró-
báltatások ellenére (vagy pont ezek miatt) nagyon merész és 
felemelő gesztusnak tartom azt az állítást, hogy a színpad egy 
platform, a színház egy fórum, a nézők egy közösség, ahogy 
azt is, hogy a rendező, Volker Lösch ilyen konkrétan hívja fel 
a figyelmet problémákra, és azzal enged minket haza, hogy 
gondolkodjunk együtt közösen a megoldáson. Mi az, ami ma 
tényleg számít, mit tudunk tenni ma? Nekem nagyon inspirá-
ló a színpadra mint cselekvésre késztető térre gondolni.

G. I.: Így van, én is nagyon élveztem, hogy az előadás 
azzal végződött, hogy elmondták Thomas Piketty elméletét 
arról, hogy hogyan lehetne a kapitalizmus anomáliáitól meg-
szabadulni.

Sz. Z.: Nekem még a mostanában nagyon felkapott Mark 
Fisher Kapitalista realizmusa jutott eszembe.

G. I.: Csodálatos volt, ahogy csapódtak a székek, és tá-
voztak a nézők, hiszen ők szórakozni jöttek, nem egyetemi 
előadásra. Az előadás főleg az újraegyesítés előtti és az azt kö-
vető német politikát és gazdaságpolitikát vitte végig. Így lett 
az egyik szereplőből Ossie, vagyis tipikus kelet-német, míg a 
többiek Wessie-k voltak. Tartuffe cowboy-kalapjában az ame-
rikai „nagybácsit” jelentette, akihez még a németek is hason-
lítani akarnak. Izgalmas volt látni a nyugati balos értelmiség 
fejlődését, a hippikorszak utáni polgárosodást, hogy kinek 
hogyan kedveznek a politikai-gazdasági viszonyok. Tartuffe 
ebben az esetben maga a kapitalizmus megtestesülése volt 
– és Piketty szövege ezt még világosabbá tette. A tőke a 21. 
században (2013) című könyve magyarul is megjelent (2015). 
A fülszöveg szerint: „Thomas Piketty [...] a fókuszba a gaz-
dasági növekedés és a tőke megtérülésének ellentmondását 
állítja. Arra a következtetésre jut, hogy a gazdaságot a lassú 
növekedés, a társadalmat a kirívó jövedelmi egyenlőtlenségek 
jellemzik majd, és visszatér az oligarchák kora. A jelenlegi 
tendenciák a szuperjövedelmek féktelen növekedése, illetve 
a vagyonok szélsőséges koncentrációja valós és jelentős ve-
szélyt jelentenek a demokratikus társadalmak meritokratikus 
értékeire és a társadalmi igazságosságra. Az elmúlt évszáza-
dok tanulságaiból okulva és a megfelelő következtetések le-
vonásával ez a mű olyan eszköztárat sorakoztat fel előttünk, 
amelynek segítségével ez a tendencia megfordítható lehet-
ne.” Azt hiszem, Pikettynek igaza volt, hiszen amit 2013-ban 
előrejelzett, mostanra valósággá vált, és ezért volt annyira 
valódi az előadás vállalása, amikor a végén a színészek ezt a 
konklúziót – Piketty eredeti szövegét idézve – mintegy har-
minc percben részletesen kifejtették. Manifesztum volt ez – 
ami szintén a színház valódi célja kellene hogy legyen. Sőt, 
nemcsak mint forma, hanem – ahogy az egy rendes mani-
fesztum esetében történik – valódi kétségbeesett kiáltás volt. 
És nekem különösen imponált, hogy a színészek ebbe teljes 
hittel és öntudattal beleálltak.

Sz. Z.: Igen, ilyen szempontból az előadás több volt kiált-
ványnál. A színészek annyira érzelmesen és plasztikusan adták 
át ezt a gazdasági szöveget, hogy muszáj volt figyelni. És én azt 
is éreztem, hogy például a hippi vagy anarchista foglalt ház 
csak az akar lenni, mert valójában Pernelle asszony tulajdona, 
aki jogosan (?) kéri számon, hogy hogyan használják a terét. 
Aztán Tartuffe miatt élvezni kezdi ezt az életformát. Ebben a 
gyerek-szülő viszonyban benne volt a lakhatás, benne voltak a 
családi minták, dinamikák, csupa olyan probléma, ami túlmu-
tat önmagán, és nagyobb társadalmi, gazdasági kérdéseket vet 
fel – és mindez Piketty szövegében csúcsosodott ki.

G. I.: És ne felejtsük el mondani, hogy ez nem az eredeti 
Tartuffe volt, hanem Soeren Voima szabad átirata. Igazából 
csak a szereplők és a sztori váza maradt meg. És a színpadon 
végig szabályos alexandrinusokban beszéltek, rettentő szelle-
mes páros rímekkel és szövegekkel, bár persze voltak benne 
gyengébb megoldások is. Akár a humanistää!-ben, itt is na-
gyon fontos maradt a szöveg hatása is.

Sz. Z.: Ez azért elmondható általában a német színházról, 
hogy a szöveg mint akció is jelen van.

G. I.: Igen, és szerencsére a rendezések nem a szöveget 
akarják eljátszani. A SIGNA előadásában például nehéz volt 
szétválasztani az improvizációt a megírt szövegtől. A dán 
Signa Sørensen és férje, az osztrák Arthur Köstler 2001-ben 
alapították a SIGNA színházi kollektívát. Helyspecifikus, sok-
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szor többórás installáció-előadásokat csinálnak, amelyekben 
a néző és a játszók közötti fizikai határ elmosódik, a nézők 
résztvevőkké, létrehozókká válnak. Ez történt velem is, ami-
kor elutaztam megnézni a Treffen egyik kiválasztott előadá-
sát, a Die Ruhe (A nyugalom) című darabot Hamburgba.  
(A helyspecifikusság miatt nem tudták Berlinbe utaztatni). 
Az előadást öt és fél óra hosszúnak hirdette a program, és 
percre pontosan addig is tartott, szünet nélkül. Én ennek az 
öt és fél órának a végén különleges, katartikus állapotba ke-
rültem, és nem is annyira a pontosan felépített gondolatiság 
vitt el odáig, mint a Rimini esetében, hanem az öt és fél órán 
át tartó egyértelmű és őszinte igény a kapcsolódásra. Ez az 
előadás naivan vállalta, hogy a színház nem szól másról, mint 
arról, hogy mi, emberek, kapcsolódni akarunk egymáshoz.  
A hamburgi Régi Postahivatal lelakott, kétemeletes, vasbeton 
épületében találkoztunk. Egy nagy hálóteremnek berendezett 
terembe vezettek minket, ahol mindannyiunkat sorban elren-
dezett matracokra fektettek, egyenként betakartak, és miköz-
ben csukott szemmel feküdtünk, egy nő lassan beszélt, mint 
egy jógaoktató, arról, hogy az ember elvesztette a belső nyu-
galmát, és újra meg kell találja azt. Ez ebben az intézményben 
sikerülhet: vándorútra fogunk menni, hogy visszatérhessünk 
az erdőbe, a nyugalom forrásához. Ezután négy-öt fős cso-
portokba kerültünk, mindenki kapott egy vezetőt, aki egy 
nappaliszerű szobába vitt minket, amelynek a közepén friss, 

fekete földkupac volt. Leültünk, drámapedagógiai foglalkozá-
sokról ismert játékot játszottunk, majd mind a négyen – mind 
nők – kaptunk egy-egy szürke tréningruhát, frottírzoknit, 
hogy öltözzünk át. A vezetőnk férfi volt, hasonló, de koszos, 
leharcolt ruhában. Aztán együtt megérintettük, megszagol-
gattuk a földet. Az épület különböző szobáiban-termeiben 
gyönyörűen megtervezett installációk voltak, az egyik terem 
például, amelyben szinte vaksötét volt, erdőnek volt beren-
dezve. Szaggal, hangokkal, erdei kunyhóval. De volt étterem 
is, ahol enni kaptunk, mint egy kórházi menzán, tálcán, zöld-
séglevest, miközben a színpadon, akár egy, a Twin Peaksből 
kiragadott képen, két gyönyörű, egymásra igen hasonlító, 
estélyi ruhás nő énekelt, és egy férfi kísérte őket harmóniu-
mon. Volt terem, ahol élő, harminc centiméteres afrikai csigát 
tettek a kezünkbe, és a csiga békésen mászott a tenyeremben, 
és volt, ahol nem élő angolnákat vághattunk a földhöz felsza-
badító szitkozódások közepette. Végül visszatértünk a legelső 
terembe, ahol a csaknem negyven performer – akik egy része 
betegeket, másik része ápolókat játszott – közösen énekelt. Az 
előadás végig megőrizte a humort, a játékosságot és az iróni-
át, miközben a vállalás, hogy közelebb hozzon minket önma-
gunkhoz és egymáshoz, nagyon is valódi volt. Nem éreztem, 
hogy a játék, a paródia, az önirónia és a halálos elhivatottság 
között megbillenne az egyensúly. Talán ezért törtek fel olyan 
magától értődően és felszabadítóan az érzelmeim a végén.  

Like Lovers Do (Memoirs of Medusa), r.-kor.: Pınar Karabulut, 
Münchner Kammerspiele. Fotó: Krafft Angerer
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Az egyik csoporttársam nagyon nehezen oldódott fel, sokszor 
arrogánsan, gyerekesen viselkedett: ott akart lenni, részt akart 
venni, de képtelen volt elengedni magát, és úgy belemenni a 
játékba, hogy közben tudja, hogy ez csak játék. De ez is az 
élmény része volt: ezért is éreztem egyre mélyebben menet 
közben, hogy akiket látok, nem színészek, és akikkel együtt 
sétálok, nem nézők – csak kapcsolódni vágyó emberek. Az 
utolsó előtti jelenetben, amikor mind összegyűltünk, ez az ér-
zés erősödött fel, és változott valami furcsa, feloldó, eufórikus 
örömmé-szomorúsággá.

Sz. Z.: Tudod esetleg, hogy használtak-e irodalmi alap-
anyagot az alkotók? Ahogy mesélsz róla, eszembe jut például 
Thoreau Waldenje.

G. I.: Szerintem így, ahogy mondod, biztosan épült sok 
mindenre, a Waldenre is. Tele volt germán mitológiai uta-
lásokkal, jobban mondva a paródiájukkal. Volt egy szerep-
lő, aki a legmélyebben volt az erdőben a történet szerint, őt 
Ewaldnak hívták – eléggé Parsifal-szerű volt. Az egész a nyári 
szerepjátszó táborokat is eszembe juttatta, ahol mindenkinek 
felvett neve van.

Sz. Z.: Volt igényed utána beszélgetni az alkotókkal vagy 
akár nézőkkel, résztvevőkkel? Azért érdekel, mert nagyon ér-
dekes, amit arról írsz, hogy a színház célja a kapcsolódás. És 
piszkál, hogy ez csak az adott kiragadott időre szól (még ak-
kor is, ha ez az idő jóval hosszabb, mint egy átlagos előadásé), 
vagy tovább tart?

G. I.: A három közül az egyik csoporttárssal kicsit hos�-
szabban elbeszélgettem, kontaktot cseréltünk, azóta írtunk is 
egymásnak.

Sz. Z.: Ezt jó hallani. Én itthon is, bár inkább kortárs tán-
cosoktól, elkezdtem hallani ezt a törekvést, hogy ne előadáso-
kat hozzunk/hozzanak létre, hanem közösségi eseményeket. 
(Raubinek Lili, Kelemen Patrik és Szabó R. János Rambója 
például egy ilyen közösségi kísérlet.)

Toshiki Okada Doughnuts (Thalia Theater, Hamburg) 
című előadása egy burzsoá dilemmára épült. A dilemma na-
gyon egyszerűen hangzik. Egy hotelben lakó kis társaság el 
szeretne jutni egy konferenciára. Gondolkodnak, hogy ta-
xival vagy busszal menjenek. De végül nem mennek seho-
va. Nem tudnak dűlőre jutni. Látszólag nem történik sem-
mi, emberek együtt unatkoznak, egymásra bízzák a döntést, 
döntésképtelenek, nem tudnak felelősséget vállalni. Az egész 
előadás egy nagy parafrázis az értelmiség cselekvőképtelensé-
gére. A szöveg repetitív, minimalista. A forma viszont annyira 
koreografikus, hogy a körülbelül egy óra alatt a játszók rende-
sen leizzadtak. (A Treffenen egyébként kevés ilyen kisszínpa-
di és ennyire testközelből látható előadást volt.)

G. I.: Ha jól értem, ez az erőfeszítés, a fizikai jelenlétbeli 
határátlépések adták a teatralitás erejét. Amolyan egziszten-
cialista játékstílus.

Sz. Z.: Igen, kicsit becketti volt.
G. I.: Én a Pinar Karabulut rendezte Like Lovers Do első 

felén unatkoztam, de aztán voltak remek részei, és mint ren-
dezés egészében tiszta, átgondolt és szellemes volt.

Sz. Z.: Én úgy láttam, hogy bedobott egy sor mai témát, 
szépen becsomagolta, a hatáshoz és a sikerhez ennyi is elég, 
de mintha nem ment volna ezeknek a témáknak a mélyére, 
nem kérdezett rá a miértjére, csak (ki)használta őket.

G. I.: LMBTQ-diszkó volt a tér, játszótér, űrlényfarsang
parti. Én nem vettem komolyan ezt a formát, számomra in-
kább játékos provokáció volt, akárcsak a végén az égbe szálló 
űrsikló.

Sz. Z.: Talán nekem ez volt olyan, mint neked a Slippery 
Slope.

G. I.: Formailag igazad van, de azért az fontos, hogy köz-
ben egy brutálisan nyers és erős szöveget mondtak, Sivan Ben 
Yishai Németországban élő izraeli írónő szabadversét. Túl el-
tartott volt olykor, ahogy mondták, és ezért nem lehetett men-
ni vele, elunta az ember. Az egyik szereplő monológja törte 
meg ezt, aki színészileg fel tudta emelni ezt a szöveget, és meg 
tudta tölteni a helyzetet hitelességgel. Itt egy részlet a szöveg-
ből, nyersfordításban: „Félig-meddig erőszak volt / Nem iga-
zi nemi erőszak / A nő azt mondta, keményebben / A nő azt 
mondta, gyorsabban / Miközben megerőszakolták / Aztán 
hazament, és egész éjjel a telefonján lógott / és a Tinderen ke-
resett egy randit másnapra / Honnan tudjuk? / Csak tudjuk, és 
kész / Csak tudjuk, és kész.”

Nemi erőszak, abúzus és hatalmi visszaélés áldozatainak 
szövegeit mondták a vidám űrlényeknek öltözött LMBTQ 
szereplők. És ebben azért volt valami kétségbeejtően igaz. 
Szerintem ez fontos kérdés, és így jobban érthető a gondo-
lat, hogy a nő gyakran követi a szabályokat, amelyeket akár 
egy szexuális helyzet előír, bár ezek gyakran a pornófilmekre 
támaszkodnak, és semmi közük a valódi intimitáshoz. A va-
gány szexnek álcázott helyzet valójában nemi erőszak.

Sz. Z.: A dominancia kérdése az intimitásban és a szexu-
alitásban, a pornó hatásai és következményei – ez is nagyon 
kortárs téma, és valóban baromi fontos, hogy a színpadra is 
beemelődik.

G. I.: Igen, és bár a szöveg női szemszögű, azzal, hogy ki-
terjesztette transz és queer irányba is, csak még inkább foko-
zódott ez a fajta megfelelési kényszer – mint körülmény és 
mint a probléma egyik fontos összetevője. Van, amikor valaki 
annyira a perifériára kerül, hogy minden igazságával együtt 
csak önmaga paródiájaként tud létezni, saját jogon nem.

Sz. Z.: Én az idei Theatertreffenen összességében azt érez-
tem, hogy a színház komolyan veszi, hogy aktuális társadalmi 
kérdésekkel foglalkozzon. És teszi ezt akár manifesztumként, 
akár közösségi aktusként, de (szinte) mindig gondol a felve-
tett kérdéseiről valamit, és ez nagyon inspiráló. Amit néha 
hiányoltam, az a zsigeri, lelki, érzelmi azonosulás, bevonódás.

G. I.: A lelki azonosulás többnyire inkább a zene által 
történt meg – már ha megtörtént. (Nekem kivétel volt azért 
a SIGNA.) A zene érezhetően nagyon fontos ezeknek az al-
kotóknak: szinte mindegyik előadásban zenéltek, énekeltek, 
nem is egyben szerepelt zenekar. Ez amúgy is igen erős ten-
denciának tűnik a kortárs színházban, a válogatáson pedig 
még inkább rajta hagyta a nyomát.

És ezen a ponton érdemes elmondani, hogy a Theater
treffenen ötven százalékos női kvóta van néhány éve, de most 
először tudott ez igazán kiderülni, hiszen az elmúlt két évet 
elmosta a Covid. A mostani válogatás tíz előadásából hatot 
rendezett nő.

Sz. Z.: Te mit gondolsz a kvótáról?
G. I.: A kvóta mindig nehéz ügy, de azt hiszem, van olyan 

helyzet, amikor szükség van rá – legalábbis eleinte –, hogy 
valódi változást lehessen elérni. Szerintem nagyon jót tett a 
fesztiválnak, és behozott olyan tematikát, megközelítést, gon-
dolkodásmódot, ami nem volt jellemző eddig. Képzeld csak 
el, milyen lenne, ha volna Magyarországon női kvóta a szín-
házban! Mondjuk, a kitűzött nyolc bemutató közül egyet, sőt 
akár kettőt kötelezően nő rendezne. És még akkor is milyen 
messze lennénk a német mintától! Jelenleg többnyire egyet-
lenegy női rendező sincs a meghirdetett jövő évadokban.


