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y Irakban nem egy szokványos életpá-
lya az, hogy valakiből csellóművész lesz. 
Honnan jött a gondolat, hogy zenész le-
gyen?

– Én egészen különleges helyzetben 
voltam, mert az édesapám is csellózott. 
Ráadásul Magyarországon tanult 1968 
és 1972 között. Mivel ő kutató volt, aki 
gyerekfolklórral is foglalkozott, meg 
akarta ismerni a Kodály módszert. A 
hangszerjáték mellett rengeteg könyvet 
írt. Őmiatta lettem zenész. Bár tanít-
gatott engem otthon, sosem volt a ta-
nárom. De az első impulzusokat tőle 
kaptam: kisgyerekként láttam, aho-
gyan csellózott. Gyakran hallgatott 
Pablo Casalsot – Irakban a 70-es évek-
ben számomra ez volt az etalon. Aztán 
egy napon felemeltem a vonót, és el-
kezdődött. Négy évesen nagyon érde-
kelt, hat évesen már tanultam is. 

y Hol kezdte a tanulmányait?
– Bagdadban, Irakban. Van ott egy 

olyan művészeti iskola, ami talán 
egyetlen a maga nemében: délelőtt fo-
lyik az általános tárgyak oktatása, dél-
után pedig a komolyzene, arab zene 
vagy a balett. Én 6-tól 18 éves koromig 
ide jártam, tehát ahol kezdtem az első 
osztályt, ott is érettségiztem.

y A csellótanára is végig azonos volt?
– Nem, mivel az iskolában nagyon 

sok külföldi tanított. Elsősorban oro-
szok jöttek, de volt cseh, sőt magyar 
nemzetiségű tanárom is. Az oroszok 
nagyon szigorúak voltak, igen erős volt 
a képzés; a negatív oldala ennek az 

volt, hogy a tanárok csak egy-két évre 
szerződtek, így mindig cserélődtek. 
Ugyanakkor fantasztikus, pezsgő élet 
folyt körülöttünk.

y Hány gyerek járt ebbe az iskolába?
– Osztályonként húsz, vegyesen 

táncosok és zenészek. Ez egy óriási is-
kola volt, egy évfolyamon több osztál�-
lyal. Viszont az iskolába csak egy szűk 
társadalmi réteg járatta a gyerekeit, 
olyanok, akiknek komolyzenei mű-
veltsége volt – Bagdadban nem tipikus 
dolog a komolyzene vagy a balett ta-
nulása. A mai napig kapcsolatban va-
gyok az akkori társaimmal. Magyaror-
szágon sokkal több embernek van 
ilyen irányú érdeklődése vagy végzett-
sége. Össze sem lehet hasonlítani. Bár 
a zenét Irakban is sokan szeretik, a 
komolyzene a mai napig különleges-
ségnek számít. Tanultam szolfézst, 
összhangzattant, népzenét, jártam kó-
rusba, zenekarba – minden nap dél-
után öt óráig tanórák voltak, mint itt 
egy konzervatóriumban. Miután leé-
rettségiztem, 1984-ben Magyaror-
szágra jöttem.

y Melyik intézménynél kezdte a ma-
gyarországi tanulmányait?

– Először a Zeneakadémiára felvéte-
liztem, de akkor azt mondták, még 
egy kicsit kell dolgoznom, hogy elér-
jem a kívánt szintet. Valóban voltak 
hiányosságaim. Öten, hatan jöttünk 
akkor Irakból, a többiek a tanárképző-
re mentek. Nekem az édesapám azt 
mondta, a Zeneakadémiára menjek – 
ezért előtte két évet végeztem Kertész 

Ottónál a Bartók Konzervatórium-
ban. Persze nem lettem igazából kon-
zis, mert csak a csellóval kellett fog
lalkoznom. Két év után újból fel
vételiztem, és ekkor Mező László 
felvett engem; kamarazenét Rados Fe-
rencnél tanulhattam. 1988-tól 1993-ig 
voltam zeneakadémista. Önköltséges 
voltam, ami azt jelenti, hogy az iraki 
állam – pedig háború volt – fizette a 
tandíjamat, fizette a lakást, és adott 
zsebpénzt is. Irak egy gazdag ország, a 
háború dacára támogatott minket.

y Mennyire közelről látta a háborút?
– Az iraki-iráni háború 1980–88-ig 

tartott. Mindenre emlékszem, hiszen 
négy évig én is otthon éltem a háború 
ideje alatt. Borzalmas volt. Közeli ba-
rátaimat, rokonaimat is elveszítettem. 
Amikor augusztus 20-án az emberek 
gyönyörködnek a tűzijátékban, akkor 
nekem azok a színes jelzőrakéták jut-
nak eszembe, amiket minden este lát-
tunk, mielőtt bombázták a városun-
kat. Olyankor gyorsan le kellett menni 
az óvóhelyre. A mi házunkat nem érte 
találat, de pár utcával arrébb láttam 
szétlőtt házakat.

y Egyszer sem került életveszélybe?
– Irakban gyönyörűek a nyári esték, 

gyakran kint aludtunk a tetőteraszon. 
Emlékszem, egyszer épp fenn voltam a 
házunk tetején úgy kilenc óra tájt, fes-
tegettem, amikor valami történt – 
nem tudom felidézni magát a robba-
nást, de egyszerre csak benn voltam a 
házban, és még arra sem emlékszem, 
hogyan mentem be. Utána egy-két hó-
napig teljesen össze voltam zavarodva.

y Hogyan lehet ezt a fenyegetettséget 
éveken keresztül elviselni?

– Az arab egy nagyon pozitív beállí-
tottságú nép. Napközben jártuk az ut-
cákat, szórakoztunk, nevetgéltünk, 
hiszen akkor voltunk fiatalok. Külön-
ben a mai napig katasztrofális a hely-
zet. Az embereknek rengeteg problé-
mája van – de élni mégiscsak kell! A 
keleti és a déli embernek az a szeren-
cséje, hogy mindig előre néz, a jó dol-

Aki mindig a jövőbe tekint
Mahdi Kousay már 33 éve él Magyarországon, jelenleg a Feszti-
válzenekarban csellózik. Ittléte csak átmeneti tartózkodásnak 
indult, de végül annyi feladat talált rá, hogy mégsem költözött 
vissza Bagdadba.

„Ha valaki elmegy egy idegen országba, akkor tisztelnie kell az ottani 
szabályokat, bele kell illeszkednie abba a világba, alkalmazkodnia kell 
az ottani szokásokhoz.” 
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gokat látja. Kisebb megszakításokkal 
1979 óta háborúban él az ország, így 
ezt a helyzetet is meg kellett szokni.

y A háború mennyiben befolyásolta 
abban, hogy Magyarországra jött?

– Talán furcsán hangzik: egyáltalán 
nem! Nem vagyok menekült. Abban 
az időszakban, a háború dacára az is-
kola minden évben külföldre küldött 
néhány diákot. Fontos volt nekik, 
hogy az arab fiatalok lássanak világot, 
tanuljanak külföldön, aztán lehetőleg 
menjenek is vissza, és az ország javára 
használják a megszerzett tudásukat. 
Hat országból lehetett választani: 
Csehország, Oroszország, Magyaror-
szág, Franciaország, Németország, 
Bulgária. Mivel apukám itt tanult, én 
könnyen választottam.

y Tudott magyarul?
– Akkor még csak pár szót, mert 

hallottam otthon néha a szüleimet 
magyarul beszélni.

y Ezek szerint az édesanyja is volt Ma-
gyarországon?

– Persze, meglátogatta apukámat. 
Sokszor kijött hozzá, de a testvéreim 
miatt nem maradt itt hosszan. Én egy 
nagycsaládba születtem, négy gyer-
mek közül a harmadik vagyok. Az 
öcsém lett rajtam kívül zenész, aki a 
khanun nevű iraki hangszeren játszik 
és zeneiskolát vezet az Arab Emirátu-
sok területén. Ez a hangszer olyan, 
mint a cimbalom, csak pengetővel szó-
laltatják meg. A bátyám geológus, a 
nővérem festőművész Svédországban. 
A szüleimtől megkaptam azt a szabad-
ságot, azt a gondolkodásmódot, ami 
által mindig jó kapcsolatot tudtam ki-
alakítani a környezetemmel. A távol-
ságok ellenére nagyon szoros a kapcso-
latom a családdal.

y Mikor döntötte el, hogy Magyaror-
szágon marad?

– Mikor végzős voltam a Zene
akadémián, 1992-ben, akkor volt a leg-
rosszabb Bagdadban a politikai helyzet. 
Ugyanebben az évben Irak leállította az 

ösztöndíj folyósítását. A szüleim – akik-
ről néha hetekig azt sem tudtam, él-
nek-e még – azt mondták, hogy amíg 
kialakul egy rendezettebb állapot, ma-
radjak Magyarországon, ha lehetséges. 
Nagyon hálás vagyok Puskásné Ispán 
Franciskának, aki a nagykövetségre is 
elkísért, és végül segített, hogy egyálta-
lán lediplomázhassak: az utolsó évi tan-
díjamat elengedték a Zeneakadémián! 
Ez nehéz időszak volt. Szerencsémre 
pontosan a zenekari és a szóló diploma-
koncertem között a Rádiózenekar kiírt 
egy próbajátékot. Úgy döntöttem, hogy 
megpróbálom, mert ott nagyon jó len-
ne dolgozni – és sikerült. Diploma után 
rögtön kezdhettem a zenekarnál! A szü-
leim ennek nagyon örültek.

y Hogyan fogadták a Rádiózenekar-
nál?

– Engem is meglepett, mennyire jól! 
Nem ismertem senkit, csak látásból 
Csurgay Istvánt – ő ott ült a vizsgái-
mon a bizottságban, de vele sem volt 
kapcsolatom. Mégis: mindannyian jól 
fogadtak, barátságosak voltak. Na-
gyon gyorsan sikerült beilleszkednem. 
Én alapvetően nyitott természetű is 
vagyok; de itt könnyű dolgom volt, 
mert a Rádiózenekar kifejezetten be-
fogadó együttes. Persze az segített, 
hogy elég jól beszéltem magyarul; mi-

vel az arab, illetve a török nyelvben 
nagyon sokféle hang van, nekünk ta-
lán nem annyira nehéz elsajátítanunk 
a magyart. A nyelv rendszere sem volt 
nagyon bonyolult nekem. Nyilván 
nem árt egy kis nyelvérzék…

y Mennyi ideig dolgozott a Rádiózene-
karnál?

– 13 évig. Ez alatt az idő alatt nem 
voltak nagy problémáim, de azért sike-
rült kissé magamra haragítanom őket, 
mert sokat koncerteztem másutt is. 
Túl gyakran volt szükségem helyettes-
re – ezt nem nézték jó szemmel, és tel-
jesen igazuk volt. Az én életemben ez 
volt az az időszak, amikor koncertez-
nem kellett. Mindig elfoglalt voltam: 
lemezfelvételek, fellépések… De nem 
ezért hagytam ott az együttest. Idő-
közben, saját kérésemre elmentem egy 
évre fizetés nélküli szabadságra. Úgy 
éreztem, muszáj képeznem magamat; 
szerettem volna többet gyakorolni, 
még akkor is, ha így egy ideig rend
szeres bevétel nélkül maradtam. Na-
gyon rendesek voltak a zenekar veze-
tői, hogy ezt megértették, elfogadták. 
Amikor visszamentem, akkor már 
csak fél állást vállaltam. Néha még így 
is kellettek a kisegítők. Tulajdonkép-
pen az okozta a nehézségeket, hogy 
amint befejeztem a Zeneakadémiát, 
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egyből zenekari tag lettem, és egyide-
jűleg jöttek a koncertlehetőségek is. A 
zenekari játék nagyon jó, borzasztóan 
sokat tanultam belőle – nem csak ma-
gát a zenekari anyagot! Az is sokat je-
lentett, hogy jó zenészekkel voltam 
nap mint nap. Végül mégis kellett egy 
döntést hoznom, ami nem volt kön�-
nyű: akarok-e egész életemben zeneka-
ri zenész lenni. Mivel a kamarazene 
mindig is a szívügyem volt, nehezen 
mondtam volna le a „másik életem-
ről”. Ezért aztán minden tőlem telhe-
tőt megtettem a próbákon, hogy jól 
játsszam és ne adjak okot neheztelésre.

y Hogyan kezdődött a kapcsolata a 
Fesztiválzenekarral?

– Amikor a fizetés nélküli időmet 
töltöttem, megkerestek a Fesztiválze-
nekartól, és hívtak, hogy játsszam ná-
luk is. Az az anyagi biztonság, amit ők 
ajánlottak, nagy segítség volt ebben az 
időszakban. Közben koncerteztem, és 
a szabadság leteltekor hirtelen két zene-
kar sok lett. Megint ugyanott tartot-
tam: mikor tudok gyakorolni? Ez volt a 
kulcskérdés. Éreztem, hogy több egyé-
ni munkára van szükség. Utólag úgy 
látom: túl sok dolgot csináltam. Ami-
kor aztán 2005 körül a Rádiónál el-
kezdték szigorítani a feltételeket, akkor 
döntenem kellett, két zenekar között 
mégsem lebeghettem – Fischer Iván 
pedig felvett a Fesztiválzenekarba. 
2006 volt az én évem: ekkor írtam alá 
a szerződésemet. Ekkor derült ki, hogy 
a feleségem várja a lányunkat, Jázmint, 
és még egy lakást is sikerült vennem.

y A Fesztiválzenekar próbarendje mel-
lett több idő jut a kamarazenélésre?

– Igen. Nagyjából egy évre előre lá-
tom a próbarendet és a koncertrendet; 
fél évre teljes részletességgel. Így be tu-
dom illeszteni a többit. Ha dolgozunk, 
semmi másra nincs idő. De két munka 
között akadnak öt-tíz napos üres idő-
szakok is. A legnagyobb kincseim azok 
a felvételek, amiket ilyen üres időkben 
a Hungarotonnál csináltam. Morzsa 
Oszkárral eljátszottuk a cselló-zongo-
rára átírt Chopin: Noktürnöket. Az-

tán Nagy Péterrel Glier- és Ferdinand 
Ries műveit vettem fel, de említhet-
ném a Romberg munkáiból készült 
lemezt is, a duókat Kelemen Barnabás-
sal. A Pulzus vonósnégyessel is rögzí-
tettünk két Glier-kvartettet. Lehetősé-
gem nyílt régizenét is játszani: Oross 
Veronikával, és a feleségemmel, Csiz-
madia Angelikával vettük fel Benda 
fuvolaszonátáit, illetve Szászvárosi 
Sándorral Ruhe gambaszonátáit. 
Mindkét felvételen barokk csellón ját-
szom, continuózom. Ilyen feladatok a 
Rádióban is adódtak, amikor Z-felvé-
teleket készítettünk. Játszottam hu
szadik-huszonegyedik századi magyar 
zeneszerzők műveit, például Decsényi 
Jánoséit. Sajnos az utóbbi időben pont 
a szonátákból jutott nekem kevesebb, 
de szeretnék újra nekifogni.

y A Rádiózenekar után milyen volt be-
ülni a Fesztiválzenekarba?

– Ez teljesen más társaság, de itt is 
nagyon jól érzem magam. Állítólag a 
zenekar életében voltak régen nehe-
zebb időszakok, de mire én odakerül-
tem, azok a problémák már megoldód-
tak. Szerencsém volt, hogy a nehezét 
nem éltem át – ami azóta történik, az 
pedig megnyugtató. Itt is nagyon ke-
mény és koncentrált munka folyik, 
mégis más a légkör, a hangulat. Fischer 
Iván nagyon erős kézzel vezeti az 
együttest; nem csak a zenére figyel, 
hanem azt is érzékeli, milyen állapot-
ban vannak a zenészei. Mindig meglep 
valamivel, sosem hagyja az embert el-
kényelmesedni. Nála nem lehet rutin-
ból játszani, ő maga is mindig megújul 
és minket is megújít, motivál. Ami jó, 
azt Iván használja, ami rossz, azt azon-
nal javítja. Én nagyon szeretek vele 
együtt dolgozni. Ha mindenki a saját 
hibáinak kiküszöbölésén dolgozik, ak-
kor az egész együttes egyre színvonala-
sabbá válik.

y Ennyi fellépés mellett vállal tanítvá-
nyokat is?

– Régebben volt egy-két tanítványom. 
Segítettem nekik felkészülni a zene
akadémiai felvételire, vagy egy fonto-

sabb koncertre. De ez számomra na-
gyon fárasztó, mert borzasztóan apró-
lékos vagyok. Túlságosan is. Ha valami 
nem tetszik, nem hagyom úgy a dolgot, 
hosszasan küszködöm vele. Ezért aztán 
túl sok energiámat veszi el a tanítás.

y Mivel foglalkozik, ha van egy kis 
üres ideje?

– Amióta kertes házban lakunk, 
néha szoktam kertészkedni, de csak 
óvatosan, mert a kezemre vigyáznom 
kell. Főzni is szeretek, igazi világkony-
hát vezetek! A bagdadi ételeket ugyan-
úgy kedvelem, mint az olasz pizzát, 
vagy a magyar töltött paprikát. Ami 
újabban nagyon hiányzik, az az arab 
irodalom – mostanában keveset olva-
sok, pedig valaha sokat foglalkoztam 
vele. Ha bármit feljegyzek, magyarul 
írom, így aztán nem gyakorlom eleget 
az arabot. Mindig honvágyam lesz, ha 
az anyanyelvemen írok, olvasok, vagy 
arab zenét hallgatok. Nem szeretem 
beleélni magam, mert elszomorodom. 
Persze jó emlékezni, de mégis: inkább 
a jövőre kell gondolni. Én Magyaror-
szágon annyi jót kaptam! Befogadtak, 
itt lett családom, gyermekem, nagy-
szerű állásom – ez sok mindenért kár-
pótol. Mindig úgy érzem, ezt meg kel-
lene hálálnom.

y 33 év alatt már volt alkalma arra, hogy 
alaposan megismerje Magyarországot.

– A kezdetektől erre törekszem. Más-
honnan érkeztem, rajtam múlik, hogy 
mennyire fogadnak el. Ha valaki el-
megy egy idegen országba, akkor tisz-
telnie kell az ottani szabályokat, bele 
kell illeszkednie  abba a világba, alkal-
mazkodnia kell az ottani szokásokhoz. 
Persze legyen önmaga – amikor magára 
csukja a lakása ajtaját, akkor azt csinál-
hat, amitől otthonosan érzi magát, ami 
neki jó. De ha kilép, akkor respektálnia 
kell a másik kultúrát. Ha valóban képes 
elfogadni, akkor érezni fogja, hogy őt is 
elfogadják. Szerintem itt dől el, hogyan 
érzi magát valaki. Nekem a 33 itt töl-
tött év már nem is tűnik soknak! Ott-
hon érzem magam Magyarországon.

� Mechler Anna


