Kovacs Dénes hegedimdlvész

l. rész

Az American Record Guide cim szaklap 1986. janu-
ar-februari szdmdban Follett ezt {rta Kovacs Dénes
1985-6s, Radidzenekarral készitett felvételérél:

Mivel a jelenlegi Schwann-katalégusban tobb mint
harminc felvétel taldlhaté Mendelssohn hegediiverse-
nyérél, az ember hajlamos arra, hogy figyelmen kiviil
hagyja ezt a felvételt. Helytelen! Kovdcs Dénes el6addsa
szdmomra hosszu évek éta az egyik legélvezetesebb in-
terpretdcio. Azt hiszem, hogy mindenki aszerint reagdl
majd erre az eléaddsra, hogy minek is tekinti Mendels-
sohnt. Klasszikus zeneszerzd romantikus oltozékben,
vagy a romantikus korszak gyermeke? Kovdcs egyértel-
milen klasszikusnak tekinti. Sehol nem érezhetd ez nyil-
vdnvalébban, mint az elsé tételben, az Allegro
appassionatéban. Kovdcs egydltaldn nem hideg vagy

dagdlyos, a tétel stilusa mégis éneklben klasszikus. A
mdsodik tétel el6addsa egyike a legcsoddlatosabbaknak,
amit valaha is hallottam. Kovdcs hosszan, énekld stilus-
ban szovi a dallamvonalakat, melyek — 1igy tiinik — soha
nem tévesztik el a megfeleld irdnyt. Ennek az interpretd-
cionak minden hegedii szakos hallgaté szdmdra mintdul
kellene szolgdlnia: tokéletes példa arra, hogyan kell egy
egyszerti dallamot az irdny eltévesztése nélkiil, tisztdn és
vildgosan eljdtszani. Kitiind felvétel a Mendelssohn-he-
gediiversenyrdl. Nagyon ajdnlom!

Mozart Esz-dur divertimentdjanak (K. 563) Hungaro-
ton-felvétele — Kovacs Dénes, Német Géza és Banda Ede
eléadasdban — 1977-ben Grand Prix dijat kapott Périzs-
ban. Ezzel egy id6ben az Esz-dur Divertimento masik
felvétele is forgalomba keriilt Parizsban: egy CBS-
lemezen Isaac Stern, Pinchas Zukerman és

Leonard Rose adta el6. A magyar felvétel
ez eldl a lemez el6l hoditotta el a nagydijat.
Anthony Hodgson a kovetkezdket irta er-
rol:

»Két konkurrens felvétel kaphaté jelenleg
e miibél, mindkettd régebbi kiaddsi és a
legmagasabb drkategoridban. Az egyik az
Olasz Vondshdrmas eléaddsdban DGG le-
mezen, a mdsik a Grumiaux, Janzer, Czakd
trid, Philips kiaddsban. Figyelembe véve a
hdrom wmagyar muzsikus kiemelkedden
nagyszerii jatékdt, mindenképpen az uj
Hungaroton felvételé az elséség Legna-
gyobb dicséret az elbaddknak! Az elsd tétel
tele lendiilettel, olyan egyenletes ritmikd-
val, mintha karmester vezényelné. Kovdcs
hegediithangja eziistosen finom, mérsékel-
ten vibrdtdés, kivéve a gyors forte passzdzso-
kat, ahol felerdsiti, gazdagabbd teszi a
hangzdst, annak érdekében, hogy érvényre
juttassa a hegediiszolam vezetd szerepét.
Kitliné tempéban jdtsszak az Adagiot —
nyoma sincs itt a XIX. szdzadi szemléld-
désnek —, és egyetlen pillanatra sem felejt-
ve, hogy Divertimentot jatszanak. Megfeleld
komolysdg drad ebbdl a tételbdl, de gy,
hogy a zene jellegét igen dtgondoltan emelik
ki a dinamikai kontrasztok, mindkét Me-
nijett-tételben erdteljes a ,tutti” jaték, s igy
kiilonosen elevenné vdlik e tételek ritmikd-
ja. Csoddlatraméltéan egyenletes a hdrom
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hangszer egyensiilya: figyeljiik csak meg,
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milyen nagyszeriien hangzanak az ellentétes ritmusi
szolamok a nagyon dallamos Findléban...”

A Records and Recording 1977. évi februdri szamaban
Colin Colbert igy vélekedett:

»Néhdny Beethoven-szondta — elsésorban a Tavaszi és
a Kreutzer — nagy szdmban szerepel katalogusainkban,
komplett felvétel is béven akad, de egyik sem igazdn ki-
elégitd. A sok kiemelkedden szép pillanat és egyéni meg-
oldds ellenére sem nevezhetd szerencsés egyiittmiikodés-
nek Menuhin és Kempff lemeze. Suk és Panenka,
valamint Zukerman és Barenboim felvételein problema-
tikus az egyensiily; az el6bbinél a hegedii, utobbindl vi-
szont a zongorahang tul sok mindazok szdmdra, akik
ugy vélik, hogy a miivek hegediire és zongordra irott szo-
ndtdk. Kovdcs Dénes és Bécher Mihdly viszont mindezt
nagyszertien valositja meg mind technikai, mind miivé-
szi szempontbdl... Mindent egybevetve, a Beethoven-so-
rozat fénypontja a gyonyorii G-diir szondta. A felvétel
egészére jellemzd egészséges fesziiltség, erd és természe-
tesség azonnal megérinti a hallgatot.

Eletrajzi kényvében olvashatjuk, hogy mikor a BBC
felkérésére jelentds zenekritikusok hat kiilonb6z6 Bee-
thoven hegedtiverseny-felvétel alapjan dontéttek arrdl,
melyiket tartjak a legjobb interpretaciénak, egyontet-
en Kovacs Dénes lemezére szavaztak. A hegedlimiivész
erre igy emlékezett:

Egy Anglidbdl hazaldtogaté bardtom hozta a hirt a
hatvanas években. Ha nem taldlkozom vele, soha nem
tudom meg. Yehudi Menuhin és Isaac Stern felvételei is
szerepeltek az osszehasonlitdsban. Mondanom sem kell,
nagyon oriiltem a sikernek. Annak azonban nem, hogy a
hazai sajto, rddio, s6t még a Hanglemezgydrto Villalat
is, mely a felvételt forgalomba hozta, mindezt egyontetii-
en elhallgatta...

Gertler Endre arra aspirdlt, hogy Magyarorszdgon &
legyen a pdpa. Persze dolldrban akart mindent. Mikor
eldszor tanitott, meghivott tandrként a Zeneakadémidn,
tele volt a X-es terem, iiltek, dlitak. Jott a Mester. Jott a
»Bartok-torténetekkel”. Majd a kovetkezd kurzus. Akkor
mdr nem dlitak. Félig volt tele a terem. Harmadik kur-
zusdra mdr nem volt jelentkezd. Felszdlitottam két no-
vendékemet, tessék elmenni!” ,De tandr tir, meddig kell
ezt csindlni? , ,Ameddig itt van!” Ugyanakkor Gertler
hiresztelte, hogy én furtam meg a kurzusdt. Hogy tehet-
tem? Toboroznom kellett a novendékeket!

A sajtonak vgy nyilatkozott, hogy én akartam, rajtam
muilott. Hdt azért nem lehetek annyira ostoba! A szak-
mdn beliil valo drmdnykodds elviselhetetlen. Garay nem
azért ment el, mert nem birt engem, hanem azért, mert
az orszdg, a kozonség nem birta 6t. Nem kapott dijakat,
kozépszerii hegediis volt. Ha valaki utdlt engem, akkor a
Garayt szerette. Az igaz, hogy nagy hatdrozottsdggal
jdtszott. Egyik vizsgdn, hol a Garayval szembeni ellen-
szenvet akartdk kinyilvanitani, igazsdgtalanul rdmdsz-
tak egy novendékére. Megvédtem, mert a tisztesség ugy
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kivanta. ,Ez a Kovdcs még konyit valamit a dologhoz!”,
emelte ki ,jéindulattal” személyemet...

Nagyon tapasztalatlanul keriiltem a podiumra. Valo-
jaban nem voltam felkésziilve. Emlékszem, Brahms-kon-
certet jatszottam a MAV-zenekarral. A nagy feladat mi-
att eszméletleniil éreztem magam. Igy nem lehet jdtszani.
Ugy kell bemennem, hogy én vagyok a ,kirdly”! Holott kis
szarhdzi voltam, aki kapott egy lehetdséget. Nem szabad
stirgetni a dolgokat. Csak fokozatosan. ,Ne gyiijtsétek a
rossz koncerteket!” — mondom a gyerekeknek. ,,Csak ak-
kor jdtsszdl, amikor valéban tudod!” De akkor sem lesz
olyan, ahogy akarod. Ha felkésziiletlen vagy, egy életre
begyiijthetsz egy gorcsot, ami egészségtelen.

Az elsé idében nagyon drukkos voltam. Koncert utdn
megszoktem, nehogy valaki megtaldljon. Az ember ki-
megy a pédiumra, és arra gondol, hogy a kozénség is
ugyanezt érzi. Minden koncert olyan volt, mintha az éle-
tem fiiggott volna téle. Majd fokozatosan leszoktam
rola. Az elbadd-miivészetben az idedlom: ahogy beszél
az ember. Ott se minden egyforma. Emlékszem
Zathureczkyre: ,Ha azt mondod, hogy szeretlek, vagy ké-
rek egy pohdr vizet, az nem ugyanaz.” Manapsdg akkora
pdtosszal kérnek egy pohdr vizet, hogy azt nem lehet ki-
birni. Az oboista elkezdi a Brahms mdsodik tételét nagy
érzelegve, és elmegy a kedvem a dologtél. Nem arrél van
520, hogy a részt nagyon szépen és a mindent sehogyan.
De azért valahogy természetesen! Utdlom a mifmijivé-
szetet. Amikor ldtom, hogy marha nagy miivész, de nem
tudja, mirél van szo. Ki nem dllom. A zenét kell szeretni.
Minden dron...

Mindig mondom: a zenét nem lehet akarni. A zenét
csak szeretni lehet. Akkor megvan a lehetdség, hogy nem-
csak jatszunk, hanem dt is éljiik. A legtobben okoskodnak
a hegediilésrdl, és kitaldlnak ilyen vagy olyan szabdlyo-
kat. Egyetlen feltétel van: természetesen. Ha egyszertien
meg lehet oldani a problémdt, miért kell agyonkompli-
kdlni? A hegediitartdsban bizonyos fesziiltségek keletkez-
nek, mert a bal kar befelé forduldsa természetellenes.
Ezeket a fesziiltségeket fel kell oldani, a mozgdst termé-
szetessé tenni. A jobb kar mindig a bal kar tiikorképének
tekintendd. A két mozgdsnak harmonizdlni kell. Ahhoz,
hogy természetesen tudjon miikodni a bal kéz, nem sza-
bad manipuldlni, akarni. A hangszerkezelés alapja a t6-
kéletes beidegzddés. Ezt mindennapi gyakorldssal dpol-
juk. Nem fejjel gyakoroljuk, hanem dpoljuk! Mert az mads.
Aki tul sokat dolgozik fejjel, anndl gyakran eléfordul,
hogy lemereviti a természetes mozgdst.

A dolog technikai része: A hegedii egy bardt. Jol kell
éreznem magam vele. Hozzd kell idomitani a kezeimet.
A kéz és a kar azzal legyenek az ujjak segitségére, hogy jo
poziciéba keriiljenek a jaték konnyitése céljabol. A hege-
diilés nem lehet megerdltetd. Kellemes érzéssel kell hege-
diilni. Mindenféle erdfeszités kényelmetlen és rossz. Ugy
kell hegediilni, ahogy az ember megy: joleséen, magdtdl
értetédden. A beidegzddés és természetes mozgds alap-
jan felépiil az, ami benne marad az egész emberben és



hozzd tartozik... Mikor otthon hegediilok, azonnal meg-
dllok, ha valami nem az elképzelésem szerint mitkodik.
Prébdlok rajonni. A gyakorlds tudomdny...

Kordbban a hangszeres virtudzok képzésén volt a
hangsily, majd a tomegek zenei nevelése dllt kozép-
pontban, és elhanyagoltdik, mintegy a mdsik végletbe
esve, a tehetségek képzését. Helyre kellett dllitani az
egyensulyt. Kérdésessé tettiik, hogy sziikséges-e tovdbb-
ra is fenntartani a miivész- és tandrképzés egységét.
Persze, jo tandr is csak az lehet, aki hangszerét kezelni
tudja. De nem mindenki birja ki a pédium légkérét. Fo-
losleges megrdzkédtatdsnak tesziink ki olyanokat, akik
nem dlljak meg a helyiiket a koncertpddiumon, ha
fenntartdsainkat nem mondjuk ki idében, mig a podi-
umra termett miivésznovendékeknél el kell érniink,
hogy mdr tizennyolc éves kordban miivészi fokon kezel-
je hangszerét... Megitélésem szerint azéta sem volt
olyan a Zenemiivészeti Féiskola, mint akkoriban. Tud-
tam, miért vdllalom. Most utdnoznak haszontalan
amerikai egyetemeket — melyekbdl a valésdgban kevés
akad —, holott azoknak kellett volna tanulniuk téliink.
Lett volna mit. A fbiskolai rendszer nagyon jo volt. Mi-
utdn egyetem lettiink, annak kéne fontossdggal birnia,
hogy ki mit tud, és nem annak, hogy ki hdnyszor volt
ezen vagy azon az ordn. Az ilyen struktiira legfeljebb a
kozépiskolds képzés szintjét érheti el.

Hetvenedik sziiletésnapjan, a Bartok-Pasztory dij az
évi kitlintetettjeként adott nyilatkozata Zsoldos David
»A hegedlimiivész” cim irdsaban jelent meg:

A legfontosabb, hogy a gyerekek minél el6bb a helyes
alapokkal ismerkedjenek meg. A rossz hangszerkezelési
beidegzddéseket egy mégoly tehetséges zenésznél is bor-
zaszto nehéz a késébbiekben kijavitani. Nagyon kdros-
nak tartom azt az utébbi idében elterjedt mddszert,
hogy a gyerekek pengetve kezdik a hegediitanuldst. Ez
Oridsi tévedés, a hegediis jobb keze épp olyan, mint az
énekesnek a tiideje. Amikor Radoshoz keriiltem, & ren-
geteg iires hurt gyakoroltatott velem, és én nem lehetek
elég hdlds ezért. Altaldnos rossz tapasztalatom, hogy a
mai fiatalok a bal kéz iigyességét a jobb rovdsdra fejlesz-
tik. Ez a gyakorlat részben a hangkultira rovdsdra
megy, részben teljesen eltekint attol, hogy a hegedii két-
kezes hangszer, amelyben a két kéz egy rendszer része...

Vissza kellene dllitani a kamarazene és féleg a zeneka-
ri jdték rangjdt. Ma mindenki szolistdanak késziil, s ha
zenekarba kényszeriil, azt kudarcként éli meg. Meg kelle-
ne ezt forditani: késziiljiink ,,csak” zenekari muzsikus-
nak, és a legiobbak majd ,elére lépnek”, és szolot jdtsza-
nak — ahogyan ez régen is volt. En magam nagyon sokat
jdtszottam zenekarban, s rengeteget tanultam azdltal,
hogy megismertem az opera- és zenekari irodalmat. Ez a
madsik teriilet, ahol a fiatalok gyakran mulasztanak.
Meg kell ismerniink az egész zeneirodalmat, mert nélkii-
le sohasem lehetiink teljes értékii muzsikusok.

Amikor mar nagyon beteg volt és nem tudott beszél-
ni, leirta tizenetét egyik novendékének:

Az igazi boldogsdg, amikor rdtaldlsz egy mii IGAZI
értelmére. Olyan, amikor igazgyongyot taldlsz. Akkor ér-
zed az Istent, és nem utolsd sorban a szerzdt, aki mint az
Isten ,antenndja’ felfogta és kifejezte a legfontosabb dol-
got, a lélek ELETET!

Testvére, Kovacs Zoltan, aki gydjtotte a réla sz416 4j-
sagcikkeket, igy jellemezte:

Akik ismerték, az aldbbiakat meg is dllapithattdk,
ami kiilénbozé leirdsokbdl ki is tiinik. Ertelmi képessége
dtlag feletti volt. Az dltaldnos ismeretek megszerzésére
folyamatosan torekedett, de szelektdlt értékrend szerint.
A zenéhez gyermekkora dta vonzdddsa volt, igy érdekls-
dési korében specidlis teriiletnek szdmitott. Konnyen ta-
nult, egyrészt jo megfigyeld képessége mdsrészt kiemel-
kedd emlékezd készsége miatt. Mindezt célszeriien
hasznositani tudta. Raciondlisan gondolkodott. Prakti-
kai érzéke mdr gyengébb volt. Manualitdsban mdr nem
jeleskedett, csak olyannal foglalkozott, ami kedvtelés.
Példdul szeretett f6zni, de mdr mosogatni, rendet tenni
nem. A fizikai munkdt tisztelte, de mdr csindlni kevésbé
szerette. Specifikus képességeit a zenében fejezte ki,
emellett érdeklédésében az irodalom, a tdrsmiivészetek
jelentéséggel birtak. Kedvelte a sportot, mint versengést,
6 maga csak jdaték szintjén szeretett vele foglalkozni,
ezekbdl is a konnyed dgakat kedvelte (ping-pong, célba
lovés, rex, stb.), ahol versenyezni lehetett. Az eredmény
mdr nem érdekelte, viddaman viselte a vereséget.

A miiszaki tudomdny nem tartozott az érdeklddési
korébe, kifejezetten zavartik a bonyolult technikdk. A
természetet szerette, szivesen tartézkodott csendes kor-
nyezetben.

Kifinomult izlése volt. Megjelenésében a belsé értékek
is megmutatkoztak. Oltézkidésében konzervativ, de
rendkiviil igényes és izléses. Ertékrendjében a pénz csak
a mindennapok elldtdsdban jdtszott szerepet. Nem volt
anyagias, a vagyonszerzés nem érdekelte.

Kreativitdsa kifejezhetd azzal is, hogy mentdlisan ak-
tiv volt. A mdsképpen gondolkoddk korébe tartozott. A
tarsadalmilag elfogadott nézetek esetenként benne fe-
sziiltséget okoztak, ebbdl kisebb nézeteltérései voltak, de
igyekezett elkeriilni a konfliktusokat.

Erzékenységére jellemzé a képzelberd — megérzés — fel-
ismerés — megoldds. Kritikai érzéke fejlett — az igazsdg
keresése kissé tilzott. Onmagdval szembeni egészséges
elégedetlensége mindég tetten érhetd volt.

A siker Osztonozte, a sikertelenség uijabb megolddsokra
sarkallta.

Elfogadta a jé szdndéki, valds, hozzdértd kritikdt, és
tudta értékelni azt, ami a felismerésben segitett. Bosz-
szantottdk a szofecsérld kritikusok, akik egy dtlagos szin-
tet se iitottek meg, csak okoskodtak. Kritika vonatkozd-
sdban a miivésztdrsakkal szoliddris, nem volt kozombos,
ha oktalanul, méltatlanul bdntottdk kollégdit.

A tokéletességre valo torekvés minden megnyilvinuld-
sdban felismerheté. Ebben volt céltudatossdg, egészséges
becsvdgy is. Munkabirdsa a felismerésig szinte hatdrta-
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lan volt. Annyit gyakorolt, amennyi sziikséges volt az
egyes részletek teljes tisztdzdsdig. Soha felkésziiletleniil
nem jelent meg a pédiumon, tanteremben. A pontossdg
az erényei kozé tartozott.

Elhet6bb, harmonikusabb vildgra vdgyott, és ezt mun-
kdjdban, magdnéletében egyardnt kifejezte. A sikerek
mogétt mindég volt hidnyérzete. O tibbet adott magd-
bél, mint amennyit kapott. Szerény és onzetlen, segiti-
kész embernek ismerték, akiben nemcsak a miivészi ald-
zatot, ligyszeretetet, hanem az ember és értékeinek
tiszteletét is érzékelni lehetett.

Magdniigyeiben zdrkézott. Onmagdbdl csak annyit
mutatott, amit jo, ha ismer kornyezete. Kozvetlenség, jo
modor, ezt tapasztalhattdik, akik ismerték. A koriilotte
zajlo eseményekre mértéktartoan reagdlt, annak ellenére,
hogy voltak benne indulatok, de fegyelmezett emberként
tudott viselkedni. Jol érzékelte és kezelte a felé irdnyulo
tiszteletet, megbecsiilést, elismerést. On- és kiildetéstu-
dattal rendelkezett. Szivesen vdllalt szolgdlatnak vette
éppen gy zenemiivészetét, mint pedagogiai tevékenysé-
gét. Ezt igazolja a mijvészi pdlydn eltoltott 65 év, ez idd
alatt 47 évet hiiségesen a Zeneakadémidn is teljesitett.

Erds akarattal, kitartdssal szenvedélyesen kereste
mindazt, amibdl lelkileg, szellemileg tdpldlkozni tudott.
Hivatdsdt nagyon komolyan vette, de e mogott egy jo hu-
mord, kedves, diszkrét ember rejtézott. Akik ismerték,
gyakran emlegették viccelddéseit. Szerette az életet, an-
nak lehetséges, normdlis élvezeteit. Kiilonis szenvedélye
nem volt, de kedvelte a néket, a jo tdrsasdgot, ahol fel
tudott oldodni. Szivesen fogyasztotta a jo ételeket, italo-
kat, tulzds nélkiil. Erés dohdnyos volt, ez kozrehatott be-
tegségében. Csalddszeretd, gyerekeire figyelmet forditott
gondoskodo apaként, igyekezett kedviikbe jdrni. Sziil6-
tiszteld és jo testvér, akire mindég lehetett szdmitani.
Szerettei irdnt mindig készséges, aggédo, tapintatos
egyén volt. Ezek is hozzdtartoztak nagysdgdahoz.

Kovacs Dénes gondolataibdl:

A tehetséget, a tuddst Osztonozni, pdrtfogolni kell, min-
den emberi értéket tisztelni, mert életiinkhoz tartozd,
sziikségiink van rd.

Az igazsdgtalansdg olyan nagyhatalom, amit senki
soha legy6zni nem tud. Ujra éled és mindennapjaink ke-
seriisége.

A zenét kell szeretni minden dron. A zene irdnti sziin-
telen szeretetem kdrpdtol mindenért.

A szakmdn beliil valé drmdnykodds elviselhetetlen, s
kdrt okoz.

A zenésznek a tisztesség hatdrain beliil diplomatikus-
nak kell lennie, vagy veszit.

Kimész a podiumra, egyszerre drad feléd valami —
olyan leszel mint az ember, aki beszél, mert a zene be-
szél, és mindjdrt megtudjdk, ki az az ember.

A j6 hegediis nem biztos, hogy jo muzsikus is egyben —
a j6 muzsikus mindenképpen jo hegediis.
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A zenét azért taldltdk ki, mert sziikség volt rd. A sza-
vak és a mondatok nem tudnak eleget elmondani, kife-
jezni — igy a zene a segédeszkoz, hogy még a megmagya-
razhatatlant is ki tudja fejezni az ember. Az elrejtett
dolgokat ki kell bontani, meg kell mutatni — belsé tar-
tdassal, bdtran, hatdrozottan kell jdtszani, a hangszer
azt jatssza, amit Te tudsz.

A miivészet abbdl dll, hogy mds helyett beszél az em-
ber. Minden a zene érdekében torténik: A Zene a megol-
dds. Szdmomra alapvetden fontos, miért irtdk a dara-
bot. Ezt nekem kell megfejtenem. Az élet orokos tévedések
jatéka. Ritkdan tudunk valamit tokéletesen megoldani.
Azokban a dolgokban, melyek életiinket meghatdrozzdk,
igyekezni kell, hogy lehetileg a legkevesebbet tévedjiink.
Bdr az is igaz, hogy dltaldban csak utdlag deriil ki, hogy
helyesen vagy helyteleniil jartunk el.

Gyalkori rekedtségének oka 2002-ben mdr ismert volt.
2004. aprilis 20-4n megoperaltak, majd kovetkezett a
bératiltetés. , Mdr négy hénapja nem volt kezemben a
hangszer! Majd ha beszélni tudok, elmondom, milyen
aprésdgokon mulik, hogy a vibrdténak milyen szine
van!” — irta egy papirlapra. Jiliusban a réla készilt
konyv kéziratat javitotta, augusztus 20-4n Magyar Koz-
tarsasig Erdemrend Tiszti Keresztjét vette at a Parla-
mentben, majd Gjabb operaciok kovetkeztek. Amikor
testvérei, csalddtagjai meglatogattdk, maga f6zott ne-
kik. 2005. februar 11-én este egyediil volt otthon. Egy-
szer csak vette a kabatjat és a kalapjat, az ajtéhoz lépett,
és meghalt.

Bacher Ivan Gjsdgir6, Bacher Mihdaly zongoramivész
fia szivhez sz6l6 irassal bucsizott édesapja egykori szo-
natapartnerétdl (Népszabadsag, 2005. 03. 12.):

Pdr napja eltemették Kovdcs Dénes hegediimiivészt.
Valéjaban 6 mdr kordbban eltdvozott innen. Valaki azt
mondta a gydszolok kozott: az a legszomoriibb ebben a
haldlban, hogy mdr senki sincsen, aki oriilne neki. Kiko-
pott ebbél a zenétleneds vildghdl. Es nemcsak a kegyet-
len, elnémité kor, Babits és Kosztoldnyi haldlos betegsége
okozta, hogy a végén magdra maradt, hogy elfogyott ki-
rotte minden éltetd kozeg Kovdcs Dénes két uir szolgdja
volt. Az egyik volt a muzsika, a mdsik a Zeneakadémia.

A pesti Zeneakadémia, az orszdg legszebb épiilete,
amely Kovdcs Dénesnek kisgyermekkordtol otthona volt,
amelyet rektorként felvirdgoztatott, amelyben hihetetlen
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intenzitdssal, fegyelemmel tanitott negyvenhét éven dt,
ez a Zeneakadémia — mondjunk csak ennyit — nincs va-
lami fényes dllapotban. Szimbolikus, hogy a potportdsok
szdmdra egy valami renddrségi fogddbdl leselejtezett
furnér iréasztalt loktek az épiilet csoddlatos szentély-
eldterébe.

A nagy figurdk, ha vannak, kiilhonban élnek. Az itte-
niek is Japdnba ingdzva kénytelenek megkeresni a bete-
vét. Oket meg a didkok keresik. Ha keresik.

Kovdcs Dénesnek ordja csak akkor maradt el, ha kiil-
foldon turnézott éppen. De helyettesitésrél 6 akkor is
mindig gondoskodott. Tandrként soha nem felejtette el,
hogy a tizenegy gyermekes szolnoki szegény csaldd cso-
dagyerekeként évekig fizikai munkdval kellett eltartania
magdt. Az Operahdz egykori koncertmestere soha nem
sztdrokat nevelt, hanem hegediisoket. Merthogy maga is
az volt. Igaz, 6 a huszadik szdzad egyik legnagyobbja.
Hdrom-négy kézott az egyik. Ha idejében dissziddlt vol-
na, példdul 1955-ben, amikor megnyerte a londoni
Flesch-versenyt, akkor tudnd is réla mindenki ezt. Akkor
johetett volna haza nagy kegyesen. Technikdja tokéletes
volt, mert a technikdt nem tekintette technikdnak. Esz-
koznek tekintette azt csupdn. ,Nem phrobléma’, mond-
ta jellegzetesen, és mdr mutatta is, hogy nem az. Neki
nem is volt az. Hegediihangja szdrnyalt és hatalmas
volt. Ha annak kellett lennie. Mert Kovdcs mértéket is-
mert. Nem magdt adta elsédlegesen, hanem Bachot, Vi-
valdit, Mozartot, Beethovent, Brahmsot, Bartdkot.

O valéban tolmdcsolt. Tolmdcsolta a muzsikdt, a szer-
z6 mondanddjdt. Pontos volt mindig és mindenben: a
tolmdcsoldsban, az orakezdésben vagy jellegzetes kolni-
jének megvdlasztdsdban. Tanitvinyai a portdhoz lépve
egy szippantdsbdl megdllapitottik, hogy a Tandr Ur
megérkezett-e mdr. Bejdrta a vildgot, az irodalom min-
den szdmottevd opusdt lemezre vette. Reméljiik, az ¢ fel-
vételeit nem hdnyjdk szemétre legaldbb. Bejdrta a vild-
got, de itthon szolgdlt.

A miivész életét szolgdlatnak tudta. Misszids tényke-
désnek. Keresztnek, amelyet cipelni kell. Fol kell dldozni
érte ezt és azt. Mindazondltal szeretett jol élni, és ada-
tott is szdmdra pdr szép évtized. Szeretett inni, enni, sze-
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rette a szép holgyeket, ragyogdan fézott. Humora elké-
pesztd volt, de tandrdn nem ismert tréfdt, viccet, akkor
nem volt hiilyéskedés soha.

Nem volt semmije. Se hdza, se nyaraldja, se autdja, se
mdsa. Csak az az egy rongyos kis szabadsdga. Mindig
tokéletes elegancidval oltozkodott. Nyakkenddjének, in-
gének, zakéjanak szine szigortian harmonizdlt. Borostd-
san 6t hdzon kiviil nem ldatta ember. Kalapban jdrt. Nem
nagy karimds ,miivészke” kalapban. Finom, elegdns,
puha polgdriban. Az utolsé kalaposok koziil volt valo.
Kihalt ez a faj is, a kalaposoké.

Egy olyan korbdl maradt itt, amelyben a hegediisok
még abban a hitben hegediiltek, hogy a hegediiléshez
elég hegediilni. Biiszke, méltdsdgteljes hegediis volt. Pu-
ritdn, marketingtelen. A mai vildgban idegen tehdt. Van
a hangszereknek is személyességiik. A csellot, a hdrfdt dt
kell olelni.

A zongordval szerviilni kell. A hegediivel ki kell dllani.
Az egy kidllos hangszer. Ezt nem adhatja hangfelvétel
soha vissza. Ahogy 6 a pédiumon dllott a hegediivel. Elt,
halt vele itten. Temetésén nem voltak sokan. Igaz, hideg
is volt. A szertartdst tévékamera vagy miniszter nem za-
varta.

Lehullt, mint az 6szi falevél, mondotta sirjdndl a pap.
Hogy ezt az eredeti fordulatot 6, a megboldogult hogyan
kommentdlta volna, senki se tudja. De aki ismerte 6t, az
sejti.

Kozma Imre Atya a temetésén emberi tulajdonsagait
méltatta:

»Soha senki el6tt nem hallgatta el véleményét és min-
denki tisztdaban volt azzal, hogy mit gondol feléle. Nem-
csak székimondds volt ez, volt ebben sok a profétik hald-
los erkolcsi batorsdgdbdl. Bdtran és keményen dllott meg
orokérvényii igazsdgok mellett egy olyan korban, middn
az él6k a holtakra a holtak az élékre irigykednek!? ...
Nyugodt, deriilt magassdgban élt, emberek és érdekek
felett. Tomeggé sohasem vdlt, pedig emberkeriild sem
volt. Nem elegyedett el ldrmdzé seregben és nem iilt az
elvonultsdg hegycsiicsaira... Lényétél tdvol volt a ldt-
szat, a hamissdg, a kirakat. Valodi volt az aranya, a szi-
ve és a szava. De nem szerette a pongyolasdgot, a pdresé-
get és azt a természetességet, amelyben nincs izlés és
fegyelem. Nem akart hamis ldtszatot, olyannak mutatta
magdt amilyen valdjdban volt, de olyan igyekezett lenni
amilyennek lenni érdemes.”

Kovdcs Dénes szerette a koltészetet. Amikor érezte a
haldl kozeledtét, ismét a 1élek hirja szélalt meg benne,
mint hegedtjén annyiszor, és Juhdsz Gyula versébdl ol-
vasott fel:

Tudom, hogy nincs sok idém, meg fogok halni, de nem
siettettem. Idézek: ,Egy hangszer voltam az Isten kezé-
ben, Ki jatszott rajtam néhdny dallamot, Abrdndjait a
boldog szenvedésnek, Aztdn ésszetort és elhagyott. Most
az enyészet kezében vagyok. De folottem égnek a csilla-
gok.”

Kozreadta: Rakos Miklés

XXVI. EVFOLYAM 2. SZAM



