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Ez történetesen az én szobám, 6×4,8 méteres. Kezdet-
ben csak 3,2×4,8 méteres volt, de egy idő után előnyére 
változott. Erről később, esetleg többet…

Ezt a szobát keletkezése óta – 42 éve immár –, birtok-
lom és azóta bizony, megtelt hangokkal. Pontosabban 
trombitahangokkal, melyeket én termeltem ki magam-
ból, bele a szoba minden zugába. Napi rendszerességgel 
tettem ezt, évszaktól és napszaktól függetlenül. Min-
denféle hangokat. Régen keletkezett jól ismerteket, me-
lyeket sokszor, sok helyen eljátszottak, meghallgattak, 
megtapsoltak már. Én is próbálkoztam ilyenekkel. Ta-
lán több is volt ez egyszerű próbálkozásnál. Mikor el-
kezd az ember foglalkozni a hangszerével, akkor végül is 
azt tanítják – arra megy ki a játék – hogy a hangszerére 
írt remekműveket megtanulja, majd minél szebben és 
hibátlanul eljátssza, elkápráztassa a majdani hallgatósá-
got. Elég hosszú időn át ez volt a fő feladatom nekem is. 
Hozzá kell tegyem azonban, hogy mindig megvolt ben-
nem a talán másképpen is lehet igénye.

Egy idő után azonban elindult egy változási folyamat. 
Én nem sürgettem, mert lett volna még dolgom a régi 
hangokkal éppen elég, de kerestek és megtaláltak – elta-
láltak – a változás új hangjai. Vadonatúj hangok érkez-
tek, melyeket még soha senki nem játszott, nem hallott. 
Valójában még az sem, aki megálmodta őket. Kifejezet-
ten nekem címezték és rám várt a feladat, hogy az álmot 
valósággá, hallhatóvá tegyem. Azt nem mondhatom, 
hogy teljesen felkészületlen voltam a feladatra, de mégis 
igen váratlanul ért engem az új kihívás. Egytől egyig kü-
lönleges feladatok voltak, melyek mindegyike másképp 
volt különleges. Ám ez nem volt ijesztő, inkább örö-
mömre szolgált, mert nem a többletmunkát, a nehézsé-
get láttam bennük. Élveztem, hogy ez nem csak egyszerű 
reprodukálás, hanem egyfajta segítés, szolgálat, melynek 
igazi célja, hogy az új hangok új hangzássá, egy új zenei 
világgá álljanak össze. Ennek érdekében új megszólalási 
módot – módokat – kellett találnom, amit a rám bízók 
kimondva kimondatlanul már eleve föltételeztek, elvár-
tak tőlem. Az effajta dologgal együtt járó óriási felelős-
ség – a felmutatás – a bemutatás megjósolhatatlan fo-
gadtatása fel sem merült bennem – szerencsére.

A frissen veteményezett hangcsírákat igen nagy türe-
lemmel kellett gondoznom, hogy aztán – reményem 
szerint – látványos veteményessé váljanak. Ezen mun-
kálatok közben azonban igen sok beteg, félresikerült 
hanggal is megterheltem szobám tűrő-befogadó képes-
ségét. De hát ez a normális ügymenete az ilyen termé-
szetű megbízásoknak. 

Mikor úgy gondoltam – félszeg optimizmussal – hogy 
elkészültem végre a rám testált feladatokkal, akkor jött 
el az ideje annak, hogy az összefésült, megérlelt, fo-
gyasztásra érett hangokat szabadjára engedjem, lehető-
séget adva, hogy tágasabb, fontos helyeken megszó
lalhassanak. Hiszen ez volt a célja az egész eddigi 
folyamatnak.  Hogy belőlük is amolyan sokat, sok he-
lyen játszott hangok válhassanak, mint amilyenekről az 
előbbiekben említést tettem. Egy-egy ilyen alkalom si-
kere átmeneti megnyugvást és hitet adott a következő 
még ismeretlen próbálkozáshoz. 

Most így állok itt a jelenben. Eljátszottam a régi szép 
hangokat, befogadtam, majd a rendeltetési helyükre 
szállítottam az új, másképpen szép hangokat, melyek 10 
versenyműben és számtalan kisebb-nagyobb szóló és 
kamara jellegű darabban öltöttek formát. 

Ezek emberpróbáló, idő és erőigényes szép, de fárasz-
tó feladatok voltak.

Nos, az idő eltelt, az erő fogyott, a szobám megtelt 
hangokkal.

Szoba – 80 lépcsőfokkal a Duna-szint felett
(kissé misztikus kalandozás a távozni készülő trombitám körül)
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 Már nincs meg bennem a várakozás izgalma, és nem 
feltétlenül vágyom az új feladatokra. Ha jön is egy-egy, 
már ahhoz is erőt kell vennem magamon, hogy neki-
kezdjek. És ha nekikezdek, akkor meg nem jönnek a jó 
megoldások, az ötletek. Lehet, hogy ez így természetes, 
így van rendjén.  

Mert a trombitálás nem csak játék, de küzdelem, 
sport is. Sok minden mellett egészen különleges, nehe-
zen fejleszthető izmok is kellenek hozzá, meg tüdő a ter-
helhető, szívós fajtából. És edzések. Sok-sok – néha fe-
leslegesen – lefutott kör. De a sportok sem egyformák. 
Van, amelyik kevésbé fogyasztja az energiát, sokáig űz-
hető. Az én szakágam nem ezek közé tartozik. Ha sorra 
veszem az eltelt időt és az elvégzett feladatokat, úgy hi-
szem már így is, most is tágítottam a megszokott hatá-
rokon. Ehhez hozzásegített, hogy még időben váltottam 
sprintből hosszútávfutásra. A gyaloglás viszont már 
nem szerepel a terveim között.

Ez a helyzet. Be kell látnom, hogy – ahogy a mondás 
tartja – mindennek van határa. Hát akkor tessék, legyen 
itt és most a határ. 

Ettől kezdve azon kell majd igyekeznem – érzem, na-
gyon nem lesz könnyű – hogy ne szaporítsam tovább a 
hangokat. 

Könnyű, nem könnyű, de akárhogy is vesszük, ez 
mégis csak egy kényelmes állapot.

Felöltözve fekszem az ágyamon. Olvasok, de el-elal-
szom. Van, hogy mondat közben. Ez már-már kétség
beejtő. Felébredve, anélkül hogy megmozdulnék, a 

PLAFONT bámulom. Széles lambériákból van össze-
rakva. Lehet, hogy ez nem is lambéria, hanem hajópad-
ló? Lehet, sőt valószínű, de én plafonnak használom. Így 
még most is olyan, mintha új lenne. Elég sok benne a 
göcsört. De így is nagyon örültünk, mikor végre hozzá-
juthattunk – annak idején az őskorban – mert legalább 
nem deformálódott a nedvességtől. És most hogy tüze-
tesen vizslatom rájövök, hogy nagyon is jól mutatnak 
benne a göcsörtök. Sötét csillagok a sárga égboltomon. 
Jól ismerem őket.  Én lakkoztam le negyven évvel ez-
előtt. Ezzel nem magamat akarom fényezni, ez a „Sirály” 
csónaklakk elévülhetetlen érdeme. 

Egy kósza kérdés villan át az agyamon. Vajon ez a csil-
logó bordás fekete csillagos felület a hangokra milyen 
hatással lehetett? 

Tovább nézelődöm. Van időm. A könyvem untat, el
álmosít, de ez a nézelődés viszont élénkít, gondolatokat 
és további kérdéseket gerjeszt. Lejjebb csúszik a tekinte-
tem a falakra. Szinte kívülállóként nézek körbe a min-
denféle dolgokra, melyek között élek évtizedek óta. 
Ahogy most külön-külön sorra veszem őket, majd min-
den tárgyról eszembe jut egy-egy történet, de legalábbis 
mindegyikről lenne mit mondanom. És most ismét, 
már komolyabban felvetődik bennem a kérdés, hogy a 
dolgok összességének, a hangulatának köze lehetett-e 
vajon az életre kelt hangokhoz, melyek most is itt létez-
nek immár láthatatlanul és mindenki más számára 
hallhatatlanul a szobámban. 

Diána lányom mesélte egyszer, hogy volt egy nem túl 
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vidám természetű, de szeretetre méltó, nagy tehetségű 
festőművész tanára, akinek fő témája a saját műterme. 
Ez jut eszembe miközben végigpásztázom a szobám ös�-
szes zugát, és kedvem lenne valami hasonlóra. Megörö-
kíteni, emléket állítani az én – nem hirtelen felindulás-
ból – de mégiscsak immár félig elhagyott szobámat, a 
volt műtermemet. Félig elhagyottat írok, mert én ugyan 
még egészen itt vagyok, de a KOTTAPULT, amire most 
tekintek, az már nem napi használati tárgy. Nincs is rajta 
kotta. Most már csak egy szép valami, amire mindentől 
függetlenül jól esik ránéznem. Első tanáromtól, G. János 
bácsitól kaptam. Okát nem tudom pontosan, hogy miért, 
de egy mondatára nagyon emlékszem – „te mellettem 
fogsz ülni a Rádiózenekarban” –. Utóbb kiderült, hogy 
ezt több növendékének is kilátásba helyezte, de ilyen 
gyönyörű kottaállványa csak egy volt, és az is igaz, hogy 
a Rádiózenekarba csak én kerültem be mellé. 

De visszatérve szépséges kottapultomhoz… Diána a 
nagy Thonet gyártmánykatalógusban megtalálta a 
fényképét. Lyuggatott díszítésének fő motívuma egy 
„lyra”, mely ebben a pillanatban rendkívül látványos. 
Azzá teszi a szinte vízszintesen besütő alkonyati napsu-
gár, mely kihangsúlyozza és falra vetíti a kottapult lyug-
gatott díszítését. – Ezt most gyorsan le is fotózom. 

Még az írásom elején jegyeztem meg szobám megna-
gyobbodása okán, hogy „erről majd később többet…” 
Megpillantom a szobám közepén lógó összezsugorított 
FÜGGÖNYT, és tudom, hogy most jött el az a bizonyos 
„később”.

Fekete-szürke, függőleges irányban csíkos. Nem feltű-
nő, ez a legfőbb erénye. Mikor felességemmel némi civó-
dásos huzavona után végre kiválasztottuk, nem gondol-
tam volna, hogy függönyléte végéig egy selyemzsinórral 
szorosan összefogva szinte láthatatlanul fog meghúzód-
ni a szekrény mellett. Pedig így történt. 

De mi köze ennek a csodás szoba-megnagyobbodás-
hoz? 

A végével kezdem. A függönyt azért vettük, hogy a 
lebontott válaszfalat pótolja, ha valami miatt erre 
szükség lenne. Nem lett. Tehát az én nyolcvan lépcső-
fokkal a Duna-szint felett lévő szobám eredetileg két 
szoba volt. 

Meg kell mondjam, hogy a szobaegyesítés ötletének a 
„hangokhoz” tudatosan nem volt köze. Annál inkább 
volt köze a nosztalgikus emlékemnek, mely a ház félkész 
állapotát idézte. Mikor még nem voltak válaszfalak és 
beüvegezett ablakok, de volt a háborítatlan, szélesre nyí-
ló panoráma páratlan nyugalma. És mindez itt, Pest déli 
elhanyagolt sarkában, kétszáz méterre a dübörgő főút-
tól és 80 lépcsőfoknyira az aranyos kis Dunától. De idő-
vel – feleségem tervei szerint – elkészült a ház, és ez az 
imént felidézett idillikus állapotot némileg megváltoz-
tatta. Beépültek a válaszfalak – egy kész ház már csak 
ilyen – és az ablakokba bekerültek tájhamísító üvegtáb-
lák…  de a Duna maradt…

Húsz év belenyugvás után kerített hatalmába a nosz-
talgikus emlék. Erős akarat kezdett dolgozni bennem, 
hogy az eredeti állapotot visszaállíttassam. Ez részben 
sikerült is. A fal könnyen leomlott. (Kisebb volt, mint a 
berlini.) Be kellett látnom viszont, hogy a beüvegezetlen 
ablak Magyarország nedves-kontinentális éghajlata 
miatt sok kellemetlenséggel járna. Áthidaló megoldás-
ként viszont adódott már a lehetőség, hogy a régi, torzí-
tó tájhamisító ablakokat a már beszerezhető új típusra 
cseréljem, mely hőálló, zajszűrő, betörés gátló – és ami 
a lényeg – ha átnézek rajta nem tévesztem össze a káró-
katonát a vízi csirkével. Hat méter szélességű, plafontól 
a padlóig érő üvegajtó-ablak konstrukció segíti immár a 
kilátásomat. A tágasabb belső pedig nagyobb teret, 
szebb hangzást adott a kibocsátott hangoknak. Ezen a 
ponton érzem a szerencsés találkozást nosztalgikus em-
lékem és a már elvégzett feladatom között.

Ismét észreveszek valamit, amiről – érzem – lesz mit 
mondanom. Egy méretes márvány-fém összetételű 
tárgy uralkodik a polcrendszerem központi helyén. Au-
tóversenyzők, teniszezők, kutyák szoktak kapni ilyes-
miket, ha gyorsabbak, ügyesebbek, szebbek a többiek-
nél. Nem túl elegáns ez a tárgy, de figyelemre méltó. 
Most történetesen én figyelem. Kb. 50-60 cm magas le-
het, 5–6 kg és 7,5 dl befogadó képességű. Ez utóbbit on-
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nan tudom pontosan, mert 1979. szeptember 28-án 
pénteken kalibráltam az olaszországi Anconában. Ez 
így elég homályos tudom, de mindjárt folytatom. Annál 
is inkább, mivel ez a történetemnek csak a csírája. Ezt a 
KUPÁT, mert hát arról van szó, az Anconában megren-
dezett nemzetközi kamarazenei verseny győzteseként a 
rézfúvós szeptettünk kapta meg. Ebbéli örömünkben 
került sor a kalibrálásra. Az együttes vezetőjeként én 
vettem át a kupát és a virág helyett kapott üveg pezsgőt 
mértem bele. Ezután mindenféle etikettre fittyet hány-
va, szájról – szájra adva kiürítettük. Ennyi modortalan-
ságot egy sima első győzelem is indokolhatott volna, de 
mivel egyben utolsó is volt – amiben még verseny előtt 
megállapodtunk – még inkább…

Hát ez volt a történet kezdete, de a folytatásban kide-
rül, hogy mi történt, mikor magamat kalibráltam.

E győzelem hozományaként – a zsűriben ítélkezett 
egy olasz koncertszervező karmester is – az elkövetkező 
öt év összes nyarát, de legalább 2-3 hetét dél Olaszor-
szág legkülönbözőbb szögleteiben koncerteztük végig. 
Parkokban, kastélyokban, templomokban, mindenütt. 
Egy esetben Callignanoban játszottunk. A publikum a 
varázslatos hegyi falu lakossága volt, akik a magukkal 
hozott mindenfélén foglaltak helyet. A szabadtéri kon-
certet egy utcabál szerű utánozhatatlan hangulatú mu-
latság követte, melyen a helyi szőlősgazdák is megjelen-
tek. Boraikat kínálva sorra rángattak be minket – sztár-
vendégeket – alkalmi söntéseikbe. Ezen közben kiderült, 
hogy igazi jó bort csak ott kapunk, ahol éppen vagyunk. 
Ahol előtte voltunk, és ahová még ezután megyünk, ott 
csak lőrét adnak. Mi meg bólogattunk, és mindenütt él-
veztük a finomabbnál – finomabb borokat. Egy soron 
következő kóstolásnál a világos színű koncertnadrágo-
mat is megkínálták. Mohón be is itta. Hogy lőre volt 
vagy nem volt lőre az nem derült ki, de mindenesetre 
egészen belepirult. Elég szerencsétlenül állhattam ott 
„egy magas szőke férfi felemás nadrágban”, de rögtön 
megjelent segítőkészen egy nálam két fejjel kisebb, tes-
tes asszonyság és berángatott egy közeli helyiségbe. 
Testbeszéddel jelezte, hogy húzzam le a gatyámat. Köz-
ben ő egy lavórt teleöntött fehér borral és beáztatta a 
nadrágom színes felét. Nem telt el három perc és – láss 
csodát! – a nadrágom „megvilágosodott”. Én pedig me-
hettem tovább az utamon, de már abban a tudatban, 
hogy fehér nadrághoz fehér bor dukál. Vagy ha máskép-
pen alakul, akkor legyen kéznél egy lavór fehérbor.

Az íróasztalom fölé tekintek. Két, méretes KAMPÓT 
látok ott. Biciklitartó kampónak árulták őket. Bár bicik-
lim nem volt, de – pénz nem számít – vettem mindjárt 
kettőt. De nem azért, hogy ha lesz biciklim, majd jól fel-
akasszam rá, eláll az a sarokban szépen. Egyszerűen azt 
gondoltam, hogy egy komoly háztartás nem lehet meg 
kampók nélkül, mert mit lehet tudni… És valóban, elér-
kezett az ő idejük. Az íróasztalom fölött a Dunára néző 
ablak előtt találták meg a helyüket. Habszivaccsal jól 
bebugyoláltam, és két – két facsavarral rögzítettem a 

máig szépen csillogó hajóplafonomra és az éppen hasz-
nálaton kívüli hangszereimet pakoltam fel rájuk. 

Úgy lógnak ott, mint spájzban a páros kolbász. Naple-
mentekor pedig pompás fotótémát adnak a korpuszok 
szép ívű, jellegzetes meg-megcsillanó kontúrjai. 

Most – immár munkanélküliként – szép csendben 
csak „lógnak a szeren”. Velem együtt, aki ebben a pilla-
natban ágyon fekve teszem ugyanazt.

Mivel az összes hangunkat kiadtuk már magunkból, 
pihenni is együtt fogunk, hiszen mindig is egymásra 
voltunk utalva. 

Most örülök csak igazán, hogy annak idején belevág-
tam a bizonytalan kimenetelű kampóvásárlásba, mert 
végül ilyen látványos, kiemelt helyet kínáltak hangsze-
reimnek. Így ha időnként rájuk tekintek, áldott pillana-
tokban hallani vélem azokat a régi szép és az új érdekes 
hangokat, melyek csendestársként azóta is, most is itt 
léteznek bennem és a szobám éterében.        

Köszönöm a zenét alkotó barátaimnak, hogy rám bíz-
ták, megosztották velem álmaikat.                              

 
Geiger György

Budapest, 2020. január 31.


