
meit más szereplôk, például táncosok jelení-
tik meg. A Siegfriedben például egészen sa-
játos volt, hogy a hôs „zenei tevékenységét” 
bevallottan (a színpadon látható) zenekari
játékosok vállalták fel. A kard egybeforrasztá-
sánál Varga Zoltán Mihály jeleskedett, s fúvó-
sok vállalták magukra Siegfried „társ-keresô”
muzsikálását is (sípon és kürtön). Határeset,
hogy Christian Franz, már-már kilépve
szerepébôl, kézfogással köszöni meg a mu-
zsikusok közremûködését. Pillanatok, ame-
lyek oldó hatásúak, hogy aztán ismét kon-
centráltan folytatódjék a tényleges történet.
A vendégmûvész énekesek reflektorfény-
ben álltak (a Siegfriedben magyar egyedül
Gál Gabi, az erdei madárka hangjaként) – a
zenekar az árokból remekelt! Fischer Ádám
több nyilatkozatban adott hangot annak a
meggyôzôdésének, hogy az elôadómû-
vészet legnagyobb ellenségének az unal-

mat tartja. Nos, ettôl nem kellett félnünk! A
dirigens lelkes volt és lelkesített – az MR
Szimfonikusok pedig hivatásos operazene-
karokat megszégyenítô érzékenységgel kí-
sértek. Kamatozott Fischer Ádámnak az az
operadirigensi jellegzetessége, hogy maxi-
málisan az énekesekre koncentrál, biztosít-
va nekik az ideális hangzó környezetet.
Biztonságban érezhették magukat a szere-
plôk, az instrumentális szövet mindig a he-
lyén volt. Dinamikailag is alig néhány
csúcsponti pillanatban veszélyeztette a jól
hallható énekszólamot a zenekar – ilyen-
kor azonban a hallgatói hallás készséggel
korrigál, s „odahallja” az énekes csúcs-frá-
zisait.
Amihez kevés hit is elégséges volt, az a zene-
kari teljesítmény. Tudni lehetett ugyanis,
hogy az operajátszással ismerkedô-barátko-
zó remek zenekar minden tartalékát mozgó-

sítja. A felkészültség (a „rádiózenekar” sajá-
tosságból adódóan, szinte mindig piros lám-
pára, felvételre kész diszpozíció birtokában)
eleve adott, s kétségkívül kihívást jelentô a
méltó-rangos feladat. 
A Siegfried-premiert véget-nem-érô taps ho-
norálta. Az élmény hatása alatt volt, nem sie-
tett a közönség. Sajnos, feltérképezhetetlen,
hogy a rádióközvetítés hallgatóit menynyire
bilincselte le – látvány nélkül – az elôadás.
Eluralkodik-e az otthonosság meganynyi fe-
gyelmezetlensége (beleértve a háttér-zene-
hallgatást) vagy pedig mûködésbe hozza a
fantáziát, elképzeltetve a vizualitást. 
Nem kell különösebb hit ahhoz, hogy bíz-
zunk benne: a minôség megtette a magáét. A
vezérmotívumok jóvoltából  nehéz szaba-
dulni e grandiózus zene hatásától – de vél-
hetôleg bárki édes bilincsnek érzi.
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Ottó Péter: A Mesterhegedûs 
KOVÁCS DÉNES emlékezik

Az Európa Kiadónál indokolatlanul „diszkré-
ten”, mindenfajta beharangozás nélkül megje-
lent kötet a kirakatban tûnt fel: megakadt a
szemem a címlapon. Kovács Dénesre ismer-
tem rá a borító fotóján. 
Miként a fülszövegben olvashatjuk: életinterjú,
„a mindig is vonakodva nyilatkozó mûvészt
egy Németországban élô zenetanár és író, Ot-
tó Péter bírta szóra”. Az elôzményekrôl a
bevezetô tudósít. Kiderül, hogy a ’90-es évek
elején az akkor 77 éves Anci néni (Kovács Dé-
nes nôvére), aki szerette volna, ha könyv ké-
szül öccsérôl, annak megírására Ottó Pétert
kérte fel. Rendelkezésére bocsátották a hege-
dûmûvész egyik testvéröccsének hátrahagyott
gyûjteményét, amely cikkeket, kritikákat tartal-
mazott. Ennek feldolgozása után kért beszélge-
téseket 2002 tavaszán Kovács Dénestôl. A vo-
nakodó mûvészt („Nem beszélek szívesen
magamról. Sohasem tettem.”) nem erôltette,
de rendszeresen jelentkezett nála küldemé-
nyekkel: a „The Musical Memoirs of Nathan
Milstein” magyar fordításának fejezeteivel. A
hetedik küldemény után, amikor ismét Magyar-
országon járt, végre kedvezô fogadtatásra talált. 
2003 áprilisától jó egy éven át készül, több
„ülésben” az életmûinterjú, amelynek kézira-
tán még 2004 júliusában gondosan átnézte.
Akkor kérte a szerzôt, hogy többet ne foglal-
kozzanak a könyvvel. Ezt a befejezést vállalta
– a többi, 2005. február 10-ig, személyes kom-
mentár, dokumentatív „coda”.

Az életinterjú felépítése poétikus, a négy év-
szak módján tagolódik. Vivaldi? – ötlik fel a ze-
nebarátban, fôleg, ha ismeri azt a Magyar Rá-
dió Szimfonikus Zenekarával, Lamberto
Gardelli vezényletével készült felvételt, ame-
lyen a szólót Kovács Dénes játssza. Akár igen,
akár nem – mindenesetre az évszak-soroló fe-
jezetek élén (ha nem is szonett), egy-egy vers-
ill. versrészlet áll. Hangulatkeltô, sôt, több an-
nál. Csakúgy, miként a telitalálatként minôsít-
hetô „életinterjú” mûfaj-meghatározás. Mert az
értô olvasó számára többszörösen is több an-
nál: korrajz, mûvelôdéstörténeti adalék-
gyûjtemény a kor igazabb megismeréséhez – s
nem utolsósorban egy korszakos jelentôségû
elôadómûvész és pedagógus megrendítôen
ôszinte vallomása. (Amibôl kiderül: koránt-
sem „csak” Mesterhegedûs volt…) Az egésznek
kicsit olyan íze van, amit leginkább – a címet
Schumann Kinderszenenjének záródarabjától
kölcsönözve – úgy határozhatnánk meg: Der
Dichter spricht. (Tehát nem „beszél”, sôt, nem
is annyira „mondja” – inkább „szól”, egyfajta
kinyilatkoztatás-értékkel.) Kovács Dénes tisz-
tában van állapotával, s felméri: egyfajta
„számadás” nem kerülhetô el.
Élete (magán és szakmai élete) során gyakran
kellett alkalmazkodnia a körülményekhez,
vagy legalábbis, azokra tekintettel hoznia
felelôs döntéseket. Egykor megtanulhatta,
nem elég hegedülni (egy 1956-ban megjelent
„Szabad Nép” cikk címe a 26 éves, a londoni
Flesch-versenyt megnyert mûvész mondatát
ragadta ki: „Azt hittem, elég hegedülni…”) – s
belátja: ama tarisznyából most érdemes egyet-
mást kipakolni. Akkor is, ha ez a „munka”
nem a kedvére való. Elvileg így kezdôdhet az
interjú-sorozat, amely azonban vélhetôleg

sok-sok kedves percet (órát) szerzett neki.
Nem a nyilatkozás – annak lehetôsége, hogy
mégegyszer (hangosan) végiggondolhatja
mindazokat a tanulságokat, amelyeket átörö-
kíthetônek és átörökítendônek tart, s immár a
figyelem-indukálta erôtérben közkinccsé te-
heti azokat a meglátásait, véleményeit, tapasz-
talatait, amelyeket korábban magánbeszélge-
tésekben, tanítás közben –  bizonyára gyakran
–  elmondott.
A beszélgetések során kirajzolódik az életút;
adatokkal, a lényeges eseményekre szorítkozva.
Ôszinteség hatja át, hiszen nem titkolja nehéz-
ségeket, kudarcokat sem, ám épp ezek isme-
retében maguktól felfénylenek a boldogság,
az eredményesség, a siker pillanatai. Követ-
hetjük, filmszerû plaszticitással, a csodahege-
dûs útját a  meghatározó tanárokig (Rados
Dezsôig, Zathureczky Edéig) és tovább – egé-
szen addig, amíg ô lesz a magyar hegedû-
oktatás meghatározó személyiségévé, amíg a
Zeneakadémia rektoraként paradicsomi álla-
potot biztosított megannyi tehetség számára.
A kötet terjedelmi beosztása, szerencsére, nem
idô-arányos: vannak hosszabban és rövideb-
ben áttekintett periódusok, mûködési terüle-
tek. Külön érték, hogy a rövid összefoglalások
mindig minôség-orientált szemléletrôl tanús-
kodnak: néha egy-egy mondat egy korszak
vagy generáció életérzését képes érzékeltetni.
Életinterjú tehát, amelyben megmutatkozik a
magánember: a nagycsaládba beleszületett
gyermek, a saját család megteremtésére törek-
vô, idôközben rangos mûvésszé érett muzsi-
kus, aki hamarosan a köz érdekében is mun-
kálkodik (nem kényszerûen, de nem is kitörô
örömmel; inkább felismerve, hogy ahová hív-
ják, ott vannak tennivalói, vannak tennivalók,
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amelyek elvégzésére leginkább ô hivatott – s
vannak elképzelései, amelyeket azon keretek
között tud realizálni). És itt jön a „képbe” a po-
litikum, amelyet „rühellt”. Kiderül: kellô diplo-
máciai érzékkel pártonkívüliként is lehetett
(az „átkosban”!) tenni, korszakos jelentôségû
döntéseket hozni. Tanulságos eme adalékok
birtokában finomítani kinek-kinek a 20. szá-
zad második felének Magyarországáról való
nézeteit…
Magánélet és hivatás: e kettôsség önmagában
is izgalmassá tenné az olvasnivalót. De több-
rôl van szó: arról az elhivatottságot, amelyet
Kovács Dénes a zene (konkrétan: a zenemû-
vek) iránt érzett. Egészen megren-dítô olvasni
az elôadómûvész szavait olyan mûvekrôl,
amelyeket annakidején emlékezetesen szólal-
tatott meg. Kiderül, hogy az a „csoda” amelyet
legtöbb koncertjének hallgatója kivételes em-
lékként ôriz, milyen tudatos zenei szemlélet-
mód eredménye. Tehát betekintést kapunk a
mûvész „mûhelyébe”; egy olyan mûhelybe,
ahol az „elôadás” készül – ahol olyan elôadás
készül, amely a mûvek újjáteremtése minden
alkalommal. Ilyenkor érzôdik a különbség az
alkotó erejû mûvész és a tolmács-rendû, köz-
vetítô interpretátor között! (Kap meglepetés-
ként „hab a tortán” ajándékot a zenei élet kró-
nikása is, amikor kiderül: nem általánosítható,
hogy akirôl írnak, az nem foglalkozik a sajtó-
visszhanggal. Kovács Dénes például igenis tu-
dott örülni annak, ha játékából olyasmit hal-
lottak ki, ami a számára is fontos volt…)
Ritka az olyan könyv (legyen szó bármilyen
mûfajú irományról), amely arra inspirálja az
olvasót, hogy szinte megszakítva az olvasást,
letegye a könyvet és zenét hallgasson. Amikor
Kovács Dénes valamely zenemûrôl konkrétan
szól, erôs késztetést érzünk erre. Persze, csak
kevesen lehetnek olyan kiváltságos helyzet-
ben, hogy engedjenek az ilyesfajta kísértés-
nek: Kovács Dénes kevés hangfelvételéhez le-
het hozzáférni!
Boldogok a gyûjtôk, akik annakidején fillére-
kért megvásárolták az értékes LP-ket, amelyek
azóta – ritkaságértéket tekintve is – listaveze-
tôk! Érdekes, hogy erre a jelenségre jóidôben
felfigyelt a külföldi újságíró-szakma, hangot
adva az értékes interpretáció hozzáférhetet-
lenségének!… A hanghordozó-váltás, a CD-k
megjelenése tovább szûkítette felvételei kíná-
latát; néha a felvétel akusztikai környezete
magán viseli a felvételkészítés idejét… De
azért vannak, szerencsére, ma is megvásárol-
ható felvételei – néha már-már gyanakvásra
ösztönzôen alacsony áron. 
Az életinterjú értékét csak egyvalami növel-
hette volna még: hangzó melléklet. Ám így is
egészen kivételes élményt képes adni a
könyv. Az egykori személyes ismerôsöknek a

képtelen találkozás érzetét – akik akkor éltek,
azok a zenei-társadalmi élet szélesebb körébe
helyezhetik magukat általa – akiknek pedig
nem adatott meg a személyes ismeretség, a
késôbbi generációknak ékes bizonyítéka: a
közelmúltnak vannak olyan értékei, amelyek
köteleznek. Ezek ismeretében (s mindama gö-
röngyök ismeretében, amelyek a legfénye-
sebb pálya némely szakaszát már-már járha-
tatlanná tették) ott a kihívás: méltónak lenni a
nagy elôdökhöz, akik megalapozták a világ-
ban a „Magyarország: zenei nagyhatalom” hí-
rét-nevét. És különösen tiszteletre méltó az,
aki tette mindezt (alkalmi külföldi vendégsze-
replésekkel) itthonról, próféta maradván a sa-
ját hazájában – hol élnie-halnia kellett. 

Budapesti Wagner-napok 2008
–  ez olvasható a reprezentatív kiadvány gerin-
cén, valamint sárga mezôben: Müpa Élmény
Sorozat. Megkezdôdött a Mûvészetek Palotája
könyvkiadása! Remek a választás: megörökíti
azt a „világeseményt”, hogy ez év júniusában
négy egymást követô napon színre kerül a tet-
ralógia – úgy, amint azt Wagner annakidején
megálmodta. Elôadókat-próbáló feladat (nem
véletlen, hogy Bayreuthban is beiktatnak egy-
egy pihenônapot…), ám a közös ügy iránti lel-
kesedés szinte eleve szavatolja a sikert.
Olyan vállalkozás ez, amelynek megkülön-
böztetett figyelem jár – s épp ezért örvendetes,
hogy szép kiállítású könyvet vihet magával
egy vagy több rendezvény nézôje-hallgatója.
Már a Siegfried június 7-i premierjén kapható
volt, jóllehet, várhatóan az egész Ring (bérleti)
közönsége jelenti a legnagyobb vásárlóerôt. A
Budapesti Wagner-napok a Mûvészetek Palo-
tája és a Magyar Rádió közös produkciója. Az
MR együtteseivel, valamint közvetítéssel (il-
letve, sugárzással) vesz részt benne – a lát-
vánnyal egybekötött élményrôl a Müpa gon-
doskodik. Így a könyvrôl is, amelyet a
Mûvészetek Palotája Kft. adott ki. 
Fischer Ádám beköszöntôje hangulatos indí-
tás (Egy megvalósult álom), amely merész
programot hirdet: „Wagner Budapesten le-
gyen mindenkié!”. (Közben csak azt nem sza-
bad végiggondolni: mi lenne, ha magyar
szerzôk életmûvéért szállna hasonló lelkese-
déssel – ringbe…)
Christian Martin Fuchs írásával folytatódik a
kötet: Történet a végtôl a kezdetig (Wagner lá-
tomása a katasztrófáról és a megbékélésrôl).
Érdekes-izgalmas olvasmány, amely a nornák
panaszos kérdésébôl kiindulva, sajátos szem-
szögbôl veszi sorra a négy est programját.
(Ugyanez olvasható, más fordításban, a Buda-
pesti Wagner-napok 2008 ingyenes mûsor-
füzetében – érdekes és tanulságos összevetni
a két olvasatot…)

A szerzô és dramaturg rövid életrajza csak a
mûsorfüzetben olvasható, s ott teljesebb a
következô tanulmány: Wagner és mi… (azo-
nos fordításban).
A következôkben az elôeste és a három nap
cselekménye epikus-prózai formában olvas-
ható. Ennek a verziónak nagy elônye, hogy
mód van belsô összefüggések tisztázására, te-
hát nem tényszerûen következik egymásra a
jelenetek sorának „tartalma”, hanem fény de-
rül a „miértekre” is. (Ehhez képest a három-
nyelvû mûsorfüzetben „zanzásított” sztori sze-
repel, néha szemöldökráncolásra alkalmat
adó stílusban.)
A könyvben folytatódik a szubjektív szem-
szögbôl vizsgált, informatív tanulmányok so-
ra. Fuchs: A pusztulás éneke címû írásának so-
katmondó az alcíme: A nibelungok története.
Német mítosz, vagy egy család összeomlásá-
nak elbeszélése? Jegyzetek Richard Wagner
Ringjének irodalmi elôképeihez: a Nibelung-
énekhez és az Eddához. Kiváltképp érdekes
az az okfejtése, mely szerint Wagner a család-
ra (a polgári család értékrendjére) építette
mûvét. A „Családi összeomlás a Mennyben, a
Vizekben és az Alvilágban” néha már-már pa-
rabola-érzetet kelt. Stílusa – a magyarra fordí-
tott verzióban – bizonyára könnyen utat talál a
Wagner iránt érdeklôdôk fiatalabb generáció-
ihoz. (Siegfried … „megszabadítja és asszo-
nyává teszi nagynénjét, Brünnhildét. Ennek
következtében Wotan unokája Wotan és Erda
vejévé válik”…)
Hasznos (érdekes és tanulságos) Rocken-
bauer Zoltán írása: „Üvöltésükkel megrendítik
a szívet, a világot”, mely a Ring magyarországi
megismertetésének 30 esztendejét tekinti át. A
kötetet a tavalyi Wagner-napokkal foglalkozó
kritikákból illetve kritika-részletekbôl összeál-
lított fejezet színesíti, majd következik az idei,
teljes Ring szereposztása (az ingyenes mûsor-
füzet késôbbi, pontosabb), s a szereplôk rövid
életrajza.
Mindezt gazdagon illusztrálják Petô Zsuzsa
elôadásfotói – kár, hogy nincsenek feliratozva,
így leginkább az élményszerû elôadások
nézôi tudják csak beazonosítani egyik-másik
kép szereplôit. De hát nem is a dokumentáció
a cél – elsôsorban az élményt kívánja mara-
dandóbbá tenni, a látottak töredékének vizuá-
lis megörökítésével.
Emlék-könyv, egy élményszámba menô elô-
adássorozatról. Személyessége, közvetlensé-
ge csábító azok számára is, akik egyelôre
távolságtartóan közelítenek Wagner mûvész-
etéhez. Kedvcsináló, érdeklôdést keltô – is-
meretterjesztés szempontjából is értékes. Ké-
peskönyv, amely a látvány hatásával is a mély
gondolatiság felé vezetô utat világítja meg. 
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