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1948-ban, a kommunista diktatúra ha-
talomra jutásakor Kubelik tiltakozásként
elhagyta Csehszlovákiát, azzal a fogada-
lommal, hogy csak akkor tér vissza, ha
hazája ismét szabad lesz. Ez a pillanat
1990-ben végre eljött és a 76 éves mester
több, mint négy évtizedes önkéntes emig-
rációja után ismét egykori zenekara a
Cseh Filharmonikusok élére állt, hogy a
Prágai Tavasz két megnyitó hangverseny-
ét elvezényelje. A hagyományos mûsor
ilyenkor mindig Smetana: Hazám c. szim-
fonikus költemény ciklusa. Hihetetlen
ováció fogadta Kubelik visszatérését,
megjelenését a Smetana-terem dobogó-
ján. A közönség és a zenekar az ott lévô
Havel elnököt és Kubeliket egyszerre ün-
nepelte. Rég láthatott ekkora ünneplést a
patinás koncert terem.

Errôl az eseményrôl nem lehet és nem
is tudok a megszokott módon beszámolni,
mert életem egyik legnagyobb és legem-
lékezetesebb zenei élményében is volt ré-

szem. Rafael Kubelik egyénisége, szelle-
mi nagysága, kisugárzása lenyûgözô.
Zenélésének hallatlan közvetlensége,
természetessége, igen természetessége,
egyszerûsége az ami megkülönbözteti ôt
oly sok nagyhírû, felkapott, agyonreklá-
mozott fiatalabb kollégájától.

Kubelik fényes karriert futott be emig-
rációs évtizedei alatt, a londoni Covent
Garden, a New York-i Metropolitan zenei
vezetôje volt, majd hosszabb idôn keresz-
tül a Bajor Rádió Szimfonikus Zenekará-
nak vezetô karnagya. Az elmúlt évtize-
dekben nem csak hazájában, de a
kommunista uralom többi országában
sem vállalt szereplést. Az 1990-es Prágai
Tavasz alkalmából kétszer vezényelte el
Smetana: Hazám címû sorozatát és ezt
örökítette meg hanglemez és videó felvé-
tel. A nagy visszatérés alkalmából a 76
esztendôs Kubeliket bel- és külföldi új-
ságírók, rádiósok, tévések hada ostromol-
ta, de ô elhárította a nagy nyilvánosságot.

A koncertrôl készült lemezfelvételt közö-
sen hallgatta meg a Cseh Filharmoniku-
sok tagjaival és ekkor mondta el kötetlen
formában gondolatait a vezénylésrôl,
majd az európai demokrácia újjászületé-
sérôl. Ott és akkor rögzítettem következô
gondolatait:

„Drága barátaim, nagyon szépen köszö-
nöm. Nem csak azzal okoztak örömöt,
hogy maguk között lehettem, nemcsak
hogy lemezre vehettem azt amire világ-
életemben vágytam, hiszen nekem mindig
az volt a kívánságom, hogy a Cseh Filhar-
monikusokkal lemezre játszhassam a Ha-
zám ciklust. Köszönöm, hogy megadták
nekem ezt a lehetôséget, szívbôl köszö-
nöm. Tudom, hogy ez jó dolog, és most
ez a jó dolog sikerült és a hû szerelem
gyôzött, mindannyiunk közös szerelme.”
– Idézte Smetana: Eladott menyasszonyá-
nak egy mondatát Kubelik, majd így foly-
tatta: „Csak bizonyos idô elmúltával lehet
feldolgozni, megérteni azt, amit itt most
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szani Furtwänglerrel, Rosebaud, Anser-
met és Solti vezényletével. Viszont úgy lát-
tam, a kisebb karmesterekkel nem egy-
szerû játszani, vagy zenei szempontból
kommunikálni. Amikor tanítani kezdtem,
alapítottam tanítványaimból egy kamara-
zenekart, és már 25 éve mûködik a Varga
Tibor Kamarazenekar. Svájcban élek, de
rendszeresen tanítok Németországban.
1949-ben alapítottunk egy akadémiát
Detmoldban, Nyugat-Németországban. A
Nordwest Deutsche Musikakademie nevet
viseli. Andre Navarra tanít csellót, és
Bruno Giuranna brácsát. Mindannyian
utazó tanárok vagyunk, itt alapítottam ezt
a kamarazenekart. Mintegy 70 hangver-
senyt adunk évente.” 

„Milyen mûveket vettek lemezre az
együttessel?”

„Sok barokk mûvet, mint a A négy évszak,
számos Bach concertót, és olyan romanti-
kus mûveket, mint a Dvořak- és a Csaj-
kovszkij-szerenád, Strauss „Metamorfó-
zis”-a, és sok modern mûvet, amelyek
közül néhányat kifejezetten nekünk írtak. A
vezénylés valójában a hegedûjáték kiter-
jesztése, egy másik út, amelyen haladva
zenélhetek.

„Megkérhetem, hogy mindezt foglalja
össze, és adjon tanácsot néhány szóval
azoknak a fiatal muzsikusoknak, akik élet-
pályául kívánják választani a hegedü-
lést?”

„Elôször is, napjaink fiatal muzsikusai
két kategóriába sorolhatók. Sajnálom azo-
kat, akik csak azért hegedülnek, hogy híre-
sek és fontosak legyenek, mert nekik ne-
héz, bonyodalmas, és gyakran szomorú az
életük. Ebben bizonyos vagyok. A külszíni
dolgok soha nem kárpótolhatják azt az
ürességet, ami végül kialakul az ilyen
mentalitásból. Személy szerint elkötelezett
vagyok azok iránt, akik valóban szeretik a
zenét, és eltökéltek, hogy történjék bármi,
játszani fognak, legyenek bár anyagi
szempontból sikeresek, vagy kevésbé sike-
resek. Nekik azt mondom, folytassák, mert
találnak majd olyan embereket, akik megér-
tik, értékelik ôket. És ha tényleg érdekeltek
abban, hogy mélyebben belemerüljenek a
dolgokba, becsületesen szembenéznek ön-
magukkal, szüntelenül igyekeznek elérni a
mûvészi tökéletességet, akkor ez bizonyo-
san elégedettséggel tölti majd el ôket. Ta-
lán ez nehéz, viszont elnyeri csodálatos ju-
talmát. Biztosítom Önt, hogy bár
gazdasági szempontból a muzsikus élete

igen kemény, mindenki számára jut vala-
hol hely. Elégedettséggel kell töltse el ôket,
hogy örömet és táplálékot magában a mu-
zsikában lelnek, és örömet szereznek nekik
azok az emberek, akik ugyanezeket az ide-
álokat követik, és ugyanúgy örömüket lelik
a muzsikában. Akkor bizonyosan valódi
boldogságban lesz részük. Biztosan tu-
dom, hogy megelégedettek lesznek, foglal-
janak el bármilyen pozíciót a zenei világ-
ban, legyenek akár szólisták, vagy üljenek
egy szimfonikus zenekarban a második
hegedû legutolsó pultjánál. De ha a tut-
tiban ülnek egy szimfonikus zenekarban,
és közben arról álmodoznak, hogy Paga-
ninit játszanak szólistaként, és hatalmas
plakátokon látható a fényképük, akkor
rendkívül boldogtalanok lesznek.”

„Tehát már kezdettôl fogva becsülete-
sen kell szembenézniük önmagukkal?”

„Mindez így foglalható össze.”

Eszmecserénk Varga Tiborral ezzel a
kommentárral zárult. Ki tagadhatná, hogy
ez a nagyszerû hegedûs, tanár és karmes-
ter az általa kijelölt célokat messze-
menôen megvalósította, túlszárnyalta, és –
mindenek felett – megtalálta a boldogsá-
got? Rakos Miklós



néhány hét alatt végigcsináltam
és átéltem. Valami olyan álla-
potban élek, ami se nem álom, se
nem valóság hanem a kettô kö-
zött valami, félálom. És ez cso-
dálatos állapot, mert a tudatalatti
átveszi azt ami benne van a tu-
datban, a tudat pedig felhasznál-
ja azt, ami a tudatalattiban törté-
nik. Ez metafizikus szint és ha
egy ilyen pillanat, ha egy ilyen
idôszak eljön, az csak ahhoz ha-
sonlítható, amit az ember hang-
versenyen él át, amikor vezé-
nyel, zenél és egyszer csak
minden eltûnik, persze csak an-
nyira, hogy a zene ne tûnjön el.
És ha az ember akkor felülrôl
láthatná önmagát, biztosan cso-
dálkozna; mit csinálsz te oda-
lenn, miért hadonászol?  Ugyan-
akkor valahogy együtt vagyunk
a zenével, de mégsem egészen.
Valamiféle felemás állapotról
van szó, és ez az állapot az Isten
ajándéka, mert ekkor látja az
ember, mi is tulajdonképpen az
élet. Mert az élet nem csak a ma-
teriális valóság, de nem is csak
pusztán álom, a kettô között különbséget
kell tenni és ha az ember jól eltalálja az
egyensúlyt, akkor ebben a köztes, felemás
állapotban van az igazi boldogság. Ilyen-
kor nem szabad szem elôl téveszteni,
hogy pozitívum és negatívum, aktivitás és
passzivitás tulajdonképpen ugyanannak a
körnek részei és ki kell választani ebbôl
azt ami aktív, ami pozitív. Az élet nagyon
különös dolog, talán itt errôl nem is kelle-
ne beszélnem, hisz ez nem tartozik ide, de
ehhez a típusú munkához igenis hozzátar-
tozik, mert a mi munkák voltaképpen nem
más, mint ebben a felemás állapotban dol-
gozni. Ha az embernek bírálnia kellene
például egy ilyen lemezfelvételnek a
minôségét, akkor nem csak a valóságos
hangzásképet, hanem a belsô állapotot is
figyelembe kell venni, hogy a lélek nem
hiányzik-e belôle és a szív nem hiányzik-
e. De ha csak a lélekre és csak a szívre ha-
gyatkoznék, akkor viszont elhanyagol-
nám a precizitást. Tökéletes dolog persze
nincs. Nem is szeretem azt a szót, hogy
perfekt, tökéletes. A tökéletességrôl ak-
kor lehetne – hangsúlyozom, lehetne –
beszélni, ha az ihlet, a technika, a precizi-
tás, a hangzás, mindez teljesen tökéletes
módon, ugyanazon a szinten lenne. Ezt
viszont nem is lehet megvalósítani élô

hangversenyen. Létezik viszont a precizi-
tásnak egy fajtája, ha vágni lehet az anya-
got, mint jelen esetben. De hogy a lélek és
az a bizonyos ihlet is benne van-e, meg
némi rögtönzés is, hogy ne csak szigorú-
an, akadémikusan fogjuk fel a zenélést…
Nos hát ez az egésznek a titka. Ezért mon-
dom, hogy ezt a munkát csak abban a bi-
zonyos, köztes, felemás állapotban lehet
jól végezni és jól megítélni. Ez voltakép-
pen többszörös munka. Elôször itt van az
ember saját elképzelése, hogy hogyan is
hangozzék a mû. Ez az elképzelés tulaj-
donképpen az évek során alakul ki, ott-
hon, amikor nyugalom van, esetleg éjjel.
Elképzelem az egész mû hangzását, az
elôadás menetét. Aztán eljön a próba nap-
ja és a hangzás természetesen egészen
más, mint amit elképzeltél, mert a képze-
let más, mint a valóság. A hegedû más-
képp szól, mint ahogy elképzeltük, a kla-
rinét sem szól úgy, mint múltkor egy
másik zenekarban. A hangzás arányai is
mások, és most az a kérdés, hogy mit kell
kijavítani, min kell változtatni, attól függ
mekkora a különbség. Ha nagy, akkor
meg kell próbálnom valóra váltani az ere-
deti elképzelésemet, ha kicsi, akkor majd-
nem azonosult az elképzelésemmel. És ez
az azonosulási pillanat ahhoz az állapot-

hoz vezet, hogy tulajdonképpen
kétszer hallom a mûvet. Ebben a
pillanatban az ember  úgy érzi,
nincs szüksége a fülére, az agyá-
ra, a szívére sem, ebben a pilla-
natban semlegessé válunk, és ez
a semlegesség okozza, hogy
egyszer csak úgy érzem, fent ál-
lok a magasban, szinte a súlyta-
lanság állapotában. Ez persze
nem tart sokáig, mert ha sokáig
tartana, talán el is ájulnánk, vagy
nem tudom mi történne. Én most
nagyon boldog vagyok. A cseh-
szlovákiai eseményekkel kap-
csolatos érzéseim hihetetlenek
és káprázatosan örömteliek. Min-
denkinek bele kellene gondolnia
abba, mit jelent ma ez a két szó:
demokrácia és szabadság. Ezek-
ben a fogalmakban él és
tükrözôdik egész történelmi
örökségünk. Comenius szavai-
val élve; most saját kezünkbe
vesszük dolgaink igazgatását,
felelôsséget vállalunk a szólás-
szabadságért, egyéni és kollektív
jogokért. A nem egyenjogú sze-
mélyiségként kezelt ember ki-

szabadult végre a politikai doktrínák há-
lójából és méltóságot nyert, amely nélkül
az ember nem élhet. Az egyén és az egyé-
ni gondolkodás tisztelete nélkül nem lé-
tezhet semmiféle kollektív tett sem. Eljött
az a pillanat amelyre több mint 40 éve
vártam, bebizonyosodott, hogy erôsza-
kkal és elnyomással nem lehet semmi-
lyen ideológiát érvényre juttatni. 40 év-
vel ezelôtt azért hagytam el hazámat,
mert nem akartam kiszolgálni a bûncse-
lekményekbe torkolló hamis eszméket.
Ma jelentôs és gyorsan változó korban
élünk, a világ új alapokon egyesül, nincs
idô nosztalgiára és szentimentalizmusra.
Véleményem szerint a nagy francia forra-
dalom óta nem élt meg hasonlót Európa.
Nem tudtam mikor, de mindig hittem,
hogy egyszer visszajövök, és talán nem is
az volt a fontos, hogy megélem-e, az volt
a fontos, hogy hittem, hogy ez a nemzet
megéri. Hogy én 66, 76 vagy 56 éves va-
gyok, mindegy. Nekem persze jobban
tetszett volna, ha 10 évvel fiatalabb va-
gyok amikor ez bekövetkezik – ezt beval-
lom” – fejezte be gondolatait Rafael
Kubelik.

Közreadja: 
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