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Amikor nagy érdeklôdéssel a kezembe vet-
tem H. C. Robbins Mozart-könyvét, aligha
gondoltam, hogy hamarosan a hazai
zenetörténetírás apologétájának érezhetem
magam. Márpedig ez történt. Miközben ol-
vastam, mindinkább megerôsödött az a vé-
leményem, miszerint irigylésre méltó a
magyar zenebarátok helyzete (ki tudja, mi-
óta).

A felszabadulást követô idôszaktól kezd-
ve, a zenei népmûvelés szükségességének
felismerésével, egymást követték a magyar
nyelvû zenei tárgyú könyvek, áttekintô-
összefoglaló jellegûek és monográfiák.
Olyan nagyságok, elismert tudósok vállal-
koztak ismeretterjesztésre, mint például
Szabolcsi Bence, Ujfalussy József, Bartha
Dénes – s példájukat követve növendékeik,
az ‘50-es évektôl a Zeneakadémián mûködô
zenetudományi tanszak elsô fecskéi. Részt
vállaltak e munkában azok a mûvész-kol-
légák is, akik nem zenetörténésznek készül-
tek, de érdeklôdésüknek és ügyszeretetük-
nek köszönhetôen máig nélkülözhetetlen
olvasnivalóval gazdagították a monográfia-
sorozatot (Szôllôsy András, Petrovics
Emil). Fordítottak, kivonatoltak, írtak.

A magyar nyelvû alapirodalom: nélkü-
lözhetetlen, ám a szakma számára alapvetô
jelentôségû az idegennyelvû, gyakran rész-
problémákkal, speciális szempontokkal-
kérdésekkel foglalkozó nemzetközi publi-

kációk ismerete. Az idôközben megválto-
zott helyzet olyan kívánalmakat is támaszt,
hogy a közérdekû kutatói eredmények a
nagyközönséghez is jussanak el. (Teljessé-
gében, koncepciózusan, sajnos mindmáig
megoldatlan ez a feladat.)

Napjainkban, amikor az információszer-
zéshez épp a technikai fejlôdés által kínált
változatos lehetôségek szinte korlátlanok,
nagy öröm kézbevenni (ráadásul magyarul,
tehát széles körû olvasótáborra számítva)
olyan könyvet, amit szinte eleve értékes-
nek tartunk. S ez az öröm voltaképp még
akkor se csökken sokat, ha utóbb kiderül:
túlzottak voltak elvárásaink.

Nem kell emberöltônyi idônek eltelnie
ahhoz, hogy jelentôs mértékben változzon
a beszélt nyelv; s a köznyelvi módosulás
hatására néha elidegenedünk a régebbi (ré-
gies, fennkölt stb.) olvasnivalótól. Változik
az élet tempója, ritmusa is, így gyakran tü-
relmetlenül adatszerûségre korlátozzuk a
megszerzendô ismeretanyagot. Nem lehet
tehát örökérvényûen aktuális olvasnivaló-
ról gondoskodni – ráadásul azért sem, mert
a közzétett kutatási részeredmények idôrôl
idôre módosítják, más megvilágításba he-
lyezik, átértékelik a korábbi összképet.
Ezért is vártunk – Landon alapvetô Haydn-
publikációinak ismeretében – sokat e
Mozart-könyvtôl, ami végeredményben
csalódást okozott. A borító hátoldalának

ígéretét (NB., Landon nem angol, hanem
amerikai!) korántsem váltotta be:

„… korántsem zenetörténeti szakmunka
csupán – noha annak is remekmû –, de egy-
szersmind hiteles és aprólékos életrajz is,
sôt élvezetes olvasmány nemcsak zenera-
jongóknak, de minden más olvasó számára
is, akit érdekel a történelem, és a nagy
mûvész mindennapjainak története, ami-
ben ott kell rejtôznie a remekmûvek titká-
nak is, ha ez végül mindig megfejtetlen
marad is. Ez a regényszerûen izgalmas tör-
ténelmi, zenetörténeti esszé bemutatja a
zseni életét, a nagy mûvek keletkezésének
körülményeit, és friss szemmel vizsgálja
azt a sok legendát, amely Mozart utolsó
életévét, házasságát és halálát övezi.”

A 220 oldalnyi kötet 13, jegyzetekkel
gazdagon ellátott fejezetre tagolódik.
Ahány fejezet, annyi kísérlet az ismeretlen
(és kiszámíthatatlan) olvasó(k) megnyeré-
sére. Néha már-már élôbeszédszerûen me-
sél, néha környezetrajzra, tájleírásra paza-
rolja a rendelkezésre álló helyet, máskor
adatok vagy éppen idézetek tömkelegét zú-
dítja az olvasóra. Mindebbôl viszont ugyan-
az derül ki, amit az elôszóban ígért. Sajnos,
az ott még szerénykedésnek tûnô mondatról
(„Vállalkozásom természetébôl fakadóan
ebben a könyvben egy kicsit felületesen bá-
nok a zenével”) kiderül, hogy tökéletesen
igaz. El kell viszont ismerni, hogy éppen

Az ünnepi légkörben tartott est aligha
kíván részletezô-szakmai kritikát – azt
azonban észre kellett venni, hogy a szünet
után mintha kiüresedett volna az a kettôs
töltés, ami az elsô részt tendenciájában jel-
lemezte. Legfeljebb bombasztikusnak
mondható az a hatásvadász attitûd, mely-
lyel a dirigens e mûhöz közeledett. Aligha
teremtett élô kapcsolatot az elôadókkal
(noha a tételek között rendszeresen látvá-
nyosan szemügyre vette csapatát). Mintha
nem befolyásolná a hangzás, végigtornáz-
ta a koreográfiát, melyet megvalósítandó
feladatként – szerencsénkre – nem mindig
vett készpénznek a zenekar. „Csak” a sze-
mélyesség, a mélységek és magasságok
hiányoztak, olyasmik, amiket éppen az

olasz dirigens-óriás, Arturo Toscanini
egyedülálló teljesítményének köszön-
hetôen meggyôzôdéssel vallunk a mû sa-
játjaként. (Lendvai Ernô „Toscanini és
Beethoven” címû könyvének jóvoltából
nyilvánvaló, hogy a karmester értô kotta-
olvasása, annak hangzássá realizálása azt
eredményezi, hogy többet, lényegibbet tu-
dunk meg valamely kompozícióról.) Mos-
tani „élményeink” nem adtak többet, mint-
ha a hallgató emlékezetbôl átismételné e
közismertnek mondható kompozíciót. 

A korábbi mûsorszámok elôadása nyil-
vánvalóvá tette: ezúttal aligha a zenekar-
ban kell keresnünk a hibát. Kiváló példa
ez arra, hogy lám, hányféle buktatója le-
het még a jó diszpozícióban játszó együt-

tesnek is, egy  népszerû, szinte eleve nagy
sikerre számító kompozícióval is.

Ugyancsak elszomorító lenne, ha az ün-
nepi koncert esetében mellékesnek tekint-
hetnénk a konkrét mûsort. Ezúttal sajnos
plakát lett a freskósorozatból. Furcsa kö-
vetkeztetésre adna okot a mûsorszámok
elôadásának csökkenô színvonala, a kom-
pozíciók értékére vonatkoztatva, mert
legtöbbre a nyitószám interpretációját ér-
tékelhettük – hála Kovács Jánosnak. A
színvonalasan megszólaltatott nyitány
akár vissza is kerülhetne a zenei köztudat-
ba – míg abban csak reménykedünk, hogy
ily módon nem marad Saccani repertoár-
ján Beethoven: VII. szimfóniája.               
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azáltal, hogy nem koncentrál szigorúan
Mozartra, hanem részletezôen foglalkozik
földrajzi és társadalmi környezetével, ele-
ven képeket fest. Tehát maga az 1791-es év,
amely a címben szerepel, fôszereplôvé lép
elô, akár Mozarttól függetlenül is (igaz,
hogy ahogyan a személy esetében, úgy az
évszám esetében is foglalkozik a „környe-
zettel”, vagyis nemcsak térben, hanem
idôben is kiszélesíti az ábrázolnivalót).

A rövid fejezetek szinte önálló esszék. (I:
Koronázás Frankfurtban, II: Bécs, Mozart
városa, III: Hangversenyélet az osztrák
fôvárosban, IV: Tánczene az udvarnak, V:
Új utak: a Stephanskirche karnagya, VI: A
szakadkômûvesség alkonya, VII: Rekviem
falusi megrendelésre, VIII: Prágai utazás,
IX: Koronázási napló, X: A varázsfuvola,
XI: A végzetes betegség, XII: Legendák és
elméletek, XIII: Konstanze védelmében)

Már a címek felsorolásából is kiderül,
hogy nagy az átfedések lehetôsége, s volta-
képp ettôl jelent összességében nehéz ol-
vasmányt a könyv. Ugyanaz az adat, más
összefüggésben, az egymástól távoli feje-
zetekben is felbukkanhat, tehát az általuk
szerzett tudásanyagot szemléletesen úgy
képzelhetjük el, mintha átlátszó papírra, fó-
liára lenne írva egy-egy fejezet, az esemé-
nyek méretarányos idôbeli elhelyezésével
– s az egymásra rakott rétegek „összeolva-
sása” adná ki az összképet.

Ilyesmire viszont leginkább az vállalkoz-
hat, aki szinte megtanulja a számokban-ne-
vekben gazdag informatív anyagot. Nem kis
feladat, amit tovább nehezít – s ez a magyar
nyelvû kiadvány egyetlen legsúlyosabb hibá-
ja –, hogy semmiféle mutatót nem tartalmaz.
Könnyebb lenne „összerakni” a kapott isme-
retanyagot, ha egy-egy név korábbi elôfor-
dulásait visszakereshetnénk, s az utalások, hi-
vatkozások is eredményesebbek lennének.
Nem lett volna haszontalan a tárgymutató
sem, a Mozart-mûvekre vonatkozóan.

S ha már itt tartunk, ezúttal azért kell saj-
nálkozni a fordítás apró gondatlanságain,
mert alapjában olvasmányos anyagot kínál
Gyôri László munkája. Ilyen közegben kiug-
róbbak a döcögôs-bonyolult mondatok, s
még ha a magyarul korábban megjelent idé-
zetek fordítását forrásnak is tekinti a fordító,
joga s kötelessége lett volna szebbíteni ott,
ahol érezte a gördülékenység hiányát. (Csak
egy példát idéznék: „A magasabb társadalmi
osztály, amely ezen túlmenôen mérhetetlen
vagyonnak birtokában is van, rendelkezik ef-
féle mûveltségi állapottal.” – 27. oldal. Ilyen-
kor aztán nem csoda, ha valaki nyakatekerten
bonyolultnak gondolja a német nyelvet.)

A 21. oldal egymást követô két idézetét
olvasva felvetôdik a kérdés, tegezôdött-e
Haydn és Mozart. Állítólag életrajzírója,
Griesinger magától Haydntól hallotta azt a
mondatot, amit a londoni utazásra készülô
mesternek mondott Mozart: „Nem bírod
majd soká, és biztosan hamar visszajössz,
mert nem vagy már fiatal.” Egy másik élet-
rajzíró, Dies szerint általában „Papának”
szólította idôsebb pályatársát Mozart, aki
arra utalt: „Ön semmiféle nagyvilági neve-
lésben nem részesült, és túl kevés nyelvet
beszél”. Hát…

Egyszer viszont lankadt a fordítói figye-
lem, amikor „kulcs”-ot fordított „hang-
nem” helyett (139. oldal) – nem mentség,
hogy e két fogalmat az angol egyazon szó-
val fejezi ki.

Landon könyvének számunkra kétségkí-
vül az a legnagyobb értéke, hogy késôbbi
számos jelentôs Mozart-könyvnél. Angol
eredetije 1988-ban látott napvilágot, az
elôszó 1986-os dátuma és a szerzô ismereté-
ben állíthatjuk, hogy összegzi a korábbi ku-
tatási részeredményeket, tehát ilyen szem-
pontból (a következô átfogó publikáció
megjelenéséig) naprakésznek tartható.
Ugyanakkor teljességre nem törekedhet,
nem sorolhat fel minden – késôbb tévesnek
bizonyult – feltételezést, hiszen akkor a ko-
rábbi kutatások zsákutcáit térképezné fel.
Mindazonáltal tudnia kell, hogy az ô mun-
kája sem tartalmaz „végsô igazságokat”.
Landon tisztában is van ezzel, hiszen leg-
gyakrabban úgy fogalmaz, hogy sejteti a
késôbbi módosítás/változtatás lehetôségét (a
jelek szerint, láthatóan, feltehetôen, bizo-
nyosan, meglehet, az a benyomásunk tá-
madhat, minden okunk megvan rá, hogy fel-
tételezzük, semmi jel nem utal arra – ezek és
hasonlók sûrûn elôforduló fordulatok).

A szakmabelinek rendkívül hasznos a
jegyzetanyag, amely állítások, vélekedések,
idézetek, hivatkozások forrását tünteti fel, s
ezáltal további (idegennyelvû) olvasnivaló-
kat kínál. Vannak olyan folyóiratcikkek,
amelyekrôl talán kizárólag innen értesülhe-
tünk. Landon felkészültségét, a témában va-
ló elmélyülését példázza, hogy nyomtatás-
ban meg sem jelent kutatásokról is tud (ld.
37. oldal 13. jegyzet). A jegyzetek tanúsága
szerint az idézetek többsége másutt is megje-
lent; tehát nem a tények, adatok közzététele
Landon elsôdleges érdeme, hanem munkájá-
nak lényege ilyen esetekben éppen az idéze-
tek kiválasztásában van, az egymásnak el-
lentmondó adatok esetében pedig állás-
foglalásában, illetve abban, hogy mit közöl
le egymás mellett az eltérô állításokat tartal-

mazó dokumentumok közül. Itt már számol-
ni kell a kutató szubjektivitásával, az anyag-
gyûjtés tudományos munkája után követke-
zik a mûvészi szempont, az interpretáció.
Landon érezhetôen örömmel foglalkozik
azokkal a naplókkal, feljegyzésekkel,
útijegyzetekkel, amelyeket a korábbi kutatók
nem ismertek (nem ismerhettek), s ezek ada-
tainak felhasználásától árnyaltabb Mozart-
képet remél. Nyilvánvalóan nagy felelôs-
séggel jár bármilyen állásfoglalás csakúgy,
mint ha értelmezés nélkül ütközteti az ellen-
tétes információkat. Érdekes, hogy megbízik
a Beethoven-életrajzokból ismert Schindler
szavahihetôségében, s túlzásait is érzelmileg
megértôen kezeli. Hisz az emlékek évekkel,
néha évtizedekkel késôbbi felidézésének
megbízhatóságában, jóllehet számos példát
hoz fel arra, hogy már a kortársi beszámolók
is megannyi téves állítást tartalmaznak.

Pontosodott-e vajon tudásunk az új adatok
által? Talán – s közben óvatos hangsúlyelto-
lódások tanúi lehetünk, amikor körbejárja a
Salieri elleni vád alaptalanságát, vagy tisztáz-
ni próbálja Konstanzét a – szerinte – elfogult
véleményekkel szemben. Fontosnak tartja
Landon ezt akkor is, ha az ilyen kérdések lé-
nyege nem mindig függ össze szervesen
1791-gyel, csakúgy, mint más rágalmak, hí-
resztelések alaptalanságának bizonygatását.

Nem kis feladatra vállalkozott Landon, a
Mozart „hanyatlásáról és bukásáról” szóló
könyv megírásával. Éppen e szándék indo-
kolja, hogy nem koncentrál a (frappáns) cím-
ben szereplô utolsó életévre. S mivel sok ap-
ró érdekességet megtudunk, lehetôség szerint
le se tesszük a könyvet, amíg ki nem olvas-
tuk. Még aki azzal a szándékkal vette kezébe
a könyvet, hogy többet tudjon meg a késôi
Mozart-mûvekrôl, azon veszi észre magát,
hogy úgy olvassa, mint az intimitásokat,
szavahihetô forrás(ok)ból származó pletyká-
kat tartalmazó bestsellert. Nem annyira felka-
varót, mint Hildesheimer munkája (volt a
megjelenésekor), s nem is annyira a valóság-
tól elrugaszkodót, mint az Amadeus; de még-
is, egyértelmûen személyes jellegût.

Pedig Landon könyve igenis tartalmaz
fontos zenei információkat is, csak éppen
két sztori között könnyen átsiklik az ilyes-
miken a figyelem (fôként, ha nincs hozzá
megfelelô mennyiségû hangzó élmény-
anyaga az olvasónak). Mozart pedig néz a
címlapon, kifürkészhetetlen szándékkal, a
kommersz Mozart-Kugelról ismert portré-
ról. De legalább azt is megtudtuk, hogy
Barbara Krafft festménye a bécsi Gesell-
schaft der Musikfreunde tulajdonában van.
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