
A zenekari alkotások többségét eleinte csak Magyaror-
szágon, némelyiket Bécsben adták elő. Inkább a kivéte-
lek közé tartoznak az olyan események, mint amikor 
1904 februárjában Richter János szólaltatta meg Man-
chesterben a Kossuth szimfóniát, 1909 januárjában Ber-
linben Bartók dirigálta el a II. szvit scherzóját, Hubay 
Jenő pedig 1911 és 1913 nyarán Ostendében, illetve 
1911 decemberében Rómában vezényelte az I. szvitet. A 
világháború egy időre megakasztotta a Bartók-művek 
terjesztését, zenekari muzsikája hamarosan mégis elju-
tott a tengerentúlra: 1919. április 11-én és 12-én a mo-
dern zene neves kísérletező személyisége, Edgard 
Varèse vezényelte a New York-i Cargenie Hallban a Két 

képet (op. 10). Szimbolikus jelentőségű, hogy az újon-
nan felfedezett zeneszerző-karmester éppen „új zeneka-
ra”, a New Symphony Orchestra bemutatkozó hangver-
senyén tűzte műsorra Bartók darabját.

Bartók nemzetközi megismertetésében meghatározó 
szerepet játszottak a külföldön működő magyar kar-
mesterek. Szenkár Jenő 1922 májusában A fából fara-
gott királyfit és A kékszakállú herceg várát mutatta be a 
frankfurti operaházban, és ez annak ellenére fontos pil-
lanat volt Bartók recepciójában, hogy a produkció ko-
rántsem volt makulátlan. Amint a szerző 1924 decem-
berében a weimari premierek előkészítése során írta 
Ernst Latzkónak: „Frankfurtban igen szomorú tapasz-
talataim voltak: a zenekar makrancoskodott, a Kéksza-
kállú megszemélyesítője annyira bizonytalan volt, hogy 
egész ütemeket improvizált; a Fából faragott koreográfi-
áját olyan táncosnő készítette, aki még a hangjegyeket 
sem ismerte stb.” Mégis, a további előadások alkalmával 
sokan közel kerültek Bartók zenéjéhez, és a színpadi 
művek hamarosan újabb városokban szólaltak meg: a 
táncjáték 1924. november 24-én Münchenben és de
cember 12-én Lübeckben, majd 1925. április 2-án mind-
két mű Weimarban. Közben Reiner Frigyes, Bartók egy-
kori növendéke 1923-ban az I. szvitet, 1924-ben a II. 
szvitet, 1925-ben pedig a Táncszvitet és A csodálatos 
mandarin két jelenetét mutatta be Amerikában a Cin-
cinnati Szimfonikus Zenekarral. 

A Táncszvit sikersorozata

Bartók nemzetközi elismerésének igazi mérföldköve 
volt a Táncszvit 1925-ben kezdődő diadalútja. Az 1923-
as budapesti ősbemutató fiaskóját követően a mű szinte 
gőzhengerként zúdult rá a művelt világra, lendületét 
még a kevésbé tökéletes előadások sem törhették meg. 
Bartók valóban divatos lett, de semmi esetre sem pusz-
tán a közönség sznobizmusa miatt: a sikerek hátterében 
a zene átütő ereje és a művész géniuszának felismerése 
állt. A korrigált, frissen megjelent szólamanyagot a 
Badisches Landestheater zenekara használta először 
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Az 1920-as évek közepén új fejezet kezdődött a nemzetközi zeneéletben: néhány év leforgása alatt ezrek he-
lyett már százezrek találkozhattak Bartók művészetével, és a magyar mester ettől kezdve megkerülhetetlen 
tényezőnek számított a kortárs zene világában. Hírneve régen megelőzte, majd a sajtóhíradások mellett lassan 
jöttek a bemutatók is. Zongoradarabjait elsősorban ő maga játszotta, több helyütt kamarazenéje is megszólalt, 
a nagy áttörés azonban zenekari műveinek köszönhetően valósult meg.

A nemzetközi sikerektől a Concertóig
Bartók és a zenekar (3. rész) 

Gombos László
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1925. január 12-én Karlsruhéban, majd három hónap-
pal később az említett amerikai bemutató következett 
Reiner vezényletével. A legnagyobb hatást talán a május 
19-i előadás keltette a prágai Smetana teremben, az Új 
Zene Nemzetközi Társasága ünnepi hete alkalmával. 
Bartók nem volt megelégedve Václav Talich és a Cseh 
Filharmónia teljesítményével: „»Nagy« siker, sokszori 
előhívás (persze megint magyarokat gyanusítok ezzel), 
de hát így is jó. Ellenben sokat szenvedtem: rettenetesen 
komisz volt az előadás!!” A nemzetközi sajtó nagy szám-
ban megjelent képviselői azonban nem a hibákra kon-
centráltak, és a Táncszvitet az új zene egyik legnagysze-
rűbb alkotásaként méltatták.

A következő két év előadásainak leltárát Bónis Ferenc 
készítette el: szinte hihetetlen, hogy mintegy hetven al-
kalmat számolhatott össze a tervezett, de elmaradt vagy 
későbbre halasztott hangversenyeken kívül. 1925-ben 
következett például Párizs, Cardiff, Salzburg, Koppen-
hága, Leningrád, Bréma és Chicago, 1926-ban New 
York, Manchester, Kassel, Bern és Dortmund, 1927-ben 
Braunschweig, Erfurt, Lemberg és ismét New York. 
Wilhelm Furtwängler 1925-ben Mannheimben és a Fil-
harmonikusokkal Berlinben is műsorra tűzte, Talich 
Prága után eldirigálta Budapesten a Česká Filharmonie 
és Stockholmban a helyi zenekar élén, Hans Weisbach 
Barmenben, Reiner ismét Cincinnatiban és New York-

ban. Telmányi Emil Göteborgban, Adrian Boult Bir-
minghamben, Volkmar André Winterthurban, Clemens 
Krauss a Filharmóniai Társasággal Budapesten adta elő. 
A legendás karmesterek és zenekarok sorában olyan ze-
nei nagyságok szerepeltek még, mint Pierre Monteux 
Amszterdamban a Concertgebouworkest élén, Henry J. 
Wood Londonban a New Queen’s Hall Orcherstrával, 
Hermann Abendroth Kölnben a Gürzenich Orchester
rel, Serge Koussewitzky Bostonban saját Szimfoniku
saival és Ernest Ansermet Genfben és Lausanne-ban a 
Suisse Romande Zenekarral. Mindez önmagáért beszél: 
a közönség mellett a világ legkiválóbb zenészei szerez-
tek életre szóló Bartók-élményeket e néhány év leforgá-
sa alatt!

„Mégis tudok hangszerelni!”

1925. október 15-én Bartók jelen volt a Táncszvit amsz-
terdami előadásán, mivel ugyanazon az esten op. 1-es 
Rapszódiájának zongoraszólamát játszotta. Pierre 
Monteux vezényletével most végre elsőrangú előadás-
ban hallhatta darabját. Hazatérve édesanyjának számolt 
be az eseményről: „A hollandiai út legszebb eseménye 
számomra mindenesetre az amszterdami Concert
gebouw hangversenye volt. Az aztán nagyszerű zenekar! 
Végre – a budapesti rossz és a prágai még rosszabb elő-
adás után – hallhattam a Táncsuitet úgy, ahogy annak 
hangzania kell. A dirigens, Pierre Monteux is kiváló volt, 
és amellett roppantul előzékeny. A próbák alkalmával 
folyton kérdezte, mit akarnék másképen (tempót stb.). 
A  kritika jól fogadta a táncsuitet, a publikumnak in-
kább a rapszódia tetszett [...]. (Itt Pesten az utolsó 6 esz-
tendőben amit csak játszott tőlem zenekar, az mind fo-
gyatékos, félig kidolgozott módon történt.) Persze, ott 
Amszterdamban van elég idő a próbákra: a táncsuitet 
pl. 5-ször próbálták. Az Univ. Edit. már úgy hirdeti, 
hogy 50-60 helyen fogják ezt a művet az idén játszani, de 
ebből még csak 40 teljesen biztos (t.i. ennyi helyre adták 
el már tényleg az anyagot).” Az Universal Edition fél év-
vel későbbi elszámolása – és a komponistának járó je-
lentős összeg – számszerűsítve mutatta, hogy a kiadó 
reményei nem voltak légből kapottak: 1925 utolsó két 
hónapjában csupán a zsebpartitúrából 365 példányt ad-
tak el, ami kortárs zenekari mű esetében kivételes telje-
sítmény.

Egy hónappal az amszterdami előadás és napra pon-
tosan két évvel az ősbemutató után Bartók megérte, 
hogy Budapesten is kiváló előadásban hallja a Táncszvi-
tet. 1925. november 19-én Václav Talich szólaltatta meg 
a Zeneakadémián a Cseh Filharmónia koncertjén, és 
mindenki megbizonyosodhatott róla, hogy Bartók első-
rangú mestere a hangszerelésnek. A koncerten az a ritka 
eset történt, hogy a közönség lelkesedése miatt – a zene
szerző hatszori kihívását követően – a teljes művet meg 
kellett ismételni. A jelenlévő Molnár Antal így emléke-
zett a hangversenyre: „Szintén az idő tájt volt, hogy 

A Táncszvit amerikai bemutatójának műsorfüzete, 1925. 
április 3–4.
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Talich a prágai filharmonikusokkal előadta nálunk a 
»Táncszvit«-et; Bartók humoros mosolygás közben mon-
dotta: tanulságos ez az ellenpróba, mert a pesti előadá-
sok nyomán már-már hajlandó volt elhinni, hogy nem 
ért a hangszereléshez, most aztán látja: mégis csak ko-
nyít hozzá!”

Hasonló megerősítést kapott Bartók 18 évvel később, 
amikor – öt évvel a mű befejezését és négy évvel az ősbe
mutatót követően – először hallotta zenekarral a Hegedű
versenyt (1937–1938) New Yorkban, Tossy Spivakovsky 
előadásában. 1943. december 17-én Wilhelmine Creel
nek írott levelében megjegyezte: „Az előadás valóban 
kitűnő volt [...], a hangszerelés hibátlannak bizonyult.”

A siker mint inspiráció – a Falun  
kamarazenekari változata

Nem feledhetjük, hogy Bartók, a zongoraművész és ze-
neszerző egyúttal ember is volt, a maga kételyeivel és 
komplexusaival, magánéleti örömeivel és problémáival, 
amelyek mind visszahatottak művészi tevékenységére. 
Csak találgathatjuk, hogy egyes időszakokban, például a 
Táncszvit 1923 augusztusi befejezésétől 1926 tavaszáig 
miért nem akart vagy miért nem tudott komponálni. E 
majdnem három év során (A csodálatos mandarin 
hangszerelése mellett) csupán egyetlen művet fejezett 
be, a Falun című szlovák népdalsorozatot énekhangra 
és zongorára, amelyet nem adatott elő, és kiadójának 
sem küldött el. Az időközben elért páratlan sikerek 
ugyanakkor nemcsak jóleső érzéssel töltötték el, hanem 
alkotóként is inspirálták, és – amint utaltunk rá: a zseni 
is ember – talán kissé túlzottan is arra ösztönözték, 
hogy ne törődjön az előadási nehézségekkel. Amikor 
1926 februárjában a New York-i Zeneszerző Szövetség 
művet rendelt tőle, ő a Falun három utolsó tételét dol-
gozta át négy vagy nyolc női hangra és kamarazenekar-
ra. A szélső tételeket újabb versszakokkal és közjátékok-
kal bővítette, és a nagyobb, 16 játékosból álló együttes 
alkalmazásával még inkább ki tudta emelni a kontraszt-
hatásokat, a Bölcsődal című lassú tételben pedig kivéte-
les költői magaslatokat hódított meg a fúvósokkal eny-
hén megerősített vonósok misztikus hangszíneivel. 
Bartók azonban kevéssé számolt az előadók képességei-
vel (vagy lustaságával): életműve egyik legkomplikál-
tabb, ritmikailag különösen izgalmas, bár korántsem 
előadhatatlan partitúrájának megszólaltatására sajnos 
máig ritkán akad vállalkozó.

Bartók, a lejátszhatatlan? (I. zongoraverseny)

A húszas évek közepére Bartóknak, a zongorista-zene-
szerzőnek égető szüksége volt egy olyan reprezentatív 
versenyműre, amellyel Európa- és Amerika-szerte sze-
repelhetett, hiszen mindaddig a fiatalkori Rapszódia 
(op. 1) volt az egyetlen ilyen típusú darabja. Az 1926 
augusztusa és novembere között komponált I. zongora-

versenyt ő maga mutatta be 1927. július 1-én az Új Zene 
Nemzetközi Társaságának frankfurti ünnepségén, Wil-
helm Furtwängler vezényletével. Ezt néhány év lefor
gása alatt több tucatnyi előadás követte, például Prágá-
ban és Bécsben Strasser István, Kölnben Hermann 
Abendroth, Varsóban Grzegorz Fitelberg, Londonban 
Henry Wood, Berlinben Erich Kleiber, Párizsban Nico-
las Slonimsky, Bostonban Serge Koussevitzky, Budapes-
ten Dohnányi és Leningrádban Aleszandr Gauk ve-
zényletével, de mindezek sok kívánnivalót hagytak 
maguk után, sok bosszúságot okozva a komponistának. 

Bartók igazán csak Reiner Frigyes amerikai, Pierre 
Monteux amszterdami és Franz Jung erfurti előadásá-
val lehetett elégedett. 1928 októberében írta Reinernek: 
„Zongorakoncertemet hazaérkeztem óta jó egypárszor 
játszottam; a legkülönbözőbb előadásokban és legkülön-
bözőbb fogadtatásokban részesült! A pesti előadás pesti 
körülményekhez képest elég gondos volt (de a rézfúvók 
sehogysem bírtak kellő erőt kifejteni); a berlini – Kleiber 
alatt – nagyon »svungos« volt, de a zenekarban bizony 
számos baleset történt. Olyan precíz, mint a cincinnati-i, 
olyan fölényes persze egyik sem volt az európaiak közül. 
Jövő héten Amszterdamban kerül előadásra...” 

Amint maga Bartók is elismerte, a fő probléma a mű 
előadási nehézségeiben rejlett. A New York-i Filharmo-
nikusok egyszerűen nem tudták határidőre megtanulni 
a darabot, így a tervezett amerikai bemutató helyett 
1927. december 22-én a Rapszódiát kellett műsorra tűz-
ni a Carnegie Hallban (Mengelberg arra hivatkozott, 
hogy hibás a partitúra, Reiner február 13-án azonban 
mégis sikerre vitte a zongoraversenyt ugyanitt, saját ze-
nekarával, a Cincinnati Symphony Orchestrával). Ha-
sonló eset történt 1929-ben Leningrádban is, ahol Bar-
tóknak a meghirdetett időpontban szólóestet kellett 
adnia, hogy a zenekar néhány további próbát tarthas-
son. A darab valamennyire is elfogadható előadása 
ugyanis csak egy kiváló, teljes mértékben felkészült ze-
nekar és egy elsőrangú szólista tökéletes együttműkö-
dése révén valósulhat meg, olyan feszült koncentráció 
mellett, amelynek legkisebb megbomlása esetén is fel-
borul az összhang, és a produkció szétesik. 

Bartók saját képességeihez és elveihez mérte a zene-
karral, egyenrangúnak tekintett partnerével szemben 
támasztott igényeit. Még az együttes térbeli elrendezé-
sét is precízen megtervezte, hogy új concerto grosso-esz-
méje jobban érvényesüljön, és hogy a zenészek számára 
is világosabb legyen az elképzelése: a zongoristát félkör-
ben az ütősök veszik körül (a zongora ezúttal szinte ütő-
hangszerként szerepel), távolabb pedig három tömbben 
a fafúvók és kürtök, a trombiták és harsonák, valamint 
a vonósok helyezkednek el. A ritmika és a motorikus 
mozgások elsődlegességét hirdető nyitótételben a vonó-
sok csak alárendelt szerephez jutnak, a lassú tételben a 
fafúvók-kürtök és a zongora-ütők csoportjának dialó-
gusa uralkodik, és csak a fináléban szólal meg a teljes 
szimfonikus zenekar tutti-hangzása.
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Az „ellendarab”, a II. zongoraverseny

Az I. zongoraverseny előadásainak keserű tapasztalatai 
arra sarkallták Bartókot, hogy a mű kiváltására egy má-
sodik versenyművet írjon, hiszen nem elriasztani, ha-
nem megnyerni szerette volna a zenészeket és a közön-
séget egyaránt. Erre utalt az utóbbi darabról tett 
nyilatkozatában, kiemelve a két mű hasonló vonásait is: 
„Első zongoraversenyemet 1926-ban írtam. Ez a mű 
szándékom ellenére kissé – sőt mondhatni nagyon – ne-
hézre sikeredett mind a zenekar, mind a közönség szá-
mára. Néhány év múlva, 1930–31-ben ezért akartam 
megírni 2. zongoraversenyemben az elsőnek mintegy el-
lendarabját: olyan művet, amely a zenekar számára ke-
vésbé nehéz, tematikus anyagai pedig tetszetősebbek. Ez 
a szándék magyarázza utóbbi versenymű legtöbb témá-
jának népszerűbb és könnyedebb jellegét. [...] Az első té-
tel zenekara fúvós és ütőhangszerekből áll; az adagióé 
(szordinált) vonós hangszerekből és üstdobokból; a 
scherzo vonós hangszereken és a fúvós és ütőhangszerek 
egy csoportján szólal meg, s csak a III. tétel veszi igénybe 
a teljes zenekart. Megjegyzem még, hogy két zongora
versenyemnek egyikét sem zenekarral kísért zongorára, 
hanem zongorára és zenekarra írtam; szólistának és 
együttesnek teljesen egyenrangú szerepet szántam mind-
kettőben.”

Bartók itt nem említette azt a nyilvánvaló hatást, 
amelyet Sztravinszkij zenéje gyakorolt mindkét zongo-
raversenyére, és amely a zenei anyagok hasonlósága, a 
barokkos toccata-mozgások és a szólamok szövésmódja 
mellett a hangszerelés tekintetében is oly szembetűnő. 
1926-ban, közvetlenül az első darab komponálása előtt 
hallotta Budapesten az orosz mester fúvósokra és zon-
gorára írt versenyművét (1924), amelyben a vonósok kö-
zül csak a nagybőgő, az ütőskarból a timpani szerepel. 
Amíg Bartók az I. zongoraverseny nyitótételében első-
sorban a fúvósokat társította a szólóhangszerhez, a má-
sodik darab Tűzmadár-idézettel induló első tételében 
már egyáltalán nem használt vonósokat, ami a műfaj-
ban különösen ritka megoldás. Az ezt követő Adagio 
hangszíneivel sohanemvolt csoda tárul fel a zenekar já-
tékában. Kezdetben az éjszaka végtelen csendje ölt 
hangzó formát a szordinált vonósok kvintmeneteiben, 
majd a tétel középpontjában, a Presto scherzóban a ter-
mészet felnagyított effektusai szólalnak meg: Bartók 
zenekarában a félelmetes dübörgések mellett az erdő 
suhogása és az éji madarak rikoltása is elnyeri helyét a 
hangversenydobogón.

Az új mű bemutatójára 1933. január 23-án került sor 
Frankfurtban. A zongoraszólamot ezúttal is a szerző 
játszotta, a Frankfurti Rádió Szimfonikus Zenekarát 
Hans Rosbaud vezényelte. Hamarosan előadta Bécsben 
is Otto Klempererrel, Londonban Adrian Boulttal és 
Henry Wooddal, Brüsszelben Franz Andréval, Stock-
holmban és Prágában Václav Talichhal, Budapesten és 
Lausanne-ban Ernest Ansermet-vel, Chicagóban Frede-
rick Stockkal és Scheveningenben Carl Schurichttal.

Kapcsolat a zenekarral a 30-as években

Amint láttuk, már a II. zongoraverseny keletkezésekor 
fontos szempont volt Bartók számára, hogy amennyire 
lehetséges, könnyebben játszható és befogadható zenét 
komponáljon. Mindez az 1930-as évek általános ten-
denciájával is párhuzamba állítható: a komponisták az 
emberi közösség nagyobb csoportjait kívánták meg
szólítani, ahogy Sztravinszkij a Zsoltárszimfóniában, 
Schönberg a Kol nidrében vagy éppen maga Bartók a 
Cantata profanában. A sok személyes találkozás és 
együttjáték következtében megváltozott Bartóknak a 
zenekarhoz fűződő viszonya. Művészi elveinek megőr-
zése mellett egyre nagyobb hangsúlyt helyezett arra, 
hogy zenéje ne igényeljen irreálisan nagy erőfeszítést az 
előadóktól, akiktől olykor kiemelt figyelmet, odaadást 
és szeretetet kapott cserébe. 

Amikor 1937. február 3-án Brüsszelben egy egész es-
tére való műve hangzott el Franz André vezényletével 
(Táncszvit, II. zongoraverseny, Falun, a 2. hegedűrap-
szódia zenekari változata, Mandarin-szvit), Albrecht 
Sándornak szóló beszámolójában még fogadalmat is 
tett a művészek érdekében: „Az volt a legnagyobb meg-
lepetés számomra, hogy egészen elsőrangú zenekart ta-

A II. zongoraverseny bécsi előadásának műsorlapja, 1933. 
jún. 7.
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láltam itt, nagyon jó karmesterrel. A zenekar olyan bá-
mulatosan jól játszik lapról, hogy ilyet csak a londoni 
B.B.C.-nél tapasztaltam. A zenekar teljesítőképessége 
már abból is látszik, hogy ehhez a 1 1/2 órányi új zené-
hez (és részben nagyon nehéz dolgokhoz) mindössze 10 
órányi próbaidő állt rendelkezésükre és mégis majdnem 
egészen jól ment minden. A „Falun”-t tulajdonképpen 
még sose hallottam: szinte megrémültem, milyen rette-
netesen nehéz ez a zenekar számára épp úgy, mint he-
lyenként a kórus számára. Soha többet ilyen nehezet 
nem írok ensemble számára!”

Másnap édesanyjának kiemelten dicsérte az egyik 
hangszercsoport játékát: „Itt kitűnő zenekart és karmes-
tert találtam: a fúvóhangszerek hangja valósággal ciró-
gatja a fület.” Az ehhez hasonló benyomások minden 
bizonnyal az új művek komponálása során is inspirálták, 
mint ahogyan az 1932 februárjában megismert francia 
zenészek játéka évekkel később, a Hegedűverseny (1937–
38), a Concerto két zongorára és zenekarra (1940) vagy a 
nagyzenekari Concerto (1943) hangszerelése idején is ott 
csenghetett a fülében. Az I. zongoraverseny előadásáról 
írta feleségének: „Egyvalami jó volt a párisi előadásban: 
a fafúvók. Ideálisan szólnak; fogalmunk sincs arról, mi-
lyen szépen tud egy fagott, klar. ob. és fuvola szólni. A 
zongorakoncert 2. tételének középrészét talán még sose 
hallottam ilyen szép hangzásban. Nem tudom, a hang-
szerek olyan kitűnőek, vagy a zenészek iskolázottsága 
olyan jó-e, vagy mind a két faktor eredményezte-e ezt a 
nagyszerű hangzást. Különben a fafúvók nem csak szép 
hangszínnel, hanem értelmesen is játszottak.”

Művész és mecénás

Az 1930-as évek második felében, a klasszikus remek-
művek keletkezése idején Bartók egy újfajta kapcsolat 
részese lett, amelynek érdekében jelentős kötöttségeket 
is hajlandó volt felvállalni. A zenekari művek közül a 
multimilliomos Paul Sachernek, a Bázeli Kamarazene-
kar vezetőjének megrendelésére készült 1936-ban a 
Zene húros hangszerekre, ütőkre és cselesztára, majd 
1939-ben a Divertimento. Viszonyukat Bartók így jelle-
mezte fiának, Bélának a svájci Saanenből írott levelé-
ben, 1939 augusztusában: „Valahogyan régi világbeli 
muzsikusnak érzem magam, akit a mecénása vendégül 
hívott. Mert azt ugye tudod, hogy teljesen Sacherék ven-
dégeként vagyok itten, mindenről ők gondoskodnak – tá-
volból.”

Az említett kötöttségek közé tartozott, hogy a meg-
rendelő együtteséhez alkalmazkodva le kellett monda-
nia a fúvósokról, illetve hogy játéktechnikai téren figye-
lemmel kellett lennie a zenekar amatőr vagy fél-amatőr 
tagjaira. A Zene... tervezésének idején, 1936. június 27-
én írta Sachernek: „És pedig húros és ütőhangszerekre 
(tehát a vonósokon kívül zongorára, celestára, hárfára, 
xylophonra és ütősökre) komponált műre gondolok; 
feltételezem, hogy ezek kezelése semmiféle nehézségbe 

nem ütközik. Kényesebb azonban annak a kívánságnak 
a kielégítése, hogy a mű ne legyen túl nehéz. A technikai 
nehézségeket előreláthatólag sikerül majd elkerülni; ne-
hezebb azonban a ritmikai nehézségek elkerülése. Ha az 
ember valami újat ír, már egymagában annak szokatlan 
volta is nehézséget jelent az előadók számára. Minden-
esetre igyekezni fogok itt is minél könnyebben játszhatót 
írni. Végülis sohasem kimondottan azzal a szándékkal 
írok, hogy minél nehezebben előadhatót hozzak össze.”

Az együttműködés első eredményét a Zene... 1937. ja-
nuár 21-i bázeli ősbemutatója demonstrálta – ezt pedig 
a Táncszvitéhez hasonlítható nemzetközi sikersorozat 
követte. Bartók a főpróba után írta feleségének: „diri-
gens, zenekar mind a legnagyobb szeretettel és odaadás-
sal dolgoztak velem; állítólag nagyon lelkesednek a mű-
ért (Én is!). Egy pár részlet szebben és meglepőbben 
hangzik, mint ahogyan elképzeltem. Nagyon különös 
hangzások vannak benne! [...] különösebb nehézségek 
nem voltak a zenekar számára – 25 próba talán azért 
kellett, mert a zenekar fele, bár zeneiskolát végzett, de 
mégis csak amatőr. A dirigens is jó; minden lehetőt meg-
tett. Pl. hogy jó üstdobosa legyen, hát Zürichből hozatott 
egyet ide, aki csakugyan jó. [...] Ilyen nagy gonddal dol-
goznak itten, ha egyszer vállalkoznak valamire!”

„Különös hangzások” a zenekarban

A Zené...-nek az idézett levélben említett „különös 
hangzásai” közé tartoznak az olyan ritkán alkalmazott 
vonós játékmódok, mint például a fogólapra csapódó 
pizzicato, amely ütőhangszeres hatást kelt (Bartók a 
partitúrában egy felül vonallal bevágott körrel jelölte). 
Először a 2. tétel 116. ütemében jelenik meg a nagybőgő 
szólamában, majd a 157. ütemtől az egész vonóskar al-
kalmazza a zongora szinkópált hangsúlyainak kiemelé-
sére. Ugyanitt a sul ponticello effektus mellett nemcsak 
a vonóval, hanem a pengetve megszólaltatott hangok 
emlékezetes glissandója is megjelenik. A 3. tételben 
ezekhez csatlakoznak a xilofon gyorsuló-lassuló kopo-
gásai, amelyek a formarészek határait jelölik ki. Amint 
Vikárius László megállapította: „Ezek a különleges esz-
közök sohasem kizárólag színelemként kapnak szerepet, 
hanem mindig dramaturgiai funkciót látnak el.”

A hangzási effektusok közé tartozik a zenekar térbeli 
elrendezése, középen a zongorát is magába foglaló ütő-
hangszerekkel, két oldalt pedig a kettéosztott vonóskar-
ral. Utóbbi sztereofon lehetőségeit Bartók bőségesen 
kiaknázta a második és negyedik tételben. Egy másik 
érdekességről az 1938. novemberi antwerpeni előadás 
közben tett említést hegedűs partnerének, Gertler End-
rének, akivel a kulisszák mögül hallgatták meg a dara-
bot. Gertler így emlékezett: „Előadás közben hol elége-
dettségét, hol elégedetlenségét adta tudtomra. Hirtelen 
megfogta a karomat és lelkesen figyelmeztetett: – Hall-
gassa most, ez itt a tenger és a hullámok zaja, a hangsor 
minden hangja egyszerre szól!”
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Bartók a Divertimentóban még erőteljesebben meg-
kötötte a kezét azzal, hogy kizárólag vonószenekart al-
kalmazott (Sacher visszaemlékezése szerint eleinte nem 
akart ebbe beleegyezni), a hangzások, játékmódok és a 
zenekar kezelésének bámulatos sokrétűsége azonban 
sokszorosan kárpótolja a hallgatót. A kettősfogások, a 
divisik és a sűrű tutti-szóló váltakozások óriási változa-
tosságot biztosítanak a darabban, a második tétel gyak-
ran apokaliptikus temetés-vízióként jellemzett közép-
része pedig újabb effektusokkal gazdagította a zenekari 
írás tárházát. A mester e szívbemarkoló megnyilatkozá-
sában a félelmetes hatású, visító trillák és a sűrűn felra-
kott kísérőszólamok nem is annyira az elmúlás fájdal-
máról szólnak, mint inkább az egész emberiség 
fenyegetettségről, amelyet a szeizmográf-érzékenységű 
komponista a világháború előestéjén megérezhetett. 
Bartók nem tudott részt venni az 1940. június 11-én Bá-
zelben megtartott bemutatón. Csupán néhány hete ér-
kezett haza Amerikából, és ősszel – a visszatérés remé-
nyében, de immár végleg – ismét elhagyta otthonát. 
Amint ekkor írta: „ugrás a bizonytalanságba a biztos 
elviselhetetlenből.”

Concerto – fény az alagút végén

Az amerikai évek körülményei, az utazások és hangver-
senyek fáradalmai nem kedveztek a komponálásnak, 
amelynek még inkább gátat szabott Bartók egészségé-
nek végzetes megrendülése. Az 1940–41-es évadban 
még tovább mélyítette ismeretségét az amerikai zene-
karokkal, amint Clevelandben, Pittsburgh-ben és Chi-
cagóban a II. zongoraversenyt játszotta, majd 1943. ja-
nuár 21-én és 22-én New Yorkban a Concerto két 
zongorára és zenekarra (1940) amerikai bemutatóján 

működött közre feleségével, Dittával 
együtt. A Filharmonikusokat Reiner 
Frigyes vezényelte. Ez az utolsó zene-
kari fellépés egyben életének utolsó 
előadóművészi szereplése is volt. Kilá-
tásait Bartók minden szempontból sö-
téten ítélte meg Wilhelmine Creelnek 
írott levelében: „zeneszerzői pályafutá-
som úgyszólván befejeződött; műveim-
nek quasi bojkottálása a vezető zeneka-
rok részéről tovább folyik, sem régi, sem 
új műveket nem játszanak. Ez nagy szé-
gyen — természetesen nem nekem.”

1943 tavaszán némi fény csillant 
meg az alagút végén: Szigeti József 
közbenjárására a Bostoni Szimfoniku-
sok vezetője, Serge Koussevitzky zene-
kari művet rendelt Bartóktól. Ez nem-
csak anyagi értelemben jelentett 
mentőövet a számára, hanem a mun-
kakedvét is meghozta. Egészségi álla-
pota is javulni látszott, és augusztus 

közepétől kevesebb mint két hónap alatt befejezte az öt 
tételes Concertót. Az 1944 decemberi ősbemutatóhoz 
készített ismertetésében Bartók a hangszerek alkalma-
zásával kapcsolatban is nyilatkozott: „E szimfónia-sze-
rű zenekari műnek a címét az egyes hangszerek vagy 
hangszercsoportok koncertáló vagy szólisztikus jellegű 
kezelésmódja magyarázza. A »virtuóz« hangszerkeze-
lés például az első tétel kidolgozásának fugato-
szakaszaiban jelenik meg (rézfúvó hangszerek), vagy a 
zárótétel főtémájának »perpetuum mobile«-szerű futa-
maiban (vonósok) és különösen a második tételben, 
ahol a hangszerek mindig párosával jelennek meg egy-
mást követően, briliáns passzázsokkal.”

A szerző életében utolsóként bemutatott zenekari mű 
világosabb, közérthetőbb stílusa szerves folytatása 
mindannak a változásnak, ami már a Hegedűverseny-
ben csúcspontjához érkezett. Több fiatalkori kompozí-
cióhoz hasonlóan ez is tele van önéletrajzi utalásokkal 
(a legismertebb a 4. tétel, az Intermezzo interrotto mesé-
je az ifjú félbeszakított szerenádjáról, benne honvágya 
kifejezésével és a Lehár- és Sosztakovics-idézeten ke-
resztül Hitler kigúnyolásával). Szerkezetével és a motí-
vumok tételeken átnyúló alkalmazásával Bartók egé-
szen első vállalt zenekari darabjáig, az I. szvitig tekintett 
vissza, a 2. tétel kisdobszólói pedig egykori Sztravinszkij-
emlékeit (Petruska, A katona története) elevenítették 
fel. Bár egyes szakértők szerint a szigorúan ökonomikus 
felépítésű Zene... tökéletesebb alkotás, a Concerto sokak 
számára mégis kedvesebb. Ez talán annak köszönhető, 
hogy utóbbiban Bartók mindazt összefoglalta, amit éle-
tében és művészetében fontosnak érezhetett, és utolsó 
befejezett zenekari művében a legszélesebb közönség-
hez szóló, önvallomás-jellegű zenei testamentumát fo-
galmazta meg.� n

Reiner Frigyessel Westportban, 1942-ben


