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Egy dal fogja megmenteni a világot
Francesco Lotoro (*1964) zongoraművész, karmester és zeneszerző munkássága 
az elmúlt évtizedekben a koncentrációs-, internáló- és hadifogolytáborokban 
született zenék feltárásával és megőrzésével forrt egybe. Munkája nem csupán 
archívumi jellegű vállalkozás, hanem aktív rekonstrukció is: kották felkutatása, 
lejegyzések helyreállítása, művek megszólaltatása és rögzítése.

A kötet alcíme a  két évszámmal – 1933–1953 – arra 
utal, hogy a szerző nem pusztán a második világháború 
éveire összpontosít, hanem szélesebb időkeretet jelöl ki. 
A vizsgált korszak a háború kitörése előtti hatodik év-
től egészen Sztálin haláláig tart. 1933 szeptemberében, 
a Reichmusikkammer által kijelölt és felügyelt irányel-
vek nyomán a Harmadik Birodalomban élő zsidó muzsi-
kusokat teljesen kizárták a  nyilvános művészi és szak-
mai életből: eltiltották őket a dirigálástól és a színpadi 
rendezéstől, a közoktatásban való részvételtől, sőt még 
a zenekari játék lehetőségétől is. A háború előtti és a há-
ború utáni évek között ugyanakkor szoros párhuzamok 
fedezhetők fel. A Szovjetunió táboraiban értelmiségiek, 
művészek és zenészek egész nemzedékei szenvedtek, ta-
pasztalataik pedig sok tekintetben rokoníthatók a nyu-
gati koncentrációs táborok világával. Ott is jelen volt 
a deportálás és a száműzetés, a kényszertáborokba való 
összegyűjtés, valamint a foglyok testi és lelki megsem-
misítésének gyakorlata.

A magyarul 2022-ben megjelent Egy dal fogja meg-
menteni a  világot ennek a  missziónak a  programadó, 
részben kutatói-önéletrajzi, részben történeti és zene-
antropológiai összegzése. A  cím kinyilatkoztatásszerű 
egyszerűsége – „egy dal fogja megmenteni a világot” – 
nem retorikai túlzás. A könyv a zenei cselekvést túlélé-
si technikaként, identitásőrző gyakorlatként és közös-
ségalkotó erőként vizsgálja. A kötet általam kiemelt két 
példája ékesszólóan bizonyítja ezt az állítást. A lengyel 
zsidó hegedűs, Jerzy Rajgrodzki, Treblinka túlélője így 
emlékezett: „A lágerben a dalok számunkra forradalmi-
nak tűnő célt szolgáltak: arra bátorítottak minket, hogy 
folytassuk a harcot az életünkért, és találjuk meg a me-
nekülés útját.” (7. o.) Hasonló gondolatokat fogalmazott 
meg Émile Goué francia zeneszerző és hadifogoly ar-
ról, miért volt fontos a koncentrációs táborok életében 
a zene: „A zene nem kellemes időtöltés vagy játék volt, 
hanem a belső életünk kifejezése. Nagyon komolyan ze-
néltünk, minden iróniát mellőzve. Lehetetlen volt nagy 
dolgokat véghez vinni meggyőződés nélkül, és a  meg- 
győződés, amit a művésznek bele kell vinnie a munkájá-
ba, nem más, mint hinni abban, hogy szükség van arra, 
amit ír.” (18. o.).

A magyar olvasó számára szívet melengető mozza-
nat Lotoro életrajzában, hogy éppen Magyarországhoz 
kötődően kezdte meg holokauszt-kutatásait. 1988-ban 
huszonnégy évesen vették fel a  budapesti Zeneakadé-
miára, ahol Zempléni Kornél volt a zongoratanára, mes-
terei között említi Almásy Lászlót és Vásáry Tamást 
is. Nálunk, Budapesten kezdett el először céltudatosan 
könyvtárakba és levéltárakba járni. Innét Prágába veze-
tett az útja, és voltaképpen a cseh fővárosban kezdődött 
a  valós értelemben vett tudományos kutatómunkája. 
Immár több mint harminc éve kutatja a koncentrációs 
táborokban keletkezett zeneműveket. A  fülszöveg ös�-
szegzése szerint eddig több mint 8000 partitúrát, a kon-
centrációs táborok zenei életével kapcsolatosan mint-
egy 12 500 dokumentumot, 3000 egyetemi kiadványt, 
a  táborok zenéjéről írt értekezést és zenei tanulmányt 
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gyűjtött össze. Lotoro szerkesztette azt a 24 CD-lemezt 
tartalmazó sorozatot is, melyeken négyszázhét, fog-
ságban komponált zeneművet hallhatunk. Munkájá-
nak hatalmas volumenét sejteti, hogy szülővárosában, 
a  dél-olaszországi Barlettában egy nyolcezer négyzet-
méteres, jelenleg üresen álló egykori szeszlepárló épü-
letben olyan – a  világon is egyedülálló – intézményt 
szeretne létrehozni, amelyben a teljesség igényével lesz 
hozzáférhető a táborokban született művek és szerzőik 
adatlistája. A katalógus mellett a  tervek szerint múze-
um, könyvtár és színházterem is helyet kap majd ebben 
a hatalmas komplexumban.

A könyv legfőbb mondanivalója és célja kettős. Egy-
részt amellett érvel, hogy a  tábori zeneirodalom nem 
marginális lábjegyzet a  20. századi zenetörténethez, 
hanem annak integráns, saját törvényeivel jellemezhe-
tő szelete. Másrészt a szerző azt demonstrálja, hogy ez 
a zene – akár improvizatív, akár rekonstruált, akár em-
lékezetből újraírt formában – olyan kordokumentum, 
amely egykori művelőinek – ha csak halványan is, de 
– reményt adott a túlélésre. A tárgyalt repertoár rend-
kívül sokféle: a liturgikus énekektől a kabaré- és kuplé-
dalokig, a kamarazenei tételektől nagyszabású terveken 
át egészen a  gyermekjátékok dallamaiig, amelyekben 
az  előadói apparátus is nagyon egyedi. Ennek magától 
értődő magyarázata az, hogy mindig az adott pillanat-
ban rendelkezésre álló hangszerek és előadók határoz-
ták meg a hangszerösszeállítást és a műfajt.

A szerző nagy erénye, hogy a  memoár jellegű epi-
zódfüzéreket fegyelmezett forráskritikával és terep-
munka-leírásokkal kapcsolta össze. A kötet nagyrészt 
a  túlélőkkel vagy azok rokonaival folytatott interjúk, 
tanúvallomások gyűjteménye. Megrendítő arról ol-
vasni, hogy a szerző sokszor versenyt futott az idővel: 
interjúalanyai legtöbbje idős volt, és számos esetben 
már nem valósulhatott meg a  beszélgetés. Előfordult 
az is, hogy amikor sor kerülhetett volna rá, az író nem 
akarta a láthatóan fáradt vagy beteg alanyt „önző” kér-
déseivel ostromolni, és legközelebbi találkozásra pe-
dig az  interjúalany halála miatt már nem kerülhetett 
sor. Lassan kihal az  a  nemzedék, amelynek még sze-
mélyes élménye kötődik a  táborokhoz. Torokszorí-
tó azt is olvasni, amikor Lotoro arról számol be, hogy 
az emlékező a feltoluló érzelmek miatt nem tudta foly-
tatni a beszélgetést.

A könyv szerkezete huszonöt fejezetből épül fel, ame-
lyek mozaikos felépítése jól illeszkedik a tárgy töredékes 
természetéhez. Nem feltétlenül szükséges elejétől a vé-
géig olvasni: bárhol be lehet kapcsolódni. A  narrátor 
hol archívumok krónikása, hol előadóművész, hol pedig 
„nyomozó” – ez a szerepváltás dinamizmust kölcsönöz 

a kötetnek, bár néhol enyhe ismétlődésekhez vezet. Pél-
dául a Gettók című (7.) fejezet alfejezetei között találjuk 
a Varsót, a Zene a varsói gettóban részt, a Polanski zon-
goristája (Roman Polanski Zongorista című filmjének 
főszereplőjéről) és a Krakkót, majd nem sokkal később, 
a 10. – Lengyelország című – fejezetben a szerző ismét 
visszatér ehhez a területhez. Nem világos, miért.

A tábori repertoár értékelése kényes feladat: miként 
lehet esztétikai mércével közelíteni olyan anyaghoz, 
amely extrém kényszerek és hiányok között jött létre? 
Lotoro válasza példásan árnyalt. Nem mond le az eszté-
tikai ítéletről – a dallamvezetés invenciójáról, a formá-
lás arányairól, a szöveg–zene viszony költői illeszkedé-
séről –, de mindezt a keletkezési kontextusba ágyazza. 
A  „jó” itt nem stílusnorma, hanem etikai és esztétikai 
horizonthatár: a megformáltság és a tanúságtétel együt-
tesen alkotják az érték kritériumát.

A magyar kiadás nyelvi megoldásai gördülékenyek; 
a  fordítás igyekszik olvasóbarát megfogalmazásokkal 
élni. A  terminológia egységesítésén még volna helye 
finomításnak (különösen a  forrástípusok megkülön-
böztetésében: vázlat, másolat, átirat, rekonstrukció), 
de ez a sokrétű anyag természetes kockázata. Van né-
hány gyenge pontja is a kiadványnak. Nem teljesen vi-
lágos például a  Táborok és zenészek történetei című 
Függelék szerepe. ABC-sorrendben találunk infor-
matív adatokat számos táborról és muzsikusról. Nem 
tisztázott azonban, miért kerültek egyes muzsikusok 
a függelékbe, mások pedig a főszövegbe. Az itt megne-
vezett személyekről jó lett volna külön listát adni a tar-
talomjegyzékben, oldalszámokkal ellátva, hogy kön�-
nyen visszakereshetők legyenek, és áttekinthető képet 
kapjunk a  Függelékben szereplőkről. Ugyanez vonat-
kozik a  főszövegre is: a könyv végén hasznos lett vol-
na egy név- és tárgymutató. A kiadvány színvonalát je-
lentősen emelné egy, a  tudományos monográfiákban 
megszokott jegyzetapparátus és bibliográfia. Számom-
ra azonban a  könyv legnagyobb értéke abban rejlik, 
hogy megmutatja: a zene miként őrizheti meg az em-
beri méltóságot, tartást és önbecsülést, s miként adhat 
példát még a legembertelenebb időkben is.�
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