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Toposzok béklyojaban:
a levéltaros alakja regényekben és filmekben*

»Mds a levéltdros igazsdga — és mds a regényiréé.
Mas a levéltiri dokumentumok valdsiga — és mds a regényé.
A kiilonbségtétel nem kritikai érzék dolga (legyen csekély vagy nem csekély).”

A Csillagok habortja filmeposz-sorozatnak ha nem is a leglatvanyosabb, de a levél-
taros szakma irant érdekl6d6 nézok szamara kétségteleniil emlékezetes jelente az,
amikor A klénok tamadasa’ cimi részben a pallérozott tudasu Jedi lovag, Obi-Wan
Kenobi a Kamino nevezetii bolygorol szeretne bévebb informaciokhoz jutni, és ennek
érdekében a Jedi Templom Archivuma felé iranyozza hatarozott Iépteit. Itt azon-
ban fajdalmas csalddas éri. Tajékozott Jedi lévén tisztaban van ugyan vele, hogy
a bolygo valahol a Rishi-kodon tul taldlhato, ennek dacara nem jar sikerrel. Ami-
kor segitségért fordul az archivum avatott vezetéjéhez, Jocasta Nu Jedi lovaghoz,
6 azonnal a segitségére siet, de hiadba, a keresés igy sem hozza meg a vart eredményt.
Obi-Wan megiitkozik ezen, majd felveti azt a lehet6séget, hogy talan az archivum
hidnyos. Jocasta Nu azonban lathatéan képtelen szamot vetni ezzel a lehet6séggel
és ellenkez6 allaspontot képviselve hatdrozottan jelenti ki, hogy amirél nincs adat
az archivumban, az nem is létezik.

A torténetbdl aztan idovel kideriil, hogy a Sith Nagyurra atvedlett egykori Pal-
patine szenator tanitvanyava szegédott Dooku grof, alias Darth Tyranus volt az,
aki valami médon hozzaférve az archivumhoz, galad és megengedhetetlen médon
torolte a Kamino adatait, ily médon gatolva meg Obi-Wan informacidszerzési to-
rekvéseit. Tal azon, hogy ezzel megszegte a levéltar alapvetd el6irasait és korlatozta
Obi-Wan Kenobit allampolgari jogai érvényesitésében, szamunkra ez a mozzanat
igazan masért érdekes.

Nevezetesen azért, mert kétségkiviil eklatans példaja a levéltarakkal kapcsolatos

egyik kozismert nagy toposznak, amely szerint ott valakik eltiintetik, elégetik, meg-

* A tanulmanyban felhasznalt szamos, de tobbnyire egy-egy emlités soran eléfordulé irodalmi mivekre,
filmekre valé hivatkozast minden esetben labjegyzetben tessziik meg, s csak a szakirodalmi hivatko-
zasok teljes bibliografiai adatai kertilnek a tanulmdny végére. Utdbbiakra a jegyzetekben a Levéltari
Szemle hivatkozasi szabdlyzata szerinti roviditett formaban hivatkozunk.
https://www.vaolhu/hetvege/avagy-az-elbeszeles-kulonos-hitelessege-1212290/ (A megtekintés id6-
pontja: 2019. marcius 7.)

* Attack of the Clones, 2002
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semmisitik, elrejtik az igazan fontos iratokat, forrasokat, adatokat. Az elkdveték vagy
titkos behatoldk, akik az éj leple alatt faklyaval tornek utat maguknak a raktarak sotét
és fenyegeté mélyén, vagy rosszabb esetben maguk a levéltarosok. Ez utdbbiak igazi
feladata pedig raadasul valéjaban épp ez, nem pediglen a kutatok tisztességes kiszolga-
lasa. Mintha csak a 19. szazad jeles dllamférfija, az Egyesiilt Kiralysag tobbszords mi-
niszterelnoke, Benjamin Disraeli (1804-1881) mondasa kapna ilyetén mddon, a multra
vonatkoz6 iratok kontrolljaval, sajatos meger6sitést: ,, A mult hatalmunk egyik eleme.”

Amikor a fent idézett film ezen részletét lattam, kajan mosollyal nyugtaztam,
hogy mennyire archetipikusnak mondhaté6 az archivum és a levéltaros dbrazolasa.
Ezen az sem valtoztatott, hogy a filmeposz egy masik részében, Az utolso6 Jediben*
a langra lobbano régi, titkos Jedi-szovegek lattan kétségbees6 Luke Skywalkernek
a sokat latott Yoda mester cinikusan csak annyit vet oda: olvastad ¢ket valaha?

Egy masik film megtekintése viszont mar arra késztetett, hogy tobb id6t szen-
teljek a fent vazolt témanak. Ez az alkotds nem mas volt, mint a magyar mozikban
A nemzet aranya cimen futé mi.’ Ennek kézponti eleme az, hogy a Nicolas Cage altal
mély atéléssel alakitott Benjamin Franklin Gate torténész, kriptografus és kincsva-
dasz arra a kovetkeztetésre jut, hogy egy bizonyos elrejtett kincs hollétérdl kiza-
rélag a Fiiggetlenségi Nyilatkozat eredeti példanyan elrejtett titkos informaciokbol
lehet tdjékozddni. A Benjamin Franklin név nyilvan kételez, igy Gate, akibe szorult
etika, az Amerikai Egyesiilt Allamok Nemzeti Levéltaraba®, a NARA-ba siet, hogy
figyelmeztesse a levéltarosokat, vele ellentétben gatlastalan kincsvadaszok el akarjak
rabolni a Fiiggetlenségi Nyilatkozatot. Sajnalatos médon azonban nemhogy a levél-
tér képviseldje, de még az FBI sem hisz neki. Igy Gate lelkiismeretével tusakodva
arra kényszeriil, hogy ellopja a pétolhatatlan dokumentumot, hiszen csak igy 6v-
hatja meg az azt megkaparintani akaré gazemberektdl. Nem vesznék el e helyt annak
részletes ecsetelésében, hogy a film cselekménye szerint a Fiiggetlenségi Nyilatkozat
»természetesen” valoban lathatatlan tintaval irt titkos informaciok hordozdja. Sokkal
inkabb arra forditanék figyelmet, ami a fenti, lassuk be, kozhelyszert elemeken kiviil
tulmutat, miszerint titkos informaciok vannak a levéltirban, blinozdk élalkodnak
koriilotte, minden megvaltozik, ha napvilagra keriil és az FBI képtelen arra, hogy
az érdemi informdciokat megkiilonboztesse a fontos nemzetbiztonsagi hirektol.

Ez pedig nem mds, mint a filmbeli levéltaros személye. Mig az el6bb idézett film,
A klénok tamadasa archivum-vezetdje (aki egyébként konyvtaros a film szerint),
Jocasta Nu szintén sztereotip figuranak mondhaté, hiszen magabiztos, lathatéan
a szakmajat hivatasként iz, idésebb, elegans néként jelenik meg, addig A nemzet
aranya levéltarosa, Abigail Chase viszont egészen mas karakter. A szakmahoz valé

* ,The past is one of the elements of our power.” Rogers, 2002: 65.
* The Last Jedi, 2017

° Eredetileg: National Tresaure, 2004

¢ National Archives and Records Administration
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viszonya, elhivatottsaga neki is megkérdgjelezhetetlen, am a hasonldsagok itt véget is
érnek. Induljunk ki abbdl, hogy Chase levéltarost Diane Kriiger szinészné szemé-
lyesiti meg, akirdl sokat elarul, hogy a Tréja’ cimi filmben Szép Heléna szerepét
osztottak ra, nem is érdemteleniil. A doktori cimmel rendelkez6 Abigail legfeljebb
harmincéves lehet (induljunk ki abbdl, hogy a film forgatasa idején az 1976-ban
sziiletett Kriiger 28 éves volt), és amellett, hogy éltalanos szakmai elismerés 6vezi,
a ranézésre 90-60-90-es alakjan kifejezetten jol mutat a lathatéan nem feltétlen kon-
fekcio, fekete estélyi ruha (amelyet nyilvan minden levéltaros megengedhet maganak).

A Jocasta Nu és Abigail Chase kozotti, minden szempontbdl latvanyosan kidom-
borod¢ kiilonbség késztetett arra végleg, hogy tobb figyelmet forditsak a levéltaros
figurajanak megjelenésére a filmekben és az irodalomban (s nem arra az esetre gon-
dolok, amikor az oroshazi libamajkonzervnek a Magyar Orszagos Levéltar f6épii-
letében forgatott rekldmjaban a csalodott kiralylany helyett libaméjkonzervet akar
a varatlanul felbukkané hés lovag).®

Ez az 6tlet nem egyedi, akad példa hasonlé szandékra az élet mas teriiletén is.
Aligha véletlen, hogy 2015. szeptember 17-én a Budapesti Szerzetesi Gytijteményi
Nap keretében Regényes szerzetesek cimmel keriilt sor tudomanyos konferenciara,
amelynek el6adoi azt vizsgaltak, hogy a szerzetesrendek hogyan jelennek meg, els6-
sorban a 19. és 20. szazadi magyar szépirodalomban.’

En is mar korabban kacérkodtam a gondolattal, hogy némi id6t és energiét for-
ditsak erre a nem szokvanyos témara. Erre sztonzott részben az, hogy érdeklddés-
sel olvastam még kezd6 levéltarosként, az 1980-as évek derekan a Levéltari Szemle
hasabjain folyd levéltaros—torténész vita irasait,'” amely kétségbevonhatatlan jele
volt annak, hogy a szakma keresi és értelmezni kivanja sajat identitasat. Ugyancsak
emellett szolt a joval késdbb megjelend, ,, Vedd ezeket az iratokat...” cimd, a levélta-
ros identitds kérdését ugyancsak feszegetd kotet, amelyben példaul nagyra becsiilt
kollégam, E. Kovacs Péter vallott ekképp: ,,Az egyetem alatt revelacié erejével ha-
tott riam Ember Gy6z6 alapveté munkaja, a Levéltari terminoldgiai lexikon''. Ez az
a munka, amelyben a szerz6 oly szellemesen és konnyeden Osszegezte a levéltarosi
1ét esszencidjat. Abban a szerencsében részesiiltem, hogy még személyesen hallgat-
hattam a mester el6adasait, igy a mai napig a vérembe ivodottak szellemes okfejtései
a fiillel olvashato és a széjjal irhaté iratokrol”™* Végiil a témavalasztas mellett szolt az is,
hogy kideriilt, az angolszasz vilagban 1étezik olyan levéltari szakirodalom, amely

7 Troy, 2004

¢ https://www.youtube.com/watch?v=iQEiGnTXpCs (A megtekintés idépontja: 2019. marcius 7.)

° http://leveltar.jezsuita.hu/?p=241 (A megtekintés idépontja: 2019. marcius 7.)

1 Buzasi, 1986; Erdmann, 1986; Kanyar, 1986; Bo6r, 1986; Borsa, 1987; Somfai, 1987; Pintér, 1987;
Vitazaro, 1987

1 A kiadas helye és éve: Bp., 1982. Sorozatcim: A Magyar Orszagos Levéltar kiadvanyai (Kotetsorszam: 4.)

12 Mihalik-Zarnoczki, 2010: 160.
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hasonlé megkozelitést valasztott, s6t koztiik olyan iras is akad, amely negyven évvel
ezel6tt latott napvilagot.”® Ezenkiviil létezik a témaval foglalkozé honlap is."*

A fentiek mellett vonzott tovdbba a téma azért is, mert miutan tobb mint tiz évet
dolgoztam levéltarban, immaron kilencedik éve vagyok féallasu kutat6 torténész.
Az MTA BTK Torténettudomanyi Intézet kotelékében korabban levéltarban nem
dolgozo kollégaktdl gyakran hallok a levéltarosokat biralé megjegyzéseket, mi-
szerint lassu a kiszolgdlas, nem értik a kéréseket, vagy tul biirokratikus a rendszer.
Rendre felvet6dik, hogy a kdzvélemény szemében a kozgytjteményi szférabdl a levél-
taros szakma a legkevésbé ismert, ellentétben a konyvtaros vagy muzeoldgus szak-
méval. Igy szildrdult meg bennem az a gondolat, hogy a fentiek mentén egy kisér-
letet tegyek arra nézve, miben ragadhaté meg a konyveket olvaso, filmeket néz6
ember felé sugarzott levéltaros-képzet 1ényege.

Kétségkiviil volt némi kockazat e kisérletben, hiszen nem végeztem arra vonat-
kozdan eldzetes felmérést, hogy mennyire gyakran taldlkozhatunk levéltarosokkal
irodalmi, illetve filmmiivészeti alkotasokban. Kezdeti prébalkozasaim eredményei
a kordbbi emlékek mentén oltottek testet. Igy halovanyan derengett A halél archi-
vuma'® cimt NDK-s film. Ebben a II. vilaghaboru vége felé 6t bator ellenalld, a né-
met kommunista Georg, tovabba Borisz, a szovjet felderitéknél szolgalé féhadnagy,
a szintén német Ernst szazados, aki b6 egy éve atallt a Voros Hadsereghez, az egykori
Hitlerjugend-tag, Heiner és Janek, a korabban Lublin kornyékén harcolé lengyel
partizan, egy titkos (mi mas?) naci archivumot akarnak felderiteni a Beszkideknél,
Lengyelorszagban. Azon tul, hogy e film hatdsara tudatosult bennem, hogy Gojko
Miti¢ (1940-) nem igazi indian, pontosan emlékeztem ra, hogy a kiildetés annyira
titkos volt, hogy csak Georg és Borisz ismerték valddi céljat, ami remekiil passzolt
a levéltarakat 6vezd titokzatossag képzetéhez. A 13. részben példaul Georg azért bu-
kik le tobbek kozott, mert azt hazudja, beparasodott a szemiivege, mire Obersturm-
fihrer Beisel, a titkos archivum gatlastalan iranyitdja ezt valaszolja: ,pedig a do-
kumentumok fontossaga miatt minden helyiségben azonos hdmérsékletet tartunk”

Bar a fenti tényezd amellett sz6l, hogy az dllomanyvédelmi szempontok komoly
stllyal estek latba, a személyzet pedig képzett, a film végi kdoszban a deklik siman
a foldon hevernek, mikozben végleges megsemmisitésiikre varnak. Az archivumnak
raadasul van egy titkos pincéje, ahova egy kart meghuizva Beisel leejti vagy egyenesen
letaszitja egy csapoajton keresztiil aldozatait, azokat, akik tul sokat tudtak az archi-
vumrol. Az utolsé résznél pedig - levéltaros szemmel - borzalmas latni, amint az életét

13 Gillis, 1979-1980: 3-13.; Lefkowitz, 1996; Benford,1999; Schmuland, 1999: 24-73.; Keen, 2003; Bantock,
2004; Cox, 2006 http://readingarchives.blogspot.com/2006/11/what-should-fictional-archivist-look.html
(A megtekintés idépontja: 2019. marcius 7.); Aldred-Burr—Park, 2008: 57-93.; Buckley, 2008: 95-123.

' The Fictional World of Archives, Art Galleries & Museums. http://fictionalarchives.blogspot.com/p/
bibliography-of-fictional-archives-and.html (A megtekintés idépontja: 2019. marcius 7.)

"> Archiv des Todes, 1980
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menteni akar6é Georg gy akadalyozza meg, hogy a ra fegyvert szegez Beisel ha-
ldlos golydt eresszen belé, hogy a foldon heverd iratok egy részét vagja hozza...
Mint mar esett rola sz6 fentebb, ezek az iratok gy keriilnek oda, hogy Beisellel az
élen megkezdték az iratok megsemmisitését. Kivéve ,persze” két bérond anyagat,
amelyikbdl az egyikkel egy titkos futar, Obersturmfithrer Baum el is indul Berlinbe.
A viaskodas soran még egy granat is felrobban, ami aztan Beisel végzetét okozza,
mert a stlyosan sebesiilt naci lezuhan a mélybe, korabbi aldozatai utan, a Borisz
altal id6kozben alulrdl kinyitott csapdajton 4t. Igy aztdn hidba fogalmazta meg to-
moren Standartenfithrer Hauk, hogy az ,archivumot felrobbantasra el6készitettiik”,
a legfontosabb dokumentumokat sikeriilt az ellenalloknak megszerezni, s6t magat
Haukot is atadjak a szovjet katonai vezetésnek. Ennek soran pedig arra is fény deriil,
hogy Hauk az amerikai titkosszolgalatnak akarta 4tadni a titkos iratokat, de szeren-
csére a szovjetek elég ébernek bizonyultak, hogy meggatoljak e torekvést.

Erdemes szdmba venni a fenti filmben sorjazé toposzokat: a titkos levéltar, amely-
nek iratait rejtegetik, veszély esetén az iratokat megsemmisitik, azok élete pedig, akik
tul kivancsiak, veszélybe keriil. A film témadja persze megengedi azt az értelmezést is,
hogy nem a levéltarak és a levéltaros ilyenek ab ovo, hanem a ndcik, és ezért torténik
mindez. Ugyanakkor aligha kétséges, hogy az 6sszeeskiivéselmélet-hivék szemében
a fent vazolt jellemzék nem a naci rendszer képzetéhez tapadnak els6sorban (vagy
nemcsak ahhoz), hanem a levéltar mkodésérdl, a levéltarosrdl alkotott fikciékhoz.

A tovabbi emlékek kozott valogatva szamos taldlatra bukkantam. Az iskolai ko-
telez6 olvasmanyok sorat gyarapité kisregény, Ernst Theodor Amadeus Hoffmann
(1776-1822) alkotdsa, Az arany viragcserép' egyik szerepldje ugyanis szintén egy
levéltaros, bizonyos Lindhorst. A Drezdaban jatszodé torténet f6hését, Anselmus
didkot Lindhorst azért fogadja fel, hogy titkos iratait lemadsoltassa vele. A regény-
beli Heerbrand irattaros ekképp jellemezte Lindhorstot: ,,Lakik itt helyben egy kii-
16nc 6regember, azt mondjak, mindenféle titkos tudomanyt miivel, de mivel ilyesmi
tulajdonképpen nem létezik, én inkabb kutaté régésznek tartom, aki amellett még
kisérletez6 vegyész is. Senki masra nem gondolok, mint a mi titkos levéltdrosunkra,
Lindhorstra. Mint tudja, maganyosan ¢l félreesé oreg hazaban, s ha a szolgalat nem
foglalja el, mindig konyvtaraban vagy vegyi laboratériumaban talalhato, ahova azon-
ban senkit sem bocsat be. Sok ritka konyve és rengeteg eredeti kézirata is van, ame-
lyek részben arab, kopt vagy mas, semmiféle ismert nyelvhez nem tartozo jegyekkel
irédtak. Ezeket szeretné ligyesen lemasoltatni, és ez a munka olyan embert kivén,
aki ért a tollal valo rajzolashoz, hogy valamennyi jelet a legnagyobb pontossaggal
és hiséggel, mégpedig tussal vigye 4t pergamenre. Hazanak egyik elkiilonitett szo-
bajaban kell az 6 feliigyelete mellett dolgozni™”

' Der goldene Topf, 1814
7 Hoffmann, Ernst Theodore Amadeus: Az arany viragcserép. http://mek.oszk.hu/01200/01265/
01265.pdf 11. (A megtekintés idSpontja: 2019. marcius 7.)
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Szinte napjaink visszatéré motivumai koszonnek vissza e textusban is: a levélta-
ros egy kiilonc, jellemzéen nem fiatal ember, aki csak a kutatasainak él, otthon min-
denféle ritkasagokat drizget, gytijteményéhez pedig nem lehet hozzaférni, masolni is
csak ugy engedi azt, sajat maga szamadra, hogy feliigyeli a munkat. A regény cselek-
ménye viszont ezt kovetden, Hoffmannra abszolut jellemz6 mddon, teljes mértékig
a misztikum vilagaba vezet. Bizonyara mindnydjan at tudjuk élni Anselmus diak
meglepetését, amikor Serpentina, a levéltaros leanya kozli vele: ,Tudd meg tehat,
kedvesem, hogy apam a szalamandrak csodalatos nemzetségébdl szarmazik, és én
létemet a z6ld kigy¢ irant érzett szerelmének koszonhetem.”*®

Hoffmann persze még nem tudhatta, de ennek a fantasztikus fordulatnak is meg-
talalhatjuk 20. szdzadi parhuzamat, hiszen gondoljunk csak a gyikemberek létezését
vallokra és hirdetdkre. E szerint az alakvalté reptilianok egy kifejezetten hiill6szerd,
am valdjaban humanoid faj képvisel6i. Mintegy két méter magasak, és ha éppen
nem dlcazzdk magukat, akkor a fold alatt élnek, hosszan kiépitett, kanyargos bar-
langrendszerekben. Emellett birtokaban vannak az elmemanipulacio és a telekinézis
képességének is, ezért is tudjak egy altalanos érvényt sszeeskiivés keretében uralni
a vilagot, mint afféle igazi hattérhatalomhoz illik. Barack Obama volt amerikai elndk,
I1. Erzsébet angol kiralynd, Mark Zuckerberg, a Facebook alapitéja: csak néhany pél-
da arra, milyen fontos poziciokat szereztek meg a globalis elit tagjaiként ezek a gyik-
emberek.”” A levéltarosokat kornyezé titokzatossaghoz nagyon is illik ez a megoldas,
hogy a titkok 6rzéje, a levéltaros maga is reptilian legyen. Hoffmann nyilvan nem
ebben a kontextusban adott tobbletjelentést Lindhorst levéltaros izgalmas karakte-
rének, de a 21. szazadbol visszatekintve ez is egy lehetséges értelmezési keret.

Hoffmannal ellentétben nem Iépte at a megtapasztalt valo vildg kereteit, és igy
nem is vetette vigyazo szemét a misztikum mezejére a 20. szazadi magyar proza és lira
avatott nagymestere, Kosztolanyi Dezs6 (1885-1936), Pacsirta (1924) cimi regényé-
ben. Am emlitést érdemel, hogy a kés6bb filmre is vitt jeles alkotdsban a cimszerepld
leany édesapja nem mas, mint kisvajkai és koroshegyi Vajkay Akos, nyugalmazott
megyei levéltaros. Kosztolanyi szamara nem a karakter szakmai oldala volt érdekes,
igy nem is nagyon domboritotta ki Vajkay Akos levéltarossdganak jelent8ségét, 4m
mégis hatdrozott jellemvonasokkal ruhazta 6t fel. A regény szerint Vajkay visszavo-
nultan él, nem jar tarsasagba, nem iszik, nem dohanyzik: ,Ertett a heraldikdhoz,
a cimertanhoz, a diplomatikéhoz, a levéltanhoz és a sfragistikahoz, a pecséttanhoz is.
Nézegette, silabizalta a latin nyelvii adomanyozo leveleket - litterae armales —, me-
lyeket valamelyik régi kirdly iratott, s nem akadhatott kezébe oly nyilcédula, oly per-
behivo executionale vagy kaptalani vallaté fassio, melyrdl ne tudott volna azonnal
folvilagositast adni. Egy szempillantas, és latta, hogy sarjadznak szét a kiilonb6z6

'8 Uo. 37.
! Fabian Tamas: A Nagy Magyar Gyikember Hatarozo. In: Index, 2014. 08. 05. https://index.hu/belfold/
2014/08/05/a_nagy_magyar_gyikemberhatarozo/ (A megtekintés idépontja: 2019. mércius 7.)
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nemzetségek, mit jelent a cimer mez6nyén egy viz-iranyos szelemen, egy kiterjesz-
tett szarnyu sas vagy egy arany golyd. Elvezte is hivatdsat minden érzékével. Micso-
da 6rom volt megpillantania a nagyitén egy egérragast, egy molyfurast vagy egy
zegzugos szujaratot, és kozben leszivni, mélyen, a penész savanykas illatat. Itt élt,
a multban. Es amint mésok a jovendémondohoz jdrulnak, ugy zaréndokoltak 8hozza
sokaig messze megyékbdl el6kel urak, kik multjukat dhajtottdk megismerni”

A szakmajaba beszikiilt ember figurdjat hozza tehat Vajkay, aki némi mellékjo-
vedelemre csaladfak kutatdsaval tesz szert, am ha épp nem akad megrendelése, akkor
a maga Oromeére is ezt a gyakorlatot tizi: ,,Ha nem akadt munkdja, ismerdseit szede-
gette el6. Cifra Géza torvényes szarmazasat is ki akarta mutatni. Egy ideig szépen
haladt a genealogiai tabella, at is randult vele egyiitt a szomszéd megye levéltaraba,
hogy tjabb adatokat gytijtson, de a munka egyszerre megakadt”*! AlapvetGen azzal
volt tehat elfoglalva, hogy az 6sszes ,\Vajkay és Bozs6 szarmazasat folderitette, akar él-
tek, akar haltak. Mit tehetett most? Bongészgetett régi pergamentekben, papirokban,
hartydkban, iildogélt dolgozészobdja nyikorgo kerevetén, melyet torokmintas szényeg
boritott, megfakulva ebben a régiségtari levegében. Ult itten, s a jév6re gondolt.”?

A fenti, meglehetdsen hatarozott levéltaros-elképzelést prezentald példak ellenére
érdeklddésem mégis elsésorban a kortars irodalom és film irdnyaba inditott, hiszen
a jelenkori kozvélemény leginkabb ezekbdl, nem pedig a régmult idék irodalmi al-
kotdsaibol nyeri a levéltdrosokrol alkotott képét. Igy példéul kezembe keriilt John le
Carré (1931-), a kémregényiras €16 klasszikusanak — aki maga is dolgozott a brit tit-
kosszolgalatnal - tobb regénye. A kém, aki bejott a hidegrél* cimii konyvében a levél-
taros maris fedett tigynokként bukkan fel. A ,helsinki rezidensrél” kideriil ugyanis,
hogy a neve Adolf Fechtmann, és svajci, Sankt Gallen-i, de ez hagyjan: ,,Még tudo-
manyos fokozata is van neki: doktor Fechtmann, levéltaros.”** Nehéz is elképzelni egy
levéltarban jobb alcat egy kém szamadra, mint egy valodi tudomanyos fokozat.

Eric Giacometti (1963-) és Jacques Ravenne (1964-) kozos munkéja, A sotét-
ség ritusa® pedig mar szinte tomoritve tdlalja mindazon misztériumokat, amelyeket
a levéltarosokhoz lehet kotni. A regény azzal veszi kezdetét, hogy a nacik 1940-ben
elkoboztak a szabadkémiivesek iratait. Minden Osszeeskiivéselmélet-hivé igényeit
kielégitd nagyszeru parositas, mar csak a kommunistak hidnyoznak, esetleg a ci-
onistak, de a ndcik és a szabadkémivesek emlegetése azért elégséges ahhoz, hogy

% Kosztolanyi Dezs: Pacsirta. http://mek.oszk.hu/00700/00754/00754.pdf 11-12. (A megtekintés id6-
pontja: 2019. marcius 7.)

! Kosztolanyi Dezsé: Pacsirta. http://mek.oszk.hu/00700/00754/00754.pdf 12. (A megtekintés id6-
pontja: 2019. marcius 7.)

2 Uo.

 The Spy Who Came in from the Cold, 1963

2 https://books.google.hu/books?id=2E2dDAAAQBAJ&pg=PT112 (A megtekintés idépontja: 2019.
marcius 7.)

» Le rituel de CHombre, 2005
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innentdl teljesen ,hiteles” legyen az informacid, miszerint az iratokban olyan iszo-
nyu titkok lappanganak, amelyek nyilvanossagra hozatala vérbe boritana a foldet,
minimum egy zombi-apokalipszist valtva ki. Nem is meglep6 tehat eme hattérbe
agyazottan, ha a Francia Nagyoriens levéltarosnéje 2006-ben ritudlis gyilkossag
aldozatava vélik a romai Farnese-palotdban. A levéltaros ilyetén médon megesett
haléla, tudniillik hogy kiilonféle mdédon titokzatos er8k képvisel6i valamiféle sotét
szakralitds jegyében megoélik, egy eddig nem emlitett, am ugyancsak visszatéré to-
posz, amely szinte mar szakmai artalomként jelenik meg. Egykor a Magyar Orszagos
Levéltarban dolgozvan nem is gondoltam bele, hogy kollégaim és én valdjaban milyen
rendithetetlen batorsagrol tesziink tanubizonysagot pusztan azzal, hogy levéltaros-
ként keressiik a kenyeriinket.

Hasonl6 veszélyeket vél felfedezni a levéltari iratok megismerése, egyszertibben
fogalmazva a kutatas kapcsan Stewen Blessed (1971-) is. Holtvagany (1998) cim(i re-
gényének kiinduldépontja, hogy Krammer Déra, a csinos magyar torténelemtanarné
egy osztrak levéltarban kutatva rélel a II. vildghdboru alatt kidolgozott Gyongyha-
lasz fedénevt titkos német akcié irataira. Mi sem természetesebb, hogy a meglelt
dokumentumok egy naci kincshez vezetnek, am Doéra maga sem méri fel, milyen
tigybe keveredik bele, hiszen - nem meglepetés mar — koriilotte nem természe-
tes halallal kezdenek hullani az emberek, s6t 6 maga is haldlos veszélybe kerdl.
A Stewen Blessed alnév mogott rejtéz8 Aldott Istvdn magyar iré sajat honlapjén
még tetézi is a titokzatossagba vetett hitet: ,,A torténet érdekessége, hogy leginkabb
képtelennek tetsz6 elemei valosak”

Vilagsikert aratott, igy itt is raszolgal az emlitésre Dan Brown (1964-) regénye,
az Angyalok és démonok.” Tul azon, hogy ez a mi is megerdsiti a levéltarak titkos
jellegét, az ott Orzott iratok iszonyu titkainak létét, a rajuk bukkané tul kivancsi
emberekre leselkedd haldlos veszélyt, a titokzatos hatalmakat, amelyek valamely
nagy cél érdekében barmikor készek halallal stjtani a titkaikat feszegetéket, meg-
torolva azt, hogy olyasmibe {itik az orrukat, ami nem tartozik rajuk, az Angyalok
és démonok tud tobblettel szolgalni. Mégpedig azzal, hogy minden levéltarak leg-
titokzatosabbikat, a Vatikdni Titkos Levéltarat®® is felveszi a palettara, s vele egyiitt
a reptilidnok, a nacik, a szabadkémiivesek mellett az élénk fantaziajiak kedvenc
gatlastalan hatalmaként implikalt katolikus egyhazat is.

A regény filmviltozataban a Tom Hanks (1956-) altal megszemélyesitett Robert
Langdonrdl, a Harvard University nemzetkozi hirii professzorardl kideriil, hogy
tobbszor elutasitottak a kutatdsi kérelmét az egyhazat biral6 gondolatai miatt, ezut-
tal azonban kifejezetten 6t kérik fel, hogy legyen a Vatikén segitségére. Igy bukkan r4
a levéltarban Galileo Galilei (1564-1642) egy titkos kéziratdra, amely a Diagramma

% http://www.aldottistvan.eoldal.hu/cikkek/regenyek/ (megtekintés idépontja: 2019. mércius 7.)
¥ Angels and Demons, 2000
8 Secreto Archivo Vaticano
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della Verita cimet kapta.”” Ahhoz mérten, hogy ezek utdn a camerlengérdl kideriil,
hogy a papai tront akarja megszerezni, ahogy az is, hogy a sotét tigyek hatterében
az illuminatusok hizdédnak meg, st az antianyag is elékeriil, szinte mar nincs is
jelentdsége néhany biboros ritualis meggyilkoldsanak.

A levéltar szerepe is hattérbe szorul, de a klasszikus kozhelyaradatot hibatlanul
hozza a regény: eltitkolt iratokkal és haldlos merényletekkel. Raadasul a filmben
a valosagban amugy kifejezetten ddivatu kiillemii Vatikani Titkos Levéltarat sikertil
valahogy gy dbrazolni, mintha atmenetet képezne a Pentagon legkevésbé latogathat6
részei és a James Bond-széria valamely rosszfiGjanak titkos bazisa kozott, golyoallo
tivegekkel és svédacél liftekkel felszerelve.* Marpedig aligha véletlen, hogy még Miha-
lik Béla, a Jezsuita Levéltar és Rendtorténeti Konyvtar igazgatdja is fontosnak tartotta
megemliteni A Da Vinci-kéd nyomaban, avagy egy nem is annyira titkos levéltar titkai
cim irasaban, hogy nem feltétlen kell goly6allé iivegekkel szamolni, ha valaki odamegy
kutatni. Eppugy, ahogy a Titkos (Secreto) sz6 jelentésének is egy kevésbé izgalmas, 4m
legalabb valds feloldasat adja meg: a papak maganlevéltararol van szé: ,Itt 6rzik ma
a papai kovetségek, azaz a nunciatdrak iratanyagait, egyes szentszéki kongregaciok
és hivatalok dokumentumait, és csaladok, egyes biborosok, személyek hagyatékat™!

Remek példa a kortars magyar irodalombdl Szaraz Miklos Gyorgy (1958-) regé-
nye, Az Eziist Macska (1997). A vélhetSen valamikor a régi szazadfordulén, a Mo-
narchia békeéveiben a magyar Felfoldon, a leginkabb talan Selmecbanyéval azono-
sithato, a Fatra tovében fellelhet6 banyavarosban jatszodoé alkotas hései a regény
cimébe is beemelt fogadoban tobzddnak. A tarsasag egyik oszlopos alakja a varosi
levéltaros, Pulyka Pdl, ahogy az illik rendes kisvarosi vidéki értelmiségi korokben.
A ,,gyonyori nyelven irott, a kis banyaszvaroska torténelmének iddsikjai kozt el-
blivolé szabadsaggal kalandozé regény™ vilagaban Pulyka Pal sajatos karakter.
Egyfel6l megtér a lelkében némi - kicsit csehovi, kicsit moriczi — nihilista filozofa-
las: ,lassuk csak be, hogy gy keringiink ezek kozt az 6reg falak kozt, akdr a csukott
szobaban az 6szilégy... Hogy miért? Azért, mert mi nem is vagyunk. Hat nem értik?
Vége mindennek. Nem is léteziink” Am ez az ember a kdrnyezete tapasztalata sze-
rint az id6k soran mindinkabb lobbanékonnya valt, mintha bels6, ki nem elégitett
indulat feszitené. Barany Péter fogadds egyenesen ugy itélte meg, hogy okkal kell

2 Lasd erre nézve: Lieb, 2008.

* The Vatican opens its Secret Archives to dispel Dan Brown Myths https://www.telegraph.co.uk/
news/worldnews/europe/vaticancityandholysee/7772108/The- Vatican-opens-its-Secret- Archives-
to-dispel-Dan-Brown-myths.html (A megtekintés id6pontja: 2019. marcius 7.)

3! Mihalik Béla: A Da Vinci-kéd nyomaban, avagy egy nem is annyira titkos levéltar titkai. https://jezsuita.
hu/a-da-vinci-kod-nyomaban-avagy-egy-nem-is-annyira-titkos-leveltar-titkai/?fbclid=
IwAROyqaHFe2d_v2r9fAlSZnvg73w3SeyW6pqHXBmhUv2JAyMGagtUKxYZ-CU (A megtekintés
idSpontja: 2019. marcius 7.)

32 Téth Zoltan: Prézaporond. 37. http://mek.oszk.hu/02900/02977/02977.pdf (A letéltés id6pontja:
2019. maércius 7.)

60



Toposzok béklyodjaban: a levéltaros

tartani téle: ,,Félelmetesen jelentéktelen emberke. Kérdés mindazonaltal, hogy sz6
szerint véve a dolgot, azaz ennek ellenére, esetleg épp ez okbdl, kérdés persze az is,
hogy mire nézvést, de nem veszélyes-e?”**

Itt tehat a valdjaban végzetesen kisiklott életut, az elfojtott torekvések, a ki nem
bontakozott lehetdségek kudarcra itélt kitorési kisérlete jelenik meg a magaban dii-
hodt indulatokat taplalo levéltaros figurdjaban, a kishivatalnoké, aki tobbre tort vol-
na, de lehetdségei vagy képességei okan tervei, vagyai dugaba déltek. Ugyanakkor
mashonnan kideriil, hogy Barany Péter kritikdja talan ,,csak” abbol fakadt, hogy
a felesége elhagyta 6t, mégpedig nem mas, mint Pulyka Pal miatt: ,Tudja, kivel sz6-
kott meg? Nem a cirkuszi idomarral, nem a vasari erémtvésszel, de még csak nem is
a pappal! Pedig 6léggé olyan papunk volt, aki utdnanézett a szemrevalé menyecs-
kének! Nem fogja elhinni. A varosi levéltarnokkal! Ki érti ezt? Egy levéltarossal!™*

1d6 és hely sziikében nincs méd azt részletezni, hogy ez a mozzanat miként ha-
tott szegény elhagyott Barany Péter fogados lelkére, 4m az emlitést érdemel, hogy
a nészoktetés motivuma Uj drnyalattal gazdagitja a levéltaros abrazolas palettdjanak
szinkavalkadjat.

A ndszoktetés esetében kettds olvasat kinalkozik, amit a szerz6 meg sem kisérel
leplezni, s6t egyenesen felhivja a figyelmet mondandéja dupla rétegzettségére. Elsére
ugy vélhetnénk, hogy elszakadt a sztereotipiaktol, elvégre a levéltaros nékre gyakorolt
vonzerejét, de legalabbis egy nére gyakorolt hatdsét emelte ki. Am 6 maga céfol ré arra,
hogy ez életszer(i dolog lenne, az elbeszélésbdl vildgosan kideriil, hogy egy levélta-
ros miatt elhagyni egy férjet, az nem ,,normakévetd’, hanem éppenhogy ,,norma-
szeg®” magatartdsnak mindsiil. A torténet ilyetén médon pont nem a néi sziveket
rabul ejté levéltaros alakjat formazza meg, hanem annak szogesen az ellenkezdjét.

Hogy mennyire nem tekinthetd a levéltarossag attributumanak a nok elcsabitasa,
azt a 20. szazadi magyar irodalom kiemelked6 alakja, Szabé Magda (1917-2007)
egyik regénye is példazza, mégpedig az el6szor 1964-ben megjelent Danaida. (Azt itt
sz6 szerint zardjelben jegyzem meg, hogy a levéltaros a legtobb esetben, az itt felhozott
példak ellenére, jellemzden férfi, de ennek oka nyilvan abban rejlik, hogy e palya csak
a 20. szazadban nyilt meg a nék elétt.) Itt a h6sn6, Csandy Katalin kényvtaros (1)
édesapja, Csandy Kornél keresi kenyerét varosi levéltarosként. S mi dertl ki réla
a regénybdl? Egy tétova, inkabb csak vagyainak él6, semmint tetterés ember képe
bontakozik ki az olvasé elétt, akinek a maganélete is ellaposodott. Itt is felbukkan
az a ,tézis’, hogy a csalados élet eleve nem feltétlen levéltarosnak valo: ,, A levéltaros
didkkoraban azt tervezte, nem hazasodik meg soha; igazi tuddsnak nem val6 gyerek-
bdgést hallgatni, s az anyagi gondokbol is éppen eleget élvezett mar.*

* Szaraz Miklos Gyorgy: Az eziist macska. Bp., 2016. 111.

** Uo. 19.

> Szabé Magda: A Danaida. http://dia.pool.pim.hu/html/muvek/SZABO/szabo00008_kv.html (A meg-
tekintés id6pontja: 2019. mércius 7.)
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De a regénybeli levéltaros meghdzasodott, s a csaladi viszonyai, beleértve lanya-
hoz fliz6d6 kapcsolatat, nem nevezhetéek boldognak. Az otthona helyett inkabb
a levéltarban huzta meg magat, ha tehette, ahol aztdn sajat tudomanyos karrierje
megbicsaklasan elmélkedett: ,,Azok voltak az egyediili nyugodalmas 6rai, amikor
mar elfoglalta a helyét nagy tiggyel-bajjal megszerzett allasaban, és benn iilhetett
a varosi levéltarban. Nem lett archeolégus, még csak nem is epigrafika volt, amivel
foglalkozott, de azt remélte, ha minden elsimul, majd nekikezd az igazi tudoma-
nyos munkalkodasnak, eddig se rajta mult, hogy nem 6 volt az els6 az egyetemen.™
E képzeletbeli karrier sajatos gatakat szabott életvitelének, emiatt nem keresett mulo
6romoket a varosi bordélyhazban (vagy legalabbis ezzel igyekezett leplezni, hogy még
ehhez is batortalan): ,,Csandy Kornél finnyas volt, nem érezte méltonak a bordélyhaz
keretét a maga nagysagdhoz. Nem ahhoz, hogy varosi levéltaros, hanem képzeletbeli,
masik allasahoz, melyet egyszer majd bet6lt, ha valdban a munkajanak élhet végre,
és csakugyan elmélyedhetik valami komoly kutatasban”>’ Ezzel szemben a tudoma-
nyos sikerek helyett a Csandyt dvezd elismerés a gyakorlatban abban meriilt ki, hogy
lanya vizsgdit megkonnyitette apjanak pozicidja: ,varosi ember gyereke, az apja, ha
nem is valami kiilonlegesség, de levéltaros® Ide kivankozik, a teljesség kedvéért, hogy
Szabé Magdanak voltak levéltarosokrdl kifejezetten pozitiv tapasztalatai is. Amikor
a nyiregyhazi levéltar egykori igazgatoja, Balogh Istvan, Szabé Magda foldije, betdltotte
90. életévét és tiszteletére kotet jelent meg, Szabd Magda is irt bele, utalva arra, hogy
szamos irasahoz Balogh Istvantdl kapta meg a hiteles torténelmi hattér megrajzola-
sahoz nélkiilozhetetlen adatokat, ismereteket. ,, Annyit azért megengedel - ez szebb,
mint az engedsz —, hogy itt kimondjam, segitséged nélkiil nincs Csokonai darab, amely
végén pecsenyévé tapsoltak kezeiket a pestiek, nincs a Disznétor Szappanos utcai hat-
tere, amelyet te festettél meg, hogy én is megfesthessem, s6t nincs a Régimaédi torténet
sem, pedig az igazan az én legmaganabb maganiigyem, éppen csak az adatok hianyoz-
tak itt-ott, olyan adat meg a Hajdusagbdl és az itt é16krdl, amit Te ne tudnal, nincs”™

Szabé Magda konyvével ellentétben nem fliggetlenedett a misztikumtol, s6t
egyenesen fészerepet szant neki Timar Krisztina (1980-) regénye, A latszat mesterei
(2016), Iényegében az E. T. A. Hoffmann-i hagyomanyokhoz visszatérve. Itt ugyanis
a levéltaros f6hdsnének nem az okkult dolgokban hivékkel (példaul illumindtus-
okkal) akad dolga. Ehelyett itt az Umberto Eco-i szovetség, amit ir6 és olvasé kot,*
teszi elfogadott valosagga a sziirrealitast a regény sikjan. Egyfajta Harry Potter-i vilag

3¢ Szabo Magda: A Danaida. http://dia.pool.pim.hu/html/muvek/SZABO/szabo00008_kv.html

7 Uo.

* Uo.

¥ Kujbusné, 2002: 9.

0, Amikor valamilyen fikcids miivel van dolgunk, alapszabaly, hogy az olvasénak hallgatélagosan el
kell fogadnia egy fikcios egyezményt, amelyet Coleridge a {hitetlenkedés felfiiggesztésének} nevezett.
Az olvasonak tudnia kell, hogy amit elbeszélnek, az képzeletbeli torténet, de azért még nem szabad
azt hinnie, hogy az iré hazugsagokat mesél” Eco, 2002: 107.
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tarul elénk, hiszen a torténet azzal veszi kezdetét, hogy els6 részében egy anyaméh-
ben novekedd leanymagzatnak kiérlelt gondolatai és intakt emlékei vannak el6z6
életébdl, s6t halalarol is.

Neki pedig el6z6 életében nem mas volt a foglalkozasa, mint levéltaros. Ez a saja-
tos kiindulasi pont pedig lehetdséget ad az el6z6 életét Lantos Fruzsina néven leélé
személyiségnek, hogy onreflexiv gondolatokat fogalmazzon meg, ebben pedig sziik-
ségszertien kap helyet volt munkahelye, a levéltar is. Utobbi nem pusztan fizikai
helyszinként, hattérként kap jelentéséget, hiszen a halala oka is részben Osszetiigg
az iratokkal. Masfel6l azonban el6z6 életének tovabborokitett identitasanak is meg-
hatarozo része a levéltarosi hivatas. Igaz, a palyavalasztast - még a regény jellegére
valo tekintettel is — talzonak haté egyszertiséggel indokolja: ,,Gyerek akartam lenni.
Vagy madar. Sajnos egyik se foglalkozas. Igy lettem levéltdros*! Bar a pélya kezde-
tén volt némi z6kkend, azaz majdnem volt, mert a gyerekkori abrandokkal {itkozott
a valdsag, am végiil diadalmaskodott a durva realitas: ,,Persze didkkoromban még
nem ilyen palyat képzeltem el magamnak, de mihelyt egyszer kiprobaltam, soha tobbé
nem akartam mast.”*> Az olvaséban joggal meriil fel a kinz6 kérdés, hogy milyen alter-
nativakkal, sz(ikos lehetdségekkel szamolhatott a még abrandos ifj Fruzsina, amelyek
koziil egy sem kelhetett versenyre a levéltarossaggal, de a kérdéseinkre adhato eset-
leges valaszokat homadly boritja.

Késébb kidertiil, hogy a levéltdros maganyosan élte le életét, kornyezete sziirke
hivatalnoknak latta. A munkajaval kapcsolatos, nem éppen pozitiv jelz6k csak ugy
sorjaznak: ,,A kornyezetem pontos, lelkiismeretes hivatalnokként ismert. Mindenki
meg volt gyézédve arrol, hogy kizardlag a négyszogletd, fehérre meszelt termekben,
az egyforma sziirke polcsorokban és a rajtuk sorakozd, tégla alaka irattarté dobo-
zokban taldlok gyonyoriiséget. Hiszen csaladom nem volt*

A poros unalom ellenére mégis misztikus és titokzatos modon a levéltari munka
okozza Lantos Fruzsina halalat. Idézziik fel, tin még megengedhet6 hossztisagban,
elhunytanak részleteit — mege;jté ellentmondas - sajat szavaival. A plasztikus leiras
részletesen adja vissza a levéltari polcrendszerek unalmasnak haté tombjét, fizikai
megjelenését, s6t azt is, hogy az uniformizaltnak haté vilagban tort iil a kdosz pusztan
azért, mert az egyik doboz szine eliit a tobbitdl: ,, A polcrél haromszog alakd, nagy
darabokban hamlott a sziirke olajfesték. Aldla elébukkant a fémszerkezet eredeti
z6ld szine. Legfeliil sziirke kartondoboz, z6ld vignettaval. A tobbi doboz — ha nem
nézek oda, akkor is tudom - fehér. Hogy dobozok, azt persze nem latom, de tudom,
hiszen kozottiik toltottem a fél életemet. A tekintetem belekapaszkodott ebbe a fel-
tlind zoldbe, és tudni akartam... tudnom kellett, még miel6tt az egész vilag lathatat-
lanna valik, hogy ez a doboz miért kiilonbozik a tobbitdl. A kezemmel éreztem az

4 Timdr Krisztina: A latszat mesterei. Bp., 2016.
2 Uo.
+ Uo.
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ismerés helyet, ahol a fehér vaslétra jobb fels6 kapaszkodoéjardl lepattogzott a festék.
A doboz felirata homalyos, de tudtam, mit irtak oda: az egész polcon a varosunkban
lefolytatott boszorkanyperek iratai tornyosultak. Nem voltak porosak. A dobozok
tetejét és a polcokat rendszeresen takaritottak™**

Innen a vallomas merész iv{i itemvaltassal nyit, majd 1ép at - a dobozban ta-
rolt iratok tartalma révén — a misztikus vilag iranydba: ,Benne évtizedek 6ta nem
bolygatott jegyzékonyvek tanusitottak jozan alapossdggal, hogy a vadlott kutat
mérgezett, holtat idézett, joszagot rontott, éjnek idején ropkodott, drdoggel paraz-
néalkodott — hosszu tlivel szurkaltak, csuklojanal fellogattak, labujjszoritéval gyo-
torték, vizbe belevetették, tlizben megégették. A dobozban, az iratok kozé vékony,
élénkzold mappat dugtak. Hat ezt ki tehette ide, és f6leg mikor? Valamit lattam
a létra aljan. Illetve nem lattam. Csak egy foltot. Tudtam, hogy ez egy felfelé fordulo,
tésztaszer(ien szétteriild, kékemény arc, benne két driasi, haromszog formaju, gyi-
16lettel teli sziirke szemmel.

- Te meg mit akarsz? — kérdeztem kozombdosen. — Semmi keresnivaldd itt!

Egészen kozel emeltem az arcomhoz a mappat. A mérhetetlen szeretet minden
mast kitorolt a tudatombol. Azt a kezet szerettem, amely szamomra még éppen olvas-
hat, kotélnyi vastag bettikkel és tustintaval irta fel hajdan a mappa fedelére a szoveg
cimét: »A’ tolvaj Priitsokriil s @ nagy rezes Hegyriil.« Ez a hdlds szeretet volt — hatulrol
szamitva — a harmadik gondolatom. A mésodik, vagyis az utolso el6tti a félelem nélkii-
li boldogsag. Mert a terem Osszes villanylampaja egyszerre gyulladt ki, szokatlan erejt
fénnyel. Ekkor vibralni kezdett a 1étra. Razkodott, remegett. De nem féltem. Mar nem.
A legszornytibb rettegésem mult el, amikor minden lathatéva vélt. Az utols6 gondo-
latom pedig — abszurd médon - egy idézet: »Nem tudtam megallni... a f6ld... folyton
csak folfelé lejtett.« Kialtani, megijedni, f4jdalmat érezni nem is lett volna idém.*

A raktdri 1étrarol leesve meghalni, kell6 ellentmondassal élve, életszerti levéltaros
végzet. Az mar persze kevésbé, hogy a végzetes zuhands okozoja valamiféle tulvilagi
szerzet, lidérc, démon, 6rdog. E regénybeli szomort vég egyszerre hordozéja tehat
a misztikus vilag valdszinttlen és kiszamithatatlan csodainak, ugyanakkor mégis mar-
mar bantoéan sziirke médon ragaszkodik a vélt valésaghoz is. Hiszen nem valami-
féle romantikus vég éri a levéltarost, a tulvilagi beavatkozas ellenére. Nem sziklarol
zuhan a mélybe, villam csap belé vagy ilyesmi, hanem mar-mar bantdan egyszert
moddon egy létrardl esik le a raktarban.

Tovabb kutatva a regénybeli levéltarosok életét, tovabbi tragikus sorsra is buk-
kanhatunk, hiszen az elme megbomlasa is rettenetes csapas. Drago Jancar (1946-)
szlovén ir6 A névtelen fa* cimi regényének hése szintén egy levéltaros, aki szinte
aldozatava lesz szakmajanak: beledriil abba, amit talal a levéltarban. Radics Viktdria

“ Uo.
* Uo.
4 Drevo brez imena, 2008

64



Toposzok béklyodjaban: a levéltaros

a kotetet bemutaté irasanak cime beszédes: Furor historicus.*” Janez Lipnik kozép-
koru, elhivatott levéltaros, sajat lakasa, kocsija van, nés, munkajat szereti. fgy bukkan
ra egy olyan iratanyagra, amelyben egy erotoman férfi (a ,,Nagy Szeret§”) azt rogziti,
hogy az egész haboru alatt a test 6romeinek hodolt, s6t ugyanezt tette az emigracio-
ban is. Ez a forras inditja el a lejton a levéltarost, aki felidézi sajat életét, parhuzamot
von az emlékez6 altal atélt évek és sajat szerelmi élete emlékeibdl az irat keletkez-
tetGje és 6onmaga kozott. S mire jut? ,Egy elmult, eltlint élet. Mégis eleven, hogy
elevenebb nem is lehet, elevenebb az 6 levéltarosi, aktakukac életénél”*®

Az aktakukac jelz6 ismét szépen hozza a kotelezdt, ilyen egy levéltaros. Radics
Viktoria ismertetdjében maga is finoman utal rd, hogy vajon nem életidegen-e,
hogy a levéltarost véletleniil sem az erotikus szal ragadja meg, hanem a torténelmi:
tekinthetjiik ezt is gy, mint a megszallott levéltaros jellemz6jét? A torténet szerint
ugyanis ahogy Lipnik mind jobban belemeriil Szlovénia multjdba a sajatos forras
révén, erdt vesz rajta a lappango driilet. Az alig par hét leforgasa alatt a téboly szélére
sodrédoé Lipnik hazassaga is tonkremegy, mert feleségét nem avatja be felfedezé-
sébe, a nd viszont képtelen elviselni hirtelen, majd allandésulé hangulatvéltasait.
Felesége, mikor felréja Lipniknek latvanyos valtozasat, épp a levéltarral példalozik:
»Miért bujod egyre azokat a torténeteket ott a levéltarban, ott csak halottak vannak,
ismeretlenek, eltiintek, mi éliink, érted? [...] Az élet nem a fejiinkben van, nem a le-
véltarban, nem az emlékekben, nem a feljegyzésekben, érted?”** A levéltarosra tehat
a személytelen irat feldl is leselkedhet veszedelem, ami felboritja életét; a mult, a le-
véltar mazsas teherként nehezedik ra, felemészti. E regény a szakmdjaba temetkezd
levéltaros talan legszélséségesebb megjelenitése.

Azdbrazolasmoéd azonban korantsem egyedi. Lipnik sorsa ugyanis - bizonyos mér-
tékig — meglehetés hasonlatossagot mutat Krasznahorkai Laszl6 (1954-) Haboru és
haboru (1999) cimi regényének® hdsével, Korim Gyorggyel. Korim is levéltaros (s6t
valodjaban a félevéltarosi kinevezés varomanyosa), akar Lipnik és életét ugyanugy egy,
a raktar eldugott, félreesé részén lappangd levéltari forras megtaldlasa dulja fel,
mint Lipnikét. A maganyosan €16, az emberekkel a hangot meg nem talalé vidéki
levéltaros feladja korabbi életét, New Yorkba repiil, hogy ott az internet segitségével
angolul tegye kozzé a szoveget, a Wlassich-csalad egy leszarmazottjanak kéziratat
(persze, érdemes azt atgondolni, hogy ezt otthon is megtehetné). A négy férfi, bizo-
nyos Kasser, Falke, Bengazza és Toot életérdl szolo rejtélyes dokumentum hatdsa
végiil olyannyira urra lesz rajta, hogy az 6ngyilkossagba kergeti szegény Korimot.

¥ Radics, 2011. http://www.litera.hu/hirek/furor-historicus (A megtekintés idépontja: 2019. marcius 7.)

8 Jancar, Drago: A névtelen fa. Bp., 2011.

* Uo.

0 E regényt hozza fel tobbek kozott példanak Takacs Tibor arra, hogy ,.a levéltari irat irodalmi alkotassa
valik”. Takacs, 2009: 63.
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E tragikus vég persze hosszadalmasabb folyamat végeredménye, amelynek donté
eleme, hogy a teljesen magéaba fordul6 Korim felszamolja szinte minden emberi kap-
csolatat, beleértve a levéltariakat is: ,,akkor, mintha valami ég6 hazboél menekiilnének,
szinte elrohantak mell6le, és nagyon gyorsan felszamolddott koriilétte minden, és 6
ott allt, mint egy ég6 hdz, hiszen kezdték azzal, hogy elhtuzddtak téle, és nem szolitot-
tak meg a levéltarban, folytattak ugy, hogy nem fogadtak a kdszonését, és nem ettek
vele egy asztalnal, mig végiil, ha meglattdk az utcan, kikeriilték..”'A regény levélta-
rakban jart olvasdjanak azonban a pontos levéltari szakkifejezések hasznalata okoz
el6bb meglepetést, majd 6romet: ,,a munka a levéltarban, vagy ahogy azt 6k bent ne-
vezték, az iratok szintre rendezése és annak minden fajtaja tényleg maga volt a szabad-
sag, hiszen mindegy volt, adott esetben mivel foglalkozik, mindegy, hogy az altalanos
szintre rendezésnek, a kozépszintre rendezésnek vagy a darabszintre rendezésnek,
hogy a fond- és dllagjegyzékgondozasnak éppen melyike jutott 6ra, barmit tett, bar-
melyik pontjara nyult is ennek az alig kétezer iratfolyométernyi levéltarnak, azzal csak
fenntartotta a torténelmet, de a valdsagnak folyton melléje nyult”* S ne feledjiik el
végiil a regény kapcsan azt sem, hogyan fogalmazza meg az ir6, hogy Korim maga is
tudja, milyen normat sért meg, amikor hazaviszi az érdeklédését rendkiviili médon
felkeltd iratot: ,,elkovette azt, amit egy levéltaros sohasem kovethet el: magahoz vette,
és attol a pillanattol fogva, ezt tudja jol, meg is szlint valodi levéltaros lenni”>

A példakat még hosszan lehetne sorolni, valogatasom pedig nyilvan szubjektiv
és nem teljes. Alljon itt végiil az altalam felleltek koziil a legtokéletesebb példa. Szinte
mondatrdl mondatra egy olyan részletet elemzek Robert Ludlum (1927-2001) Janson
kiildetése** cimii poszthumusz regényébdl, amely azért kedvencem, mert tal azon,
hogy szinte magaba stiriti a ,levéltaros archetipus” szinte minden elemét, jelentds
magyar vonatkozassal is bir. A kotet szerzdje, alant ki fog deriilni, komoly figyelmet
forditott Magyarorszag megismerésére, a torténet néhol szinte naturalisztikus médon
redlis. Igy példaul a Tisza melletti Molnar kézség mogorva kocsmérosanak sajétos
izi coming out-ja, majd nyers cinizmusa egészen jol megfeleltethet6 a magyar valo-
sagnak: ,,A debreceni egyetemen szereztem bolcsészdiplomat. Es mire mentem vele?
[...] Meglepddtek? A kocsmaros fia egyetemre mehet: a kommunizmus dicsdsége.
Az egyetemet végzett fil nem talal munkat: a kapitalizmus dicsdsége. A fit az apjanak
dolgozik: a magyar csalad dicsdsége”>

Annal érdekesebb viszont, hogy a realitas iranti igény éppen a levéltar és a levél-
taros abrazolasanal szenved fogyatkozast, talan az indokoltnal nagyobb ardnyban.

°! Krasznahorkai Laszl6: Haboru és habort. http://dia.pool.pim.hu/html/muvek/KRASZNAHORKAI/
krasznahorkai00001_kv.html (A megtekintés idépontja: 2019. marcius 7.)

>2 Uo.

53 Uo.

% The Janson Directive, 2002

> Ludlum, Robert: Janson kiildetése. Vélogatott konyvek. Bp., évszam nélkil. 112.
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A regény alapsztorija, hogy bizonyos Novak Péter nevii magyar szdrmazasu milli-
omosrol kideriil, hogy vélhetéen arisztokrata csalad sarja. A szovevényes ligy szalai
igy egyebek mellett Budapestre vezetnek, igy érkezik oda a regény hése, Paul Janson,
szép és okos partnerndjével, Jessica (Jessie) Kincaiddel. A szamunkra izgalmas ese-
mények sora azzal veszi kezdetét, hogy Jessie az Orszagos Levéltarba megy, hiszen ha
fel akarjak deriteni a Ferenczi-Novak gréfi csalad multjat, ott ,,nyilvan talalnak réla
valamit”. Kovessiik tehat figyelemmel Jessie kalandjait, aki, mint megtudjuk, farmer-
ban és z6ld példban pattan ki Janson kocsijabdl, hogy egybdl a levéltarba menjen.

Az épiiletben a né ,,egy hatalmas teremben talalta magat. Az egyik pult folott fel-
irat hirdette, hogy az angolul beszél6k ott érdeklédhetnek. Jessie odalépett a pulthoz,
és atnyujtotta a listat a nevekkel, a lakhelyekkel, a datumokkal™*¢ A pult mogott Jessie
egy férfira bukkan, ezért ,,elbiivolé mosoly kiséretében” az alabbi kérdést szogezi neki:
»Ugye nem fogja azt mondani, hogy nehéz megtalalni a nyilvantartasban?”

Nem mennék most bele a részletekbe, hogy a levéltari kutatds nem feltétleniil
igy kezdddik, az viszont annal érdekesebb, hogy a papirokat tanulmanyozo levélta-
ros azonnal ravagja a pozitiv valaszt: ,,A keresett informaciok itt talalhaték” De jaj,
a happy end hidba keriil Jessie szamara kézzelfoghaté kozelségbe, miutan a férfi ,,be-
ment a pult mogotti folyosora, majd par perc mulva visszatért” és szomort hirt kény-
szeriilt kozolni a meglepett nével: ,,Sajnalom, de nem allnak rendelkezésre az iratok.”

Nos, nem kellett tehat sokat varni, hogy az egyik leggyakoribb, levéltarakhoz,
levéltarosokhoz kothet6 fordulat maris visszakdszonjon a regény hasabjain: ,,hirte-
len” kideriil, hogy az iratok nem hozzaférhetéek. A meglepett Jessie érdeklédésére
a levéltaros azt valaszolja, hogy a II. vilaghaboru végén egy nagy tlizben elégett a
forrasok egy tekintélyes hanyada, mas részét atszéllitottak a Szent Istvan-bazilika
»kazamataiba’, de a gyljtemény zome itt a penész aldozata lett és ,,Ferenczi-Novak
grof anyagait is abban a részlegben taroltak”

E szovegrészbdl vilagosan kideriil, hogy az iré valamelyest ténylegesen utanajart
a magyarorszagi levéltarak torténetének. Hiszen a II. vilaghaborus tlizvész a Magyar
Orszagos Levéltarban tény. Elvileg persze elképzelhetd, hogy csak rahibazott, hiszen
egy haboru sujtotta orszagban leéghet egy kozépiilet. De az, hogy a Szent Istvan-
bazilikaban 6rzott iratokra utal, mar nem engedi meg, hogy feltételezziik, kizardlag
a fantaziajara épitve irta meg konyve e részét, hiszen valds adat, hogy ha nem is az
Orszagos Levéltar, de Budapest Févaros Levéltara iratanyaganak egy része a bazilika
pincéjében varta sorsa jobbra forduldsat.

Térjiink azonban vissza a torténet fonalanak gombolyitasahoz és lassuk, hogy
mit tesz ebben a nehéz helyzetben Jessie? Természetesen nem adja fel, abbdl indul ki,
hogy a levéltaros valamilyen médon befolyasolhatd, kevésbé cizellaltan fogalmazva

¢ A konnyebb attekinthetdség okan nem jelolok meg minden pontos idézetet, azok a regény alabbi
oldalain szerepelnek: Ludlum, Robert: Janson kiildetése: 105-107.
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korrumpdlhat6 és nem is mondott feltétleniil igazat — vagyis egy tjabb, rendre visz-
szatérd, negativ konnotaciéval gyarapodik a levéltarosok etikdjat megkérddjelezd
tulajdonsagok listaja. A lany elbiivolé mosoly kiséretében jelzi ugyanis, telefonszamat
atadva, hogy ,nagyon hélas” lenne, ha valamit mégis lehetne tenni.

Az elragadd néi mosoly pedig szinte csodakra képes, hiszen ,harom éra milva
alevéltaros telefonalt”, de csak azért, hogy maris szembesitsen minket az Gjabb - leg-
alabbis a regényes képzelet szintjén - tipikus levéltaros/levéltari vondssal. A keresett
iratokrol ugyanis kideriil, hogy azok igazabdl tényleg nem semmisiiltek meg, ezzel
szemben azokat ,,valamilyen okbdl az egyik kiilonleges részlegbe szallitottak” S nem
elég, hogy ez a kiilonleges részleg valahol létezik, de a ,hozzaférés nagyon szigo-
ru szabalyokhoz kotott”. Mégpedig azért, mert a ,,kozvélemény nem lathatja ezeket
az anyagokat. A betekintéshez mindenféle minisztériumi engedély sziikséges.”

Tort il tehat a fantazia, a képzeletbeli levéltarossag kellékei szinte hiany nélkiil sora-
koznak fel, megvan a mindent kontrollalé hatalom is, amely nem enged csak tigy akar-
kitalevéltariiratokhoz. A levéltaros azonban kapzsinak bizonyul, latszélag megértését
fejezi ki a dobbenetet szinleld Jessie-nek, mondvan, hogy a csaladi iratokat csak tévesen
kategorizaltdk, érzékeltetve, hogy kész segitséget nytjtani. A né pedig megsejti, hogy
a levéltaros megnyitotta szamara a kiskaput, bajai alkalmasak arra, hogy megveszte-
gessék az ingatag erkolcsti férfit. Azonnal ki is haszndlja a lehetéséget, latba veti vonz-
erejét, és kozli, hogy ,,El sem tudja képzelni, mennyire halas lennék, ha segiteni tudna’”.

A levéltaros tjabb, szomortsagra okot ad¢ jellemhibajaval talalkozhatunk ezt ko-
vetden, lathatéan élni akar Jessie ajanlatéval, finoman jelzi, hogy megérti, mennyire
nehéz lehet neki: ,,Egy amerikai holgy ebben az idegen varosban.” Jessie pedig veszi
a lapot, mérlegelés nélkiil emeli a tétet: ,Barcsak volna valaki, aki megmutatna
nekem a latnivalokat. Egy igazi magyar férfi...”

E ponton kajan mosollyal utalhatunk vissza Pulyka Pal esetére, aki ugye meg-
szoktette a fogados feleségét és mindenki szamara teljes dobbenetet okozott, hogy
valaki egy levéltarossal szokik meg. De a mi levéltarosunk hibatlan titemérzékkel
pozicionalja magat ,,igazi magyar férfiként’, ennek kifejezéséhez pedig a zs-kategdrias
szappanoperak monologjainak legmeredekebb fordulatait hivja segitségiil: ,,Szamom-
ra nem munka, hogy masoknak segitsek, hanem... én ilyen vagyok.”

Megrenditd szavak, Jessie nem is szall vitaba vele. Kozli a levéltarossal, hogy amint
meglatta 6t, tudta, hogy 6 ilyen, a jelleme felismerhetd. A levéltaros egészen elolvad és
mas helyzetben talan mar tolakodénak haté médon vonja bizalmaba a nét az alabbi
szavakkal: ,,Szdlitson Istvdnnak”

Innen csak egy 1épés, hogy Istvan - hivjuk igy ezenttl — megbeszélje a nével,
hogy a levéltarral szemben levé parkolohaz (!) negyedik (!) emeletén talalkozzanak
egy 6ra mulva, ahova magéval viszi az iratok fénymadsolatat, utdna pedig: ,elmehe-
tiink kocsikazni. Budapest nagyon kiilonleges varos, majd meglatja.”

68



Toposzok béklydjaban: a levéltaros

Képzelhetjiik ezek utdn milyen csalodas éri Jessie-t, amikor Istvant nem talalja
a megbeszélt helyen, ellenben mindenféle neszek és motozas zaja arulja el szamara,
hogy valaki mds varta 6t. Mégpedig egy vékony férfi, aki ,,nem a levéltaros, hanem va-
laki, akit a levéltaros helyett kiildtek”. Hogy honnan latszott, hogy épp helyette, és kik
kiildték, homély fedi. Am Jessie paléstolni tudja dobbenetét, és legytiri a vékony férfit.

A torténet szalat innen nem gombolyitjuk tovabb, akit érdekelnek Janson és Jessie
tovabbi kalandjai, lapozza fel a regényt. Azt a szentenciat azonban még feltétleniil
érdemesnek tartom idézni, amellyel Janson 6sszefoglalja a fenti torténések velejét,
amikor a Bartok Béla uti Griff Szalléban, egy korabbi munkasszallason talalkoznak:
»Nyilvanvalé volt, hogy a levéltaros pénzt kapott attol, aki az életiikre tor”*” Teljes
tehdt a kor: a levéltaros megfeleld igéretek ellenében még a vonzé né meghoditasardl
is letesz, pénz fejében kész odadobni a kivancsi kutato életét.

Hogyan is foglalhatnank dssze jelen iras mondandoéjat? Nyilvan roppant érdekes,
hogy alig akad olyan alkotas, ahol a személyiség abrazolasa képes eltavolodni a csak
a szakmajanak €16, besztkiilt, tarsasagba nem jard levéltaros képzetétdl. Ilyen kivé-
tel az altalam hozott példak koziil A nemzet aranya. Itt a levéltaros figurdjat megje-
lenité megszokott sablontdl kell6 distanciat mutaté Abigail Chase szines karakter.
Am nehéz szabadulni a gyanutol, hogy az alkotok csak a kénnyed kalandfilmek tér-
ténetmesélési szabalyait tartottak szem el6tt, amikor engedékenynek bizonyultak
és a levéltaros holgyet kiemelkedd szépségként jelenitették meg. Hiszen e filmtipus
szinte megkoveteli, hogy legyen benne egy gyonyor( nd, akivel a férfi f6hds szam-
talan kalandon atesve szerelembe esik, ennek rendelhették ald Abigail dbrazolasat.

Am a t6bbi példa esetében szinte egysiku sablontdmeggel taldlkozunk. A levélts-
ros altalaban legaldbb kozépkort, de inkabb id6sebb, besziikiilt gondolkodasu, csak
a szakmdjanak €10 figura, akinek élete maganyosan telik vagy elsziirkiilt, tonkrement
kapcsolatok mentén irhato le. Jobb esetben hivatasa rabja, rosszabb esetben olyan em-
ber, aki tehetségével rosszul safarkodott, eltékozolt lehetéségek maradtak mogotte.

Mindamellett sotét és veszélyes titkok 6rzdje, aki kényszerbdl vagy belsé készte-
tésbdl hivatalos feladatai, el6irt munkakore mellett (s6t akar ellenében) okkult, vagy
vilaguralomra tor6 szervezetekkel apol kapcsolatot, elsédlegesen azokat szolgélja ki.
Eletét ennek fejében folyamatosan evildgi vagy tulvilégi erdk fenyegetik, kornye-
zetében mindennapos az erdszak, a fenyegetés, a halal, adott esetben 6 maga is kész
mas életére torni, de legalabbis kiszolgaltatni masokat. Egy-egy elem a legtobb abra-
zolasnal talan eltér e sablontdl, de Osszességében mégis ezek a személyiségjegyek
hatarozzak meg — nem is annyira elmos6dé — konturokkal a filmbeli és regénybeli
levéltarosok karakterét.

57 Ludlum, Robert: Janson kiildetése 108., 112.
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Okkal tehetjiik fel a kérdést, miért? Nyilvan szerepet jatszik ebben a levéltaros
munka ismeretének hianyos volta, méginkabb az, hogy levéltarossal vélheten a leg-
tobben még a (forgatokonyv)irok sem talalkoztak, f6leg nem az olvasok, nézok. Tetézi
ezt a regények, filmek vilaganak azon alapkévetelménye, miszerint izgalmas, fordu-
latos legyen a torténet. Igy, ha meg is van az alapismeret, nyilvanvald, hogy nem a
hétkoznapi iratrendezés, aktatologatas, igyintézés kelti fel a néz6 figyelmét, hanem
a levéltar mint a titkok kamraja képzetébdl fakado regényes elemek.

Megesik ez mas szakmakkal is, emlitheté mindjart a ,,rokon foglalkozas”, a konyv-
taros. Igaz, a konyvtarosokrol is lehet rengeteg sztereotip irodalmi és filmes mintat
citalni, s6t olyat is, amely sajatos fordulattal élve a porosnak latsz6 munkaja mogott
elfojtott agresszivitast és erotikat sejtet. Ilyen a Vadkanok® cimi film konyvtaros
kisasszonya, a Heather Stephens alakitotta Jill, aki a Jerry O’Conell altal megformalt
f6host, Michaelt, miutan az felmegy a lakasara, kikotozi, majd 6 maga fekete bor
domina jelmezben iitlegeli, mondvan, hogy nem tiszteli eléggé a konyveket.

Amde egyfeldl itt egy vigjatékrol van sz6, mésfeldl a konyvtar funkcidirdl, a konyv-
taros feladatairol (legalabbis egy részérdl) tobbeknek van személyes tapasztalata. Hit,
tévhit és valds tudds otvozete tehat a levéltarosrdl alkotott képzet fundamentuma.
Talalé James George Frazer (1854-1941) nagyszer(, maig id6tallé munkajanak,
Az aranyagnak® a hasonlata: ,,A gondolkodasnak eddig megtett ttjat ugy szemlél-
hetjiik, hogy harom kiilonb6z6 szalbdl sz6tt szényeghez hasonlitjuk; ezek: a magia
fekete, a vallas voros és a tudomany fehér szala. [...] Ha kezdetétél fogva vizsgalhatnank
a gondolkodas szovevényét, valdszintileg fekete és fehér szalakbol, igaz és téves esz-
mékbdl osszefonodo széttesnek latnank, amelyet még alig szinez a vallds voros fonala.
De kévessiik nyomon a szovevényt tovabb, s észrevessziik, hogy — bar még mindig
futnak benne az 6sszefonddo fekete és fehér szalak — a széttes kozepén, ahol a vallas
a legmélyebben hatolt bele, sotétvoros szin foglal helyet, amely észrevétleniil vilago-
sabb arnyalatokat 6lt, ahogyan a tudomany fehér szala egyre inkabb beleszov6dik”®

A levéltarosokrol alkotott elképzelés szovedékét a fekete és voros szin uralja, még
akkor is, ha sokan ezt fehérnek vélik latni. A regény- és filmbeli levéltaros ily mo-
don egy sztereotipia foglya, amelynek szoritdsabol, ugy fest, képtelen szabadulni.
A fent idézett Ludlum-regény hdsndje, Jessie ezt lakonikus egyszertiséggel fejezte ki
a levéltaros azon felvetésére adott rovid véalaszaval, miszerint Budapest kiilonleges
varos: ,Maga kiilonleges.”®!

% Tomcats, 2001

* The Golden Bough, 1890

% Frazer, James George: Az aranyag. Bp., 2005.
6 Ludlum, Robert: Janson kiildetése 107., 112.
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