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Katona Csaba

Toposzok béklyójában: 
a levéltáros alakja regényekben és filmekben✴

„Más a levéltáros igazsága – és más a regényíróé.  
Más a levéltári dokumentumok valósága – és más a regényé.  

A különbségtétel nem kritikai érzék dolga (legyen csekély vagy nem csekély).”1

A Csillagok háborúja filmeposz-sorozatnak ha nem is a leglátványosabb, de a levél-
táros szakma iránt érdeklődő nézők számára kétségtelenül emlékezetes jelente az, 
amikor A klónok támadása2 című részben a pallérozott tudású Jedi lovag, Obi-Wan 
Kenobi a Kamino nevezetű bolygóról szeretne bővebb információkhoz jutni, és ennek 
érdekében a Jedi Templom Archívuma felé irányozza határozott lépteit. Itt azon-
ban fájdalmas csalódás éri. Tájékozott Jedi lévén tisztában van ugyan vele, hogy 
a bolygó valahol a Rishi-ködön túl található, ennek dacára nem jár sikerrel. Ami-
kor segítségért fordul az archívum avatott vezetőjéhez, Jocasta Nu Jedi lovaghoz,  
ő azonnal a segítségére siet, de hiába, a keresés így sem hozza meg a várt eredményt. 
Obi-Wan megütközik ezen, majd felveti azt a lehetőséget, hogy talán az archívum 
hiányos. Jocasta Nu azonban láthatóan képtelen számot vetni ezzel a lehetőséggel  
és ellenkező álláspontot képviselve határozottan jelenti ki, hogy amiről nincs adat  
az archívumban, az nem is létezik.

A történetből aztán idővel kiderül, hogy a Sith Nagyúrrá átvedlett egykori Pal-
patine szenátor tanítványává szegődött Dooku gróf, alias Darth Tyranus volt az, 
aki valami módon hozzáférve az archívumhoz, galád és megengedhetetlen módon 
törölte a Kamino adatait, ily módon gátolva meg Obi-Wan információszerzési tö-
rekvéseit. Túl azon, hogy ezzel megszegte a levéltár alapvető előírásait és korlátozta 
Obi-Wan Kenobit állampolgári jogai érvényesítésében, számunkra ez a mozzanat 
igazán másért érdekes. 

Nevezetesen azért, mert kétségkívül eklatáns példája a levéltárakkal kapcsolatos 
egyik közismert nagy toposznak, amely szerint ott valakik eltüntetik, elégetik, meg-

✴	 A tanulmányban felhasznált számos, de többnyire egy-egy említés során előforduló irodalmi művekre, 
filmekre való hivatkozást minden esetben lábjegyzetben tesszük meg, s csak a szakirodalmi hivatko-
zások teljes bibliográfiai adatai kerülnek a tanulmány végére. Utóbbiakra a jegyzetekben a Levéltári 
Szemle hivatkozási szabályzata szerinti rövidített formában hivatkozunk.

1	 https://www.vaol.hu/hetvege/avagy-az-elbeszeles-kulonos-hitelessege-1212290/ (A megtekintés idő-
pontja: 2019. március 7.)

2	 Attack of the Clones, 2002
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semmisítik, elrejtik az igazán fontos iratokat, forrásokat, adatokat. Az elkövetők vagy 
titkos behatolók, akik az éj leple alatt fáklyával törnek utat maguknak a raktárak sötét 
és fenyegető mélyén, vagy rosszabb esetben maguk a levéltárosok. Ez utóbbiak igazi 
feladata pedig ráadásul valójában épp ez, nem pediglen a kutatók tisztességes kiszolgá-
lása. Mintha csak a 19. század jeles államférfija, az Egyesült Királyság többszörös mi-
niszterelnöke, Benjamin Disraeli (1804–1881) mondása kapna ilyetén módon, a múltra 
vonatkozó iratok kontrolljával, sajátos megerősítést: „A múlt hatalmunk egyik eleme.”3

Amikor a fent idézett film ezen részletét láttam, kaján mosollyal nyugtáztam, 
hogy mennyire archetipikusnak mondható az archívum és a levéltáros ábrázolása. 
Ezen az sem változtatott, hogy a filmeposz egy másik részében, Az utolsó Jediben4 
a lángra lobbanó régi, titkos Jedi-szövegek láttán kétségbeeső Luke Skywalkernek  
a sokat látott Yoda mester cinikusan csak annyit vet oda: olvastad őket valaha?

Egy másik film megtekintése viszont már arra késztetett, hogy több időt szen-
teljek a fent vázolt témának. Ez az alkotás nem más volt, mint a magyar mozikban  
A nemzet aranya címen futó mű.5 Ennek központi eleme az, hogy a Nicolas Cage által 
mély átéléssel alakított Benjamin Franklin Gate történész, kriptográfus és kincsva-
dász arra a következtetésre jut, hogy egy bizonyos elrejtett kincs hollétéről kizá-
rólag a Függetlenségi Nyilatkozat eredeti példányán elrejtett titkos információkból 
lehet tájékozódni. A Benjamin Franklin név nyilván kötelez, így Gate, akibe szorult 
etika, az Amerikai Egyesült Államok Nemzeti Levéltárába6, a NARA-ba siet, hogy 
figyelmeztesse a levéltárosokat, vele ellentétben gátlástalan kincsvadászok el akarják 
rabolni a Függetlenségi Nyilatkozatot. Sajnálatos módon azonban nemhogy a levél-
tár képviselője, de még az FBI sem hisz neki. Így Gate lelkiismeretével tusakodva 
arra kényszerül, hogy ellopja a pótolhatatlan dokumentumot, hiszen csak így óv-
hatja meg az azt megkaparintani akaró gazemberektől. Nem vesznék el e helyt annak 
részletes ecsetelésében, hogy a film cselekménye szerint a Függetlenségi Nyilatkozat  
„természetesen” valóban láthatatlan tintával írt titkos információk hordozója. Sokkal 
inkább arra fordítanék figyelmet, ami a fenti, lássuk be, közhelyszerű elemeken kívül 
túlmutat, miszerint titkos információk vannak a levéltárban, bűnözők ólálkodnak 
körülötte, minden megváltozik, ha napvilágra kerül és az FBI képtelen arra, hogy  
az érdemi információkat megkülönböztesse a fontos nemzetbiztonsági hírektől. 

Ez pedig nem más, mint a filmbeli levéltáros személye. Míg az előbb idézett film, 
A klónok támadása archívum-vezetője (aki egyébként könyvtáros a film szerint), 
Jocasta Nu szintén sztereotip figurának mondható, hiszen magabiztos, láthatóan 
a szakmáját hivatásként űző, idősebb, elegáns nőként jelenik meg, addig A nemzet 
aranya levéltárosa, Abigail Chase viszont egészen más karakter. A szakmához való 

3	 „The past is one of the elements of our power.” Rogers, 2002: 65. 
4	 The Last Jedi, 2017
5	 Eredetileg: National Tresaure, 2004
6	 National Archives and Records Administration
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viszonya, elhivatottsága neki is megkérdőjelezhetetlen, ám a hasonlóságok itt véget is 
érnek. Induljunk ki abból, hogy Chase levéltárost Diane Krüger színésznő szemé-
lyesíti meg, akiről sokat elárul, hogy a Trója7 című filmben Szép Heléna szerepét 
osztották rá, nem is érdemtelenül. A doktori címmel rendelkező Abigail legfeljebb 
harmincéves lehet (induljunk ki abból, hogy a film forgatása idején az 1976-ban 
született Krüger 28 éves volt), és amellett, hogy általános szakmai elismerés övezi,  
a ránézésre 90–60–90-es alakján kifejezetten jól mutat a láthatóan nem feltétlen kon-
fekció, fekete estélyi ruha (amelyet nyilván minden levéltáros megengedhet magának). 

A Jocasta Nu és Abigail Chase közötti, minden szempontból látványosan kidom-
borodó különbség késztetett arra végleg, hogy több figyelmet fordítsak a levéltáros 
figurájának megjelenésére a filmekben és az irodalomban (s nem arra az esetre gon-
dolok, amikor az orosházi libamájkonzervnek a Magyar Országos Levéltár főépü-
letében forgatott reklámjában a csalódott királylány helyett libamájkonzervet akar  
a váratlanul felbukkanó hős lovag).8 

Ez az ötlet nem egyedi, akad példa hasonló szándékra az élet más területén is. 
Aligha véletlen, hogy 2015. szeptember 17-én a Budapesti Szerzetesi Gyűjteményi 
Nap keretében Regényes szerzetesek címmel került sor tudományos konferenciára, 
amelynek előadói azt vizsgálták, hogy a szerzetesrendek hogyan jelennek meg, első-
sorban a 19. és 20. századi magyar szépirodalomban.9

Én is már korábban kacérkodtam a gondolattal, hogy némi időt és energiát for-
dítsak erre a nem szokványos témára. Erre ösztönzött részben az, hogy érdeklődés-
sel olvastam még kezdő levéltárosként, az 1980-as évek derekán a Levéltári Szemle 
hasábjain folyó levéltáros–történész vita írásait,10 amely kétségbevonhatatlan jele 
volt annak, hogy a szakma keresi és értelmezni kívánja saját identitását. Ugyancsak 
emellett szólt a jóval később megjelenő, „Vedd ezeket az iratokat…” című, a levéltá-
ros identitás kérdését ugyancsak feszegető kötet, amelyben például nagyra becsült 
kollégám, E. Kovács Péter vallott ekképp: „Az egyetem alatt reveláció erejével ha-
tott rám Ember Győző alapvető munkája, a Levéltári terminológiai lexikon11. Ez az  
a munka, amelyben a szerző oly szellemesen és könnyeden összegezte a levéltárosi 
lét esszenciáját. Abban a szerencsében részesültem, hogy még személyesen hallgat-
hattam a mester előadásait, így a mai napig a vérembe ívódottak szellemes okfejtései 
a füllel olvasható és a szájjal írható iratokról.”12 Végül a témaválasztás mellett szólt az is, 
hogy kiderült, az angolszász világban létezik olyan levéltári szakirodalom, amely 

7	 Troy, 2004
8	 https://www.youtube.com/watch?v=iQEiGnTXpCs (A megtekintés időpontja: 2019. március 7.)
9	 http://leveltar.jezsuita.hu/?p=241 (A megtekintés időpontja: 2019. március 7.)
10	 Buzási, 1986; Erdmann, 1986; Kanyar, 1986; Böőr, 1986; Borsa, 1987; Somfai, 1987; Pintér, 1987; 

Vitazáró, 1987
11	 A kiadás helye és éve: Bp., 1982. Sorozatcím: A Magyar Országos Levéltár kiadványai (Kötetsorszám: 4.)
12	 Mihalik–Zarnóczki, 2010: 160.
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hasonló megközelítést választott, sőt köztük olyan írás is akad, amely negyven évvel 
ezelőtt látott napvilágot.13 Ezenkívül létezik a témával foglalkozó honlap is.14

A fentiek mellett vonzott továbbá a téma azért is, mert miután több mint tíz évet 
dolgoztam levéltárban, immáron kilencedik éve vagyok főállású kutató történész.  
Az MTA BTK Történettudományi Intézet kötelékében korábban levéltárban nem 
dolgozó kollégáktól gyakran hallok a levéltárosokat bíráló megjegyzéseket, mi-
szerint lassú a kiszolgálás, nem értik a kéréseket, vagy túl bürokratikus a rendszer. 
Rendre felvetődik, hogy a közvélemény szemében a közgyűjteményi szférából a levél-
táros szakma a legkevésbé ismert, ellentétben a könyvtáros vagy muzeológus szak-
mával. Így szilárdult meg bennem az a gondolat, hogy a fentiek mentén egy kísér-
letet tegyek arra nézve, miben ragadható meg a könyveket olvasó, filmeket néző 
ember felé sugárzott levéltáros-képzet lényege.

Kétségkívül volt némi kockázat e kísérletben, hiszen nem végeztem arra vonat-
kozóan előzetes felmérést, hogy mennyire gyakran találkozhatunk levéltárosokkal 
irodalmi, illetve filmművészeti alkotásokban. Kezdeti próbálkozásaim eredményei 
a korábbi emlékek mentén öltöttek testet. Így haloványan derengett A halál archí-
vuma15 című NDK-s film. Ebben a II. világháború vége felé öt bátor ellenálló, a né-
met kommunista Georg, továbbá Borisz, a szovjet felderítőknél szolgáló főhadnagy,  
a szintén német Ernst százados, aki bő egy éve átállt a Vörös Hadsereghez, az egykori 
Hitlerjugend-tag, Heiner és Janek, a korábban Lublin környékén harcoló lengyel 
partizán, egy titkos (mi más?) náci archívumot akarnak felderíteni a Beszkideknél, 
Lengyelországban. Azon túl, hogy e film hatására tudatosult bennem, hogy Gojko 
Mitić (1940–) nem igazi indián, pontosan emlékeztem rá, hogy a küldetés annyira 
titkos volt, hogy csak Georg és Borisz ismerték valódi célját, ami remekül passzolt  
a levéltárakat övező titokzatosság képzetéhez. A 13. részben például Georg azért bu-
kik le többek között, mert azt hazudja, bepárásodott a szemüvege, mire Obersturm
führer Beisel, a titkos archívum gátlástalan irányítója ezt válaszolja: „pedig a do-
kumentumok fontossága miatt minden helyiségben azonos hőmérsékletet tartunk”. 

Bár a fenti tényező amellett szól, hogy az állományvédelmi szempontok komoly 
súllyal estek latba, a személyzet pedig képzett, a film végi káoszban a deklik simán 
a földön hevernek, miközben végleges megsemmisítésükre várnak. Az archívumnak 
ráadásul van egy titkos pincéje, ahova egy kart meghúzva Beisel leejti vagy egyenesen 
letaszítja egy csapóajtón keresztül áldozatait, azokat, akik túl sokat tudtak az archí
vumról. Az utolsó résznél pedig – levéltáros szemmel – borzalmas látni, amint az életét  

13	 Gillis,1979–1980: 3–13.; Lefkowitz, 1996; Benford,1999; Schmuland, 1999: 24–73.; Keen, 2003; Bantock, 
2004; Cox, 2006 http://readingarchives.blogspot.com/2006/11/what-should-fictional-archivist-look.html 
(A megtekintés időpontja: 2019. március 7.); Aldred–Burr–Park, 2008: 57–93.; Buckley, 2008: 95–123.

14	 The Fictional World of Archives, Art Galleries & Museums. http://fictionalarchives.blogspot.com/p/
bibliography-of-fictional-archives-and.html (A megtekintés időpontja: 2019. március 7.)

15	 Archiv des Todes, 1980
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menteni akaró Georg úgy akadályozza meg, hogy a rá fegyvert szegező Beisel ha-
lálos golyót eresszen belé, hogy a földön heverő iratok egy részét vágja hozzá… 
Mint már esett róla szó fentebb, ezek az iratok úgy kerülnek oda, hogy Beisellel az 
élen megkezdték az iratok megsemmisítését. Kivéve „persze” két bőrönd anyagát, 
amelyikből az egyikkel egy titkos futár, Obersturmführer Baum el is indul Berlinbe. 
A viaskodás során még egy gránát is felrobban, ami aztán Beisel végzetét okozza, 
mert a súlyosan sebesült náci lezuhan a mélybe, korábbi áldozatai után, a Borisz 
által időközben alulról kinyitott csapóajtón át. Így aztán hiába fogalmazta meg tö-
mören Standartenführer Hauk, hogy az „archívumot felrobbantásra előkészítettük”, 
a legfontosabb dokumentumokat sikerült az ellenállóknak megszerezni, sőt magát 
Haukot is átadják a szovjet katonai vezetésnek. Ennek során pedig arra is fény derül, 
hogy Hauk az amerikai titkosszolgálatnak akarta átadni a titkos iratokat, de szeren-
csére a szovjetek elég ébernek bizonyultak, hogy meggátolják e törekvést. 

Érdemes számba venni a fenti filmben sorjázó toposzokat: a titkos levéltár, amely-
nek iratait rejtegetik, veszély esetén az iratokat megsemmisítik, azok élete pedig, akik 
túl kíváncsiak, veszélybe kerül. A film témája persze megengedi azt az értelmezést is, 
hogy nem a levéltárak és a levéltáros ilyenek ab ovo, hanem a nácik, és ezért történik 
mindez. Ugyanakkor aligha kétséges, hogy az összeesküvéselmélet-hívők szemében 
a fent vázolt jellemzők nem a náci rendszer képzetéhez tapadnak elsősorban (vagy 
nemcsak ahhoz), hanem a levéltár működéséről, a levéltárosról alkotott fikciókhoz. 

A további emlékek között válogatva számos találatra bukkantam. Az iskolai kö-
telező olvasmányok sorát gyarapító kisregény, Ernst Theodor Amadeus Hoffmann 
(1776–1822) alkotása, Az arany virágcserép16 egyik szereplője ugyanis szintén egy 
levéltáros, bizonyos Lindhorst. A Drezdában játszódó történet főhősét, Anselmus 
diákot Lindhorst azért fogadja fel, hogy titkos iratait lemásoltassa vele. A regény-
beli Heerbrand irattáros ekképp jellemezte Lindhorstot: „Lakik itt helyben egy kü-
lönc öregember, azt mondják, mindenféle titkos tudományt művel, de mivel ilyesmi 
tulajdonképpen nem létezik, én inkább kutató régésznek tartom, aki amellett még 
kísérletező vegyész is. Senki másra nem gondolok, mint a mi titkos levéltárosunkra,  
Lindhorstra. Mint tudja, magányosan él félreeső öreg házában, s ha a szolgálat nem 
foglalja el, mindig könyvtárában vagy vegyi laboratóriumában található, ahová azon-
ban senkit sem bocsát be. Sok ritka könyve és rengeteg eredeti kézirata is van, ame-
lyek részben arab, kopt vagy más, semmiféle ismert nyelvhez nem tartozó jegyekkel 
íródtak. Ezeket szeretné ügyesen lemásoltatni, és ez a munka olyan embert kíván, 
aki ért a tollal való rajzoláshoz, hogy valamennyi jelet a legnagyobb pontossággal 
és hűséggel, mégpedig tussal vigye át pergamenre. Házának egyik elkülönített szo-
bájában kell az ő felügyelete mellett dolgozni.”17

16	 Der goldene Topf, 1814
17	 Hoffmann, Ernst Theodore Amadeus: Az arany virágcserép. http://mek.oszk.hu/01200/01265/ 

01265.pdf 11. (A megtekintés időpontja: 2019. március 7.)
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Szinte napjaink visszatérő motívumai köszönnek vissza e textusban is: a levéltá-
ros egy különc, jellemzően nem fiatal ember, aki csak a kutatásainak él, otthon min-
denféle ritkaságokat őrizget, gyűjteményéhez pedig nem lehet hozzáférni, másolni is 
csak úgy engedi azt, saját maga számára, hogy felügyeli a munkát. A regény cselek-
ménye viszont ezt követően, Hoffmannra abszolút jellemző módon, teljes mértékig 
a misztikum világába vezet. Bizonyára mindnyájan át tudjuk élni Anselmus diák 
meglepetését, amikor Serpentina, a levéltáros leánya közli vele: „Tudd meg tehát, 
kedvesem, hogy apám a szalamandrák csodálatos nemzetségéből származik, és én 
létemet a zöld kígyó iránt érzett szerelmének köszönhetem.”18 

Hoffmann persze még nem tudhatta, de ennek a fantasztikus fordulatnak is meg-
találhatjuk 20. századi párhuzamát, hiszen gondoljunk csak a gyíkemberek létezését 
vallókra és hirdetőkre. E szerint az alakváltó reptiliánok egy kifejezetten hüllőszerű, 
ám valójában humanoid faj képviselői. Mintegy két méter magasak, és ha éppen 
nem álcázzák magukat, akkor a föld alatt élnek, hosszan kiépített, kanyargós bar-
langrendszerekben. Emellett birtokában vannak az elmemanipuláció és a telekinézis 
képességének is, ezért is tudják egy általános érvényű összeesküvés keretében uralni  
a világot, mint afféle igazi háttérhatalomhoz illik. Barack Obama volt amerikai elnök, 
II. Erzsébet angol királynő, Mark Zuckerberg, a Facebook alapítója: csak néhány pél-
da arra, milyen fontos pozíciókat szereztek meg a globális elit tagjaiként ezek a gyík-
emberek.19 A levéltárosokat környező titokzatossághoz nagyon is illik ez a megoldás, 
hogy a titkok őrzője, a levéltáros maga is reptilián legyen. Hoffmann nyilván nem 
ebben a kontextusban adott többletjelentést Lindhorst levéltáros izgalmas karakte-
rének, de a 21. századból visszatekintve ez is egy lehetséges értelmezési keret.

Hoffmannal ellentétben nem lépte át a megtapasztalt való világ kereteit, és így 
nem is vetette vigyázó szemét a misztikum mezejére a 20. századi magyar próza és líra 
avatott nagymestere, Kosztolányi Dezső (1885–1936), Pacsirta (1924) című regényé-
ben. Ám említést érdemel, hogy a később filmre is vitt jeles alkotásban a címszereplő 
leány édesapja nem más, mint kisvajkai és köröshegyi Vajkay Ákos, nyugalmazott 
megyei levéltáros. Kosztolányi számára nem a karakter szakmai oldala volt érdekes, 
így nem is nagyon domborította ki Vajkay Ákos levéltárosságának jelentőségét, ám 
mégis határozott jellemvonásokkal ruházta őt fel. A regény szerint Vajkay visszavo-
nultan él, nem jár társaságba, nem iszik, nem dohányzik: „Értett a heraldikához,  
a címertanhoz, a diplomatikához, a levéltanhoz és a sfragistikához, a pecséttanhoz is.  
Nézegette, silabizálta a latin nyelvű adományozó leveleket – litterae armales –, me-
lyeket valamelyik régi király íratott, s nem akadhatott kezébe oly nyilcédula, oly per-
behívó executionale vagy káptalani vallató fassio, melyről ne tudott volna azonnal 
fölvilágosítást adni. Egy szempillantás, és látta, hogy sarjadznak szét a különböző 
18	 Uo. 37. 
19	 Fábián Tamás: A Nagy Magyar Gyíkember Határozó. In: Index, 2014. 08. 05. https://index.hu/belfold/ 

2014/08/05/a_nagy_magyar_gyikemberhatarozo/ (A megtekintés időpontja: 2019. március 7.)

Toposzok béklyójában: a levéltáros



58 Levéltári Szemle 69. évf.

nemzetségek, mit jelent a címer mezőnyén egy víz-irányos szelemen, egy kiterjesz-
tett szárnyú sas vagy egy arany golyó. Élvezte is hivatását minden érzékével. Micso-
da öröm volt megpillantania a nagyítón egy egérrágást, egy molyfúrást vagy egy 
zegzugos szújáratot, és közben leszívni, mélyen, a penész savanykás illatát. Itt élt,  
a múltban. És amint mások a jövendőmondóhoz járulnak, úgy zarándokoltak őhozzá 
sokáig messze megyékből előkelő urak, kik múltjukat óhajtották megismerni.”20 

A szakmájába beszűkült ember figuráját hozza tehát Vajkay, aki némi mellékjö-
vedelemre családfák kutatásával tesz szert, ám ha épp nem akad megrendelése, akkor  
a maga örömére is ezt a gyakorlatot űzi: „Ha nem akadt munkája, ismerőseit szede-
gette elő. Cifra Géza törvényes származását is ki akarta mutatni. Egy ideig szépen 
haladt a genealógiai tabella, át is rándult vele együtt a szomszéd megye levéltárába, 
hogy újabb adatokat gyűjtsön, de a munka egyszerre megakadt.”21 Alapvetően azzal 
volt tehát elfoglalva, hogy az összes „Vajkay és Bozsó származását földerítette, akár él-
tek, akár haltak. Mit tehetett most? Böngészgetett régi pergamentekben, papírokban, 
hártyákban, üldögélt dolgozószobája nyikorgó kerevetén, melyet törökmintás szőnyeg 
borított, megfakulva ebben a régiségtári levegőben. Ült itten, s a jövőre gondolt.”22

A fenti, meglehetősen határozott levéltáros-elképzelést prezentáló példák ellenére 
érdeklődésem mégis elsősorban a kortárs irodalom és film irányába indított, hiszen  
a jelenkori közvélemény leginkább ezekből, nem pedig a régmúlt idők irodalmi al-
kotásaiból nyeri a levéltárosokról alkotott képét. Így például kezembe került John le 
Carré (1931–), a kémregényírás élő klasszikusának – aki maga is dolgozott a brit tit-
kosszolgálatnál – több regénye. A kém, aki bejött a hidegről23 című könyvében a levél-
táros máris fedett ügynökként bukkan fel. A „helsinki rezidensről” kiderül ugyanis,  
hogy a neve Adolf Fechtmann, és svájci, Sankt Gallen-i, de ez hagyján: „Még tudo-
mányos fokozata is van neki: doktor Fechtmann, levéltáros.”24 Nehéz is elképzelni egy 
levéltárban jobb álcát egy kém számára, mint egy valódi tudományos fokozat.

Éric Giacometti (1963–) és Jacques Ravenne (1964–) közös munkája, A sötét-
ség rítusa25 pedig már szinte tömörítve tálalja mindazon misztériumokat, amelyeket  
a levéltárosokhoz lehet kötni. A regény azzal veszi kezdetét, hogy a nácik 1940-ben 
elkobozták a szabadkőművesek iratait. Minden összeesküvéselmélet-hívő igényeit 
kielégítő nagyszerű párosítás, már csak a kommunisták hiányoznak, esetleg a ci-
onisták, de a nácik és a szabadkőművesek emlegetése azért elégséges ahhoz, hogy 

20	 Kosztolányi Dezső: Pacsirta. http://mek.oszk.hu/00700/00754/00754.pdf 11–12. (A megtekintés idő-
pontja: 2019. március 7.)

21	 Kosztolányi Dezső: Pacsirta. http://mek.oszk.hu/00700/00754/00754.pdf 12. (A megtekintés idő-
pontja: 2019. március 7.)

22	 Uo.
23	 The Spy Who Came in from the Cold, 1963
24	 https://books.google.hu/books?id=2E2dDAAAQBAJ&pg=PT112 (A megtekintés időpontja: 2019. 

március 7.)
25	 Le rituel de L’Hombre, 2005
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innentől teljesen „hiteles” legyen az információ, miszerint az iratokban olyan iszo-
nyú titkok lappanganak, amelyek nyilvánosságra hozatala vérbe borítaná a földet, 
minimum egy zombi-apokalipszist váltva ki. Nem is meglepő tehát eme háttérbe 
ágyazottan, ha a Francia Nagyoriens levéltárosnője 2006-ben rituális gyilkosság 
áldozatává válik a római Farnese-palotában. A levéltáros ilyetén módon megesett 
halála, tudniillik hogy különféle módon titokzatos erők képviselői valamiféle sötét 
szakralitás jegyében megölik, egy eddig nem említett, ám ugyancsak visszatérő to-
posz, amely szinte már szakmai ártalomként jelenik meg. Egykor a Magyar Országos 
Levéltárban dolgozván nem is gondoltam bele, hogy kollégáim és én valójában milyen 
rendíthetetlen bátorságról teszünk tanúbizonyságot pusztán azzal, hogy levéltáros-
ként keressük a kenyerünket.

Hasonló veszélyeket vél felfedezni a levéltári iratok megismerése, egyszerűbben 
fogalmazva a kutatás kapcsán Stewen Blessed (1971–) is. Holtvágány (1998) című re-
gényének kiindulópontja, hogy Krammer Dóra, a csinos magyar történelemtanárnő 
egy osztrák levéltárban kutatva rálel a II. világháború alatt kidolgozott Gyöngyha-
lász fedőnevű titkos német akció irataira. Mi sem természetesebb, hogy a meglelt 
dokumentumok egy náci kincshez vezetnek, ám Dóra maga sem méri fel, milyen 
ügybe keveredik bele, hiszen – nem meglepetés már – körülötte nem természe-
tes halállal kezdenek hullani az emberek, sőt ő maga is halálos veszélybe kerül.  
A Stewen Blessed álnév mögött rejtőző Áldott István magyar író saját honlapján 
még tetézi is a titokzatosságba vetett hitet: „A történet érdekessége, hogy leginkább 
képtelennek tetsző elemei valósak.”26

Világsikert aratott, így itt is rászolgál az említésre Dan Brown (1964–) regénye, 
az Angyalok és démonok.27 Túl azon, hogy ez a mű is megerősíti a levéltárak titkos 
jellegét, az ott őrzött iratok iszonyú titkainak létét, a rájuk bukkanó túl kíváncsi 
emberekre leselkedő halálos veszélyt, a titokzatos hatalmakat, amelyek valamely 
nagy cél érdekében bármikor készek halállal sújtani a titkaikat feszegetőket, meg-
torolva azt, hogy olyasmibe ütik az orrukat, ami nem tartozik rájuk, az Angyalok 
és démonok tud többlettel szolgálni. Mégpedig azzal, hogy minden levéltárak leg-
titokzatosabbikát, a Vatikáni Titkos Levéltárat28 is felveszi a palettára, s vele együtt 
a reptiliánok, a nácik, a szabadkőművesek mellett az élénk fantáziájúak kedvenc 
gátlástalan hatalmaként implikált katolikus egyházat is. 

A regény filmváltozatában a Tom Hanks (1956–) által megszemélyesített Robert 
Langdonról, a Harvard University nemzetközi hírű professzoráról kiderül, hogy 
többször elutasították a kutatási kérelmét az egyházat bíráló gondolatai miatt, ezút-
tal azonban kifejezetten őt kérik fel, hogy legyen a Vatikán segítségére. Így bukkan rá 
a levéltárban Galileo Galilei (1564–1642) egy titkos kéziratára, amely a Diagramma 
26	 http://www.aldottistvan.eoldal.hu/cikkek/regenyek/ (megtekintés időpontja: 2019. március 7.)
27	 Angels and Demons, 2000
28	 Secreto Archivo Vaticano
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della Verità címet kapta.29 Ahhoz mérten, hogy ezek után a camerlengóról kiderül, 
hogy a pápai trónt akarja megszerezni, ahogy az is, hogy a sötét ügyek hátterében 
az illuminátusok húzódnak meg, sőt az antianyag is előkerül, szinte már nincs is 
jelentősége néhány bíboros rituális meggyilkolásának. 

A levéltár szerepe is háttérbe szorul, de a klasszikus közhelyáradatot hibátlanul 
hozza a regény: eltitkolt iratokkal és halálos merényletekkel. Ráadásul a filmben  
a valóságban amúgy kifejezetten ódivatú küllemű Vatikáni Titkos Levéltárat sikerül 
valahogy úgy ábrázolni, mintha átmenetet képezne a Pentagon legkevésbé látogatható 
részei és a James Bond-széria valamely rosszfiújának titkos bázisa között, golyóálló 
üvegekkel és svédacél liftekkel felszerelve.30 Márpedig aligha véletlen, hogy még Miha-
lik Béla, a Jezsuita Levéltár és Rendtörténeti Könyvtár igazgatója is fontosnak tartotta 
megemlíteni A Da Vinci-kód nyomában, avagy egy nem is annyira titkos levéltár titkai 
című írásában, hogy nem feltétlen kell golyóálló üvegekkel számolni, ha valaki odamegy 
kutatni. Éppúgy, ahogy a Titkos (Secreto) szó jelentésének is egy kevésbé izgalmas, ám 
legalább valós feloldását adja meg: a pápák magánlevéltáráról van szó: „Itt őrzik ma 
a pápai követségek, azaz a nunciatúrák iratanyagait, egyes szentszéki kongregációk 
és hivatalok dokumentumait, és családok, egyes bíborosok, személyek hagyatékát.”31

Remek példa a kortárs magyar irodalomból Száraz Miklós György (1958–) regé-
nye, Az Ezüst Macska (1997). A vélhetően valamikor a régi századfordulón, a Mo-
narchia békeéveiben a magyar Felföldön, a leginkább talán Selmecbányával azono-
sítható, a Fátra tövében fellelhető bányavárosban játszódó alkotás hősei a regény 
címébe is beemelt fogadóban tobzódnak. A társaság egyik oszlopos alakja a városi 
levéltáros, Pulyka Pál, ahogy az illik rendes kisvárosi vidéki értelmiségi körökben.  
A „gyönyörű nyelven írott, a kis bányászvároska történelmének idősíkjai közt el-
bűvölő szabadsággal kalandozó regény”32 világában Pulyka Pál sajátos karakter.  
Egyfelől megfér a lelkében némi – kicsit csehovi, kicsit móriczi – nihilista filozofá-
lás: „lássuk csak be, hogy úgy keringünk ezek közt az öreg falak közt, akár a csukott 
szobában az őszi légy... Hogy miért? Azért, mert mi nem is vagyunk. Hát nem értik? 
Vége mindennek. Nem is létezünk.” Ám ez az ember a környezete tapasztalata sze-
rint az idők során mindinkább lobbanékonnyá vált, mintha belső, ki nem elégített 
indulat feszítené. Bárány Péter fogadós egyenesen úgy ítélte meg, hogy okkal kell 

29	 Lásd erre nézve: Lieb, 2008.
30	 The Vatican opens its Secret Archives to dispel Dan Brown Myths https://www.telegraph.co.uk/

news/worldnews/europe/vaticancityandholysee/7772108/The-Vatican-opens-its-Secret-Archives-
to-dispel-Dan-Brown-myths.html (A megtekintés időpontja: 2019. március 7.)

31	 Mihalik Béla: A Da Vinci-kód nyomában, avagy egy nem is annyira titkos levéltár titkai. https://jezsuita. 
hu/a-da-vinci-kod-nyomaban-avagy-egy-nem-is-annyira-titkos-leveltar-titkai/?fbclid= 
IwAR0yqaHFe2d_v2r9fAlSZnvg73w3SeyW6pqHXBmhUv2JAyMGagtUKxYZ-CU (A megtekintés 
időpontja: 2019. március 7.)

32	 Tóth Zoltán: Prózaporond. 37. http://mek.oszk.hu/02900/02977/02977.pdf (A letöltés időpontja: 
2019. március 7.)
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tartani tőle: „Félelmetesen jelentéktelen emberke. Kérdés mindazonáltal, hogy szó 
szerint véve a dolgot, azaz ennek ellenére, esetleg épp ez okból, kérdés persze az is, 
hogy mire nézvést, de nem veszélyes-e?”33 

Itt tehát a valójában végzetesen kisiklott életút, az elfojtott törekvések, a ki nem 
bontakozott lehetőségek kudarcra ítélt kitörési kísérlete jelenik meg a magában dü-
hödt indulatokat tápláló levéltáros figurájában, a kishivatalnoké, aki többre tört vol-
na, de lehetőségei vagy képességei okán tervei, vágyai dugába dőltek. Ugyanakkor 
máshonnan kiderül, hogy Bárány Péter kritikája talán „csak” abból fakadt, hogy  
a felesége elhagyta őt, mégpedig nem más, mint Pulyka Pál miatt: „Tudja, kivel szö-
kött meg? Nem a cirkuszi idomárral, nem a vásári erőművésszel, de még csak nem is 
a pappal! Pedig öléggé olyan papunk volt, aki utánanézett a szemrevaló menyecs-
kének! Nem fogja elhinni. A városi levéltárnokkal! Ki érti ezt? Egy levéltárossal!”34 

Idő és hely szűkében nincs mód azt részletezni, hogy ez a mozzanat miként ha-
tott szegény elhagyott Bárány Péter fogadós lelkére, ám az említést érdemel, hogy 
a nőszöktetés motívuma új árnyalattal gazdagítja a levéltáros ábrázolás palettájának 
színkavalkádját. 

A nőszöktetés esetében kettős olvasat kínálkozik, amit a szerző meg sem kísérel 
leplezni, sőt egyenesen felhívja a figyelmet mondandója dupla rétegzettségére. Elsőre 
úgy vélhetnénk, hogy elszakadt a sztereotípiáktól, elvégre a levéltáros nőkre gyakorolt 
vonzerejét, de legalábbis egy nőre gyakorolt hatását emelte ki. Ám ő maga cáfol rá arra, 
hogy ez életszerű dolog lenne, az elbeszélésből világosan kiderül, hogy egy levéltá-
ros miatt elhagyni egy férjet, az nem „normakövető”, hanem éppenhogy „norma-
szegő” magatartásnak minősül. A történet ilyetén módon pont nem a női szíveket 
rabul ejtő levéltáros alakját formázza meg, hanem annak szögesen az ellenkezőjét.

Hogy mennyire nem tekinthető a levéltárosság attribútumának a nők elcsábítása, 
azt a 20. századi magyar irodalom kiemelkedő alakja, Szabó Magda (1917–2007) 
egyik regénye is példázza, mégpedig az először 1964-ben megjelent Danaida. (Azt itt 
szó szerint zárójelben jegyzem meg, hogy a levéltáros a legtöbb esetben, az itt felhozott 
példák ellenére, jellemzően férfi, de ennek oka nyilván abban rejlik, hogy e pálya csak 
a 20. században nyílt meg a nők előtt.) Itt a hősnő, Csándy Katalin könyvtáros (!)  
édesapja, Csándy Kornél keresi kenyerét városi levéltárosként. S mi derül ki róla 
a regényből? Egy tétova, inkább csak vágyainak élő, semmint tetterős ember képe 
bontakozik ki az olvasó előtt, akinek a magánélete is ellaposodott. Itt is felbukkan 
az a „tézis”, hogy a családos élet eleve nem feltétlen levéltárosnak való: „A levéltáros 
diákkorában azt tervezte, nem házasodik meg soha; igazi tudósnak nem való gyerek-
bőgést hallgatni, s az anyagi gondokból is éppen eleget élvezett már.”35 

33	 Száraz Miklós György: Az ezüst macska. Bp., 2016. 111. 
34	 Uo. 19.
35	 Szabó Magda: A Danaida. http://dia.pool.pim.hu/html/muvek/SZABO/szabo00008_kv.html (A meg-

tekintés időpontja: 2019. március 7.)
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De a regénybeli levéltáros megházasodott, s a családi viszonyai, beleértve lányá-
hoz fűződő kapcsolatát, nem nevezhetőek boldognak. Az otthona helyett inkább 
a levéltárban húzta meg magát, ha tehette, ahol aztán saját tudományos karrierje 
megbicsaklásán elmélkedett: „Azok voltak az egyedüli nyugodalmas órái, amikor 
már elfoglalta a helyét nagy üggyel-bajjal megszerzett állásában, és benn ülhetett 
a városi levéltárban. Nem lett archeológus, még csak nem is epigrafika volt, amivel 
foglalkozott, de azt remélte, ha minden elsimul, majd nekikezd az igazi tudomá-
nyos munkálkodásnak, eddig se rajta múlt, hogy nem ő volt az első az egyetemen.”36 
E képzeletbeli karrier sajátos gátakat szabott életvitelének, emiatt nem keresett múló 
örömöket a városi bordélyházban (vagy legalábbis ezzel igyekezett leplezni, hogy még 
ehhez is bátortalan): „Csándy Kornél finnyás volt, nem érezte méltónak a bordélyház 
keretét a maga nagyságához. Nem ahhoz, hogy városi levéltáros, hanem képzeletbeli, 
másik állásához, melyet egyszer majd betölt, ha valóban a munkájának élhet végre,  
és csakugyan elmélyedhetik valami komoly kutatásban.”37 Ezzel szemben a tudomá-
nyos sikerek helyett a Csándyt övező elismerés a gyakorlatban abban merült ki, hogy 
lánya vizsgáit megkönnyítette apjának pozíciója: „városi ember gyereke, az apja, ha 
nem is valami különlegesség, de levéltáros.”38 Ide kívánkozik, a teljesség kedvéért, hogy 
Szabó Magdának voltak levéltárosokról kifejezetten pozitív tapasztalatai is. Amikor  
a nyíregyházi levéltár egykori igazgatója, Balogh István, Szabó Magda földije, betöltötte 
90. életévét és tiszteletére kötet jelent meg, Szabó Magda is írt bele, utalva arra, hogy 
számos írásához Balogh Istvántól kapta meg a hiteles történelmi háttér megrajzolá-
sához nélkülözhetetlen adatokat, ismereteket. „Annyit azért megengedel – ez szebb, 
mint az engedsz –, hogy itt kimondjam, segítséged nélkül nincs Csokonai darab, amely 
végén pecsenyévé tapsolták kezeiket a pestiek, nincs a Disznótor Szappanos utcai hát-
tere, amelyet te festettél meg, hogy én is megfesthessem, sőt nincs a Régimódi történet 
sem, pedig az igazán az én legmagánabb magánügyem, éppen csak az adatok hiányoz-
tak itt-ott, olyan adat meg a Hajdúságból és az itt élőkről, amit Te ne tudnál, nincs.”39

Szabó Magda könyvével ellentétben nem függetlenedett a misztikumtól, sőt 
egyenesen főszerepet szánt neki Timár Krisztina (1980–) regénye, A látszat mesterei 
(2016), lényegében az E. T. A. Hoffmann-i hagyományokhoz visszatérve. Itt ugyanis 
a levéltáros főhősnőnek nem az okkult dolgokban hívőkkel (például illuminátus-
okkal) akad dolga. Ehelyett itt az Umberto Eco-i szövetség, amit író és olvasó köt,40  
teszi elfogadott valósággá a szürrealitást a regény síkján. Egyfajta Harry Potter-i világ 
36	 Szabó Magda: A Danaida. http://dia.pool.pim.hu/html/muvek/SZABO/szabo00008_kv.html
37	 Uo.
38	 Uo.
39	 Kujbusné, 2002: 9.
40	 „Amikor valamilyen fikciós művel van dolgunk, alapszabály, hogy az olvasónak hallgatólagosan el 

kell fogadnia egy fikciós egyezményt, amelyet Coleridge a {hitetlenkedés felfüggesztésének} nevezett.  
Az olvasónak tudnia kell, hogy amit elbeszélnek, az képzeletbeli történet, de azért még nem szabad 
azt hinnie, hogy az író hazugságokat mesél.” Eco, 2002: 107.
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tárul elénk, hiszen a történet azzal veszi kezdetét, hogy első részében egy anyaméh-
ben növekedő leánymagzatnak kiérlelt gondolatai és intakt emlékei vannak előző 
életéből, sőt haláláról is. 

Neki pedig előző életében nem más volt a foglalkozása, mint levéltáros. Ez a sajá-
tos kiindulási pont pedig lehetőséget ad az előző életét Lantos Fruzsina néven leélő 
személyiségnek, hogy önreflexív gondolatokat fogalmazzon meg, ebben pedig szük-
ségszerűen kap helyet volt munkahelye, a levéltár is. Utóbbi nem pusztán fizikai 
helyszínként, háttérként kap jelentőséget, hiszen a halála oka is részben összefügg 
az iratokkal. Másfelől azonban előző életének továbbörökített identitásának is meg-
határozó része a levéltárosi hivatás. Igaz, a pályaválasztást – még a regény jellegére 
való tekintettel is – túlzónak ható egyszerűséggel indokolja: „Gyerek akartam lenni.  
Vagy madár. Sajnos egyik se foglalkozás. Így lettem levéltáros.”41 Bár a pálya kezde-
tén volt némi zökkenő, azaz majdnem volt, mert a gyerekkori ábrándokkal ütközött 
a valóság, ám végül diadalmaskodott a durva realitás: „Persze diákkoromban még 
nem ilyen pályát képzeltem el magamnak, de mihelyt egyszer kipróbáltam, soha többé 
nem akartam mást.”42 Az olvasóban joggal merül fel a kínzó kérdés, hogy milyen alter-
natívákkal, szűkös lehetőségekkel számolhatott a még ábrándos ifjú Fruzsina, amelyek 
közül egy sem kelhetett versenyre a levéltárossággal, de a kérdéseinkre adható eset-
leges válaszokat homály borítja.

Később kiderül, hogy a levéltáros magányosan élte le életét, környezete szürke 
hivatalnoknak látta. A munkájával kapcsolatos, nem éppen pozitív jelzők csak úgy 
sorjáznak: „A környezetem pontos, lelkiismeretes hivatalnokként ismert. Mindenki 
meg volt győződve arról, hogy kizárólag a négyszögletű, fehérre meszelt termekben, 
az egyforma szürke polcsorokban és a rajtuk sorakozó, tégla alakú irattartó dobo-
zokban találok gyönyörűséget. Hiszen családom nem volt.”43

A poros unalom ellenére mégis misztikus és titokzatos módon a levéltári munka 
okozza Lantos Fruzsina halálát. Idézzük fel, tán még megengedhető hosszúságban, 
elhunytának részleteit – megejtő ellentmondás – saját szavaival. A plasztikus leírás 
részletesen adja vissza a levéltári polcrendszerek unalmasnak ható tömbjét, fizikai 
megjelenését, sőt azt is, hogy az uniformizáltnak ható világban tort ül a káosz pusztán 
azért, mert az egyik doboz színe elüt a többitől: „A polcról háromszög alakú, nagy 
darabokban hámlott a szürke olajfesték. Alóla előbukkant a fémszerkezet eredeti 
zöld színe. Legfelül szürke kartondoboz, zöld vignettával. A többi doboz – ha nem  
nézek oda, akkor is tudom – fehér. Hogy dobozok, azt persze nem látom, de tudom, 
hiszen közöttük töltöttem a fél életemet. A tekintetem belekapaszkodott ebbe a fel-
tűnő zöldbe, és tudni akartam… tudnom kellett, még mielőtt az egész világ láthatat-
lanná válik, hogy ez a doboz miért különbözik a többitől. A kezemmel éreztem az 
41	 Timár Krisztina: A látszat mesterei. Bp., 2016.
42	 Uo.
43	 Uo.
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ismerős helyet, ahol a fehér vaslétra jobb felső kapaszkodójáról lepattogzott a festék. 
A doboz felirata homályos, de tudtam, mit írtak oda: az egész polcon a városunkban 
lefolytatott boszorkányperek iratai tornyosultak. Nem voltak porosak. A dobozok 
tetejét és a polcokat rendszeresen takarították.”44

Innen a vallomás merész ívű ütemváltással nyit, majd lép át – a dobozban tá-
rolt iratok tartalma révén – a misztikus világ irányába: „Benne évtizedek óta nem 
bolygatott jegyzőkönyvek tanúsították józan alapossággal, hogy a vádlott kutat 
mérgezett, holtat idézett, jószágot rontott, éjnek idején röpködött, ördöggel paráz-
nálkodott – hosszú tűvel szurkálták, csuklójánál fellógatták, lábujjszorítóval gyö-
törték, vízbe belevetették, tűzben megégették. A dobozban, az iratok közé vékony, 
élénkzöld mappát dugtak. Hát ezt ki tehette ide, és főleg mikor? Valamit láttam  
a létra alján. Illetve nem láttam. Csak egy foltot. Tudtam, hogy ez egy felfelé forduló, 
tésztaszerűen szétterülő, kőkemény arc, benne két óriási, háromszög formájú, gyű-
lölettel teli szürke szemmel.

– Te meg mit akarsz? – kérdeztem közömbösen. – Semmi keresnivalód itt!
Egészen közel emeltem az arcomhoz a mappát. A mérhetetlen szeretet minden 

mást kitörölt a tudatomból. Azt a kezet szerettem, amely számomra még éppen olvas-
ható, kötélnyi vastag betűkkel és tustintával írta fel hajdan a mappa fedelére a szöveg 
címét: »A’ tolvaj Prütsökrül ’s a’ nagy rezes Hegyrül.« Ez a hálás szeretet volt – hátulról 
számítva – a harmadik gondolatom. A második, vagyis az utolsó előtti a félelem nélkü-
li boldogság. Mert a terem összes villanylámpája egyszerre gyulladt ki, szokatlan erejű 
fénnyel. Ekkor vibrálni kezdett a létra. Rázkódott, remegett. De nem féltem. Már nem. 
A legszörnyűbb rettegésem múlt el, amikor minden láthatóvá vált. Az utolsó gondo-
latom pedig – abszurd módon – egy idézet: »Nem tudtam megállni… a föld… folyton 
csak fölfelé lejtett.« Kiáltani, megijedni, fájdalmat érezni nem is lett volna időm.”45

A raktári létráról leesve meghalni, kellő ellentmondással élve, életszerű levéltáros 
végzet. Az már persze kevésbé, hogy a végzetes zuhanás okozója valamiféle túlvilági 
szerzet, lidérc, démon, ördög. E regénybeli szomorú vég egyszerre hordozója tehát  
a misztikus világ valószínűtlen és kiszámíthatatlan csodáinak, ugyanakkor mégis már-
már bántóan szürke módon ragaszkodik a vélt valósághoz is. Hiszen nem valami-
féle romantikus vég éri a levéltárost, a túlvilági beavatkozás ellenére. Nem szikláról 
zuhan a mélybe, villám csap belé vagy ilyesmi, hanem már-már bántóan egyszerű 
módon egy létráról esik le a raktárban. 

Tovább kutatva a regénybeli levéltárosok életét, további tragikus sorsra is buk-
kanhatunk, hiszen az elme megbomlása is rettenetes csapás. Drago Jančar (1946–) 
szlovén író A névtelen fa46 című regényének hőse szintén egy levéltáros, aki szinte 
áldozatává lesz szakmájának: beleőrül abba, amit talál a levéltárban. Radics Viktória  
44	 Uo.
45	 Uo.
46	 Drevo brez imena, 2008
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a kötetet bemutató írásának címe beszédes: Furor historicus.47 Janez Lipnik közép-
korú, elhivatott levéltáros, saját lakása, kocsija van, nős, munkáját szereti. Így bukkan 
rá egy olyan iratanyagra, amelyben egy erotomán férfi (a „Nagy Szerető”) azt rögzíti, 
hogy az egész háború alatt a test örömeinek hódolt, sőt ugyanezt tette az emigráció-
ban is. Ez a forrás indítja el a lejtőn a levéltárost, aki felidézi saját életét, párhuzamot 
von az emlékező által átélt évek és saját szerelmi élete emlékeiből az irat keletkez-
tetője és önmaga között. S mire jut? „Egy elmúlt, eltűnt élet. Mégis eleven, hogy 
elevenebb nem is lehet, elevenebb az ő levéltárosi, aktakukac életénél.”48 

Az aktakukac jelző ismét szépen hozza a kötelezőt, ilyen egy levéltáros. Radics 
Viktória ismertetőjében maga is finoman utal rá, hogy vajon nem életidegen-e, 
hogy a levéltárost véletlenül sem az erotikus szál ragadja meg, hanem a történelmi: 
tekinthetjük ezt is úgy, mint a megszállott levéltáros jellemzőjét? A történet szerint 
ugyanis ahogy Lipnik mind jobban belemerül Szlovénia múltjába a sajátos forrás 
révén, erőt vesz rajta a lappangó őrület. Az alig pár hét leforgása alatt a téboly szélére 
sodródó Lipnik házassága is tönkremegy, mert feleségét nem avatja be felfedezé-
sébe, a nő viszont képtelen elviselni hirtelen, majd állandósuló hangulatváltásait. 
Felesége, mikor felrója Lipniknek látványos változását, épp a levéltárral példálózik: 
„Miért bújod egyre azokat a történeteket ott a levéltárban, ott csak halottak vannak, 
ismeretlenek, eltűntek, mi élünk, érted? […] Az élet nem a fejünkben van, nem a le-
véltárban, nem az emlékekben, nem a feljegyzésekben, érted?”49 A levéltárosra tehát 
a személytelen irat felől is leselkedhet veszedelem, ami felborítja életét; a múlt, a le-
véltár mázsás teherként nehezedik rá, felemészti. E regény a szakmájába temetkező 
levéltáros talán legszélsőségesebb megjelenítése.

Az ábrázolásmód azonban korántsem egyedi. Lipnik sorsa ugyanis – bizonyos mér-
tékig – meglehetős hasonlatosságot mutat Krasznahorkai László (1954–) Háború és 
háború (1999) című regényének50 hősével, Korim Györggyel. Korim is levéltáros (sőt  
valójában a főlevéltárosi kinevezés várományosa), akár Lipnik és életét ugyanúgy egy, 
a raktár eldugott, félreeső részén lappangó levéltári forrás megtalálása dúlja fel,  
mint Lipnikét. A magányosan élő, az emberekkel a hangot meg nem találó vidéki 
levéltáros feladja korábbi életét, New Yorkba repül, hogy ott az internet segítségével 
angolul tegye közzé a szöveget, a Wlassich-család egy leszármazottjának kéziratát 
(persze, érdemes azt átgondolni, hogy ezt otthon is megtehetné). A négy férfi, bizo-
nyos Kasser, Falke, Bengazza és Toot életéről szóló rejtélyes dokumentum hatása 
végül olyannyira úrrá lesz rajta, hogy az öngyilkosságba kergeti szegény Korimot. 

47	 Radics, 2011. http://www.litera.hu/hirek/furor-historicus (A megtekintés időpontja: 2019. március 7.)
48	 Jančar, Drago: A névtelen fa. Bp., 2011.
49	 Uo.
50	 E regényt hozza fel többek között példának Takács Tibor arra, hogy „a levéltári irat irodalmi alkotássá 

válik”. Takács, 2009: 63.
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E tragikus vég persze hosszadalmasabb folyamat végeredménye, amelynek döntő 
eleme, hogy a teljesen magába forduló Korim felszámolja szinte minden emberi kap-
csolatát, beleértve a levéltáriakat is: „akkor, mintha valami égő házból menekülnének, 
szinte elrohantak mellőle, és nagyon gyorsan felszámolódott körülötte minden, és ő 
ott állt, mint egy égő ház, hiszen kezdték azzal, hogy elhúzódtak tőle, és nem szólítot-
ták meg a levéltárban, folytatták úgy, hogy nem fogadták a köszönését, és nem ettek 
vele egy asztalnál, míg végül, ha meglátták az utcán, kikerülték...”51A regény levéltá-
rakban járt olvasójának azonban a pontos levéltári szakkifejezések használata okoz 
előbb meglepetést, majd örömet: „a munka a levéltárban, vagy ahogy azt ők bent ne-
vezték, az iratok szintre rendezése és annak minden fajtája tényleg maga volt a szabad-
ság, hiszen mindegy volt, adott esetben mivel foglalkozik, mindegy, hogy az általános 
szintre rendezésnek, a középszintre rendezésnek vagy a darabszintre rendezésnek,  
hogy a fond- és állagjegyzékgondozásnak éppen melyike jutott őrá, bármit tett, bár-
melyik pontjára nyúlt is ennek az alig kétezer iratfolyóméternyi levéltárnak, azzal csak 
fenntartotta a történelmet, de a valóságnak folyton melléje nyúlt.”52 S ne feledjük el  
végül a regény kapcsán azt sem, hogyan fogalmazza meg az író, hogy Korim maga is 
tudja, milyen normát sért meg, amikor hazaviszi az érdeklődését rendkívüli módon 
felkeltő iratot: „elkövette azt, amit egy levéltáros sohasem követhet el: magához vette, 
és attól a pillanattól fogva, ezt tudja jól, meg is szűnt valódi levéltáros lenni.”53

A példákat még hosszan lehetne sorolni, válogatásom pedig nyilván szubjektív 
és nem teljes. Álljon itt végül az általam felleltek közül a legtökéletesebb példa. Szinte 
mondatról mondatra egy olyan részletet elemzek Robert Ludlum (1927–2001) Janson 
küldetése54 című poszthumusz regényéből, amely azért kedvencem, mert túl azon, 
hogy szinte magába sűríti a „levéltáros archetípus” szinte minden elemét, jelentős 
magyar vonatkozással is bír. A kötet szerzője, alant ki fog derülni, komoly figyelmet 
fordított Magyarország megismerésére, a történet néhol szinte naturalisztikus módon 
reális. Így például a Tisza melletti Molnár község mogorva kocsmárosának sajátos 
ízű coming out-ja, majd nyers cinizmusa egészen jól megfeleltethető a magyar való-
ságnak: „A debreceni egyetemen szereztem bölcsészdiplomát. És mire mentem vele? 
[...] Meglepődtek? A kocsmáros fia egyetemre mehet: a kommunizmus dicsősége.  
Az egyetemet végzett fiú nem talál munkát: a kapitalizmus dicsősége. A fiú az apjának 
dolgozik: a magyar család dicsősége.”55

Annál érdekesebb viszont, hogy a realitás iránti igény éppen a levéltár és a levél-
táros ábrázolásánál szenved fogyatkozást, talán az indokoltnál nagyobb arányban.  

51	 Krasznahorkai László: Háború és háború. http://dia.pool.pim.hu/html/muvek/KRASZNAHORKAI/
krasznahorkai00001_kv.html (A megtekintés időpontja: 2019. március 7.)

52	 Uo.
53	 Uo.
54	 The Janson Directive, 2002
55	 Ludlum, Robert: Janson küldetése. Válogatott könyvek. Bp., évszám nélkül. 112.
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A regény alapsztorija, hogy bizonyos Novák Péter nevű magyar származású milli-
omosról kiderül, hogy vélhetően arisztokrata család sarja. A szövevényes ügy szálai 
így egyebek mellett Budapestre vezetnek, így érkezik oda a regény hőse, Paul Janson, 
szép és okos partnernőjével, Jessica (Jessie) Kincaiddel. A számunkra izgalmas ese-
mények sora azzal veszi kezdetét, hogy Jessie az Országos Levéltárba megy, hiszen ha 
fel akarják deríteni a Ferenczi-Novák grófi család múltját, ott „nyilván találnak róla 
valamit”. Kövessük tehát figyelemmel Jessie kalandjait, aki, mint megtudjuk, farmer-
ban és zöld pólóban pattan ki Janson kocsijából, hogy egyből a levéltárba menjen. 

Az épületben a nő „egy hatalmas teremben találta magát. Az egyik pult fölött fel-
irat hirdette, hogy az angolul beszélők ott érdeklődhetnek. Jessie odalépett a pulthoz,  
és átnyújtotta a listát a nevekkel, a lakhelyekkel, a dátumokkal.”56 A pult mögött Jessie 
egy férfira bukkan, ezért „elbűvölő mosoly kíséretében” az alábbi kérdést szögezi neki: 
„Ugye nem fogja azt mondani, hogy nehéz megtalálni a nyilvántartásban?”

Nem mennék most bele a részletekbe, hogy a levéltári kutatás nem feltétlenül 
így kezdődik, az viszont annál érdekesebb, hogy a papírokat tanulmányozó levéltá-
ros azonnal rávágja a pozitív választ: „A keresett információk itt találhatók.” De jaj,  
a happy end hiába kerül Jessie számára kézzelfogható közelségbe, miután a férfi „be-
ment a pult mögötti folyosóra, majd pár perc múlva visszatért” és szomorú hírt kény-
szerült közölni a meglepett nővel: „Sajnálom, de nem állnak rendelkezésre az iratok.”

Nos, nem kellett tehát sokat várni, hogy az egyik leggyakoribb, levéltárakhoz, 
levéltárosokhoz köthető fordulat máris visszaköszönjön a regény hasábjain: „hirte-
len” kiderül, hogy az iratok nem hozzáférhetőek. A meglepett Jessie érdeklődésére 
a levéltáros azt válaszolja, hogy a II. világháború végén egy nagy tűzben elégett a 
források egy tekintélyes hányada, más részét átszállították a Szent István-bazilika 
„kazamatáiba”, de a gyűjtemény zöme itt a penész áldozata lett és „Ferenczi-Novák 
gróf anyagait is abban a részlegben tárolták”. 

E szövegrészből világosan kiderül, hogy az író valamelyest ténylegesen utánajárt 
a magyarországi levéltárak történetének. Hiszen a II. világháborús tűzvész a Magyar 
Országos Levéltárban tény. Elvileg persze elképzelhető, hogy csak ráhibázott, hiszen 
egy háború sújtotta országban leéghet egy középület. De az, hogy a Szent István-
bazilikában őrzött iratokra utal, már nem engedi meg, hogy feltételezzük, kizárólag 
a fantáziájára építve írta meg könyve e részét, hiszen valós adat, hogy ha nem is az 
Országos Levéltár, de Budapest Főváros Levéltára iratanyagának egy része a bazilika 
pincéjében várta sorsa jobbra fordulását. 

Térjünk azonban vissza a történet fonalának gombolyításához és lássuk, hogy 
mit tesz ebben a nehéz helyzetben Jessie? Természetesen nem adja fel, abból indul ki, 
hogy a levéltáros valamilyen módon befolyásolható, kevésbé cizelláltan fogalmazva 

56	 A könnyebb áttekinthetőség okán nem jelölök meg minden pontos idézetet, azok a regény alábbi 
oldalain szerepelnek: Ludlum, Robert: Janson küldetése: 105–107.
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korrumpálható és nem is mondott feltétlenül igazat – vagyis egy újabb, rendre vis�-
szatérő, negatív konnotációval gyarapodik a levéltárosok etikáját megkérdőjelező 
tulajdonságok listája. A lány elbűvölő mosoly kíséretében jelzi ugyanis, telefonszámát 
átadva, hogy „nagyon hálás” lenne, ha valamit mégis lehetne tenni.

Az elragadó női mosoly pedig szinte csodákra képes, hiszen „három óra múlva  
a levéltáros telefonált”, de csak azért, hogy máris szembesítsen minket az újabb – leg-
alábbis a regényes képzelet szintjén – tipikus levéltáros/levéltári vonással. A keresett 
iratokról ugyanis kiderül, hogy azok igazából tényleg nem semmisültek meg, ezzel 
szemben azokat „valamilyen okból az egyik különleges részlegbe szállították”. S nem 
elég, hogy ez a különleges részleg valahol létezik, de a „hozzáférés nagyon szigo-
rú szabályokhoz kötött”. Mégpedig azért, mert a „közvélemény nem láthatja ezeket  
az anyagokat. A betekintéshez mindenféle minisztériumi engedély szükséges.”

Tort ül tehát a fantázia, a képzeletbeli levéltárosság kellékei szinte hiány nélkül sora-
koznak fel, megvan a mindent kontrolláló hatalom is, amely nem enged csak úgy akár-
kit a levéltári iratokhoz. A levéltáros azonban kapzsinak bizonyul, látszólag megértését 
fejezi ki a döbbenetet színlelő Jessie-nek, mondván, hogy a családi iratokat csak tévesen 
kategorizálták, érzékeltetve, hogy kész segítséget nyújtani. A nő pedig megsejti, hogy 
a levéltáros megnyitotta számára a kiskaput, bájai alkalmasak arra, hogy megveszte-
gessék az ingatag erkölcsű férfit. Azonnal ki is használja a lehetőséget, latba veti vonz
erejét, és közli, hogy „El sem tudja képzelni, mennyire hálás lennék, ha segíteni tudna”. 

A levéltáros újabb, szomorúságra okot adó jellemhibájával találkozhatunk ezt kö-
vetően, láthatóan élni akar Jessie ajánlatával, finoman jelzi, hogy megérti, mennyire 
nehéz lehet neki: „Egy amerikai hölgy ebben az idegen városban.” Jessie pedig veszi 
a lapot, mérlegelés nélkül emeli a tétet: „Bárcsak volna valaki, aki megmutatná 
nekem a látnivalókat. Egy igazi magyar férfi…” 

E ponton kaján mosollyal utalhatunk vissza Pulyka Pál esetére, aki ugye meg-
szöktette a fogadós feleségét és mindenki számára teljes döbbenetet okozott, hogy 
valaki egy levéltárossal szökik meg. De a mi levéltárosunk hibátlan ütemérzékkel  
pozícionálja magát „igazi magyar férfiként”, ennek kifejezéséhez pedig a zs-kategóriás 
szappanoperák monológjainak legmeredekebb fordulatait hívja segítségül: „Számom-
ra nem munka, hogy másoknak segítsek, hanem… én ilyen vagyok.”

Megrendítő szavak, Jessie nem is száll vitába vele. Közli a levéltárossal, hogy amint 
meglátta őt, tudta, hogy ő ilyen, a jelleme felismerhető. A levéltáros egészen elolvad és 
más helyzetben talán már tolakodónak ható módon vonja bizalmába a nőt az alábbi 
szavakkal: „Szólítson Istvánnak.”

Innen csak egy lépés, hogy István – hívjuk így ezentúl – megbeszélje a nővel, 
hogy a levéltárral szemben levő parkolóház (!) negyedik (!) emeletén találkozzanak 
egy óra múlva, ahova magával viszi az iratok fénymásolatát, utána pedig: „elmehe-
tünk kocsikázni. Budapest nagyon különleges város, majd meglátja.” 
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Képzelhetjük ezek után milyen csalódás éri Jessie-t, amikor Istvánt nem találja 
a megbeszélt helyen, ellenben mindenféle neszek és motozás zaja árulja el számára, 
hogy valaki más várta őt. Mégpedig egy vékony férfi, aki „nem a levéltáros, hanem va-
laki, akit a levéltáros helyett küldtek”. Hogy honnan látszott, hogy épp helyette, és kik 
küldték, homály fedi. Ám Jessie palástolni tudja döbbenetét, és legyűri a vékony férfit. 

A történet szálát innen nem gombolyítjuk tovább, akit érdekelnek Janson és Jessie 
további kalandjai, lapozza fel a regényt. Azt a szentenciát azonban még feltétlenül 
érdemesnek tartom idézni, amellyel Janson összefoglalja a fenti történések velejét, 
amikor a Bartók Béla úti Griff Szállóban, egy korábbi munkásszálláson találkoznak: 
„Nyilvánvaló volt, hogy a levéltáros pénzt kapott attól, aki az életükre tör.”57 Teljes 
tehát a kör: a levéltáros megfelelő ígéretek ellenében még a vonzó nő meghódításáról 
is letesz, pénz fejében kész odadobni a kíváncsi kutató életét.

Hogyan is foglalhatnánk össze jelen írás mondandóját? Nyilván roppant érdekes, 
hogy alig akad olyan alkotás, ahol a személyiség ábrázolása képes eltávolodni a csak 
a szakmájának élő, beszűkült, társaságba nem járó levéltáros képzetétől. Ilyen kivé-
tel az általam hozott példák közül A nemzet aranya. Itt a levéltáros figuráját megje-
lenítő megszokott sablontól kellő distanciát mutató Abigail Chase színes karakter. 
Ám nehéz szabadulni a gyanútól, hogy az alkotók csak a könnyed kalandfilmek tör-
ténetmesélési szabályait tartották szem előtt, amikor engedékenynek bizonyultak 
és a levéltáros hölgyet kiemelkedő szépségként jelenítették meg. Hiszen e filmtípus 
szinte megköveteli, hogy legyen benne egy gyönyörű nő, akivel a férfi főhős szám-
talan kalandon átesve szerelembe esik, ennek rendelhették alá Abigail ábrázolását. 

Ám a többi példa esetében szinte egysíkú sablontömeggel találkozunk. A levéltá-
ros általában legalább középkorú, de inkább idősebb, beszűkült gondolkodású, csak 
a szakmájának élő figura, akinek élete magányosan telik vagy elszürkült, tönkrement 
kapcsolatok mentén írható le. Jobb esetben hivatása rabja, rosszabb esetben olyan em-
ber, aki tehetségével rosszul sáfárkodott, eltékozolt lehetőségek maradtak mögötte. 

Mindamellett sötét és veszélyes titkok őrzője, aki kényszerből vagy belső készte-
tésből hivatalos feladatai, előírt munkaköre mellett (sőt akár ellenében) okkult, vagy 
világuralomra törő szervezetekkel ápol kapcsolatot, elsődlegesen azokat szolgálja ki. 
Életét ennek fejében folyamatosan evilági vagy túlvilági erők fenyegetik, környe-
zetében mindennapos az erőszak, a fenyegetés, a halál, adott esetben ő maga is kész 
más életére törni, de legalábbis kiszolgáltatni másokat. Egy-egy elem a legtöbb ábrá- 
zolásnál talán eltér e sablontól, de összességében mégis ezek a személyiségjegyek 
határozzák meg – nem is annyira elmosódó – kontúrokkal a filmbeli és regénybeli 
levéltárosok karakterét. 

 

57	 Ludlum, Robert: Janson küldetése 108., 112.
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Okkal tehetjük fel a kérdést, miért? Nyilván szerepet játszik ebben a levéltáros 
munka ismeretének hiányos volta, méginkább az, hogy levéltárossal vélhetően a leg-
többen még a (forgatókönyv)írók sem találkoztak, főleg nem az olvasók, nézők. Tetézi 
ezt a regények, filmek világának azon alapkövetelménye, miszerint izgalmas, fordu-
latos legyen a történet. Így, ha meg is van az alapismeret, nyilvánvaló, hogy nem a 
hétköznapi iratrendezés, aktatologatás, ügyintézés kelti fel a néző figyelmét, hanem 
a levéltár mint a titkok kamrája képzetéből fakadó regényes elemek. 

Megesik ez más szakmákkal is, említhető mindjárt a „rokon foglalkozás”, a könyv-
táros. Igaz, a könyvtárosokról is lehet rengeteg sztereotip irodalmi és filmes mintát 
citálni, sőt olyat is, amely sajátos fordulattal élve a porosnak látszó munkája mögött 
elfojtott agresszivitást és erotikát sejtet. Ilyen a Vadkanok58 című film könyvtáros 
kisasszonya, a Heather Stephens alakította Jill, aki a Jerry O’Conell által megformált 
főhőst, Michaelt, miután az felmegy a lakására, kikötözi, majd ő maga fekete bőr 
domina jelmezben ütlegeli, mondván, hogy nem tiszteli eléggé a könyveket.

Ámde egyfelől itt egy vígjátékról van szó, másfelől a könyvtár funkcióiról, a könyv-
táros feladatairól (legalábbis egy részéről) többeknek van személyes tapasztalata. Hit, 
tévhit és valós tudás ötvözete tehát a levéltárosról alkotott képzet fundamentuma. 
Találó James George Frazer (1854–1941) nagyszerű, máig időtálló munkájának,  
Az aranyágnak59 a hasonlata: „A gondolkodásnak eddig megtett útját úgy szemlél-
hetjük, hogy három különböző szálból szőtt szőnyeghez hasonlítjuk; ezek: a mágia 
fekete, a vallás vörös és a tudomány fehér szála. […] Ha kezdetétől fogva vizsgálhatnánk 
a gondolkodás szövevényét, valószínűleg fekete és fehér szálakból, igaz és téves esz-
mékből összefonódó szőttesnek látnánk, amelyet még alig színez a vallás vörös fonala.  
De kövessük nyomon a szövevényt tovább, s észrevesszük, hogy – bár még mindig 
futnak benne az összefonódó fekete és fehér szálak – a szőttes közepén, ahol a vallás  
a legmélyebben hatolt bele, sötétvörös szín foglal helyet, amely észrevétlenül világo-
sabb árnyalatokat ölt, ahogyan a tudomány fehér szála egyre inkább beleszövődik.”60 

A levéltárosokról alkotott elképzelés szövedékét a fekete és vörös szín uralja, még 
akkor is, ha sokan ezt fehérnek vélik látni. A regény- és filmbeli levéltáros ily mó-
don egy sztereotípia foglya, amelynek szorításából, úgy fest, képtelen szabadulni.  
A fent idézett Ludlum-regény hősnője, Jessie ezt lakonikus egyszerűséggel fejezte ki  
a levéltáros azon felvetésére adott rövid válaszával, miszerint Budapest különleges 
város: „Maga különleges.”61

58	 Tomcats, 2001
59	 The Golden Bough, 1890
60	 Frazer, James George: Az aranyág. Bp., 2005. 
61	 Ludlum, Robert: Janson küldetése 107., 112.
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