
Két estvélj arcfcépvázlaí
Nincs jogom azt mondani, hogy meghitt ba­
rátom volt Haar Alfréd" -  írja Móra Ferenc 
(1885-1933) a szegedi matematikapro­
fesszorról. „Én mindig csak. mosolygósnak 
láttam -  igaz, hogy a mosolygása mindig 
valami megfoghatatlan szomorúsággal volt 
beszegve, mint némelyik gloxiniának a piros 
bársonya fehér csíkkal." A Frédi című no­
vella tanúsága szerint elég gyakran talál­
koztak, rendesen a pesti utcán. „Itthon 
Szegeden sohase értünk rá kibeszélgetni ma- 
gunlcat -  inkább az én hibámból, mint az 
övéből, mert ő  sohase sietett - , hanem ha Pes­
ten összeakadtunk, alig tudtunk megválni 
egymástól."

A  novella záró-emléke egy kegyetlen 
hideg decemberi estén, az Oktogon környé­
kén játszódik. Este tíztől éjfél után egyig kí­
sértük egymást a molnárszemű csillagok 
alatt. Könyvekről, asszonyokról, politikáról, 
közös barátokról beszéltünk. Pest már elaludt 
körülöttünk, a mi szavunk is elhalkult. Cso­
dálatosan szikrázóak voltak azon az éjszakán 
a csillagok, még a Berenice haja nevű csillag- 
csoport apró csillagai is szétszórt ékkő- 
halmaz gyanánt villogtak."

Móra a csillagokra mutat: „Ott vagy, 
Frédiként. Haar dér Berenice." -  tréfál. Haar 
Alfréd komolyan válaszol: „Most olvas­
tam Sir James Jeans könyvét a világűr rejté­
lyeiről. The Mysterious Universe. A könyv 
egy fotográfiával kezdődik, amely a Berenice 
hajá-nak ködfoltját mutatja, a Mount Wilson 
két és fél méteres nyílású távcsövével felvéve. 
Sir James Jeans azt mondja, a világűrben az 
élet céltalan véletlen. ... Arra gondoltam az 
elébb, hogy van-e ott is emberi szenvedés."

Móra ezzel a képpel fejezi be a novellái 
-  Haar ekkor már halott volt. „En soha 
azon az úton végig nem megyek többet úgy, 
se a Berenice hajára nem nézek anélkül, hogy

az oldalamon ne erezném Frédit, aki óriás­
ként járt a számok rejtélyei között, és egy fiú 
mosolyával szenvedett az emberek között.

Kodály hegyi sétáira -  a Szabadság- 
hegyen, Mátraházán vagy Galyatetőn -  
keveseket vitt magával, s a hegyen is 
szűkszavú maradt, vagy talán még in­
kább befelé forduló; a kiváltságos meg­
hívottak életművén keresztül e séták 
mégis a magyar művelődés fontos feje­
zetévé váltak. Társai közt Sík Sándor, 
Rónai György, Illyés Gyula, Pais Dezső 
vagy Nádasy Alfonz pannonhalmi apát 
nevét egyaránt megtaláljuk. Idézzük 
Szabolcsi Bence emlékezését.

Néha meglepett minket az este, kirándulás 
közben. A Gugger-hegy kilátójáról a város 
fényeit figyeltük, s a hegy mögötti völgyben, 
a Hármashatárhegy felé, egyszer a felszálló 
Hold rőt-ezüst tányérját csodálhattuk meg. 
Kodály sok évvel később mondotta egyik rá­
dióbeszédében, hogy »a hegyeknek hangjuk 
van« -  jól tudta, ismerte ő  ezt a hangot már 
akkor is, 1920 táján. Csak így születhetett 
meg a Hegyi éjszakák tündérzenéje 1924-ben.

Es egy másik kép, Vásáry Tamástól, 
egy negyven évvel későbbi séta emléke. 
„Egyszer elkísértem Szabadság-hegyi, sétájá­
ra. Esteledett már, kigyúltak a fények, ott 
megálltunk, s ő  kottával a mélybe mutatott. -  
Látja ott azt a fénypontot a távolban? A há­
ború előtt ott volt a lakásunk, akkor még csak 
két lámpa látszott ide. Most már megszám­
lálhatatlan...”

Hegyi éjszakák -  öt szövegtelen, pasz­
tellszínű női kar viseli ezt a nevet a ko- 
dályi életműben. Az első és az utolsó 
Hegyi éjszakák közt negyvenkét év telik 
el; közöttük a világ kórusművészetének 
huszadik századi aranykora. A teljes 
életmű nyitánya, az első zenekari mű 
szintén alkonyi-éjszakai zene: a Nyári 
este, aratásos búzatáblák mellett, adriai 
esték emlékére született, 1903-ban.

Kodály Zoltán százhúsz éve született, 
1882. december 16-án.

Szabó M. Gyula
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