
Mi világít?
Még soha nem érkeztem derült éjszakán 
Ferihegyre. Repülőn legalábbis most elő­
ször, kora májusban, a mallorcai csillag- 
vizsgálóból hazajövet.

Európa fölülről, éjszaka: szép. Kisebb- 
nagyobb városok házai, kertjei közt ka­
nyargó utcák, minden kellemes nátriu- 
mos fényben, foszforeszkáló árnyalatban 
lebeg. Lebeg, a lakatlan területek érzé­
kelhetetlen, koromfekete háttere előtt, 
mint az élet apró, halványan fénylő szi­
gete, mind a falvak és városok egymás­
utánja. Talán ha két-három erősebb fény­
forrás szúr az égre a nagyobb települé­
seken; de mégis, a jellemző, az igazán 
európai éjszaka mindenütt egyenletes, 
határozott, de nem tolakodó fénybe öl­
tözteti a várost.

Hogy az utazó mikor ér Magyarország 
fölé, azt könnyen megtudhatja, ha to­
vább szemlélődik az ablakon kifelé. Bécs 
után nem sokkal hirtelen erőszakos, 
durva lámpák százai harsogják be az 
eget. Nincs már sehol az előbb még oly 
kellemesen derengő, kacskaringós utcák 
sora, nem látszanak már a kertek, csak a 
százezernyi közvilágítási lámpa minden­
felé. És sok, tényleg sok, ezeknél is erő­
sebb fényforrás, rosszul beállított díszki­
világítások, diszkók, ki tudja kifélék, mi­
félék.

Az igazán szomorú mégis az a tapasz­
talat, hogy: a város, a föld, az utca, a 
kert, az bizony sokkal sötétebb nálunk, 
mint például Sógorországban. Itthon az 
autóút, az aszfalt, rajta az autók nem lát­
szanak éjszaka föntről, és nem azért, 
mert elvakít a lámpák hada, hanem mert 
egyszerűen sötét van, mert a lámpa nem 
világít lefelé. Fölfelé világít. A magyar 
városban sötét van, már leszámítva azo­
kat a... lámpákat. Odaát a föld, az aszfalt 
fénylik narancsosán, az égbolt sötét,

csillagos; itt a földön van sötét, már 
amennyire a vémarancs színeiben fölötte 
viliódzó ég engedi.

De hisz ismerjük ezt lentről is. Aki még 
nem látott fölfelé keskenyedő csonkakúp 
alakú lámpatestet, jöjjön Szegedre, itt 
láthat százával. Az egész belvárosban 
mindenütt rettenetesen világos van, csak 
épp e „szerencsés" alakú lámpák 3 méte­
res körzetében nem lát az orráig az em­
ber. Habár ezért fölösleges lesz lefárad­
nia Szegedre: föntről úgy látszik, ilyen az 
egész ország.

A konferencián beszéltünk arról, hogy 
csak Milánóban kétmillió brit és skandi­
náv földről elvándorolt madár pusztul el 
évente. A fényes éjszakában azt hiszik, 
elég hosszú a nappal, tehát Afrikába ér­
tek: így a város peremén tömegesen le­
telepednek és a tél végére elpusztulnak. 
Ha a brit kormány kárpótlást követel­
hetne Milánótól, mondjuk ezer eurót 
madaranként!... Ettől messze vagyunk, 
látom az ablakban. Ez most Budapest. 
Tudják, kedves Olvasók, hogy a buda­
pesti bevásárlóközpontok tetején neon­
reklámokat lehet megfigyelni? Hogy 
honnan, azt meg nem mondom, a talaj­
szintről nyilván nem, talán a környező 
lakótelep néhány magaslati ablakából. 
Meg a repülőgépről. De persze nyilván 
ott van a reklámnak a legjobb helye, ott a 
lapostetőn, középtájt.

Már Kőbánya-külsőn járunk. Van itt 
egy néhány háztömbös lakópark, ez Bu­
dapest legfényesebb foltja. Ott, ahol már 
csak 400 méter magasan jár a repülő. Jól 
látszik, hogy a házak közti kertrész 
magnéziumfényű lámpái mind a kör­
nyező ablakokba tűznek. Az északi ház 
déli falán húsz méter hosszú, három 
méter magas kulcs (igen, egy közönséges 
kapukulcs formája) van kirakva halo­
génlámpákból. És villog, bele a szem­
közti ablakokba, ok nélkül vidáman és 
szemtelenül, most már talán minden éj­
szaka, amíg csak élünk.

Mégsem jó ezt nézni, szálljunk le in­
kább.

Szabó M. Gyula
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