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Telihold

Napora tiinik fel Huszarik Zoltan 1971-
ben forgatott legendas Szindbad-filmjében
(mindjart a legelején), hogy aztan késébb is
felvillanjon ugyanolyan arnyékallassal. Mint-
ha megallna ilyenkor az id6, méaskor meg tér
és 1d6 tétovan csuiszik egymasba, mindekoz-
ben f6hostink élete halad a végallomas felé,
mely mindnyajunknak ki van jelolve. Husza-
rik filmjét nemrégiben digitalisan feltjitotta
a Magyar Nemzeti Filmarchivum, mindnya-
junk 6romére. Nekem kiiléndsen nagy &rom,
hiszen Huszarik filmjét a legjobb magyar
filmek kozé sorolom. A Szindbad egyediil-
allé, maganyos cstics filmmuvészetiinkben,
tjabb és tjabb rétegei tiinnek fel idével, mely
velem is halad, engem is visz.

Nyolcvan évvel ezel6tt halt meg Krady
Gyula, és 135 évvel ezel6tt, 1878-ban szii-
letett. Egyik se szabalyos, kerek évforduld,
Obuda-Békasmegyer Onkormanyzata azon-
ban szépen emlékezett a nagy irdra, amikor
kiadta Krudy 135 — A Krady recept (Hogyan
kell élni) cimii hangoskonyvét. Azt, hogy
hogyan kell élni, Rackevei Anna és Oberfrank
Pal tolmacsolja szdamunkra. Nyolcvan évvel
ezel6tt, 1933. majus 12-én halt meg Krady
Obudén, az 6donsagok varosaban, tul sikerei
csticsan, napi anyagi gondok kozepette, 55
évesen.

Oriasi, teljes részleteiben még ma sem
ismert életmiivet hagyott maga utan. Regé-
nyeket, novellakat, tarcakat, konnyd kézzel
irt vazlatokat, pengeéles portrékat kortarsa-
irdl, kora gyOzteseirdl és veszteseir6l. Olyan
szovegeket vetett papirra, melyek maig a
magyar nyelv legszebb lenyomatai. Kony-
nyl belefeledkezni ezekbe a zengd-bongd
mondatokba, hogy aztan minduntalan azon
vegye észre magat az olvaso, hogy milyen
mélységeket, milyen tragédidkat, mennyi
fajdalmat takarnak ezek a ringatd sorok.
Krady igazi varazslo, szovegeit egyszerre
konnyt és egyszerre nehéz olvasni, neki
kell késziilni, hogy maradéktalanul befo-
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gadjuk a varézslatot. Es nem is mindig sike-
ril. Néha megrémit, mennyi mindent tud
a noékrdl (valdszintileg: mindent). Mennyi
mindent tud Magyarorszagrol, arrdl a szép,
régi Magyarorszagrol, ami mar akkor is visz-
szavonhatatlanul elmult, amikor az iré fiata-
lon a robbanasszertien kiépiil§, dinamikus,
pezsgd Budapestre kertil.

A Szindbad cim(i filmben lathat6 napéra

Felvidéki és nyirségi témaju novellakban
megirja ifjakori élményeit, majd kovetkez-
nek a Szindbad-novellak, és ijabb meg tjabb
hésok: Rezeda Kazmér, Nagybotos Viola,
Pisztoly, Ilondai, Kompolti, Szent Mihdly és
a tobbiek. Az olvasdban alig tamad kétség:
e hésok mindegyike maga az ird, aki talan
maga is atélte ezt a rengeteg kalandot. Egytitt
lumpolt Ady Endrével, egyiitt buslakodott
a jozsefvarosi sirasokkal, ismerte az Osszes
kavéhazi féurat, no meg a valodi féurakat
Podmaniczky Frigyest6l Mednyanszky Lasz-
16n at Szemere Mikldsig, s6t, még annal is
foljebb. Mindent és mindenkit ismert, ami és
aki szamitott az akkori Pesten és Budan, és
meg is irta 6ket — rejtély, hogy volt erre ideje,
ereje. Alkoto ereje marpedig béven volt, amit
a tobb ezer irds igazol — bdéven volt ereje
ennek a szép szdl embernek, aki sikerei csu-
csan minden holgy szivét megdobogtatta.

Sokat olvastam Kradytol (bar tavolrdl
sem mindent), és az a benyomdsom, hogy
— az életml méretéhez képest — nem nagyon

érdekelte az irét a csillagaszok vilaga. Pedig
kortarsarol, Konkoly Thege Miklosrdl, a
masinisztarél és hajoskapitanyrol, a kivald
céllovordl, errdl a regénybe ill6 emberrdl de
jo lett volna, ha megemlékezik! Megemléke-
zett viszont Haynald Lajosrol, a csillagdaala-
pito kalocsai érsekrdl, bar a csillagdaalapitast
nem emliti. Irt Podmaniczky Gézarol, a ,leg-
jobb Pest megyei agaraszrol”, aki ugyan-
csak csillagdat alapitott kiskartali birtokan
— de vele kapcsolatban sem emliti a csilla-
gaszat tudomadnyat, igaz, nem is lényeges
ez az ,agaraszati” szovegkornyezetben. Egy
miikedveld csillagaszrdl, rokonardl, Krady
Jen6rdl azonban megemlékezik egy 1921-es
irasaban (Krudy Eugén regényes torténete).
Krudy Jenérdl — a nagy ir6 unokatestvérérdl
van sz — Bartha Lajos kit(in6 cikkében olvas-
hatunk, a Meteor 2010/12. szamaban.

Vajon mennyire fontosak Krudy szamaéra
az éjszaka égitestjei? Fontosak, elsésorban is
a holdfény, a telihold. (Ugye mennyivel dal-
lamosabb igy: telihold? Hiszen nyelviinkben
amugy is tal sok az ,e”..) Hogy is lehetne
masként? A holdfényes abrandok olyannyira
Krady vilagahoz tartozénak tlinnek! De az
éjszakai égi lampas sokszor inkabb csak sta-
tiszta az apré dramakhoz. Statiszta a Hold
fénye, amikor az ir6 elmereng a haboruba
indul6 katonak latvanyan, és szintén statiszta,
amikor a haborus iddk éjszakai életét festi meg.
Krady a legkevésbé sem lelkesedik a haboru-
ért. Epeszli ember nem lelkesedhet érte.

Jelen cikk cimadé novelldjaban, az 1920-
ban sziiletett Teliholdban, a reménytelen
udvarld, a holdkéros Pisztoly (ejtsd: Pisztoli
- milyen fantasztikus név ez is!), a reményte-
lentil szerelmes, leskel6d6 Pisztoly Oriiltsége-
ihez vilagit a holdfény. Minden sziirredlisan,
mégis annyira valésagosan torténik, hogy a
végén szinte megsajnaljuk Pisztolyt, amikor
a Ferenczi kisasszonyok kiebrudaljak.

Kiilénos tudomanya ez Krudynak - nala
a valosag mintegy megemelkedik, és mégis
valodi, hihet6 marad. A szagok illatokka
valnak, a futé gesztusok mély értelmet kap-
nak, és még a sziirke Lovolde tér is megne-
mesedik pusztan attol, mert a friss, hajnali
havon végigsiet egy varrélednyka. Es mint-

KRUDY GYULA

egy ,mellékesen” megelevenedik a szdzad-
fordulé Budapestje.

Egy estém Pesten cimii 1915-6s irasaban
is felttinik a Hold, és megtudjuk, hogy baro
Purczell (alighanem Purczell Béla) negyven
éven at figyelte a Holdat:

,A gyorsparaszt, aki szekerérdl a ,Tigris”
fogadonal letett, ostorpattogassal elhaladt,
nagy utja van még ma. A lampasokat gyuj-
togatjak a botos emberek, a téli liget folott
halkan emelkedik a hold, és bagyadt tekin-
tete egy percre megall a kélvinista torony
csillagan. Vajon jegyzi-e valaki Pesten a hold
allasat, jovését, menését, hogy abbdl iddjarasi
joslatokat kovetkeztessen, mint a napokban
elhunyt oreg tigyvéd ur, baré Purczell negy-
ven esztendeig figyelte az ég esti vandorat?
Egyaltaldban nézik-e Pesten a holdat, mint
faluhelyen, maganyos tanyan a hold megje-
lenése csaknem felvonasnak szamit az esti
szorakozasok kozott? A holdba nézek, és
tobbé nem latom benne azt az embert, aki
gyermekkoromban még allanddan hegedjilt.
Hova lett a faradhatatlan hegedtis a hold-
vilagbdl? Sohajtok, és arra gondolok, hogy
a szines, furcsa mesefelhdk sem lathatok
tobbé hajnalonkint, amelyek az ifji vadaszt
a nedves réteken egykor kisérték. A hegedtis
még ma is buzgdén vonja notajat a holdban,
de csak a fiatal, lizeked$ erdei vadak és
bodros nyakkenddjti fiatalemberek halljak,
akik kecsegeorrt cip6ben varjak az utcasar-
kon a varroéleanykat. Vajon szokas manapsag
holdtdltekor ablakok alatt csavarogni? Nem
gondolndm, mert a fiatalembereknek egyéb
tennival6juk van.”

A fiatalembereknek 1915-ben egészen mas
tennivaldjuk volt: javdban zajlott az elsd
vilaghaboru — amirdl akkor még nem tudtak,
hogy még ,csak” az els6. Ekkorra azonban
mar megszokottakka valtak a hadi hirek. Egy
évvel korabban, amikor A virrasztéhoz cimii
irasa sziiletett, a habori még tjdonsagnak
szamitott. Amikor az alabbiakat irta a csil-
lagokrdl, mar lehullottak a levelek, és még
haromszor kellett lehullaniuk, mire fiaink
hazajohettek:

,A csillagokat hanyan nézik mostana-
ban Magyarorszagon! A szaraz, téli éjszaka
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égboltozatan soha olyan fényesek nem vol-
tak a csillagok, mint ez esztendében. Mint-
ha kifényesitette volna &ket egy lathatatlan
égi kéz: ragyogjatok, csillagok, mert most
minden szem reatok tapad, a Karpatok
kozott az érkatonaé, a kis falvak rozsalevél
nagysagu ablakai mogiil a virrasztoké, az
Ozvegyeké és arvaké, és azoké, akik ezutan
lesznek arvak, ozvegyek. A csillagok, akik
hajdan a szerelmesek és bujdosok baratai
voltak, akikrdél a népmese szeliden hang-
zott, akik pajkos hunyoritdssal nézték ma
egy esztendeje a diszndtorbdl hazafelé ban-
dukold falusiakat: a csillagok mostanaban
divatosabbak, mint valaha. Hisz minden-
kinek van csillaga — véli a fantazia. Vajon
mikor hull le a csillag? Es a csillag ott a
magossagban éppen tigy benéz a hatarmen-
ti hegyszakadékba, mint a kis falvak haza-
ira, nagy varosok lampasaira, Homonnara,
Kassara, Szerbidra, Bukovinara... Bizony
nehéz éjszaka aludni mostanaban. Az alom
elkeriili a szemeket, és a kis tiindér, amely a
parna csiicskén helyet foglal, mint egy hin-
tazo6 lepke viragos almafagallyon, sohasem
mond draga, édes gondolatokat. Sziirke
anyoka 1ildogél a sarokban, és fon. Megtort
szemét redd mereszti. Az 6ra halk tiktakola-
san mintha meleg, véres hullimzas remeg-
ne 4tal. Tan csata van most valahol... Nem
vilagosodik még az iparcsarnok kupoldja a
liget fai felett? Csak a csillagok szikraznak a
hideg magossagban, és a téren nagy szakal-
It 6regember ballag végig, talan maga az
aristen, akinek éjszaka dolga volt Budapes-
ten. Istenem, sok csillag szaladt le az égrél
ma éjszaka?

A régi éjszakdkon a csillagoknak az volt a
dolguk, hogy gyermekagyakra vigyazzanak,
és a szerelmesek sohajtasat kozvetitsék. A
Petéfi versében benne van minden poézise a
csillagok hivatasanak. Manapsag a szegény
katonakra vigyaznak a csillagok. A végtelen
homezdkon, az erdds hegyhaton, a befagyott
folyd partjan, az Srtoronyban virrasztd kato-
na hova nézzen maganyossagaban? Csak
a csillagra néz, és annak sugarara bizza a
gondolatat. Mennyi postai munkdjuk van az
égi szemeknek! Milyen messzi allomasokra
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kell elszallitaniuk az iizeneteket! Csak for-
ditsatok szemeteket, asszonyok, gyermekek
bizalommal a csillagokra. Bizonyara tizen
egyszer valamit majd a katona. Ha nem a
foldrdél, a masvilagrol.

Mily soka virrad ma éjszaka!”

Hat ez bizony nem a csillagos ég szabatos
leirasa, sokkal inkdbb azok lelkidllapotardl
késziilt pillanatfelvétel, akik 1915 telén, tavol
a hazatdl harcoltak valamiért. Es persze azon
lelkek allapotarol olvashatunk, akik aggddva
vartak haza a katonalelkeket a tavoli fron-
tokrél. Nem is nagyon varnank szabatos
égboltleirast Kradytdl, pedig — kis ttlzassal
- van ilyen miive is, mégpedig az augusztusi
csillaghullas kapcsan: ,Az augusztusi csil-
laghullast a csénakkikotd végérdl szoktam
nézni” — olvashatjuk egyik 1916-os irasaban.
Nem nehéz kitalalni, hogy a csénakkik&td
Siofokon lehet — a népszerii {idiil6helyen
sokat tartozkodott nyaranta az ird.

A varazslatos balatoni éjszaka nyomaszto-
an kezdddik, hiszen egy bankigazgatd toba
fulladasaval indit Krudy, majd kijelenti: leg-
konnyebb meghalni egy csillagos, augusz-
tusi éjszakan. Ezzel mi, amatdresillagaszok
természetesen nem érthetiink egyet, és aztan
kideriil, hogy az ir6 se gondolta komolyan a
dolgot. Hiszen tele van az augusztusi éj élet-
tel! fme egy Perseida-tlizgomb Krady-féle
leirasa: , A csillagrakéta lebukik az égrél, am
a nagy tuzijaték tovabb ragyog a végtelenség
nyugalmaval, a tejiton jon az 4j népvandor-
las, Goncol faradhatatlanul hajtja szekerét, a
labomnal kidugja a fejét egy kis fogas a tobdl,
és csodalkozva néz fel a lelkekkel teli, fény-
16, kisértetiesen néma égboltozatra, amely-
nek leirasahoz minden penna gyenge, ecset
haszontalan, fantazia santa: augusztusi csil-
lagos éj!” A siofoki vizparton szemlélédd irot
végiil megzavarja egy szerelmespar évédése
—nem, ezen az éjszakan csakis az életrdl lehet
sz6! (A Egy €j cimi irast a Meteor 2013/7-8.
szamaban olvashattuk.)

Meglepetésre a Szent Mihaly-novellafii-
z€érbdl aztan kideriil, hogy Krady figyelme
a naporak tudomanyara is kiterjedt! Erre a
kis gyongyszemre a Téli utazds Lok és Dob
kozott ciml novellaban bukkantam:
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L,Fél évi sziinet utan ismét agyulovés jelzi a delet a budai Varhegy fel6l” — tudésit az eseményrél a Magyarsag

7“

1937. julius 18-i szdma. ,Harminc gramm puskaporral toltik meg az agyut és fakalapaccsal 5 cm fojtast vernek ra. A
régi ,madzag-attételes” elsiitési modszer helyett ma villamos gombnyomasra elektromos gyujtoszeggel torténik az agyu
elsiitése” A felvétel Ponori Thewrewk Aurél didkkori gydjteményébél szarmazik

,Ugyanezért minden tovabbi helyett: csen-
desen elmagyardazta Istvannak, hogy a nap-
6ra mutatja tulajdonképpen a pontos idét,
mar az okorban talaltak ki, és mint ilyen régi
talalmany, betoltotte helyét, hidba jottek a
svéjciak a maguk kronométereivel és mas,
hivatalos, vasutak jarasdhoz, postajaratok-
hoz, irodak nyitasdhoz és kiilonbdzé pon-
tossagokat megkovetel6 helyzetek megmé-
réséhez val6 szerkezeteikkel. A napéra 6rok.
(Lasd o6zegy Sztarayné [Rozsi] kézikonyvta-
raban a Népszer csillagészat 56-ik oldalat.)

Istvan csak bamult.

—Hat ha ilyen jél tudja a tekintetes tir, mért
nem igazitja drajat a napoérahoz?

— Azért, mert megcsiptem Skelmét. Decem-
berben, tgy elseje tajan mar csak haromne-
gyed tizenketté volt ndlam: Budan, a redl-
iskoldban mar delet 1ttek. Ehes az idéjelzé
professzor! — gondoltam magamban, és tob-
bet nem térédtem a dologgal. De a napdrabdl
egyszerre legnagyobb baj szarmazhatik, ha
az ember észreveszi, hogy a hivatalos 6rak
tulajdonképpen csaljak az idejiikkel.”

Ugye milyen szép szoveg? Obudén irta
Krudy, halala évében. Es mennyire igaz,
hogy a valddi delet, amikor a Nap delel, a
napdéra mutatja, nem pedig a mindenféle

barkacsolt idémérdk. A budai férealgimna-
ziumban 1867-t6] kezdddden egy kis agyut
stitottek el délidében. Ezt a praktikus pon-
tosid6-szolgalatot Schenzl Guid6 (1823-1890)
inditotta, még az is lehet, hogy 6ra utal Szent
Mihaly, mint éhes id&jelz6 professzorra. A
budai déllovés rovidebb megszakitasokkal
egészen az 1940-es évekig szokasban volt,
majd a héborat kovetéen megszakadt ez a
szép hagyomany, és nem is sikeriilt felélesz-
teni. Igaz, a mai utcazaj mellett ugyan ki
figyelne fel az agytcska pukkandsara?

A déllovésrél mint régéta meglevé budai
érdekességrol a Magyar Filmhiradé 1934
marciusaban tuddsitott (Magyar Vilaghirado
525., elérhet6 a filmhiradok.nava.hu hon-
lapon). 1937-ben a déllovést korszertisitet-
ték, amir6l a Magyarsag kozolt képriportot
— mellékelten lathaté két érdekes fotd a
cikkbdl.

Bizonydara még sok ilyen apro, csillagaszati
ihletésti életkép rejtézik a Krudy-miivekben
— mar csak emiatt is érdemes olvasni a nagy
irét. Es taldn azt is megtanulhatjuk téle, hogy
hogyan kell élni...

Olvassunk tehat Krudyt — életviteli tanacsai
is megszivlelend6k!

Mizser Attila
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