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Napóra tűnik fel Huszárik Zoltán 1971-
ben forgatott legendás Szindbád-filmjében 
(mindjárt a legelején), hogy aztán később is 
felvillanjon ugyanolyan árnyékállással. Mint-
ha megállna ilyenkor az idő, máskor meg tér 
és idő tétován csúszik egymásba, mindeköz-
ben főhősünk élete halad a végállomás felé, 
mely mindnyájunknak ki van jelölve. Huszá-
rik filmjét nemrégiben digitálisan felújította 
a Magyar Nemzeti Filmarchívum, mindnyá-
junk örömére. Nekem különösen nagy öröm, 
hiszen Huszárik filmjét a legjobb magyar 
filmek közé sorolom. A Szindbád egyedül-
álló, magányos csúcs filmművészetünkben, 
újabb és újabb rétegei tűnnek fel idővel, mely 
velem is halad, engem is visz.

Nyolcvan évvel ezelőtt halt meg Krúdy 
Gyula, és 135 évvel ezelőtt, 1878-ban szü-
letett. Egyik se szabályos, kerek évforduló, 
Óbuda-Békásmegyer Önkormányzata azon-
ban szépen emlékezett a nagy íróra, amikor 
kiadta Krúdy 135 – A Krúdy recept (Hogyan 
kell élni) című hangoskönyvét. Azt, hogy 
hogyan kell élni, Ráckevei Anna és Oberfrank 
Pál tolmácsolja számunkra. Nyolcvan évvel 
ezelőtt, 1933. május 12-én halt meg Krúdy 
Óbudán, az ódonságok városában, túl sikerei 
csúcsán, napi anyagi gondok közepette, 55 
évesen.

Óriási, teljes részleteiben még ma sem 
ismert életművet hagyott maga után. Regé-
nyeket, novellákat, tárcákat, könnyű kézzel 
írt vázlatokat, pengeéles portrékat kortársa-
iról, kora győzteseiről és veszteseiről. Olyan 
szövegeket vetett papírra, melyek máig a 
magyar nyelv legszebb lenyomatai. Köny-
nyű belefeledkezni ezekbe a zengő-bongó 
mondatokba, hogy aztán minduntalan azon 
vegye észre magát az olvasó, hogy milyen 
mélységeket, milyen tragédiákat, mennyi 
fájdalmat takarnak ezek a ringató sorok. 
Krúdy igazi varázsló, szövegeit egyszerre 
könnyű és egyszerre nehéz olvasni, neki 
kell készülni, hogy maradéktalanul befo-

gadjuk a varázslatot. És nem is mindig sike-
rül. Néha megrémít, mennyi mindent tud 
a nőkről (valószínűleg: mindent). Mennyi 
mindent tud Magyarországról, arról a szép, 
régi Magyarországról, ami már akkor is visz-
szavonhatatlanul elmúlt, amikor az író fiata-
lon a robbanásszerűen kiépülő, dinamikus, 
pezsgő Budapestre kerül.

Felvidéki és nyírségi témájú novellákban 
megírja ifjúkori élményeit, majd következ-
nek a Szindbád-novellák, és újabb meg újabb 
hősök: Rezeda Kázmér, Nagybotos Viola, 
Pisztoly, Ilondai, Kompolti, Szent Mihály és 
a többiek. Az olvasóban alig támad kétség: 
e hősök mindegyike maga az író, aki talán 
maga is átélte ezt a rengeteg kalandot. Együtt 
lumpolt Ady Endrével, együtt búslakodott 
a józsefvárosi sírásókkal, ismerte az összes 
kávéházi főurat, no meg a valódi főurakat 
Podmaniczky Frigyestől Mednyánszky Lász-
lón át Szemere Miklósig, sőt, még annál is 
följebb. Mindent és mindenkit ismert, ami és 
aki számított az akkori Pesten és Budán, és 
meg is írta őket – rejtély, hogy volt erre ideje, 
ereje. Alkotó ereje márpedig bőven volt, amit 
a több ezer írás igazol – bőven volt ereje 
ennek a szép szál embernek, aki sikerei csú-
csán minden hölgy szívét megdobogtatta.

Sokat olvastam Krúdytól (bár távolról 
sem mindent), és az a benyomásom, hogy 
– az életmű méretéhez képest – nem nagyon 
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érdekelte az írót a csillagászok világa. Pedig 
kortársáról, Konkoly Thege Miklósról, a 
masinisztáról és hajóskapitányról, a kiváló 
céllövőről, erről a regénybe illő emberről de 
jó lett volna, ha megemlékezik! Megemléke-
zett viszont Haynald Lajosról, a csillagdaala-
pító kalocsai érsekről, bár a csillagdaalapítást 
nem említi. Írt Podmaniczky Gézáról, a „leg-
jobb Pest megyei agarászról”, aki ugyan-
csak csillagdát alapított kiskartali birtokán 
– de vele kapcsolatban sem említi a csilla-
gászat tudományát, igaz, nem is lényeges 
ez az „agarászati” szövegkörnyezetben. Egy 
műkedvelő csillagászról, rokonáról, Krúdy 
Jenőről azonban megemlékezik egy 1921-es 
írásában (Krúdy Eugén regényes története). 
Krúdy Jenőről – a nagy író unokatestvéréről 
van szó – Bartha Lajos kitűnő cikkében olvas-
hatunk, a Meteor 2010/12. számában.

Vajon mennyire fontosak Krúdy számára 
az éjszaka égitestjei? Fontosak, elsősorban is 
a holdfény, a telihold. (Ugye mennyivel dal-
lamosabb így: telihold? Hiszen nyelvünkben 
amúgy is túl sok az „e”...) Hogy is lehetne 
másként? A holdfényes ábrándok olyannyira 
Krúdy világához tartozónak tűnnek! De az 
éjszakai égi lámpás sokszor inkább csak sta-
tiszta az apró drámákhoz. Statiszta a Hold 
fénye, amikor az író elmereng a háborúba 
induló katonák látványán, és szintén statiszta, 
amikor a háborús idők éjszakai életét festi meg. 
Krúdy a legkevésbé sem lelkesedik a háború-
ért. Épeszű ember nem lelkesedhet érte.

Jelen cikk címadó novellájában, az 1920-
ban született Teliholdban, a reménytelen 
udvarló, a holdkóros Pisztoly (ejtsd: Pisztoli 
– milyen fantasztikus név ez is!), a reményte-
lenül szerelmes, leskelődő Pisztoly őrültsége-
ihez világít a holdfény. Minden szürreálisan, 
mégis annyira valóságosan történik, hogy a 
végén szinte megsajnáljuk Pisztolyt, amikor 
a Ferenczi kisasszonyok kiebrudalják.

Különös tudománya ez Krúdynak – nála 
a valóság mintegy megemelkedik, és mégis 
valódi, hihető marad. A szagok illatokká 
válnak, a futó gesztusok mély értelmet kap-
nak, és még a szürke Lövölde tér is megne-
mesedik pusztán attól, mert a friss, hajnali 
havon végigsiet egy varróleányka. És mint-

egy „mellékesen” megelevenedik a század-
forduló Budapestje. 

Egy estém Pesten című 1915-ös írásában 
is feltűnik a Hold, és megtudjuk, hogy báró 
Purczell (alighanem Purczell Béla) negyven 
éven át figyelte a Holdat: 

„A gyorsparaszt, aki szekeréről a „Tigris” 
fogadónál letett, ostorpattogással elhaladt, 
nagy útja van még ma. A lámpásokat gyúj-
togatják a botos emberek, a téli liget fölött 
halkan emelkedik a hold, és bágyadt tekin-
tete egy percre megáll a kálvinista torony 
csillagán. Vajon jegyzi-e valaki Pesten a hold 
állását, jövését, menését, hogy abból időjárási 
jóslatokat következtessen, mint a napokban 
elhunyt öreg ügyvéd úr, báró Purczell negy-
ven esztendeig figyelte az ég esti vándorát? 
Egyáltalában nézik-e Pesten a holdat, mint 
faluhelyen, magányos tanyán a hold megje-
lenése csaknem felvonásnak számít az esti 
szórakozások között? A holdba nézek, és 
többé nem látom benne azt az embert, aki 
gyermekkoromban még állandóan hegedült. 
Hová lett a fáradhatatlan hegedűs a hold-
világból? Sóhajtok, és arra gondolok, hogy 
a színes, furcsa mesefelhők sem láthatók 
többé hajnalonkint, amelyek az ifjú vadászt 
a nedves réteken egykor kísérték. A hegedűs 
még ma is buzgón vonja nótáját a holdban, 
de csak a fiatal, üzekedő erdei vadak és 
bodros nyakkendőjű fiatalemberek hallják, 
akik kecsegeorrú cipőben várják az utcasar-
kon a varróleánykát. Vajon szokás manapság 
holdtöltekor ablakok alatt csavarogni? Nem 
gondolnám, mert a fiatalembereknek egyéb 
tennivalójuk van.”

A fiatalembereknek 1915-ben egészen más 
tennivalójuk volt: javában zajlott az első 
világháború – amiről akkor még nem tudták, 
hogy még „csak” az első. Ekkorra azonban 
már megszokottakká váltak a hadi hírek. Egy 
évvel korábban, amikor A virrasztóhoz című 
írása született, a háború még újdonságnak 
számított. Amikor az alábbiakat írta a csil-
lagokról, már lehullottak a levelek, és még 
háromszor kellett lehullaniuk, mire fiaink 
hazajöhettek:

„A csillagokat hányan nézik mostaná-
ban Magyarországon! A száraz, téli éjszaka 
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égboltozatán soha olyan fényesek nem vol-
tak a csillagok, mint ez esztendőben. Mint-
ha kifényesítette volna őket egy láthatatlan 
égi kéz: ragyogjatok, csillagok, mert most 
minden szem reátok tapad, a Kárpátok 
között az őrkatonáé, a kis falvak rózsalevél 
nagyságú ablakai mögül a virrasztóké, az 
özvegyeké és árváké, és azoké, akik ezután 
lesznek árvák, özvegyek. A csillagok, akik 
hajdan a szerelmesek és bujdosók barátai 
voltak, akikről a népmese szelíden hang-
zott, akik pajkos hunyorítással nézték ma 
egy esztendeje a disznótorból hazafelé ban-
dukoló falusiakat: a csillagok mostanában 
divatosabbak, mint valaha. Hisz minden-
kinek van csillaga – véli a fantázia. Vajon 
mikor hull le a csillag? És a csillag ott a 
magosságban éppen úgy benéz a határmen-
ti hegyszakadékba, mint a kis falvak háza-
ira, nagy városok lámpásaira, Homonnára, 
Kassára, Szerbiára, Bukovinára... Bizony 
nehéz éjszaka aludni mostanában. Az álom 
elkerüli a szemeket, és a kis tündér, amely a 
párna csücskén helyet foglal, mint egy hin-
tázó lepke virágos almafagallyon, sohasem 
mond drága, édes gondolatokat. Szürke 
anyóka üldögél a sarokban, és fon. Megtört 
szemét reád mereszti. Az óra halk tiktakolá-
sán mintha meleg, véres hullámzás remeg-
ne átal. Tán csata van most valahol... Nem 
világosodik még az iparcsarnok kupolája a 
liget fái felett? Csak a csillagok szikráznak a 
hideg magosságban, és a téren nagy szakál-
lú öregember ballag végig, talán maga az 
úristen, akinek éjszaka dolga volt Budapes-
ten. Istenem, sok csillag szaladt le az égről 
ma éjszaka?

A régi éjszakákon a csillagoknak az volt a 
dolguk, hogy gyermekágyakra vigyázzanak, 
és a szerelmesek sóhajtását közvetítsék. A 
Petőfi versében benne van minden poézise a 
csillagok hivatásának. Manapság a szegény 
katonákra vigyáznak a csillagok. A végtelen 
hómezőkön, az erdős hegyháton, a befagyott 
folyó partján, az őrtoronyban virrasztó kato-
na hová nézzen magányosságában? Csak 
a csillagra néz, és annak sugarára bízza a 
gondolatát. Mennyi postai munkájuk van az 
égi szemeknek! Milyen messzi állomásokra 

kell elszállítaniuk az üzeneteket! Csak for-
dítsátok szemeteket, asszonyok, gyermekek 
bizalommal a csillagokra. Bizonyára üzen 
egyszer valamit majd a katona. Ha nem a 
földről, a másvilágról.

Mily soká virrad ma éjszaka!”
Hát ez bizony nem a csillagos ég szabatos 

leírása, sokkal inkább azok lelkiállapotáról 
készült pillanatfelvétel, akik 1915 telén, távol 
a hazától harcoltak valamiért. És persze azon 
lelkek állapotáról olvashatunk, akik aggódva 
várták haza a katonalelkeket a távoli fron-
tokról. Nem is nagyon várnánk szabatos 
égboltleírást Krúdytól, pedig – kis túlzással 
– van ilyen műve is, mégpedig az augusztusi 
csillaghullás kapcsán: „Az augusztusi csil-
laghullást a csónakkikötő végéről szoktam 
nézni” – olvashatjuk  egyik 1916-os írásában. 
Nem nehéz kitalálni, hogy a csónakkikötő 
Siófokon lehet – a népszerű üdülőhelyen 
sokat tartózkodott nyaranta az író.

A varázslatos balatoni éjszaka nyomasztó-
an kezdődik, hiszen egy bankigazgató tóba 
fulladásával indít Krúdy, majd kijelenti: leg-
könnyebb meghalni egy csillagos, augusz-
tusi éjszakán. Ezzel mi, amatőrcsillagászok 
természetesen nem érthetünk egyet, és aztán 
kiderül, hogy az író se gondolta komolyan a 
dolgot. Hiszen tele van az augusztusi éj élet-
tel! Íme egy Perseida-tűzgömb Krúdy-féle 
leírása: „A csillagrakéta lebukik az égről, ám 
a nagy tűzijáték tovább ragyog a végtelenség 
nyugalmával, a tejúton jön az új népvándor-
lás, Göncöl fáradhatatlanul hajtja szekerét, a 
lábomnál kidugja a fejét egy kis fogas a tóból, 
és csodálkozva néz fel a lelkekkel teli, fény-
lő, kísértetiesen néma égboltozatra, amely-
nek leírásához minden penna gyenge, ecset 
haszontalan, fantázia sánta: augusztusi csil-
lagos éj!” A siófoki vízparton szemlélődő írót 
végül megzavarja egy szerelmespár évődése 
– nem, ezen az éjszakán csakis az életről lehet 
szó! (A Egy éj című írást a Meteor 2013/7–8. 
számában olvashattuk.)

Meglepetésre a Szent Mihály-novellafü-
zérből aztán kiderül, hogy Krúdy figyelme 
a napórák tudományára is kiterjedt! Erre a 
kis gyöngyszemre a Téli utazás Lök és Dob 
között című novellában bukkantam:
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„Ugyanezért minden további helyett: csen-
desen elmagyarázta Istvánnak, hogy a nap-
óra mutatja tulajdonképpen a pontos időt, 
már az ókorban találták ki, és mint ilyen régi 
találmány, betöltötte helyét, hiába jöttek a 
svájciak a maguk kronométereivel és más, 
hivatalos, vasutak járásához, postajáratok-
hoz, irodák nyitásához és különböző pon-
tosságokat megkövetelő helyzetek megmé-
réséhez való szerkezeteikkel. A napóra örök. 
(Lásd özegy Sztárayné [Rózsi] kézikönyvtá-
rában a Népszerű csillagászat 56-ik oldalát.)

István csak bámult.
– Hát ha ilyen jól tudja a tekintetes úr, mért 

nem igazítja óráját a napórához?
– Azért, mert megcsíptem őkelmét. Decem-

berben, úgy elseje táján már csak háromne-
gyed tizenkettő volt nálam: Budán, a reál-
iskolában már delet lőttek. Éhes az időjelző 
professzor! – gondoltam magamban, és töb-
bet nem törődtem a dologgal. De a napórából 
egyszerre legnagyobb baj származhatik, ha 
az ember észreveszi, hogy a hivatalos órák 
tulajdonképpen csalják az idejükkel.”

Ugye milyen szép szöveg? Óbudán írta 
Krúdy, halála évében. És mennyire igaz, 
hogy a valódi delet, amikor a Nap delel, a 
napóra mutatja, nem pedig a mindenféle 

barkácsolt időmérők. A budai főreálgimná-
ziumban 1867-től kezdődően egy kis ágyút 
sütöttek el délidőben. Ezt a praktikus pon-
tosidő-szolgálatot Schenzl Guidó (1823–1890) 
indította, még az is lehet, hogy őrá utal Szent 
Mihály, mint éhes időjelző professzorra. A 
budai déllövés rövidebb megszakításokkal 
egészen az 1940-es évekig szokásban volt, 
majd a háborút követően megszakadt ez a 
szép hagyomány, és nem is sikerült felélesz-
teni. Igaz, a mai utcazaj mellett ugyan ki 
figyelne fel az ágyúcska pukkanására?

A déllövésről mint régóta meglevő budai 
érdekességről a Magyar Filmhíradó 1934 
márciusában tudósított (Magyar Világhíradó 
525., elérhető a filmhiradok.nava.hu hon-
lapon). 1937-ben a déllövést korszerűsítet-
ték, amiről a Magyarság közölt képriportot 
– mellékelten látható két érdekes fotó a 
cikkből.

Bizonyára még sok ilyen apró, csillagászati 
ihletésű életkép rejtőzik a Krúdy-művekben 
– már csak emiatt is érdemes olvasni a nagy 
írót. És talán azt is megtanulhatjuk tőle, hogy 
hogyan kell élni...

Olvassunk tehát Krúdyt – életviteli tanácsai 
is megszívlelendők!

Mizser Attila

„Fél évi szünet után ismét ágyulövés jelzi a delet a budai Várhegy felõl” – tudósít az eseményrõl a Magyarság
1937. július 18-i száma. „Harminc gramm puskaporral töltik meg az ágyut és fakalapáccsal 5 cm fojtást vernek rá. A 

régi „madzag-áttételes” elsütési módszer helyett ma villamos gombnyomásra elektromos gyújtószeggel történik az ágyu 
elsütése” A felvétel Ponori Thewrewk Aurél diákkori gyûjteményébõl származik
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