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A csillagasz fia

A csillagasz fia baratom volt. Egyiitt jartam
vele iskoldba. Eleinte csak az f(izott hozza,
hogy barataim is pajtaskodtak vele, és akar-
va, nem akarva egyiitt toltottiik el a napot.

Késébb egész kiilon szigetet alkottunk
az emberek kozott mi és a csillagasz fia.
Fiatalok, kocosak, rakoncatlanok voltunk, s
csillagos Gszi éjek utan reggel sapadtan és
almatlanul — az éji virrasztassal szemiinkben
- botorkaltunk az iskola felé. — Farasztott a
napfény. Az iskolaban pedig mindnyajunkat
gyuloltek, de legkivalt a csillagasz fiat, aki
a padon aludt, s ha felszolitottdk, nehezen,
er6lkddve nydgte ki a leckét. Azutan rende-
sen leszegte a fejét — hosszt, adamcsutkas
nyaka volt —, és szeliden, nagyon szeliden
mosolygott. Csak az alvék tudnak igy moso-
lyogni. Hittanarunk azonban rdla is, rélunk
is megjosolta, hogy egytdl egyig akasztdfan
fogunk kimulni.

A csendes lazadas pedig folyt tovabb.
A csillagasz fia tartotta benniink a hitet.
Sohasem kialtottuk ki vezériinknek, hisz oly
igénytelen, sovany és szegényes volt, hogy
félig szantuk is, s csak a sziviink masik felé-
vel szerettiik, ontudatlanul szerettiik, de ha
siillyedében volt a hajonk, csak rea tekintet-
tiink. Ilyenkor csintalanul villant ssze a sze-
miink. Ereztilk a titokzatos kapcsot, amely
satani erével flizott benniinket egymashoz.
A tobbiek lassanként egészen elhagytak.
Csoportokba verédve vartak benniinket a
varos végén. — A pirospozsgas, egészséges
arcokon alamuszi vigyorgas settengett. Mi
meg mentiink elére a temetd felé, abba a
hazba, ahol a csillagasz meg a fia lakott, és
a fiilsiketit, csufondéros sipzajra hétra se
fordultunk. Hivtak a mez6k és a csillagok.
— Nem bantuk, hogy egyik kovér, ellenszen-
ves kamasz lerajzolt benniinket, amint dics-
teleniil az akasztofan logunk, és nyelviinket
— cstnyan és illetleniil - kidltjiik a vildgra. A
csillagasz fia szeliden, 6sszefont karokkal allt
a viharokban, mintha ereiben tej folyt volna
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vér helyett, és mosolygott, finoman és titok-
zatosan, ahogy az alvok mosolyognak.

Késébb tudtam meg, mit jelent ez a mosoly.
A mezdn allt egy dombon, és csendesen diin-
nyogott, inkabb maganak, mint nekiink:

— Varom Gket... Mind el fognak jonni... Ide
mihozzank...

Es csakugyan, titkos tarsasagunk évrél évre
gyarapodott egy 1j vendéggel. Erés, egész-
séges fitk aldzatosan lopozkodtak kozénk.
A valtozast rendesen észre se vettiik, csak
azt lattuk, hogy a legkonokabb ellensége-
ink hozzank szelidiilnek, és bocsanatkérden
szoritjak keziinket. Egyiknek anyja halt meg;
masiknak egész varatlanul tonkrement az
apja; a legtobb szerelmes lett. Egy darabig
bizonyara maguk bolyongtak az éjszakaban.
Szavuk ezalatt megfogyott, beszédiik hal-

kabb lett, arcuk kissé elsapadt és megnyult,
szemeik ald az almoddk sziirke gyfirtii rajzo-
lédtak. De egyszerre csak kozottiink voltak,
és veliink egyiitt iiltek le a temetd viragos
fiivébe.

Mindig tobben lettiink.

A csillagasz fia elrement, és a koszalo,
almodozo6 csapat kovette. Kindttitk a rovid-
nadragot, az iskolapadokat, elvalni azonban
nem tudtunk egymastdl. Még mindig a csil-
lagasz lakasan taldlkoztunk. Este egyenként
bukkantunk fel a homalybol, és az ismerds,
régi portan a sok messzelato és kiilonos all-
vany kozott boldogan kdszontéttitk egymast.

Az oreg az asztalf6nél iilt és vacsorazott.
Szétlan, mogorva ember volt. Zold szem-
ellenz6t viselt, mert a szemei naprél napra
gyengébbek lettek, és az orvosok utdbb
nagyon féltették a megvakulastdl. Bozontos,
deres fiirtjei nagy homlokara kusztak. Ezen a
zilaltsagon azonban a szivés munka dlmodo-
z6 nemtorédomsége érzett. Kormos kézeldi,
puha, lehajtott gallérja, vasott ruhaja pedig
annyira illettek neki, hogy a csillagaszt mas-
képpen el sem tudtuk volna képzelni, és talan
nem is szerettitk volna, ha gyakrabban és
nyajasabban szo6l hozzank. Ott kuporodtunk
mellette a padon. Felesége, egy hallgatag,
mosolygo asszonyka, teat ontott findzsdkba
sok rummal. Mi cukrot égettiink, és vartuk,
mikor kel fel az oreg, hogy kimenjiink a
mezdre csillagokat bamulni. Kiilondsen nyari
és koralszi éjeken szoktunk Osszejonni. A
temetén tal egy nagy tér volt. Ide vittitk
a sok allvanyt, a vastag csoveket, a nehéz
tokokat — mindegyikiinknek jutott egy-egy
— és a konnyli 6romtdl szinte mi is beleparo-
logtunk a szénaillatos, vilagoskék csondes-
ségbe. Zajtalanul szorongtunk a messzelat6
koriil. Kutyak ugattak. A sotétben pirosan
parazslottak a szivarjaink. Néztiik a hol-
dat, amely sarga és lyukacsos volt, mint az
olcso vacsorasajt, a sarkcsillagot, a bolygdkat,
az ametisztfény(l, halvanyzold és gyengén
rézsaszini csillagokat. Eszre se vettiik, méris
derengeni kezdett. Kakasok kukorékoltak.
Fehér hajnal jott. Aludni kellett volna, de mi
megmosdottunk, s beteg arccal kdszaltunk
tovabb a mezdkon a csillagéasz fidval.
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Az Greget valami ismeretlen vihar sodorta
a mi istentdl elatkozott vidéki varosunkba, a
temetd mellé. Itten telepedett le a feleségével
és a fiaval. A varosban ezermesternek ismer-
ték, de alig tudta rdla valaki, hogy tobb kiil-
foldi akadémia tagja. Mi azonban mindnya-
jan szerettiik 6t, mert vékony papircsdveket
dugott keziinkbe, amelyekben szinesen cso-
rogtek a furcsa tivegarabeszkek, hengereket
forgatott, melyeken kigyo6zo, vords és sarga
vonalak tekergéztek, és ha jok voltunk, zajos
vasarnépet, z6ld 6rdogot, oriasokat és torpé-
ket tancoltatott a kifeszitett fehér lepedén.

A csillagasz imadta a dohanyt. Vastag,
fekete szivarokat szivott. Szerette a mérges,
keserti fiistdt, a feketekavét és a komoly-
sagot. A tréfai is komolyak voltak. Néman
szokott elbolyongani a fiaval. Hajnal felé
gyakran lattam Oket a temeté kornyékén,
amint gornyedve kuksoltak a foldre, és a
csOvet az égre szegezték.

Késébb mar a fii mutogatta nekiink a
csillagokat:

Lassatok, ez a Véga.. A Cassiopeia... A
Sirius... A Berenice haja...

— Berenice haja... — ismételgettiik, és tetszet-
tek nekiink a nevek.

Arab hitregékben éltiink.

Nem sokat torédtiink azzal, hogy a csilla-
gasz fia ilyenkor talan a Fiastyukot vagy az
Esthajnalcsillagot mutatta. Mert az igazat
megvallva, semmit sem értett a csillagaszat-
hoz. Ez kiilondsen az apja haldla utan tiint
ki, amikor az Oreg muszerei rea szalltak
azokkal a hatalmas, sziirke és fehér kandu-
rokkal egyetemben, amikkel a csillagasz oly
szivesen elbeszélgetett az agyban, miel6tt
felkelt volna. Mi azonban ezért nem vetettiik
meg Todort — igy hivtdk a csillagasz fiat — és
tovabbra is vezériink maradt, sapadt, beteg
csillagimaddknak.

A csillagész fia mindig rejtélyes és el6keld
maradt. Még tudatlansagat is arisztokratikus
folénnyel takarta. Zsinoros, zold barsonyka-
batban jart, s egy kopott mellényben, melyen
hossz, régies aranylanc himbalézott. Ezeket
mar dédapja koptatta, és igy Tddor bizonyos
kisgyerekes dhitattal szolt réluk. Egyaltalan
nagyon érzelgd és csaladias volt. Tul jart a
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huszonét éven, s a lelke még mindig bol-
cs6ben ringott. Sapadt, nyiszlett bajuszka
jatszott bujosdit felsd ajka korl, de agy lat-
szik, ennek sem volt kedve kijonni. Nagyon
rovidlatd szemei meg egészen gyerekessé
tették, nem is emlitve azt, hogy hajat kozé-
pen valasztotta el, mert htiszéves koraban
mar kopaszodni kezdett.

— Még egy kicsit — szokta mondani —, még
egy nagyon kicsikét, azutan elég lesz.

Tédor csakugyan nem késziilt hosszt élet-
re. Mi, akik kozel allottunk hozza, nem
gy6ztiik bamulni, mennyi szivos kitartassal
mond bticstit a silany, ordinaré élvezeteknek
egy faradt és bolcs kézlegyintéssel. Ebédre
vékony piritott kenyeret evett, kevés gyii-
molcsdt, vacsorara legfeljebb ha teazott. Az
elégedett és becsiiletes emberek nyiltsagaval
forditott hatat a néknek is, és csak egy sziirke
szemfi, ovalis arci lannyal tartott ismeretsé-
get, aki baratnéja volt, semmi t6bb. Sohasem
csOkoltak meg egymast. Sohasem Olelkez-
tek. De mikor egyiitt mentek, anélkiil hogy
egymashoz értek volna, oly melegen simult
Ossze testiik, mintha kiilonos és érthetetlen
szerelmiik naszat iilték volna.

Tédort semmi esetre sem vettiik tilsagos
komolyan. Midta az 6reg meghalt, gyakran
mosolyogtunk rajta. Lenge, megbizhatatlan
alakjaban valami furcsa humor rejlett. En
tudom, hogy 6 maga is finom, tri szanalmat
érzett minden irant, ami foldi, irantunk is,
maga irant is. Az apja hagyatékaban azonban
nagyon kiilonds gazdalkodast vitt véghez.
A miiszereket a por ette, megrepedeztek,
berozsdasodtak. Az aranyos messzelato
vagyont €rd lencséje széttorott, s az allvany
csove most sutan bamult a csillagok kozé,
mint egy silany, tires kalyhacs6. Tédor két-
ségtelentil bizonyos humorral fogta fel a
helyzetet, és mikor rajétt, hogy a csovon at
is csak annyit latunk, mint puszta szemmel,
sietett benniinket megnyugtatni, hogy igy
még jobb. Azutdn megtortént az is, hogy
halalos szérakozottsagaban egyszer apja
fényképezdgépjét hozta magaval a messze-
1at6 helyett. Egyaltaldban mindig zavartabb
lett, s mar-mar csak madarijesztéként allitot-
tuk fel a szabad mezdn a santa allvanyokat,

o5

hogy a csillagvizsgalas titokzatos szertarta-
sanak valami kiils6 format adjunk.

Todor maga koré csavarta a fekete posztot,
amivel apja a fotografalogépet boritotta be,
és kevélyen jarkalt a csillagos éjszakaban.
Négyen-6ten, mind nagyon faradtak, nagyon
sapadtak és csalodottak, kisértiik 6t a csonka,
megtépazott muszerekkel.

- Micsoda csillag az? - kérdeztiik oly-
kor Tédortdl, és alattomosan oldalba boktiik
egymast.

A csillagasz fia felnézett az égre, Ossze-
rancolta szemoldokeit. Sokaig hunyorgatott,
azutan hidegen és fontoskodva mondta:

— A Sirius.

Todor majdnem minden csillagra ezt mond-
ta. Ilyenkor azonban nagyon sokaig nézett a
levegdbe, és mi nem tudtunk nevetni. Az
enyhe nyari éjszakaban imadatos vaggyal
csiingGtt az égen. Ereztiik, hogy talényos
lelke fajéan, imbolyogva felsohajt a csillagok-
hoz, és ott a szabad levegbtengerben szall,
szall, bukdacsolva repiil, s nem tud betelni az
ég aranyos részegségével. A dombokon friss
hajnali szell6k koészaltak. Pirosodni kezd-
tek a harmatos sz6l6t6kék. Todor faradtan
hunyta le szemeit. Rendesen egyiitt mentiink
haza, éhesen, csatakosan, de azutin sem
birtunk aludni.

Tudtuk, hogy mindez nem sokaig tarthat. A
virrasztasba és koplalasba belebetegedtiink.
Hullani kezdett a hajunk. Nem mertiink az
emberek szemébe nézni, csapzott éjszakai
kobor kutyak. A csillagasz fia mar gyakran
napokig fekiidt az agyban, a szemei is min-
dig gyongébbek lettek. Egy kampds, biitykos
botra tdmaszkodva jarkalt a temetd koriil, és
minden kében megbotlott.

— Az apam - mondta - sokat nézte a csilla-
gokat... Nem is olyan csoda...

Ajkain pedig tjra megjelent a gyerekek
szelid mosolygasa.

Egy este, augusztus vége felé, elmentiink
hozza. Anyja, a szelid, bus uri asszony
sirva nyitott ajtot, és a fit agyahoz vezetett.
Tiirelmetleniil hentergett ott sok-sok dagado
parnan, rongyosra gytirt paplanok kozott, és
sapadt fejét, jol emlékszem, ég6voros kendd
szoritotta Ossze. Az éjjeliszekrényen csak egy

képeskonyv volt, amit a csillagasz fia gyer-
mekkoratdl fogva nagyon szeretett. Csupa
szines japan kép. Piros és kék ruhds mandari-
nok, buja ligetek, sarga folydk és driasi porce-
lantornyok. Ezen az estén nagyon soka nézte
a képeket. Azutan idegeskedve kialtott fel:

- Nyissatok ki az ablakokat!

A bucsuzo, csillaghullajté augusztusi ég
benézett a szobaba. Tédor felilt, és elbre-
meredt.

— Nem latok semmit. Pedig sok csillag hull-
hat az égrdl... Ma tizennyolcadika van...

Az égboltot csakugyan vékony, tiizes pasz-
mak szelték at. Halkan cikazott végig egy-
egy iv, akar a kénes gyufa gyengéden szipor-
kazoé tlizesikja.

Toédor hatradiilt az agyban. A fogai koziil
sziszegte:

— Az apam mesterségét befejeztem. Erti-
tek-e, miért éltem? O mérte az égboltot. En
meg néztem.

Azutan, mintha fogat csikorgatta volna,
durva, karomkodd hangon nydgétt fel tobb-
szOr egymas utan:

— Csak ne emlékezném!

Az apja kutyéaja szomort, folyds szemeivel
szanakozva nézett ra. Vén kanddrok dorom-
boltak a paplanan.

— Eszembe jut, hogy egyszer délutan lea-
nyok zongoraztak a régi hazunkban, s én
kimentem a varoserdébe, hogy kisirjam
magamat. Buta, bolond, szerelmes este volt...
Saros és harmatos lett az arcom...

Azutan tjra felnydgott:

— Es eszembe jut a nagyanydm nevenapja.
Minden eszembe jut. A csaladi lakoma decem-
berben, csikorgé fagyban, a bibor rumostiveg,
az oriasi eziist petréleumlampa és a cigdnyze-
ne. — A fankok vanilias illatat érzem...

A csillagasz fia szajat a parnara tapasztotta,
és vadul harapta:

- Ez az élet. J6, hogy elmulik.

Egy oraig tarthatott ez igy, aztan elcsende-
sedett. ElGkotorta ruhait, és lassan 6ltozkodni
kezdett. Teat ivott. Meleg sallal kototte koriil
a nyakat, s Osszekereste miszereit. Oriilt,
hogy mindnyéjan 6sszejottiink. A kapu el6tt
hosszti, sotét alakok varakoztak. Néha még
egy-egy barati arny bukkant fel az éjszakabol.
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Halkan lopézkodtunk a csillagasz fia mellé,
és nem is kérdeztiik, hova megyiink. A fekete
takard tjra nala volt. Gyufakkal vilagitottunk
utana. Gorogtiizet gyujtottunk.

Félénken énekelni kezdtiink, de a dal szank-
ra fagyott. A csillagasz fia egyediil ment,
mindig gyorsabban, tgyhogy a kis csapat
egészen elmaradt mogotte. Szeliden kanyar-
g6 nyarfasorban, fiilledt, jazminos diilékon
suhantunk egyre konnyebben és dertisebben,
egyre magasabbra, egyre batrabban. Az allé
végén aztan kitarult az ég, mint egy nagy
képeskdnyv, s a csillagasz fia mar csak homa-
lyos pontként derengett. Egy fekete lobogot
lattunk, meg egy embert, aki bizonytalanul
lebeg elére, mintha mar a csillagos magassa-
gokban gazolna. Cipdi az éji harmattdl eziist-
Iottek. Mi pedig sapadtan imbolyogtunk a
fehér éjben, arnyak egy arnyék nyomaban,
és nekem még mindig ugy tetszik, mintha
ebben a virradni nem akaré fehérségben, ott
a felfelé sohajté orszaguton mennék lassan,
nagyon lassan, fajoan tétovazva, egy dalt
dalolva, a csillagasz fia utan.

Kosztolanyi Dezsd

(1908)
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