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Egyik kedvenc íróm Fekete István. 
„Öreg utakon” című művének első írása 
a „Szilveszter éjfél”. Stílusa lenyűgöző, és 
általam is megjárt régi utakra emlékezve 
olvasom a szépen megfogalmazott sorokat. 
Ez valami más szilveszter esti hangulatot 
idéz elém, mint amilyeneket az emberek 
többsége átél.

„Zengett az ének, lobogtak örökös fények, 
és beírták a nagy matrikulába: 1941.

Odakünn pedig megnőtt a sírdomb. 
Körülötte kereng a hó, panaszkodik a szél, s 
egy láthatatlan kéz felírja a fejfára: 1940...”

A sorok gondolatokat ébresztenek bennem. 
Kilépek az erkélyemre, és tudom, hogy egy 
láthatatlan kéz felírta az újabb fejfára: 2015. 
Éppen átléptünk az újesztendőbe. A közel-
ben ittas hangok ordibálnak, búcsúztatják 
az óévet, és köszöntik az újat. Tűzijátékos 
kellékek röpködnek a magasba, de én vala-
hogy lassan nem is hallom és nem is látom, 
ami körülöttem történik, hanem gondolata-
imba mélyedve feltekintek a téli égbolt azon 
részére, melyet annyira szeretek. Ilyenkor, 
Szilveszter éjszakáján ott ragyognak az 
Orion csillagai, melynél szebb csillagképet 
nem tudok elképzelni. A Sirius, amely az 
égbolt legfényesebb csillaga, éppen delelés-
hez közeli égi útját járja. 

Nézem őket, és érzem, hogy én most egy 
Föld nevű bolygóról valami más világba, 
az örökkévalóságba pillantok, és régmúlt 
időket látok jelenben. Az égbolt ugyanis 
egy olyan világot tár elém, amely sohasem 
a jelent, hanem a múltat mutatja, méghozzá 
folyamatában.

Fekete István 1941 kezdetét említi. Abban 
az évben jelent meg Kulin György A táv-
cső világa című könyvének első kiadása 
két kötetben. Újabb átdolgozott kiadásaival 
együtt amatőrcsillagász nemzedékeknek lett 
ez a bibliája. Szinte együtt születtem ezzel 
a művel, amikor 1941 áprilisában először 
sírtam bele ebbe a földi világba, amelyben 

azóta is benne élek. 2016-ban együtt leszünk 
75 évesek.

Tudom, mennyi boldogságot jelentettek 
az első kis hangok pillanatai szüleimnek. 
Édesanyám még ma is kisfiának szólíthat, de 
Édesapám hasonló megszólítása már csak a 
szívemben él, onnan szól hozzám.

Édesapámat szilveszter estéken soha nem 
láttam vidámnak. Talán kimondatlanul is 
arra gondolt, amit most Fekete István sorai 
felszínre hoztak bennem is.

Ahogy nekünk, úgy az éveknek is vannak 
születésnapjai. Az új esztendőt köszöntve, 
magunk mögött hagyunk egy évet, ami nem 
jön vissza többé. Minden ember, attól kezd-
ve, hogy rálépett a földi élet színpadára, egy 
„végső visszaszámlálás” részesévé válik. 

Bay Zoltán özvegye egy alkalommal a 
következőt mondta nekem: „Zoltán gyakran 
emlegette, hogy a fizikában a legkegyetle-
nebb koordináta az idő.”

Igen, ha elindulok valahova otthonról, és 
valamit otthon felejtettem, visszafordulha-
tok és visszamehetek érte. Ugyanazt az utat 
többször és másképpen is megtehetem, de az 
idővel egészen más a helyzet. Minden eltelt 
perc, óra, nap, esztendő azt jelenti, hogy az 
életemből ennyivel kevesebb van hátra, és 
visszafelé haladni nincs lehetőségem. Ezt 
zakatolja halkan és ütemesen a közelem-
ben lévő óra is, miközben másodpercmu-
tatója mutatja is az idő kérlelhetetlenségét. 
Ráadásul senki sem tudhatja, hogy mennyi 
van még hátra, csak azt, hogy mennyi telt el 
az életéből, visszavonhatatlanul.

Akik ezen a Földön élünk, élvezhetjük az 
élet örömeit, lehetőségeit, és elviseljük a 
bennünket ért bánatokat, részesei vagyunk 
az idő-koordináta kegyetlenségének. 

Fiatal éveimben úgy gondolkoztam, hogy 
még előttem az élet. Tele voltam tervekkel, és 
az idő múlásával nem is törődtem. Ma azon-
ban már más a helyzet. Ahogy sokasodnak 
az emlékek, ahogy peregnek az évek, úgy 
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jut egyre inkább eszembe, hogy az emlékek 
sokasodása az élet múlásának egyik jele. 
Kárhoztatom magamat azokért az órákért, 
amiket felelőtlenül elherdáltam, és szívesen 
emlékszem vissza azokra, melyeknek tartal-
mat és értelmet adtam.

Gyönyörködöm az égbolt szépségében, és 
szinte hallom egyik példaképemtől, az embe-
ri szívekig hatoló, utánozhatatlanul szépen 
zengő mély hangján, azokat a sorokat, ame-
lyeket nekem és szakköröseimnek évtizedek-
kel ezelőtt írásban is megörökített:

 
„Oly mély az ég, mint függő óceán,
Fejünk felett sugárzó nagy talány.
Sötét ölén megannyi fénysziget,
Ha feltekintünk, szívünk megremeg,
Bús földi lényünk forró lángra gyúl
A fénybe vágyunk olthatatlanul,
Repülni fel a fénybe – mely örök.
     Byron

Kívánom, hogy e szép gondolatokat
a XX. sz. nyelvére lefordítva meg tudjátok
értetni, minél több emberrel.
 

Dr. Kulin György

Szeged, 1966. augusztus 26.”

2016-ban lesz ennek 50 éves évfordulója.
A sok „fénysziget” között van egy, amit 

Napnak nevezünk, és van közelében egy 
szép „kék” bolygó, a mi közös otthonunk, 
a Föld.

E szép sorok után már a huszonegyedik 
század reggelén, ezt úgy tudom lefordítani, 
hogy nézzünk fel néha az égboltra, és gon-
dolkodjunk el azon, hogy mi is egy égitesten 
élünk. Egy olyan bolygón, amelyen kialakul-
hatott egy olyan élet, amelynek mi emberek 
is részesei vagyunk. Olyan részesei, akik 
kifejezhetik érzelmeiket, gondolataikat, és 
megpróbálhatják azokat másokkal is átérez-
tetni, hátha hatnak azokra is, akikre hatniuk 
kellene. Mindezek csodálatos képességek, 
amelyekkel élnünk kellene.

Gyurka bácsi egyik előadásán így fogal-
mazott:

„A természet nem ismétli meg önmagát. 
Éppen sokfélesége, változatossága az, ami 
szépségét, érdekességét adja.”

Még csak két nagyobbik gyermekem, 
lányaim éltek, amikor hazaérkezésemkor 
egy csehszlovák filmet néztek. Éppen egy 
testvérpár, két fiú ment egy szép erdő szélén, 
amikor a kisebbik a fák között egy konzerv-
dobozokból és nylon zacskókból álló kupac-
ra mutatva, így szólt bátyjához:

„Nézd, hát nem olyanok az emberek, mint 
az állatok?”

A bátyja erre így válaszolt:
„Öcsi, ne mondj ilyet, mert ezzel sérted az 

állatokat.”
A XXI. századot írjuk a fejfákra, egyre-

másra felkerülnek az újabb évszámok, telnek 
az évek, és mi emberek valami nagy szamár-
ságot követünk el. Napról napra fogy az, ami 
Földünk „szépségét, érdekességét adja.” 

Az idézett mondatok elhangzása óta sok-
sok növény és állat végleg, örökre elbúcsúzott 
ettől a földi világtól, az élettől. Bűntudattal 
kell átéreznünk mindezt, és mindent elkövet-
nünk, hogy megmenthető legyen, ami még 
menthető. Szépségéből és érdekességéből 
nagyon sokat vesztett Földünk. 

Kozmikus értelemben véve a Föld a föld-
lakók otthona. Nincsenek fizikai értelemben 
vett válaszfalak az egyes országok között, a 
Föld felszíne a közös padló, és a fölénk boru-
ló atmoszféra a közös mennyezet.

A Föld, mint égitest nincsen veszélyben tet-
teink miatt, mert szerencsére ahhoz túl jelen-
téktelenek vagyunk, de a rajta lévő életre 
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egyre nagyobb veszélyt jelentünk. A bioszfé-
ra az élet számára tönkretehető!

Egyszer egy regényben olvastam: „A ter-
mészetnek nincs szüksége emberi beavat-
kozásra.”

Most kezdjük igazán érezni, mennyire így 
van ez. Szinte meleg van. Nem öltötte magá-
ra szép fehér téli bundáját a Föld északi félte-
kéje. Ez a bunda már egyre szakadozottabb. 
Már a globális felmelegedés is nyakunkba 
szakadt.

Olyan szép tud lenni az élet!
Szeretem a természetet. Csodálatos időtöl-

tés a magányos séta, a Fekete Körös menti 
erdőkben – a Bay Zoltán Csillagászati és 
Környezetvédelmi bázisunk közelében –, 
ahol nem ér csalódás. A növények és az álla-
tok itt kedves barátaim. Igyekszem minél 
jobban megismerni őket. Számomra a meg-
ismerés és szeretet elválaszthatatlan. Amit 
megismerek, és ezáltal megszeretek, azt attól 
kezdve még jobban igyekszem megóvni, az 
emberi „beavatkozástól”.

Aztán itt vannak a derült éjszakák, amikor 
az égboltra tekintve szembetalálom magam 
a végtelennel, és felmerülő kérdések özöne 
int szerénységre és alázatra azzal a világgal 
szemben, amelyet szerencsére nem tud az 
ember tönkretenni. Ilyenkor szárnyalnak a 
gondolatok, miközben évszaktól függően 
a természet hangjai nyújtják a zenei aláfes-
tést, ami nem más, mint a béka-kuruttyolás, 
a tücsökciripelés, a bagolyhuhogás, vagy 
éppen a távoli kutyaugatás. 

Azt kívánom 2016-ra, hogy minél többen 
élvezzük ezt, osszuk meg másokkal is az 
élményt, mert ez is hozzájárulhat ahhoz, 
hogy a földi életet még jobban óvjuk, és őriz-
zük meg azokat a szépségeit, amelyek még 
megmaradtak.

Óhatatlanul felcsendülnek bennem Omar 
Khajjám perzsa költő és csillagász sorai:

„Ifjak s öregek, kik itt vagyunk, mit míve-
lünk? Kergetjük az álmokat, mik csalják 
szemünk. Ember nem időzhet itt e vénhedt 
földön: Mennek – mi jövünk; mások jönnek 
és mi megyünk.”

A sorok figyelmeztetnek. Mi idősebbek, az 
elmenőben lévők közé sorolunk be valahova, 

akik utánunk jönnek, szintén menni fognak, 
és utánuk is szeretnének jönni, újabb és 
újabb nemzedékek. A felelősség nyomasztó-
an nehezedik vállainkra, és nehezedni fog az 
utánunk jövők vállaira, mert nem mindegy, 
hogy milyen életlehetőséget hagyunk utó-
dainkra. 

Minden élőlény, az emberek is, utódaikat 
szeretik a legjobban, ebben a földi világban! 

Ha valami, akkor legalább gyermekeink, és 
a mások gyermekei iránt érzett szeretetünk 
adjon erőt és felelősségérzetet ahhoz, hogy a 
nagy csatát megvívjuk. Elkövetett esztelen-
ségeinket jóvátegyük, és türelmünk legyen 
hozzá. Az emberiség túljárt a saját eszén! 
Térjünk észhez!

Az idő múlása ellen nincs orvosság, tehetet-
lenül kell vele szembenéznünk, de módunk-
ban áll tartalommal, szeretettel, emberséggel 
megtölteni földi létünk éveit.

2000. július 24-én, Bay Zoltán születésének 
100. évfordulóján megadatott számomra az, 
hogy az MTA dísztermében Bay Zoltánról, 
mint a fiatalság példaképéről előadást tart-
hattam. Akkor a befejező gondolatokat két 
röviden megfogalmazott mondat köré pró-
báltam csoportosítani: „Bay Zoltán teljes éle-
tet élt. Éveket adott az életnek, és életet az 
éveknek.” 

Próbáljunk meg 2016-ban és az elkövetkező 
években, évtizedekben is ennek megfelelően 
élni, és felelősségteljesen cselekedni!

2015-ben, a Fény Nemzetközi Évében, sok 
helyen és sok alkalommal emlékeztem meg 
Bay Zoltán „fényre szabott” méter definíció-
járól, melyet 1983-ban fogadtak el.

2016. február 6-án lesz ugyancsak Bay 
Zoltán nevéhez fűződően egy 70 éves évfor-
duló is. Holdradarvisszhang-kísérletének 
akkori sikeréhez – amelyet az emberiség 
történetében akár az űrkorszak aktív kezde-
tének is tekinthetünk – az általa bevezetett 
jelösszegzés módszere vezetett. A radarcsil-
lagászatban ennek modernebb változatát 
használják. Méltán tartják őt a radarcsillagá-
szat atyjának. Legyünk ezekre büszkék.

Boldog Új Esztendőt!

Márki-Zay Lajos
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