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A világirodalom s annak hazai foly-
tatása és kiegészítése a magyar iroda-
lom, minden korban bizonyos irányok 
vonalát követte, különösen a formanyelv 
s a műfajkeretek tekintetében. Egységes 
divatok alakultak ki, úgyszólván min-
denkire kötelező hangnem és lelki beál-
lítás, s ezeket aztán az irodalomtörténész 
s a közízlés szempontjából jellemzőnek 
érezvén, róluk neveztük el az egymás-
ra következő kultúrkorszakokat. Ilyen 
értelemben beszélünk klasszicizmusról, 
troubadour-világról, lovag-romantikáról, 
naturalizmusról, impresszionizmusról, 
expresszionizmusról, szürrealizmusról 
stb. Mindezen irányelveknek, mintha 
csakugyan arra törekedtek volna, hogy 
egyöntetű szemléletbe foglalják össze 
a kor művészi termékeit, megvoltak a 
maguk divatos műfajai is, a művészek a 
műfajokon belül versenyeztek egymással 
a sikerért, mindenki a maga tehetségének, 
egyéniségének vagy vérmérsékletének 
megfelelő eszközökkel. Görögországban 
mindenki hőskölteményt, ódát vagy elé-
giát írt, betartva a műfaj szigorúan előírt 
követelményeit, csakúgy, mint a drámá-
ban a tér és időegységet. A klasszikus 
arab irodalomban még a tárgy is, bizo-
nyos mértékben elő volt írva, minden 
költői elbeszélésnek úgy kellett végződ-
nie például, hogy a karaván elmegy, s a 
ifjú ott bánkódik a holdvilágban, kedvese 
hűlt helyén rajongva. Megvoltak a lovag-
regényeknek a maguk figurái, csakúgy, 
mint a realista helyszínrajz: egy időben a 
haldokló és elhagyott gyermek volt divat-
ban, mindenki róla írt verset és novellát. 
A népszínművekre még jól emlékszünk, s 
a háromszögdarabokra, amelyekben min-
dig volt egy fiatal csábító s egy idősebb 

bölcselkedő. A most letűnő irodalomban 
gyakori volt például a külföldön meggaz-
dagodott s a Pesten elszegényedett hős. 
És észrevehettük azt is, hogy az uralkodó 
irány magához idomította, átalakította, a 
maga képére festette át a múltat is s annak 
irodalmi termékeit is.

Sok jel mutatkozik, hogy mintaképpen 
a politikai világ egységes színvonalra 
törekszik, az irodalomban is be fog követ-
kezni hamarosan az az új stílus, mely 
egyetemes, mindenkire kötelező keretek 
közt szolgálja ki az új olvasóközönség 
szellemi igényeit. A közízlésnek egységes 
színvonalát, mely ezeknek az igények-
nek megfelel, e pillanatban az a művészi 
és filozófiai irányzat képviseli, mely a 
Hacsek és Sajó címen közismert rövid 
drámai beszélgetésekben jut kifejezésre. 
Mindannyian tudjuk e dramolettek felépí-
tését: a klasszikus görög mintára szabott 
helyegységet a kávéház képviseli, ahol 
Hacsek előbb a pincérrel társalog, majd 
megjelenik Sajó, aki feldühödve Hacsek 
makacsságán, többször el akar menni, de 
azután (katharzis) juszt is ottmarad.

Nagyon valószínű, hogy rövid időn 
belül minden magyar s néhány külföldi 
író is rá lesz kényszerítve, hogy gondo-
latait s művészi mondanivalóit a Hacsek 
és Sajó–Platón–Szókratészi peripatetikus 
beszélgetés-keretek közt fejezze ki, ha 
azt akarja, hogy a kiadó megvegye, és a 
közönség elfogadja őket.

A magam részéről, mint előrelátó író, 
máris gyakorolni kezdem magam ebben 
az irányban. Írótársaim részére készí-
tettem is néhány mintát, mert eltökélt 
szándékom, hogy Hacsek és Sajó-iskolát 
nyitok, ahol az írók megtanulhatják a jövő 
zenéjét, ki-ki a maga hangszerén.
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GONDOLATKÍSÉRLET

Írta
Einstein

HACSEK ül a kávéházban, mely egyenle-
tes gyorsulással közeledik a világtengely felé, 
az Oriontól számított koordinátarendszerben. 
Pincér!

PINCÉR látszólag odamegy hozzá, de tulaj-
donképpen Hacsek közeledik feléje; az asztallal 
együtt, feltéve, hogy

ahol H a kávés feleségének viszonyát fejezi ki a 
főpincérrel. Parancsol, Hacsek úr?

HACSEK. Ennék valamit.
PINCÉR. Töltött káposzta jó lesz?
HACSEK. Nézze, én töltött gyomrot 

szeretnék tudni a hasamban.
PINCÉR. Tessék ideadni, majd megtöl-

töm. El.
SAJÓ. közeledik, vagyis távolodik. Jó napot, 

Hacsek, mit szól hozzá? Óriási szenzáció! 
Elferdült, mégis elferdült!

HACSEK. A pizai torony?
SAJÓ. Dehogy! A fénysugár koefficiense 

napközelben! Most mértem meg, egészen 
biztos, nincs kétség benne – ha mindent 
akar tudni, azt is megmondhatom, hogy

HACSEK. Túlzás, 
is elég lesz.

SAJÓ dühös. Hogy lehet c + g – b = g?
HACSEK. Köszönöm jól.
SAJÓ. Hacsek, ha a butaság olyan hosz-

szú cső volna, aminek egyik vége a Jupiter 
negyedik holdjával párhuzamosan kerin-
gene, és a másik végében egy széken ülne 
valaki, megfordítva, egyenletesen haladva 
a Napközpont felé, akkor magának maxi-
mális gyorsulással kellene közelednie a 
világtengelyhez.

HACSEK. Holnap bejön?
SAJÓ. Én még ma se jöttem be, maga 

gazember, csak viszonylagosan. Tudja, 
mit mondok magának? 

HACSEK dühösen. Kikérem magamnak. 
Selber Áner!

SAJÓ. Hát akkor 
HACSEK megnyugodva. Az más.
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