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52. évfolyam

Születésnapi ajándékra vadásztam a 
Mú­zeum körúti antikváriumokban. Szerb 
Antal Budapesti Kalauz Marslakók számára 
című könyvecskéjét kerestem, ajándék lenne 
Kereszturi Ákos barátomnak, a Mars nagy 
ismerőjének és kedvelőjének, aki többet tud 
a vörös bolygóról, mint mi itt, mindannyian. 
Lássa ő is, mit érdemes megmutatni a mi 
városunkból a Marsról idelátogató turistá-
nak! A harmadik boltban találtam is egy 
szép kis hasonmás-példányt.

Csillagászati szemmel is körülnéztem a 
Honterus antikvárium polcain: most már 
van egy kis füzetem Martin Lajosról is, a 
repülés magyar úttörőjéről (emléktáblája a 
budai Várban van, jól jön még a füzet csil-
lagsétáinkon). Nini, mi ez a vaskos könyv? 
Flammariontól A világ vége! Megvan ez 
nekem egy 1900-as kiadásban, de ez az 
1894-es egészen szép, impozáns példány! 
Az 1900-as verzió kis formátumú, gyenge 
papírra nyomva, a fordítója is más, a két-
féle kiadásnak mintha nem is lenne köze 
egymáshoz. Az 1894-es verziót a Légrády 
testvérek adták ki, jó minőségű papíron, 
drámai hatású illusztrációkkal. Amaz a sze-
gény ember világvégéje, emez a gazdagé. 
Mert most igenis gazdag embernek érzem 
magam, és már emlékszem is rá: évekkel 
ezelőtt Csukovics Tibornál lapozgattam ezt 
az 1894-es kiadást, mondtam is neki, Tibi, 
nem akarod nekem adni? (Nem akarta.)

Lelkük van a régi könyveknek, meg törté-
netük is, csak nemigen akarják elárulni. Az 
én példányom viszonylag bőbeszédű: Lőw 
Márton könyvkötő kötötte be Nagyváradon. 
Egy pecsét tanúsága szerint első tulajdonosa 
Dr. Grosz Menyhért volt, egy másik pecsét 
szerint második tulajdonosa Dr. Mecseki 
Rudolf budapesti főorvos. Vagy fordítva, ezt 
nem mondja meg A világ vége. A harmadik 
tulajdonosa most én leszek még néhány 
évig, a címnegyedben már ott is az ex 
librisem, jelezve, hogy átmenetileg enyém 

A  világ vége. Halló, negyedik tulajdonos, 
kedves könyvbarát, köszöntlek 2022-ből!

Flammariont sokan nem szerették a csil-
lagászok közül, hiszen nem is volt ő igazi, 
végzett csillagász, inkább volt lánglelkű 
költő, aki az égbolt nagyszerűségét akar-
ta megosztani – lehetőleg mindenkivel, de 
legalábbis a művelt közönséggel. A világ 
vége a XXV. században bekövetkező világ-
végéről szól, nagyon XIX. századian. Aki 
szereti azt a századot, a boldog békeidő-
ket, a gőzhajtású, valódi és eredeti „steam-
punk-évszázadot”, annak nagyon is ajánlom 
Flammariont. A világ vége inkább romanti-
kus regény, mint ismeretterjesztés, de legin-
kább valami bizarr elegye a kettőnek. 

Üstökös jelenik meg egünkön, és a szá-
mítások alapján egészen bizonyosan boly-
gónkba fog csapódni. A marslakók fotoni-
kus sürgönyben megüzenik a földlakóknak, 
hogy Itáliában csapódik be az üstökös, nem 
messze Rómától. Így is lesz, mi több, a 
magasságból lesújtó égitest agyoncsapja a 
pápát. Nem sokkal korábban a csillagászat 
tudománya még úgy vélekedett az üstökö-
sökről, mint látványos, fenyegető, ám való-
jában ártalmatlan égitestekről. Az üstökös a 
„látható semmi”. Immár a látható valami.

A világ vége tehát rendkívül eklektikus 
mű, amely talán éppen ezért lehetett nép-
szerű a maga korában. Abban a korban, ami-
kor a világ végét úgy képzelték el, hogy a 
Föld kihűl (Az ember tragédiája, tizenötödik 
szín), kiszárad, avagy elborítják az óceánok 
a szárazföldeket. „A boldogtalan emberi 
fajzat a hidegtől pusztul el.”

A világ végéről manapság másként szokás 
vélekedni. Az előttünk álló tél, a szürre-
ális gázárak, a szomszédságunkban zajló 
háború épp elég ok arra, hogy előre lássuk 
a kényelmes világ végét. A világ igazi vége 
azonban akkor köszönt be, ha már nem lesz-
nek antikváriumok.
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