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Bak Árpád

Taryn Simon, a sztalker 

Taryn Simon tengerentúli fotós An American Index of the Hidden and Unfamiliar* 
című, az amerikai társadalom számára többé-kevésbé hozzáférhetetlen helyszíne-
ket bemutató sorozata olyan „ezredfordulós” témákat dolgoz fel, mint a tudomány 
és a globalizáció. A szerző szerint képei „feltárhatnak valamennyit abból, hogy 
milyen alapokon nyugszik és hogyan működik Amerika, illetve annak mitológiá-
ja”. A The New York Times egyenesen Robert Frank The Americans (Az amerikaiak) 
című 1958-as kötetéhez hasonlítja a sorozat csendéleteit, ám Simon képei Frank 
munkáival ellentétben nem a mindennapi valóság újraértelmezésével mutatnak 
be egy egyszerre ismerős és ismeretlen Amerikát. Valamivel jobb analógia lehetne 
a 30-as évek szociofotósainak munkássága (Walker Evans vagy Dorothea Lange), 
akik a gazdasági válság és aszály sújtotta Nagy-síkság addig kevésbé látható 
világát tették a nemzeti ikonográfia részéve. Kérdés marad persze, hogy Simon 
fotóinak a fentieknél szubjektívebben kiválasztott témái és terei rendelkeznek-e 
olyan ikonikus értékkel, hogy az „amerikai identitás” meghatározó építőelemeiként 
legyenek olvashatók. 
A múlt századi hidegháborúban a „Nagy Tudomány” újfajta elzárt terek megjele-
nését eredményezte, melyek elfedettségük révén a modern társadalmak kulturális 

földrajzán is nyomot hagytak. Ilyenek voltak 
a szovjet „atomvárosok”, amelyek fekete lyuk-
ként nyelték el a nagyvárosokból odatelepített 
tudósokat: aki egyszer átlépte a városfalakat, 
az legtöbbször egy életre búcsút mondhatott 
az enklávén kívüli világnak. Egy ilyen, titkos zó-
nákkal terhelt társadalmi tér jelenik meg Andrej 
Tarkovszkij Sztalkerében, vagy az amerikai 
populáris kultúrában felbukkanó egyes összees-
küvés-elméletekben. A Tarkovszkij-film Zónája 
eredettani szempontból rokona az új-mexikói 
sivatag közepén található Roswell és környéke 
misztikumának, ahol az ismert urbánus legenda 
szerint 1947-ben egy lezuhant földönkívüli jár-
mű birtokába jutott az amerikai légierő. 
A „tényfeltáró” bestsellerekben, filmsorozatok-
ban, rockzenei videoklipekben és képregények-
ben is feldolgozott mítosz helyválasztása nem 
véletlen: hisz Új-Mexikó államban találhatóak az 
amerikai atom- és űrfegyerprogramok szupertit-
kos fellegvárai. Északon a Manhattan-terv szel-
lemi központjául szolgáló Los Alamos Nemzeti 
Laboratórium, délen pedig az első atombom-
bateszt helyszíne, a kisalföldnyi területű White 
Sands-i rakétakísérleti övezet. 
Amikor Simon ezeknek a hidegháborús „titkos 
zónáknak” az ezredforduló korabeli megfelelőit 
kereste az Egyesült Államokban, nem a katonai-
ipari komplexum központjait választotta. Első 
ránézésre úgy tűnhet, hogy helyszíneit szubjek-
tív döntések alapján szelektálta, de a munkáiban 
meghatározó szerepet játszó, a nyelvet a képi 
síkkal egy szintre emelő kiegészítő szövegekből 
kiderül, hogy az ábrázolt témák mögött sokszor 
mégis tendenciózus társadalmi vagy kulturális 
jelenségek állnak. Azaz mégsem olyan szemé-
lyes indíttatással kiválasztott valóságszeletek 
ezek, mint például Diane Arbus ahistorikus, a 
társadalmi devianciát látszólag öncélúan meg-
örökítő portréi. 
Az egyik munkán egy nagyméretű, formaterve-
zett fémkapszula pihen egy állványon, körülötte 
minden fehér gőzben úszik. Első látásra lehetne 
ez űrszonda vagy akár urándúsító centrifu-
ga is, a képmagyarázatból azonban kiderül, 
hogy a felvételen egy olyan „krioprezervációs” 
mélyfagyasztó látható, melyben holttesteket 
tárolnak folyékony nitrogénben. Olyan ame-
rikaiakét, akik még életükben rendelkeztek 
testük konzerválásáról, bízva abban, hogy a jövő 
orvostudománya vissza tudja majd hozni őket az 
életbe. A tárolóeszközben az első ilyen tenge-
rentúli vállalkozást megalapító és az élettar-
tam mesterséges kitolását — a The Prospect of 
Immortality1 című kötetében — szélesebb körben 
elsőként népszerűsítő Robert Ettinger család-
tagjai alusszák mélyhűtött álmukat. A képen be-
mutatott, 1976 óta működő, Michigan állambeli 
Cryonics Institute a világ első krioprezervációs 

1 	 „A halhatatlanság kilátása”, 1964

* 
Taryn Simon: An American Index of the Hidden and Unfamiliar („A rejtett és az ismeretlen 
amerikai tárgymutatója”), Göttingen: Steidl, 2007
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állomása, de ma legalább egy féltucat hasonló 
működik világszerte, elsősorban az Egyesült 
Államokban. 
Simon szövege ugyan nem utal rá, de az 
Egyesült Államokban az élettartam mestersé-
ges kitolása már nem pusztán néhány, a halál 
gondolatától szorongó multimilliárdost fog-
lalkoztat, hanem az utóbbi évtizedben egyes 
tengerentúli kulturális mozgalmak is a zászla-
jukra tűzték a „longevity” (hosszú lét) jelszavát. 
Manapság az amerikai szubkultúrakutatás egyik 
kedvelt területét adják azok a transzhumanista 
mozgalmak, melyek szellemisége az 1920-as és 
30-as éveknek az Egyesült Államokban Hugo 
Gernsback neve által fémjelzett, a tudomány 
fejlődésébe vetett korlátlan hitét és technoló-
giai utópizmusát idézi, és amelyek ‘bibliái’ közt 
természetesen megtalálható Ettinger könyve 
is. A mozgalom társadalomfilozófiája a szélső-
ségesen individualista libertarianizmusra épül 
és radikálisabb képviselői a „liberális” — kritiku-
saik szerint egyszerűen neoliberális — eugenika 
szüksége mellett érvelnek. (Az irányzatról Ed 
Regis Great Mambo Chicken and the Transhuman 
Condition2 című monográfiája nyújt bővebb 
kritikai áttekintést.) 
Simon felvételeinek egy része a Cryonics 
Institute portréjához hasonlóan a tudomány 
tematikájához kötődik. Kenny, a testi és 
értelmi fogyatékos fehér tigris egy Arkansas-i 
állatmenhelyről: az Egyesült Államok szóra-
koztatóiparában népszerű tigisfajtát belterjes 
módon tenyésztik, aminek következtében 
számtalan hasonló torzszülött jön a világra. 
Radioaktív bomlás Amerika legnagyobb nukle-
áris hulladéktelepen Washington államban: a 
sugárzást elnyelő vízben a hasadóanyag kéken 
világít, nagy vonalakban kirajzolva az Egyesült 
Államok kontúrjait. Erdőrészlet, nylonzsákból 
kilógó edzőcipős holttesttel: a világ legna-
gyobb törvényszéki orvostani kísérleti telepe a 
Tennesse állambeli Knoxville-ben található, ahol 
mintegy 75 emberi tetem hever eltemetetlenül, 
különböző környezeti hatásoknak kitéve. Egy 
sötét faház ablakain keresztül felsejlő, sár-
ga félhomályban derengő erdő: falra vetített 
környezetszimuláció a Microsoft redmondi 
kutatóközpontjából. Az egyetlen föderális en-
gedéllyel rendelkező, kutatási célokat szolgáló 
kannabiszültevény (Oxford, Mississippi), továb-
bá egy fiola élő HIV-vírus a Harvard Egyetem 
orvostudományi kutatólaborjából. „Van benne 
valami apokaliptikus és ugyanakkor valami 
optimista is” — jegyezte meg egy interjúban 
Simon az utóbbiról, de a megállapítás érvé-
nyesnek tűnhet a sorozat legtöbb darabjára. 
A csendéletek ugyanakkor nem egy teleologi-
kus, végső társadalomformáló erőként jelenítik 

2 	 Körülbelüli fordításban: „A szuperrobusztus csirke és 
a transzhumán állapot”, 1990
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meg a tudományt és a technológiát, hanem azokat sokszor társadalmi, gazdasági 
és politikai folyamatoknak alárendelve mutatja be Simon. 
Teszi mindezt egy olyan történelmi pillanatban, melyben gyakran elhangzik az a 
kérdés, hogy meddig marad érvényben az Egyesült Államok tudományos-techno-
lógiai dominanciája, mely a 20. században a nemzeti identitás egyik meghatározó 
elemét adta. Nem véletlen, hogy Simon fotóinak egy másik visszatérő — habár 
nem a tudományos-technológiai hegemónia kapcsán megjelenő — témája épp a 
globalizáció, az észak-amerikai állam kapcsolata a számára egyre nagyobb súllyal 
érzékelhető „külvilággal”. Ez a téma olyan elzárt helyszínekre visz bennünket, mint 
egy magánklinika műtőasztala, ahol egy közel-keleti hazájába visszatérő, egye-
temi tanulmányait befejezett fiatal nő szüzessége sebészeti visszaállítására vár. 
Elkobzott csempészáruk a John F. Kennedy Nemzetközi Repülőtéren: nyers disz-
nófej, facserjék, friss tojások és növénybetegségekkel fertőzött déligyümölcsök. 

Szárnyaskarantén New York Állam Állatimport-
központjában (New Burgh): az Egyesült Álla-
mokba a Kanadán kívüli országokból beszállított 
madarakat 30 napos vizsgálatnak vetik alá itt, 
egyebek közt a madárinfluenza kiszűrésére — a 
költségek a kereskedőket terhelik. Egy padlóból 
két lyukon törékenynek látszó, narancssár-
ga kábelkötegek bukkannak elő és egy fehér 
falon láthatatlan cél irányába kúsznak fölfelé: 
transzatlanti telekommunikációs vezetékek, 
amelyek az óceán túlpartjairól érkeznek a 
VSNL International, egyébként indiai tulajdonú 
telekommunikációs cég New Jersey állambeli 
központjába, egyszerre több tízmillió telefonbe-
szélgetést téve lehetővé. 
A sorozatban ritkábban az amerikai kultúra 
hagyományos ikonjai is megjelennek, de mindig 
elidegenítő környezetben (és itt már helytálló 
Robert Franket elővenni analógiaként): ilyen a 
Csillagok háborúja-trilógia forgatásán használt 
eredeti Halálcsillag-makett közelije (Skywalker-
farm, Nicasio, Kalifornia) vagy a Playboy magazin 
vakok számára nyomtatott, a Kongresszusi 
Könyvtár speciális kölcsönzési programján 
keresztül elérhető kiadása. Simon eredetileg a 
floridai Walt Disney World több száz hektáros 
mesevilága alatt futó szervizalagutakról is 
szeretett volna felvételeket készíteni, melyeken 
keresztül a mesefigurákat megszemélyesítő 
alkalmazottak közlekednek a számukra kijelölt 
helyszínek közt. Talán a képeknél is többet elárul 
az ezredforduló utáni Amerikáról, hogy a cég 
biztonságpolitikai okokra hivatkozva tagadta 
meg a szerzőtől, hogy „backstage” fotóesszét 
készítsen a fantáziabirodalomról. 
Egy interjúban Simon a sorozat koncepcióját 
is politikai kontextusba helyezte: a projekt 
ötlete nem sokkal a 2001. szeptemberi terror-
támadások után fogant meg benne, amikor a 
kormány első számú külpolitikai prioritása 
a „titkos helyszínek felkutatása” lett. A politi-
kai kritikánál azonban a sorozat képei mögött 
nagyobb súllyal jelennek meg a fotó és a valóság 
kapcsolatának ismeretelméleti kérdései, melyek 
Simon korábbi munkáiban is központi szerepet 
kaptak. A részleteiben Budapesten is bemuta-
tott3 The Innocents (Az ártatlanok) című, először 
2003-ban kiállított sorozata olyan ártatlan 
elítéltek portréit tartalmazta, akiket fotók alap-
ján született tanúvallomásokra alapozva ítéltek 
életfogytiglani vagy halálbüntetésre. Ahogy a 
The Innocents a fotó mint autonóm valóságábrá-
zoló eszköz korlátaira mutatott rá, az American 
Index képei is ugyanezeket a határokat teszik 
érzékelhetővé azáltal, hogy a hozzájuk rendelt 
szövegek értelmezési kerete nélkül talányos 
marad a tartalmuk. 

3	  Koncepció: Fotográfia — Párbeszédek és állásfoglalások, 
Ludwig Múzeum — Kortárs Művészeti Múzeum,  
2007. április 27 — június 10.
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